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bliska przyrodzie. Napisała refl eksyjny tekst 
o różnych porach roku, ze szczególnym akcen-
tem na jesień, także tę metaforyczną, która 
jest jej (i naszym) udziałem. Choć więc czytać 
będziecie Państwo ten numer zimą, nasza ży-
ciowa jesień jest faktem.

Żyjemy coraz dłużej – obecnie jest na świecie 
około 600 milionów osób powyżej 60. roku życia. 
To ogromna rzesza, z którą liczyć się muszą 
wszystkie programy działań społecznych. Do-
strzeżenie tej grupy jako ludzi o nieco innych, 
specyfi cznych potrzebach objawiło się również 
w postaci ustanowienia dni seniora. Kiedy? Je-
sienią, oczywiście. 1 października obchodzony 
jest Międzynarodowy Dzień Osób Starszych 
(ustanowiony 14 grudnia 1990 roku przez 
Zgromadzenie Ogólne ONZ), 20 października 
to Europejski Dzień Seniora, 20 listopada – 
Ogólnopolski Dzień Seniora. W naszym regionie 
obchodzimy Lubuski Tydzień Seniora – też 
w październiku. 

II Forum Lubuskich UTW obradowało 
w dniach 12-15 listopada 2014 roku w Drzon-
kowie k/Zielonej Góry. Dla wielu z nas nie była 
niespodzianką konstatacja, że człowiek ma 

Rok w ZUTW nie zaczyna się w noc sylwe-
strową strzelającymi korkami szampana, 

jak każe tradycja, lecz jesienną pracowitością. 
Już we wrześniu część słuchaczy rozpoczyna 
zajęcia, w początkach października idą one 
pełną parą. Jesień nas zwołuje, jesień nas in-
spiruje. Jesień… 

Przed rokiem Zespół „Pastele” przygotował 
wystawę zatytułowaną „Cztery pory roku” (na 
okładce czteroczęściowe wyobrażenie autorstwa 
Mirosławy Bogdan). Nasunęło mi się wówczas 
skojarzenie z porami życia i tak zatytułowa-
łam ten numer. Korzeni postrzegania naszego 
istnienia w nawiązaniu do pór roku należy, jak 
sądzę, upatrywać w czasach bardzo odległych, 
kiedy człowiek był we własnym rozumieniu 
bliższy przyrodzie, a obserwując jej cykl od 
wiosennego rozkwitu do zimowego zamierania, 
łatwo budował analogie. Dziś to już obraz głę-
boko utrwalony, choć, niestety, dalsi jesteśmy 
od żywego doznania świata natury. 

Teresa Gładysz, od niedawna członkini 
„Oksymoronu”, dobrze znana naszym Czytel-
nikom, publikujemy bowiem już czwartą część 
jej wspomnień z czasów dzieciństwa, czuje się 

fot. KrystyNa rutKoWsKa

barbara Konarska

Pory życia. Jesień
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szansę na zachowanie dobrego samopoczucia 
przez długie lata, musi tylko… być aktywny. To 
ogólnikowe sformułowanie zostało przełożone 
na konkrety dzięki wykładom i zajęciom prak-
tycznym. Trzeba otóż rozumnego podejścia do 
własnego organizmu, mamy bowiem wpływ na 
tempo procesu jego zużywania się. Po szczegóły 
odsyłam do artykułu Mirosławy Bogdan oraz 
refl eksji Elżbiety Plucińskiej ze Szprotawy, 
a przede wszystkim do artykułu „Aktywność 
w życiu człowieka – różne wymiary” profesora 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, dr hab. Bog-
dana Idzikowskiego. To tekst wykładu. Sporo 
osób było bardzo zainteresowanych możliwoś-
cią zastanowienia się nad jego treścią podczas 
lektury, a profesor Idzikowski sympatycznie 
zareagował, udostępniając tekst „Inspiracjom”. 
Mnie osobiście trochę żal, że nie ma w nim sma-
kowitej historii własnej aktywności fi zycznej 
pana profesora, który podczas wykładu bardzo 
sobie chwalił bieganie i jego wpływ nie tylko na 
świetne samopoczucie, ale także na pracę umy-
słową; twierdził, że po biegu ma np. w głowie 
gotowy artykuł. Rozumiem jednak wymogi, 
jakim sprostać winna wypowiedź pracownika 
naukowego na piśmie… 

Zazwyczaj pojęcie aktywności odnosimy do 
ćwiczeń cielesnych; tym bardziej cenny był wy-
kład o różnych jej wymiarach. W miarę upływu 
lat część seniorów jest zmuszona – z różnych, 
najczęściej zdrowotnych przyczyn – do ogra-
niczenia aktywności fi zycznej. W tej sytuacji 
podejmowanie aktywności innego rodzaju 
umożliwia zachowanie dobrego samopoczucia 
w jesieni życia. Aktywność twórczą np. uprawia 
duża grupa słuchaczy ZUTW. To osoby piszące, 
malujące, fotografujące, członkowie zespołów 
artystycznych – Kabaretu „Monte Verde”, któ-
ry w listopadzie obchodził jubileusz XX-lecia, 
Chóru „Moderato”, który został laureatem pre-
stiżowej Nagrody Kulturalnej Miasta Zielona 
Góra oraz innych zespołów i grup. Znaczna ich 
część oczywiście uczestniczy także w różnego 
rodzaju zajęciach gimnastycznych czy wręcz 

fot. ryszarD aNaCKi

sportowych, które podnoszą sprawność i przy-
noszą pozytywne emocje, ale i działania o cha-
rakterze twórczym przekładają się na uznanie 
środowiska oraz dobrą samoocenę, a to nie do 
przecenienia! 

Życie i świadomość przemijania to czas, kiedy 
kolorowe zdjęcia przechodzą z wolna w sepię. Tę 
metaforę zawdzięczam Ewie Lipskiej. O prze-
mijaniu myślimy, próbując jakoś obłaskawić to, 
co nieuchronne. Także przez twórczość. W maju 
ubiegłego roku Włodzimierz Włodarczak w Ga-
lerii na Ptasiej eksponował „Pięć opowieści”, a na 
każdą z nich składały się, tworzące ją zestawy 
czterech zdjęć. Jedną z opowieści, zatytułowaną 
„Cisza” publikujemy na czwartej stronie okładki. 

Z żalem, ale i ze zrozumieniem, że wiek 
i stan zdrowia zmuszają niektórych seniorów do 
zmniejszenia zaangażowania w uprawiane do-
tąd w ZUTW rodzaje aktywności, Zespół „Mon-
te Verde”, a z nim i my – wierna publiczność 
kabaretowych spektakli, przyjęliśmy decyzję 
Ryszarda Krassowskiego o odejściu z Kabaretu. 
W spektaklu jubileuszowym zaprezentował się, 
jak zawsze zresztą, jako dobry aktor, obdarzony 
znakomitą pamięcią, świadomie korzystający 
z wypracowanego przez lata warsztatu. Zawsze 
mówiliśmy, że jest w naszym ZUTW osobowoś-
cią godną podziwu. Rysiu, życzymy Ci długich 
lat w dobrym zdrowiu. Pamiętaj, że masz w nas 
przyjaciół. 

Niezwykłą osobowością jest także Zbigniew 
Rajche, któremu na osiemdziesiąte piąte 
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urodziny urządziliśmy kilka uroczystości. Pi-
sarz i fotograf, w obu dziedzinach – artysta. 
Trudno było to bogactwo zawrzeć w jednym 
spotkaniu. Zbyszek wytrzymał, co dobrze 
świadczy o jego kondycji! Sto lat i jeszcze dłużej, 
Zbyszku!

Podczas forum zamyśliłam się nad pewnym 
aspektem naszego bycia ludźmi w wieku 60+. 
Mówimy, że to jesień ich życia. Wykład „Ćwicz 
ciało dla swojego umysłu”, przygotowany wspól-
nie przez pracowników naukowych z Wydziału 
Pedagogiki, Socjologii i Nauk o Zdrowiu w Ka-
tedrze Wychowania Fizycznego Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, zawierał informacje o średniej 
długości życia: w epoce kamiennej wynosiła ona 
18-20 lat, w starożytności – 22 lata, w średnio-
wieczu – 33 lata, w XIX w. – 40 lat, a w końcu 
XX w. – 80 lat! Ten rekord wzbogaca demogra-
ficzna „eksplozja”, jak powiedziano, stulatków. 
Kiedy uświadomiłam sobie ten fakt, przyszło 
mi na myśl, jak wiele zadań życiowych musiał 

wykonać człowiek średniowiecza w niezwykle 
krótkim okresie i jakimi jesteśmy szczęściarza-
mi, że mamy czas, by przeżyć niejako dwa życia 
w porównaniu z człowiekiem XIX wieku. Coś, 
co żartobliwie określamy jako drugą młodość, 
może się więc zdarzyć. Zapewne nie wszystkie 
życiowe sprawy w równym stopniu są możli-
we do zrealizowania w okresie, który pewna 
wiekowa dziennikarka nazwała dowcipnie 
„nieodwracalną dojrzałością”, ale potencjalność 
długiego życia pozwala nam rozpoczynać wie-
loletnie projekty z dość realną perspektywą, że 
zostaną ukończone. 

Aktywność społeczna to forma związana 
z cechami osobowymi ludzi, którzy dobrze sobie 
radzą w kontaktach środowiskowych. Jak pisze 
profesor Idzikowski „działacze społeczni długo 
zachowują siły witalne, sprawność intelektu-
alną i dzięki sygnałom zwrotnym ze strony 
zaktywizowanych jednostek i grup czują się 
silniej związani ze wspólnotą i środowiskiem, 
przełamując częste w wieku późnej dorosłości 
poczucie izolacji społecznej, odrzucenia i braku 
wsparcia”. W dziale „Spotkania” prezentujemy 
wywiad z dr Krzysztofem Wojciechowskim, któ-
ry jest nie tylko dyrektorem administracyjnym 
Collegium Polonicum w Słubicach, lecz także 
twórcą Stowarzyszenia „My Life”. Impulsem 
dla przeprowadzenia wywiadu było spotka-
nie z okazji 10-lecia Stowarzyszenia. Doktor 
Wojciechowski to człowiek w sile wieku, pełen 
energii i projektów, studenci, wśród których 
przebywa, to młodzi ludzie, a jego nieoczeki-
wanie zaciekawili seniorzy. Ideą spotkania ze 
starymi ludźmi i poznania historii ich życia „za-
raził” grupę osób, które tak jak on są chętne do 
pracy wolontariackiej i od dziesięciu lat zbierają 
„historie mówione”, gromadzone w „Archiwum 
Ludzkich Losów”. 

Usłyszałam kiedyś, że ludzie pogranicza 
są pomostami między narodami, łatwiej im 
bowiem w Innym zobaczyć kogoś podobnego – 
człowieka, jak oni. Dr Wojciechowski jest 

obraz Krzysztofa Dudziaka
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jednym z nich – nie tylko obserwuje przemiany, 
jakim podlegają stosunki polsko – niemieckie, 
ale w pewnym stopniu wpływa na ich kształ-
towanie. O sobie napisał: Lubię łączyć (np. 
Polaków z Niemcami), spajać (np. instytucje 
w działaniu na rzecz regionu), podnosić jakość 
(np. kształcenia, aktywności obywatelskiej itp. 
w regionie). Gorąco polecam lekturę.

Bohaterowie naszych rozmów i portretów, za-
prezentowani w tym numerze, to także Tomasz 
Karasiński, opiekun artystyczny Kabaretu 
„Monte Verde”, Zbigniew Rajche, nasz 85-letni 
kolega, wciąż twórczy i ciekawy świata, Elżbie-
ta Sławikowska, członkini grupy malarskiej 
„Pastele”, która zafascynowana wielonarodo-
wymi korzeniami rodziny zastanawia się m.in. 
nad fenomenem określania przez ludzi swojej 
przynależności narodowej, Irena Leszczyńska 
i jej utalentowana plastycznie rodzina oraz ano-
nimowa znajoma Bogumiły Hyli-Dąbek, której 
córka zmieniła płeć. Rozmawiając z dr Wojcie-
chowskim mówiłam mu, że „Inspiracje” to też 
swoiste „archiwum ludzkich losów” – spisuje-
my historie naszych słuchaczy. Największym 
urokiem świata jest urok drugiego człowieka, 
twierdziła Zofia Nałkowska. Myślę, że nie tylko 
o urok chodzi. Czasami dzięki historiom innych 
ludzi udaje nam się lepiej zrozumieć siebie. 

Jesteśmy słuchaczami wykładów i kon-
certów, uczestnikami ważnych konferencji 
i prywatnych spotkań rodzinnych, zwiedzamy 
różne ciekawe miejsca na świecie, wystawy 
malarstwa czy fotografii, zdobywamy nagrody 
w konkursach, obchodzimy piękne jubileusze 
życia i działalności społecznej. Wielu z nas 
bierze udział w działaniach innych instytucji 
i stowarzyszeń. Nauczyliśmy się, że warto 
naszymi wrażeniami, refleksjami, spostrze-
żeniami podzielić się z innymi i – być może – 
zainspirować ich, skłonić do przemyśleń, po-
szerzenia horyzontów. Otrzymuję sporo takich 
tekstów, sama mam ochotę napisać o wielu  
sprawach. 

Chciałoby się napisać więcej o inauguracji 
roku akademickiego, podczas której wysłucha-
liśmy wykładu „Refleksje – nie tylko muzyczne” 
profesora Czesława Grabowskiego. Dyrektor 
Filharmonii Zielonogórskiej kokietował trochę, 
zwracając się do nas per „koleżanki i koledzy”, 
gdyż sam jest już „trzeciowiekowy” i mówiąc, 
że wielu z nas mogłoby taki refleksyjny wykład 
wygłosić. Słowo i muzyka kameralna w wyko-
naniu Lubuskiego Kwartetu Smyczkowego har-
monijnie się przeplatały, a każdy kolejny utwór 
prowokował pana dyrektora FZ do ciekawych, 
często dowcipnych refleksji. 

Chciałoby się napisać większy artykuł 
o VI Lubuskim Kongresie Kobiet; ograniczę się 
do kilku zaledwie spraw. Rozpoczął go świetny 
koncert orkiestry bębniarskiej „7 minut prze-
rwy”. Pasja, z jaką młodzi w większości ludzie 
wybijali rytm, udzieliła się uczestniczkom 
i uczestnikom kongresu. Z wielu ciekawych 
wypowiedzi wybrałam to, co o materii języka 
mówiła profesor Magdalena Środa: Granice 
naszego świata to granice naszego języka, 
który nie tylko opisuje świat, ale także wyraża 
i kreuje. Niestety, z naszego punktu widzenia, 
język pełni również funkcje negatywne, potrafi 

obraz pt. „Wrażliwość” Ryszarda Anackiego



8 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

być nawet polem przemocy. Wyraża się on nie 
tylko w mowie nienawiści, ale także w postaci 
języka stereotypu, w którym używa się dowcipu. 
Tak naprawdę taki język rani, bo wyśmiewa np. 
blondynki, kobiety, ludzi słabszych. Ten język 
odzwierciedla hierarchię społeczną, ale to jest 
hierarchia, którą można i należy zmienić. Kon-
trapunktem dla merytorycznych rozważań był 
niestereotypowy pokaz mody; wbrew pozorom 
stanowił żywy dowód, że feminizm nie musi 
wiązać się z brakiem kobiecości. Panie – wśród 
nich m.in. pani marszałek Elżbieta Polak i pani 
prezes ZUTW Zofi a Banaszak – prezentowały 
z wdziękiem zawodowych modelek fascyna-
tory – w fi kuśnych stroikach na ich głowach 
uosabiały wyrafi nowaną kobiecość. 

A są i inne wyprawy, niosące wspaniałe 
lub niezwykłe doznania. Rodzi się w związku 
z nimi ciąg myśli, które aż się proszą, by pi-
sać. Np. o koncercie kameralnym w Zatoniu, 
zatytułowanym „Barokowe sacrum et profa-
num” w wykonaniu świetnego tenora, Macieja 
Gocmana i Capelli Viridimontana. W trakcie 
koncertu rozpętała się gwałtowna burza; mu-
zycy nadal grali, ale spoglądali na siebie i pub-
liczność z obawą – chwilami wydawało się, że 
światło zgaśnie i nie dadzą rady kontynuować 
muzycznej uczty. Muzyka połączona z ulewą 

łomoczącą o dach i okna kościoła tworzyła dość 
apokaliptyczną harmonię. Albo o grzybobraniu, 
podczas którego sarny wyszły z lasu na wy-
ciągnięcie ręki i pozwoliły przez długą chwilę 
kontemplować ich urodę i wdzięk. Można też 
o tzw. skarbie z Marcinowic, na który składają  
się naszyjniki z brązu, sztylety i berło sztyleto-
we sprzed ponad 3,5 tysiąca lat; przy czym dla 
mnie najbardziej niezwykły i równocześnie op-
tymistyczny był sposób odkrycia. Podczas prac 
drogowo-budowlanych łyżka koparki wyjęła 
bryłę ziemi, która nie rozpadła się na ciężarów-
ce, przewieziono ją w inne miejsce, gdzie jeden 
z robotników zauważył fragment glinianego na-
czynia, w którym znajdowały się jakieś metalo-
we przedmioty, odkopał je, doszedł do wniosku, 
że może to być zabytek archeologiczny, zgłosił 
więc znalezisko właściwym ludziom… Dzięki 
jego przytomności umysłu i uczciwości (zdarza 
się bowiem w ostatnich latach, że znaleziska 
archeologiczne padają łupem złodziei) Muzeum 
Archeologiczne w Świdnicy wzbogaciło zbiory. 

Staram się nie zapominać, że „Inspiracje”, 
pismo ZUTW, które ostatnio otwiera się też na 
inne lubuskie uniwersytety trzeciego wieku 
(w tym numerze prezentuje się Gubin), wy-
ewoluowały z literackiej grupy „Oksymoron”, 
a i ich nazwa – „Inspiracje” – zobowiązuje. 

fot. staNisłaW matuszEWsKi



9INSPIRACJE  / Aktualne felietony

W każdym numerze znajduje się sporo różnego 
typu wspomnień, rozważań, refleksji. Halina 
Sędzińska, pisząc o swojej rodzinie (barwą zdjęć 
już pożółkłych (…) ożywają wspomnienia – to 
cytat z jej wiersza), dzieli się refleksją, że ma 
w sobie poczucie wspólnoty z tymi, którzy już 
z życia odeszli. Tekst nostalgiczny, zanurzony 
w przeszłości. Jadwiga Jarowicz tworzy nowy 
rodzaj tradycji rodzinnej – wakacje z babcią 
i dziadkiem. Na pozór nic niezwykłego, ale wy-
kreowanie „wakacji” z wnukami mieszkającymi 
kilka ulic dalej, na dwie doby, to mistrzostwo 
świata. Nie musimy z nimi wyjeżdżać do zna-
nych kurortów. Okazuje się, że niezwykłość 
i odświętność możemy zbudować, uruchamiając 
wyobraźnię – swoją i wnuków, wspólnie. El-
żbieta Plucińska, zmartwiona komercjalizacją 
wszystkiego, co nas otacza, pisze: zatrzymajmy 
to, co możemy zatrzymać – tę chwilę, kiedy je-
steśmy razem z najbliższymi w cieple palącej 
się nad stołem lampy. 

Paweł Janczaruk, którego znamy z jego 
własnych, ciekawych fotografii, a także jako 
twórcę Pracowni Edukacji Fotograficznej, 
udostępnił ciekawą prozę zatytułowaną „Pasjo-
naci”, opublikowaną poprzednio na jego blogu, 
jako tekst towarzyszący informacji o otwarciu 
w marcu 2014 r. wystawy portretów członków 
klubu FOTOOKO swojego autorstwa. W tekście 
jest zdanie: „Pasjonat jednoczy świat”. Starszym 
stażem słuchaczom ZUTW przypomina się 
zapewne w tym momencie wiersz nieżyjącej 
już nasze koleżanki, Romualdy Dobrzyńskiej, 
napisany na 5-lecie ZUTW: Na pasjonatach 
świat nasz stoi (…) Wartość przyjaźni dobrze 
znając,/Dają, choć dawać wciąż nie muszą./I to 
jest właśnie pasja ludzi/Z takimi świat ró-
żowy bywa./Na nich się oprzesz, z nimi – nie 
znudzisz/I znowu z losem coś wygrywasz.

Klub FOTO X mocnym akcentem, jakim 
była świetna wystawa „Powrót do korzeni”, 
uczcił jubileusz 5-lecia działalności; na pla-
kacie informował: „FOTO X to nie tylko pasja 

fotografowania, ale grono wspaniałych przyja-
ciół”. Justyna Iwanowska, zielonogórska psycho-
log tak mówi o grupach połączonych wspólną 
pasją: „Tworzenie się wokół konkretnej czyn-
ności współdziałających grup odbywa się często 
w sposób spontaniczny, nieplanowany i przy-
nosi głębokie korzyści na wielu poziomach. To 
może być taniec, śpiew, bębny czy chociażby 
wspólne pieczenie chleba. Pojawia się naturalna 
kooperacja z jednoczesnymi psychologicznymi 
zyskami związanymi z rozwojem osobistym”.

Każdy numer zawiera blok wierszy. Poezja 
jest cudem, twierdzi Jarosław Mikołajewski, 
zamieszczając w Magazynie „Gazety Wybor-
czej” jeden wybrany przez siebie wiersz. Poezja 
zachowuje od zniszczenia tchnienie boskości 
w człowieku – to Percy B. Shelley. John Keating, 
charyzmatyczny nauczyciel z filmu „Stowarzy-
szenie Żywych Poetów” mówił swoim wycho-
wankom: Zdradzę wam tajemnicę: nie czytamy 
poezji dlatego, że jest ładna. Czytamy ją, bo 
należymy do gatunku ludzkiego, a człowiek ma 
uczucia. Medycyna, prawo, finanse czy technika 
to wspaniałe dziedziny, ale żyjemy dla poezji, 
piękna, miłości. Poezja, nawet ta tworzona 
przez największych, uhonorowanych presti-
żowymi nagrodami poetów, nie jest czytana 
przez wszystkich. Upodobanie do konkretnych 
wierszy też niekoniecznie przekłada się na poe-
zję jako całość. „Zawsze jedni będą woleli ryby, 
inni będą wegetarianami. To, że cenimy tego, 
a nie innego autora wynika z bliskości myśli. 
Tak to napisał, jak ja czuję – mówi czytelnik, 
który sam nie potrafiłby tego sformułować”1. 
Nasz blok poetycki jest przeznaczony dla tych, 
którzy gustują w poetyckiej metaforze i kun-
szcie zabawy słowem.

Chciałam ten artykuł zakończyć życzeniami 
świątecznymi i noworocznymi. Numer wyjdzie 
sporo po Nowym Roku, na dobre życzenia 

1	 Ewa Lipska w rozmowie z Jarosławem Mikołajew-
skim (WYSOKIE OBCASY nr 40 dodatek do WYSO-
KIE OBCASY, dodatek do Gazety Wyborczej nr 
238, wydanie z dnia 09/10/2004, str. 10)
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jednak nigdy nie jest za późno. Życzę więc Wam, 
drodzy Czytelnicy tego, co moim zdaniem po-
głębia satysfakcję z życia.

Zaczarowana kraina dzieciństwa (III strona 
okładki) to miejsce naszych wspomnień, ale 
widzimy ją też u naszych wnuków, dla których 
radość życia jest teraźniejszością. Cieszmy się z 
nimi. Bądźmy aktywni, jakby to nie zima była 
przed nami, lecz wiosna. Starajmy się podążać 
za marzeniami, pielęgnować nasze pasje. Gdzie-
kolwiek nas poniesie fantazja, żądza poznania 
świata i drugiego człowieka, gdziekolwiek 
poczujemy, że nam dobrze, że mamy szansę 
na osobisty rozwój, zatrzymajmy się na dłużej, 
by – uruchamiając wszystkie zmysły – otworzyć 
się na nowe doznania. Martwiła się Wisława 

Szymborska, że obecnie Żyjemy dłużej, ale 
mniej dokładnie i krótszymi zdaniami. Dlate-
go bądźmy uważni wobec otaczającego świata, 
przyjaźni wobec ludzi, ofi arujmy im to, co naj-
cenniejsze – swój czas. Zdarza się, że ogranicza 
nas nie tylko brak czasu, ale i tak przyziemna 
rzecz, jak fi nanse, czy też – nienajlepszy stan 
zdrowia. Najważniejsze jest, byśmy umieli, 
nawet przy ograniczeniach, znaleźć sposób 
aktywności przynoszący satysfakcję. Dedykuję 
nam, bo i o sobie pisząc to myślę, myśl Szeks-
pira z „Hamleta”: Zamknij mnie w skorupce 
orzecha, a jednak będę panem niezmierzonych 
przestrzeni. Możemy sobie wtedy wywróżyć 
jesień życia ciepłą, słoneczną, barwną i bogatą 
w owoce pełne dojrzałego smaku. 
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Teresa Gładysz

Pory roku – jesień 

Co to jest? To jest rok, czyli 360 dni podzie-
lone według naukowców na cztery części, 

każda trwa 90 dni, nazwano je: wiosna, lato, je-
sień, zima. Są to tak zwane pory roku, a każda 
jest inna. Każda piękna na swój sposób, trzeba 
tylko umieć na nie patrzeć, czuć i odbierać ich 
swoiste, różne piękno. Teraz mamy jesień, pora 
ta kojarzy się z przemijaniem. Przemijaniem 
czego? O ile mówimy o porach roku, to z prze-
mijaniem lata. Wszystko co żyło, latem rosło 
rozwijało się, rośliny, owady, zwierzęta i ludzie, 
wszystko wołało: patrzcie jak rośniemy, podzi-
wiajcie – życie jest piękne. 

Słońce, gdy świeci, grzeje – pobudza w nas 
chęć do trwania, do rozwijania się. Ale jego pro-
mienie zbyt mocno już prażą, ziemia spękana, 
rośliny więdną, zamierają. Zbliża się wieczór, 
robi się ciemno, wśród drzew daje się odczuć 
lekki powiew wiatru, wiatr z minuty na minu-
tę potężnieje, wtem nocną ciemność rozjaśnia 
ognisty zygzak błyskawicy na niebie i słychać 
groźny huk grzmotu. Potem z nieba leją się 
strumienie wody, zamieniają się w rwące po-
toki, zgarniając po drodze wszystko – drobne 
kamyczki, śmiecie, puste skorupki ślimaków, 
zwiędłe liście. Mija noc, ranny brzask budzi 
ze snu ptaki i owady, które ożywione szukają 
pożywienia, a rośliny napojone podnoszą liście, 
kwiaty zaskakują nas kaskadą kolorów i róż-
nych odcieni. 

Ale stopniowo, pomału, ostrożnie zbliża 
się kres pełnego rozwoju, wzrostu – trwania. 
Dojrzewają owoce, warzywa, kwiaty zawiązują 
nasiona. Ptaki szybują po niebie, szykując się 
do odlotu, mija lato, nadchodzi jesień. Słońce 
już tak nie praży i zamienia się w malarza. 
Maluje liście na drzewach, które z zielonych 
w ciągu jednego dnia, jednej nocy zmieniają 

swoje ubarwienie. Cieszą oczy gamą kolorów – 
różnymi odcieniami żółci i czerwieni przecho-
dzącej w brąz. Część liści opada na ziemię, 
tworząc wielobarwny kobierzec. Jak cudownie 
jest iść przez park lub przez las mieszany po tym 
kolorowym, szeleszczącym pod nogami kobiercu. 
W ogrodach zakwitają jesienne chryzantemy, 
ciesząc oczy różnymi kolorami: od białych, żół-
tych, w odcieniu złotego brązu do wielu odcieni 
fioletu. A piękne, skromne wrzosy? Nie sposób 
wszystkich wymienić. Jesień nie jest smutna 
i szara, jak niektórzy mówią, jesień jest też 
piękna, barwna i wesoła. Jak ciekawie wyglą-
dają pergole pokryte dojrzałymi winogronami! 
Jak jest gwarnie i wesoło, gdy na nieoberwane 
do końca owoce przylatują kosy i inne ptaki, 
zaopatrując się w witaminy! U mnie już tak się 
rozochociły i ośmieliły , że nawet gdy jestem na 
tarasie, to nad samą głową przelatują i od dołu 
wlatują na pergolę. A kot siedząc na posadzce 
tylko burczy i głową na wszystkie strony za 
nimi kręci, ale na pergolę za ptakami się nie 
wspina, bo zrozumiał, że gonitwa za nimi po 
pergoli nie daje wyników – ptaki są szybsze. 
Jak pięknie wyglądają jabłonie, pokryte koloro-
wymi owocami, jarzębiny przy ulicach obsypane 
pomarańczowo-czerwonymi gronami! W lesie 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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krzaki czarnego bzu uginają się pod ciężarem 
owoców, spod nóg raptownie wygląda piękny 
podgrzybek lub – gdy szczęście dopisze – to 
nawet prawdziwek, a trochę dalej okazały, jak 
malowany – czerwony, pokryty białymi krop-
kami – prawdziwy muchomor. Na niebie klucze 
odlatujących gęsi, bocianów, żurawi, których 
klangor, a także gęganie gęsi czy klekotanie 
bocianów towarzyszy ich dalekim podróżom.

Powróciły już do nas na zimę sikorki. Zawsze 
je dokarmiałam. W ubiegłym roku spadający 
z dachu śnieg złamał karmnik i jeszcze nie po-
stawiłam nowego, a tu sikorki przyleciały i całą 
grupą do okna się dobijają. Dwa dni minęły, 
zanim kupiłam nowy, malutki, który zawiesi-
łam w miejscu zabezpieczonym przed kotami, 
srokami i sójkami, które też dokarmiam. Ponie-
waż pierwszego dnia po zawieszeniu karmnika 
sikorek nie było, już się martwiłam, że znalazły 
sobie nowe miejsce i do mnie nie wrócą. Ale na-
stępnego dnia było już gwarno i niestety bardzo 
brudno przy wejściu do domu, ponieważ kar-
mnik tak umieściłam, bym mogła go napełniać, 

Ewa Kwaśniewicz

Pory	życia	

Wiodę zwykłe życie
Niegodne uwagi
Dni mijają 
Wypełnione po brzegi
Codziennością
Miłością do bliskich
Próbami ocalenia siebie
Wiosna przechodzi w lato
Jesień w zimę
Moja jesień 
Jest złoto-ruda
Dojrzała dorodnymi owocami
Pełna smaków
Codziennie dochodzą nowe
Brak mi czasu
Aby się w nich rozsmakować
A tak bardzo boję się zimy

nie schodząc po schodach. W tym roku, scho-
dząc z nich zimą, złamałam kręgosłup. 

Opisałam uroki i piękno przyrody w jesieni 
oraz przygotowanie do następnej pory roku, do 
zimy i opanowały mnie refl eksje nad jesienią 
życia ludzi, mojego życia. Jaka ona jest? Jaka 
jest jesień życia? Trudno to wyrazić jednym 
zdaniem, ale na pewno jest spokojna, cicha. 
Nie jest tak piękna, jak w przyrodzie, nie ma 
się czym zachwycać. Unikam lustra – po co 
wspominać i w myślach porównywać z dawnym 
odbiciem. Należy z godnością i pokorą pogodzić 
się z brakiem sprawności, pamięci, dźwięcznego 
brzmienia głosu, a właściwie – z brakiem dźwię-
ku. Należy się cieszyć, że jeszcze mogę sama 
wszystko zrobić, już na pewno nie tak szybko 
i sprawnie jak dawniej, ale nie muszę czekać 
i prosić o pomoc innych. Dziękuję Bogu, że dał 
zdrowie – na tyle, iż jestem samowystarczal-
na. Nadal chcę się spotykać z innymi ludźmi, 
wymieniać poglądy, doświadczenia, uczyć się od 
innych. Odkrywać nowe pasje, pragnienia. Spo-
kojnie czekać na dalsze koleje losu i… wiosnę.

fot. EWa KWaśNiEWiCz
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Niemką, z byłej NRD. Pobraliśmy się z posta-
nowieniem, że resztę życia spędzimy w Warsza-
wie. To były lata osiemdziesiąte, bardzo trud-
ne – stan wojenny, kolejki, brak wszystkiego. 
Żonie to bardzo dokuczyło, chciała wyjechać, 
a kiedy upadł mur berliński i zarysowała się 
perspektywa na życie w połączonych Niem-
czech, nie mogłem jej powstrzymać. Zabrała 
dzieci i wyjechała do Berlina. Stanąłem wobec 
wyzwania – albo zostanę w Warszawie i rzucę 
rodzinę na pastwę historii, albo podążę za nią 
i będę jej jakoś pomagać. Wybrałem tę drugą 
opcję. Chwała Bogu dowiedziałem się, że we 
Frankfurcie zakładają uniwersytet europejski, 
złożyłem podanie i zostałem zatrudniony jako 
drugi pracownik powoływanego uniwersytetu. 
Potem przyszła propozycja pracy w tworzącym 
się Collegium Polonicum w Słubicach, no i tak 
się nadgraniczna historia rozpoczęła.
B.K.: – Fantastyczna historia, tak się to Panu 
ładnie ułożyło…
K.W.: – W tamtym momencie to było potworne. 
Byłem przekonany, że będę musiał być może 
sprzątać ulice lub wykonywać inne podrzędne 
prace, a tu się okazało, że współzakładałem 
uniwersytet. Niebywała przygoda!
B.K.: – Skąd się wzięła idea Collegium Polo-
nicum? 
K.W.: – Zrodziła się w 1991 roku, w głowie 
profesora Waldemara Pfeiffera, germanisty 
z Poznania, który wówczas był członkiem 
senatu założycielskiego Viadriny i – jak sły-
szałem – podczas jednego z posiedzeń komisji 
koordynacyjnej przy polskim Ministrze Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego zaproponował stworze-
nie czegoś w rodzaju polskiego przyczółku tego 
uniwersytetu. Wyobrażał to sobie skromnie. 
Chciał, żeby symbolicznie Viadrina w Polsce 
była obecna – jakaś willa, gdzie jest salka 
wykładowa, dwa pokoje biurowe, mieszkanko 
dla profesora gościnnego. Ktoś przyjedzie np. 
z Krakowa, da wykład, trochę pomieszka, 
przejdzie przez most… Z pomysłu na zasadzie 
kuli śnieżnej zrobiła się największa inwestycja 

Jak pięknie wszystko wygląda!

Z dr Krzysztofem Wojciechowskim rozmawiają: 
Barbara Konarska i Jadwiga Korcz-Dziadosz

Barbara Konarska: – Proszę przyjąć kilka 
nowszych numerów „Inspiracji”, zorientuje się 
Pan, co robimy. Na początku każdego numeru 
są wywiady z różnymi osobami, znaczącymi 
w życiu kulturalnym i naukowym Zielonej Góry 
i województwa. Okładki są barwne, wewnątrz 
numeru zdjęcia są niestety czarno-białe.
Krzysztof Wojciechowski (przeglądając pis-
mo): – I tak jest piękne.
B.K.: – Jestem dumna z tego, że to robię. Teraz 
chcę usłyszeć od Pana o tym, z czego Pan jest 
dumny. Proszę powiedzieć, skąd znalazł się Pan 
tu, w Słubicach? Skąd Pan pochodzi?
K.W.: – Urodziłem się w Warszawie, tam się 
wychowałem i spędziłem trzydzieści pięć lat. 
Jestem Warszawiakiem, który nagle trafił na – 
przepraszam – prowincję. Tak się przyzwyczaił 
i tak zasmakował w tej prowincji, że teraz nie 
wyobraża sobie życia w metropolii.
B.K.: – Nietypowa droga, na ogół ludzie z pro-
wincji pragną wyjechać do Warszawy…
K.W.: – Lubię iść pod prąd, ale motywacja 
była natury osobistej. Moja pierwsza żona była 
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w nauce polskiej lat 90. Rozmiary temu nadał 
już kto inny, mianowicie ówczesny rektor UAM, 
profesor Jerzy Fedorowski. 

Byłem wówczas kierownikiem Działu Współ-
pracy z Zagranicą Viadriny, który zresztą w ca-
łości zorganizowałem. W pewnym momencie 
zauważyłem, że mamy do czynienia z dwiema 
rzeczywistościami: Niemcy wiedzą, że w Słubi-
cach coś powstaje, jakieś collegium, tymczasem 
po polskiej stronie szykowała się największa in-
westycja szkolnictwa wyższego na terenie kraju. 
Chciałem jakoś zrównoważyć zainteresowanie 
obydwu stron i zaproponowałem rektorowi Via-
driny, że „zepnę klamrami” obie strony. Ucieszył 
się, że Polak chce się tym zająć, choć ostrzegł, 
że może to być rola kamikadze. Powierzył mi 
w końcu tę misję. Zaakceptował ją rektor UAM 
i dzięki temu miałem rzadką możliwość współ-
kształtować placówkę od idei poprzez plany 
architektoniczne, strukturę organizacyjną, 
wszystko, wszystko… Można powiedzieć, że nie 
ja to dziecko spłodziłem, ale ja ciążę donosiłem 
i potem je wychowałem (śmiech).
B.K.: – Opowiadał mi przed laty, podczas otwar-
cia gmachu biblioteki wojewódzkiej w Zielonej 

Górze, zmarły niedawno jej długoletni dyrektor, 
Grzegorz Chmielewski, że to dobra praktyka, 
gdy ktoś kompetentny może od początku współ-
kształtować program użytkowy i inne sprawy 
związane z budową obiektu. 
K.W.: – Dziś już nie ma takich solówek, to jest 
praca zespołowa. Ogromny wpływ na kształt 
całego przedsięwzięcia miał architekt. Projek-
tantem Collegium Polonicum był Tomasz Dur-
niewicz z Poznania. Inteligentny, pragmatyk, 
był otwarty na sugestie i propozycje zmian. 
B.K.: – To się rzadko twórcom zdarza.
K.W.: – Tak. Proszę sobie np. wyobrazić, że 
pisarz przychodzi do wydawcy, a ten mu mówi: – 
Na str. 79 jest akapit o jadącym pociągu, który 
widzi bohaterka zamykając oczy. Akapit jest bez 
sensu, proszę go wyciąć. I niech się jej przed 
oczami pojawi łąka z kwiatami… Na to pisarz 
wyciągnie pewnie pistolet i strzeli do wydawcy, 
bo nie zaakceptuje ingerencji w sztukę, prawda? 
(śmiech). Architekci zazwyczaj też są oporni 
wobec sugestii. Pan Durniewicz zaprojektował 
np. bibliotekę w formie czterech parterowych 
pawiloników. Sporządził makietę. Nachyliłem 
się, żeby zobaczyć, jak wszystko wyglądałoby 
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od strony mostu. Zobaczyłem slums. Ludzie 
będą szli przez most z Frankfurtu, a wtedy 
domy w Słubicach były jeszcze odrapane, obok 
te pawiloniki i pomyślałem sobie, że tak być nie 
może… Napisałem mu w liście, że potrzebny 
jest jakiś mocny akcent. I on to zupełnie prze-
projektował, zrobił piękną, zwartą bibliotekę 
ze wspaniałą fasadą.
B.K.: Potrzebna jest wyobraźnia urbanistyczna. 
Architektura obiektu może być ładna, a nie-
odpowiednio wpisana w otoczenie zrobi złe 
wrażenie…
K.W.: – Z biblioteką była dalsza historia. Pro-
jekt został zatwierdzony, już zaczęto budować, 
kiedy z koleżanką usiedliśmy nad planami 
wnętrza. Stwierdziliśmy, że to bryła zamknię-
ta, bez okien, w całej bibliotece jest tylko 20 
miejsc pracy, a książki wypożyczane będą na 
rewersy, następnego dnia. Koleżanka miała 
doświadczenie z pracy w bibliotece w Berlinie 
i powiedziała, że od lat sześćdziesiątych takiego 
czegoś się nie buduje. Musi być dostęp do półek, 
otwarta przestrzeń itd. Okazało się, że archi-
tekt nie znał się na bibliotekach, zlecił więc tę 
część najlepszej firmie projektującej biblioteki 
w Polsce. Wzięliśmy go do Berlina i pokaza-
liśmy mu trzy najnowocześniejsze biblioteki. 
Wszystko przeprojektował – w tej chwili we 
wnętrzu jest szyb świetlny, otwarte schody, 
miejsca do pracy we wszystkich punktach w bi-
bliotece. Święty człowiek. Świętym człowiekiem 
był też kierownik budowy, Andrzej Wysoczański 
z Przedsiębiorstwa Budowlano-Usługowego 
Interbud-West. Firma była zadziwiająco dobra, 
na budowie taki był porządek, że brakowało 
tylko białych rękawiczek. 

Pragmatyzmem wykazywali się i rektor, 
i architekt, i ci, którzy pieniądze dawali. 
Wszystko to sprawiło, że budowanie było ogrom-
ną przygodą. Były oczywiście momenty trudne, 
a nawet straszne, bo łączenie strony polskiej 
z niemiecką rodziło problemy nie tyle ze wzglę-
du na II wojnę światową, ile z powodu różnic 
w strukturach czy organizacji pracy. I przez 

pierwszych dziesięć lat 30-40 % swojej energii 
poświęcałem na załatwianie spraw merytorycz-
nych, pozostałe 60-70% zaś na neutralizowanie 
konfliktów. To były trudne czasy, ale potem się 
ułożyło i w tej chwili jeśli są problemy, to są one 
merytoryczne. Dziś (rozmawiamy 2 paździer-
nika 2014 r. – przyp. B.K.) mamy posiedzenie 
komisji polsko-niemieckiej. Chcemy z Collegium 
Polonicum zrobić pierwszy w świecie wydział 
dwunarodowy. No i oczywiście lista pytań 
i problemów, jakie mamy rozwiązać, liczy 50 
punktów, ale już nie ma na przykład pytania, 
kto kogo pozdrowił w drzwiach. Dawniej było 
to zagadnienie centralne. Gdy Niemiec pierwszy 
powiedział do Polaka w Collegium Polonicum: 
„Witam pana”; to Polak miał zły dzień. No bo jak 
to – on w moim obiekcie pierwszy mnie wita?! 
Chociaż zgodnie z umową nie jest to obiekt 
jednej strony, lecz wspólny. Ale to tak jest – 
my wszyscy, nie uświadamiając tego zupełnie, 
nosimy w sobie pojęcie przestrzeni, która jest 
naszą przestrzenią, określone pojęcie czasu, 
wyobrażenie, czym jest moja grupa. Ktoś może 
przeżyć całe życie, nigdy nie będąc zmuszonym 
tego weryfikować, bo nie dochodzi do sytuacji, 
w której zada sobie pytanie, czy to jest jego 
przestrzeń. Tymczasem ja tutaj musiałem 
się mierzyć z takimi historiami. Nie mogłem 
uwierzyć, że oto profesor uniwersytetu, który 
zjeździł cały świat, robił międzynarodowe pro-
jekty, nagle bladł, kiedy profesor z innego kraju 

Budynki Collegium Polonicum, Fot. Maria Jankowska
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pozdrawiał go w drzwiach i to dlatego, że ina-
czej rozumiał przestrzeń, niż on sam. Teraz po 
latach jest zupełnie inna rzeczywistość, te dwa 
różne światy przeszły wewnętrzną przemianę 
i nauczyły się ze sobą porozumiewać.
B.K.: – Jaki wpływ na te zmiany ma fakt, że 
obecnie rola Polski w Europie, w świecie, jest 
bardziej doceniana, nie jesteśmy postrzegani 
jako niewiele znaczący kraj?
K.W.: – Rola Polski zmieniała się stopniowo, 
a nie skokowo. Przyjęcie Polski do Unii Euro-
pejskiej miało, oczywiście, wpływ. Jeśli chodzi 
o stosunek Niemców do naszego kraju, to obraz 
Polski zmienił się już przed objęciem teki pre-
miera przez Donalda Tuska. Moje osobiste 
doświadczenie jest takie, że na początku było 
fatalnie. W jednym z pierwszych dni pracy 
w biurze Viadriny we Frankfurcie od koleżanki 
usłyszałem zdanie: „Wiesz Krzysztof, do Polski 
to ja nigdy nie chodzę...”. Zorientowałem się, że 
wyraziła nastawienie większości Frankfurtczy-
ków. Dzisiaj, jeśli kogoś spotykam z moich 
niemieckich znajomych, on mówi: „Wiesz, mam 
nowego przyjaciela w Polsce”. Teraz w pewnych 
kręgach do dobrego tonu należy to, że „chodzi się 
do Polski”. W 1992 r. rodzice dzieci w szkole mo-
gli zgłaszać swoje preferencje w sprawie nauki 
języka obcego. Pamiętam listę w gimnazjum 
we Frankfurcie: pierwsze miejsce – angielski, 
drugie – francuski, trzecie – chyba rosyjski, 

czwarte – hiszpański, piąte, szóste… siódme – 
polski. Dzisiaj na pierwszym miejscu język 
angielski, na drugim – język polski! Szkoła 
Podstawowa Frankfurt – Śródmieście nie przyj-
muje dzieci, których rodzice nie chcą, by uczyły 
się obowiązkowo polskiego. Tak to się zmienia 
w rejonie przygranicznym. Stanisław Lisie-
cki, profesor socjologii z Poznania prowadził 
badania w 1991 roku, zadając po obu stronach 
granicy to samo pytanie: „Czy zgodziłbyś się, czy 
zaakceptowałabyś wżenionego członka rodziny 
z drugiej strony (zięcia, synową)”? „Tak” po pol-
skiej stronie odpowiedziało 3,2% badanych, po 
niemieckiej – 3,7%, czyli właściwie akceptacja 
była równie niska. 
B.K.: – A dzisiaj?
K.W.: Robiono podobne badania. „Tak” odpo-
wiedziało 72% badanych po polskiej stronie 
i 75% po niemieckiej. Z niespełna czterech – 
skok do siedemdziesięciu pięciu! Dzień i noc. 
Co więcej, jest takie badanie, w którym brali 
udział Niemcy, Polacy i Czesi. Na pytanie: gdzie 
jest wyższy standard życia? Polacy oceniali, 
że w Niemczech i w Czechach jest wyższy niż 
w Polsce, ale Niemcy mówili: „w Niemczech jest 
wyższy niż w Czechach i w Polsce, ale w Polsce 
jest wyższy niż w Czechach”. Na pytanie, kto 
jest pracowitszy, Czesi odpowiadali: „oczywiście 
Niemcy są pracowitsi niż Czesi, ale Czesi praco-
witsi niż Polacy”; Niemcy zgadzali się z opinią, 
że oni są najpracowitsi, ale uważają, że Polacy 
są bardziej pracowici niż Czesi. Aż się wierzyć 
nie chce! To jest fala wstępująca, która trochę 
nas nadwartościuje... Cieszmy się i miejmy 
nadzieję, że nie opadnie. 

Co tę falę napędzało? Napędzały realne zmia-
ny cywilizacyjne w Polsce, ogromnym impulsem 
było to, że Polska jako jedyny kraj w Europie 
po wielkim kryzysie 2009 utrzymała wzrost go-
spodarczy. To kazało Niemcom zastanowić się, 
jak myśmy to zrobili. Niestety w Niemczech są 
jeszcze przygraniczne gminy, które bardzo do-
znają skutków kradzieży samochodów, maszyn 

Budynki Collegium Polonicum, Fot. Maria Jankowska



17INSPIRACJE  / Spotkania

rolniczych, bydła przez Polaków. To obciąża, 
ale obciąża w nadgranicznym wąskim pasie, 
natomiast całe Niemcy bardzo zmieniają opinię. 
A jeszcze ten kryzys na południu Europy – za-
dłużona Grecja, 10-milionowy kraj, który na 
głowę ma zadłużenie sześciokrotnie wyższe 
niż Polska, Włochy z premierem Berlusconim, 
który z nastolatkami z łóżka nie wychodził… 
Niemcy mówią, że są takie kraje, które się nie 
nadają do życia we wspólnej Europie, ale są 
i takie kraje – Skandynawia, my, Polska – które 
potrafią. To są ogromne zmiany wizerunkowe, 
nigdy nie przypuszczałem, że czegoś takiego 
dożyję, że mój kraj będzie należał do krajów 
zdyscyplinowanych i wzorowych ekonomicznie.
B.K.: – W tej sytuacji nie dziwię się Pana op-
tymizmowi, który przebija przez tę opowieść. 
Ma Pan żywy dowód tu, na tym pograniczu. 
Głosi Pan przekonanie, że trzeba się poznać, by 
zacząć się szanować. Tymczasem wydarzenia 
na świecie – to, co się dzieje w tej chwili na 
pograniczu rosyjsko – ukraińskim i w wielu 
innych miejscach – budzą ogromny niepokój. 
Uczestnicy dwóch stron konfliktów się znają, 
a nie prowadzi to do konstruktywnego dialogu.
K.W.: – Moja opinia Panią zaskoczy – na świecie 
w sumie jest coraz mniej przemocy. Jeśli się 
weźmie np. wyniki badań, taki wniosek jest 
uprawniony. Amerykański psycholog Steven 
Pinker napisał książkę „Przemoc. Nowa histo-
ria ludzkości”. Podstawą jego obserwacji były 
prowadzone od XIV czy XV wieku i zachowa-
ne zapiski z Anglii, Francji, Włoch itd., gdzie 
miejski skryba lub proboszcz gminny notował, 
kto kogo zabił, komu wymierzono karę śmierci 
itd. Okazuje się, że zabójstw było coraz mniej, 
że w stosunku do liczby ludności coraz mniej 
ludzi ginęło wskutek przemocy, wojny w to włą-
czając. O ile mnie pamięć nie myli, na dziesięć 
tysięcy mieszkańców ginęło w XIV-XV wieku 
50 osób z ręki pobratymcy. Mężczyzna w wieku 
dwudziestu kilku lat miał 10% szansy, że go 
utłuką – w bójce, w napadzie rabunkowym, 

na polu bitwy z sąsiednim księstwem itd. Ten 
wskaźnik spadał. I nawet w XX w., gdzie były 
dwie wojny światowe, liczba osób, które zginęły 
gwałtowną śmiercią, nie była wyższa niż 3 oso-
by na 10 tysięcy. W gruncie rzeczy więc spadek 
wskaźnika z pięćdziesięciu do trzech świadczy 
o tym, że przechodzimy od przemocy do coraz 
większej łagodności. 

Dziś rano słucham radia, pani premier zapo-
wiada walkę z przemocą w szkole – i postuluje 
monitoring. Pamiętam, że gdy chodziłem do 
szkoły podstawowej, to bicie się, bicie innych, 
było na porządku dziennym. Bójki ustalały 
hierarchię między młodymi samczykami. Po-
wód był – żaden! Np. ktoś spojrzał na kogoś 
i zaraz była odzywka: „Co się gapisz”? Dwóch 
agresywnych samców… Miałem dziesięć lat, 
przebierałem się przed szkołą (nie było szatni) 
i kolega z klasy „A” zaczepił mnie pytaniem 
„Co się gapisz?”. Nie byłem zbyt silny, ale sil-
niejszy od niego. Popchnąłem go, przewróciłem, 

Wręczenie nagrody konkursu „Deutschland Land der 
Ideen” w 2007 r., fot. Zbigniew Rajche
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a leżącego kopnąłem. On następnego dnia 
czekał przed szkołą z bratem, który miał metr 
osiemdziesiąt; ja miałem metr dwadzieścia. 
I ten brat miał w ręku gruby kabel. Zapro-
wadzili mnie na zaplecze szkoły, tam kolega 
dał mi dwa razy w gębę, a potem brat kablem 
stłukł mnie na kwaśne jabłko. Oczywiście ani 
rodzicom nie powiedziałem, bo by się martwili, 
ani nauczycielce, bo to by mnie wykluczyło ze 
społeczności szkolnej. Gdybym „zakablował” 
mówiono by, że jestem mięczak, bo donoszę. 
Prawdziwy mężczyzna nie robi takich rzeczy. 
Biliśmy się bez przerwy – klasa na klasę, po-
dwórko na podwórko itd. Reagowano dopiero 
wtedy, gdy się latarnia stłukła, albo krew się 
polała. Dziś jak uczeń ucznia popchnie, mówi 
się, że skandal, konieczny monitoring itd. itd. 
Nasza wrażliwość rośnie coraz szybciej i na 
coraz drobniejsze przejawy przemocy reagujemy 
coraz większym oburzeniem.
Jadwiga Korcz-Dziadosz: I jeszcze coś – in-
formacja, która rozchodzi się szeroko.
K.W.: – Tak. Wiadomości telewizyjne w roku, 
załóżmy – 1960 (telewizory pojawiły się w Pol-
sce w latach 60. rodzice wtedy kupili). Ktoś 
mówił, że jest wojna secesyjna w Katandze, 
w Kongu, iluś ludzi zasieczono maczetami, 
ale to było odległe od naszych emocji. Dzisiaj 
w telewidzach narasta przekonanie, że świat 
zalewa fala zła. Przekonanie to jest fałszywe, 
ale jest o tyle realne, że angażuje nasze poczucie 
własnej wartości. Bo kiedy bojownik islamski 
podrzyna gardło dziennikarzowi z Zachodu, 
nam to poczucie spada, a islamistom rośnie. 
Okazuje się, że człowiek, który dotychczas nie 
znaczył nic, pasał kozy na pustyni, nagle może 
wstrząsnąć Ameryką i Europą przez prosty 
fakt, że podrzyna członkowi ich społeczności 
gardło. Rośnie w nim poczucie własnej mocy, 
wpływu na daleki świat, dumy, że jest odmien-
ny i patrzą na niego miliony oczu.

Reasumując – świat nie jest coraz gorszy, 
ale jest coraz wrażliwszy na wszystkie bezeceń-
stwa. Mój optymizm bierze właśnie się z tego. 

Na tę drogę, na którą weszli Europejczycy 
i Amerykanie, tzn. od przemocy ku subtelności 
wchodzą po kolei wszyscy, Chińczycy też na nią 
wejdą, za dwadzieścia lat. I ci na pustyni też. 
Niestety, dopiero pewnie za pięćdziesiąt lat. 
Wiedzą, do czego aspirują, a świat jest coraz 
bardziej dla wszystkich bliski, dostępny, niejako 
„naoczny”. Niektórzy niestety weszli w reakcję, 
którą nazywam „kontrą”. Np. Palestyńczycy 
wobec Izraela – wolą napluć bogatemu Izraelowi 
w twarz i poczuć się lepiej zamiast kooperować 
i za nim podążać. Hammas strzela prymityw-
nymi rakietami w Izraelu bez sensu, trafia jed-
na na tysiąc. Izrael go za to masakruje. Ale oni 
nie rezygnują z walki, wciąż produkują rurki 
kanalizacyjne, wypełnione jakimś nędznym, 
eksplodującym materiałem. To daje im poczucie, 
że walczą, a jak walczą, to coś znaczą. 

Ja byłem zawsze optymistą, jeśli chodzi 
o stosunki polsko-niemieckie. Wierzyłem, że 
pracą i konsekwencją można wiele osiągnąć. 
Rzeczywistość znacznie przerosła moje oczeki-
wania. Jeśli chodzi o całość cywilizacji jestem 
umiarkowanym optymistą. Nie wiem, w jakim 
świecie będą żyli ludzie z pokolenia moich 
dzieci. Obawiam się, że nie utrzymają naszego 
standardu życia, bo on jest nie do utrzymania. 
Trzeba by mieć cztery planety Ziemia, żeby 
ludzkość mogła żyć na tym poziomie, na jakim 
żyją ludzie w zachodniej Europie. Może też 
być nieźle, może jeszcze dwie generacje będą 
porządnie żyć, potem może zacząć spadać liczba 
ludności i presja na przyrodę zelżeje. Już są 
kraje, gdzie spada, jest coraz lepsze wykształ-
cenie, ludzie rezygnują z konsumpcji na rzecz 
życia racjonalnego, skromnego i zrównoważo-
nego. Ale też może wybuchnąć wojna czy seria 
lokalnych konfliktów.
B.K.: – A jeżeli chodzi o sprawę rozwoju współ-
czesnych technik cyfrowych – czy Pan widzi 
tu problem? Nam coraz trudniej nadążyć za 
cyfryzacją, jesteśmy starszymi ludźmi. Ostatnio 
zrobiła się moda na opowiadanie o tym, jak nas 
wszystko będzie z zewnątrz sterować
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K.W.: – Jako student w 1970 czy 71 roku na-
miętnie czytałem książkę Alvina Tofflera „Szok 
przyszłości”. Książka mówiła o tym, co ma się 
wydarzyć w przyszłości i autor twierdził, że 
zmiany będą przebiegać tak szybko, iż ludzie 
tego nie wytrzymają. Rzeczywistość pokazała, 
że tempo zmian nie tylko zostało utrzymane, ale 
jeszcze pięć razy przyspieszyło. I ludzie to wy-
trzymują. Możliwości adaptacyjne są ogromne, 
możliwości kontrolowania negatywnych zjawisk 
są też dość duże. Na przykład hasło: inwigila-
cja! Uruchomiło ono reakcję w postaci ochrony 
danych osobowych. Sądzę, że z czasem rzeczy-
wistość wirtualna da się uregulować. Internet 
to nowa rzeczywistość. Dokonuje się w nim 
przestępstw, ludzie obrażają się nawzajem ko-
rzystając z anonimowości, zamieszczają oszczer-
stwa, czują się bezkarni. Kwitnie pornografia 
i sceny przemocy. Cywilizowanie Internetu, to 
coś w rodzaju zasiedlania nowego kontynentu. 
Gdy kolonizowano Australię, pierwszych 90% 
osadników to byli przestępcy wyrzuceni z An-
glii. Z czasem jednak wszystko się ucywilizowa-
ło. Tak samo będzie z Internetem. Wprowadzi 
się pewne prawa, ograniczenia, już to się dzieje. 
Na początku komentarze części internautów 
pod artykułami prasowymi były po prostu nie 
do czytania – przekleństwa, czysta nienawiść. 
Teraz coraz więcej jest komentarzy merytorycz-
nych, coraz mądrzejsi ludzie piszą, przyjemnie 
się to czyta. Wiem też, że te fora są coraz lepiej 
kontrolowane, są wyroki sądowe. 

Niezwykłym zjawiskiem natomiast jest 
Wikipedia. Moim zadaniem jest to największe 
przedsięwzięcie, w historii. Cztery lata temu 
zaproponowałem burmistrzowi Słubic, by tu, 
na placu za tymi oknami, postawić pierwszy 
w świecie pomnik Wikipedii. Udało się. 22 paź-
dziernika pomnik zostanie odsłonięty1. Zjadą się 

1	 Pomnik odsłonięto 22 października 2014 r. Auto-
rem projektu jest ormiański rzeźbiarz Mihran Hako-
byan, który studiował filologię polską w Collegium 
Polonicum, a wcześniej skończył Akademię Sztuk 
Pięknych w Erewaniu. Odsłonięcie poprzedzo-
ne zostało sesją popularnonaukową z udziałem  

wszyscy – Polacy, Niemcy, Amerykanie też obie-
cali przyjechać. Wikipedia powstała bez nadzo-
ru jakiejkolwiek władzy i ma bardzo przyzwoity 
poziom. Jest to twór gigantyczny – 260 języków, 
30 mln haseł. Cała wiedza ludzkości. Nie jest 
to pełna wiedza. Jeśli ktoś chce się dowiedzieć 
czegoś wiążącego o hadronach, kwarkach czy 
leptonach, musi pojechać do CERN-u i tam 
porozmawiać z fachowcami. Wikipedia jest 
źródłem popularnej wiedzy, jest też słownikiem. 
Ja np. lubię ptaszki i nie wiedziałem jak jest 
rudzik po niemiecku. W słownikach tego hasła 
nie ma, natomiast w Wikipedii wchodzi się na 

przedstawicieli Wikimedia Foundation z San Franci-
sco, Wikimedia Deutschland i Stowarzyszenia Wiki-
media Polska. W uroczystości odsłonięcia udział wzię-
li m.in.: pomysłodawca dr Krzysztof Wojciechowski,  
projektant Mihran Hakobyan, Garfield Byrd z Wiki-
media Foundation, burmistrz Słubic Tomasz Cisze-
wicz, były burmistrz Słubic dr Ryszard Bodziacki 
oraz starosta słubicki Andrzej Bycka (Internet).

Pomnik Wikipedii
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hasło: rudzik i ma się to słowo w 45 językach. 
Wikipedia to druga liga dyskursu naukowego, 
ale bardzo rzetelna. Pracuje dla niej kilkanaście 
tysięcy redaktorów, którzy nie mogą prezento-
wać własnych poglądów, muszą zachować obiek-
tywizm, poddawać się krytyce i mieć zawsze 
udokumentowane źródła – w książkach, w pra-
sie, publikacjach itd. W Brandenburgii była np. 
taka afera, że minister gospodarki, który był 
odpowiedzialny za wybudowanie dwóch fabryk 
półprzewodników w technologii niemieckiej za 
pieniądze Arabów – jednej w Dubaju i drugiej 

w Niemczech. Dogadał się z Arabami i przyjął 
łapówkę – milion dolarów na prywatne konto. 
Zmienił w umowie tylko jedno słowo. Zamiast 
zdania, że powstanie fabryka w Dubaju, i we 
Frankfurcie, pojawiło się zdanie: powstanie 
fabryka w Dubaju lub we Frankfurcie. Ara-
bowie się wycofali, biorąc technologię do sie-
bie, a we Frankfurcie została niedokończona 
inwestycja! Za takie coś moim zdaniem 15 lat 
więzienia! Ten człowiek za łapówkę wyrzucił 
w błoto 160 mln euro z publicznych pieniędzy. 
To równowartość dziesięciu czy piętnastu szkół, 
dwóch szpitali… W śledztwie prokuratorskim 
powiedział, że pieniądze, które wpłynęły na jego 

konto, to nie była łapówka, tylko przyjacielska 
pożyczka, która nie ma nic wspólnego z budo-
wą fabryk. Ogłosił, że po prostu źle zrozumiał 
intencje Arabów, popełnił błąd, więc ustępuje 
ze stanowiska. Ustąpił, prokuratura nie do-
patrzyła się przestępstwa i sprawa ucichła. 
Ponoć Niemcy to cywilizowany kraj! Gdyby taka 
sprawa wydarzyła się w Polsce, to przecież by 
tego człowieka zajeżdżono, musiałby uciekać za 
granicę. Najgorsze sprawy łapówkowe w Polsce 
miały wymiar niewspółmiernie niższy – ktoś 
komuś coś tam proponował, albo dał zegarek. 

Jedyny ślad niemieckiej afery został w Wiki-
pedii – w niemieckiej wersji życiorysu byłego 
ministra jest informacja, że ów człowiek, po 
otrzymaniu przyjacielskiej pożyczki od emira 
Dubaju, zrezygnował ze stanowiska. On oczy-
wiście próbował to sądownie wykasować, ale wi-
kipedyści mieli podkładkę – artykuły w prasie. 
W tym sensie Wikipedia potrafi również stać 
na straży sprawiedliwości.

Myślę, że jakoś się uporamy z cywilizo-
waniem technologii, chociaż sam ten proces 
również nie będzie postępował w nieskończo-
ność. Nie będzie tak, jak powiedziano wczoraj 
mojej siedmioletniej córce w szkole. Rozmawiali 

frankfurt, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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o przyszłości i nauczycielka stwierdziła, że za 
parę lat, gdy ktoś będzie chciał do kogoś zadzwo-
nić, to nie będzie brał telefonu, tylko zrobi tak 
(Krzysztof Wojciechowski zabawnie marszczy 
czoło). Jestem przekonany, że tak nie będzie. 
Za mego życia widziałem końce iluzji. W szkole 
podstawowej na lekcjach rysowaliśmy miasta 
na księżycu i na Marsie, zaczytywaliśmy się 
Lemem. Z tych marzeń nic nie zostało. Orbita 
okołoziemska jest zaśmiecona pozostałościami 
satelitów, jest miejscem wrogim człowiekowi. 
Poza tę orbitę nigdzie nie wyjdziemy. To koniec 
marzeń o podboju kosmosu. Ktoś obliczył, że 
wybudowanie jednego budynku na księżycu po-
chłonęłoby tyle energii, co wybudowanie na nowo 
miasta Warszawy. Wszystko na świecie pulsuje: 
najpierw rozwija się, potem osiąga apogeum 
i w końcu spada. Tak samo będzie z rozwojem 
informatyki. Nastąpi przesycenie nią i schyłek.
J.K.-D.: – Ja z niepokojem obserwuję zmiany 
w mózgach młodych ludzi – ich sposób kon-
taktowania się ze sobą, rozmowy prowadzone 
zachwaszczonym – dla mnie – językiem. 
K.W.: – Język jest żywą strukturą, on się rozwi-
ja. Dla mnie jako młodego człowieka problemem 
była równoczesność dwóch języków – literackie-
go, którego się uczyliśmy i wulgarnego języka 
ulicy. Wulgarność tego drugiego języka wśród 
mężczyzn była niewyobrażalna. Dzisiaj wulgar-
ność maleje, chociaż oba języki stapiają się, ten 
wulgarny w dziwny sposób przenika przechodzi 
do języka literackiego, ale tam, gdzie był jego 
matecznik, czyli ulica, knajpa, jest znacznie 
łagodniejszy. 
J.K.-D.: – Ja bym się z panem nie zgodziła…
K.W.: – Możemy się spierać, ale konkluzji nie 
będzie. Badań nie prowadzono dawniej, nie 
ma ich teraz, bo trudno sobie wyobrazić, żeby 
komuś wszczepiono czujnik liczący, ile razy 
powiedział słowo na „k”.
B.K.: – Porozmawiajmy jeszcze o „My life”, by-
łyśmy na jubileuszu dziesięciolecia. Zacznę od 
pytania – kim jest twarz projektu. Jest piękna… 
Tyle ciepła w niej jest, że człowiek się uśmiecha. 

K.W.: – Ktoś kiedyś znalazł to zdjęcie w Inter-
necie. My nazywamy ją Babcią z truskawką. 
Uzyskaliśmy zgodę i tej pani, i autora na 
wykorzystanie zdjęcia. To wnuczek sfotografo-
wał babcię na działce. Oboje mieszkają dosyć 
daleko od Słubic. To nie jest nikt bliski dla nas 
osobiście, ale nam jako stowarzyszeniu Babcia 
z truskawką jest bliska. Nie pamiętam nawet, 
jak ona ma na imię…
B.K.: – ...w trakcie imprezy ktoś mi powiedział, 
że to babcia Wandzia. Wracajmy do idei projektu 
„My life”, który bardzo cenię. Przed laty byłam 
obserwatorką szkolenia ankieterów. Powiedział 
Pan wówczas, że podczas rozmowy ze swoją 
mamą dowiedział się Pan różnych rzeczy, do-
tąd Panu nieznanych. Na pytanie: „Czemu mi 
o tym nie mówiłaś?”, mama odpowiedziała: „Bo 
nie pytałeś”. Podzielam opinię, że trzeba pytać 
ludzi o historię, która na naszych oczach się 
staje. Jesteśmy jej bardziej lub mniej świadomi, 
a ona wywiera ogromny wpływ na nasze życie. 
Czy spisanych biografii wciąż przybywa?
K.W.: – Oczywiście. Obiecałem sobie, że nie 
spocznę, dopóki nie spiszę tylu biografii, ilu 
Żydów uratował Schindler, czyli około tysiąca. 
Mamy już ponad trzysta, więc powinienem się 
za życia wyrobić. Dwie biografie mam na war-
sztacie. Jedna jest mojej krewnej – ciotki, żony 
protestanta, mieszkającej w Warszawie. Bardzo 
ciekawa biografia. Druga jest zaskakująca. Po 
naszej imprezie jubileuszowej zadzwonił do 
mnie człowiek z Frankfurtu, Niemiec, który 
chciał, bym opracował jego biografię. Jesteśmy 
trochę jak spowiednicy – nie można odmówić. 
Na pytanie, kim jest z zawodu, powiedział, że 
jest ślusarzem. Zaproponowałem, że przyjdę do 
niego do domu, bo tak woli większość ankieto-
wanych, ale on wolał przyjść do biura. Pierwsze 
jego pytanie brzmiało: „Proszę mi powiedzieć, 
czy to, co powiem, może być wykorzystane prze-
ciw mnie”. Zapewniłem, że nie. Okazało się, że 
on, jako młody człowiek wyuczył się zawodu 
ślusarza, a potem poszedł do enerdowskiego UB 
i został jednym z trzech szefów tajnych służb we 
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Frankfurcie. Ubecja NRD-owska, Stasi to była 
ciężka sprawa. Stasi było jakby drugim, taj-
nym sposobem kierowania życiem społecznym. 
Opowiedział wszystko o sobie, wygląda na to, 
że szczególnych zbrodni nie popełnił. Historia 
w gruncie rzeczy fascynująca, jeśli się wyjmie 
moralny czynnik. Potem, po upadku muru, wy-
rzucono go ze wszystkich funkcji, nie przyjmo-
wano do żadnej pracy, wyjechał na Zachód, tam 
rozpoczął nowe życie. Zatrudniono go w wielkim 
centrum handlowym, żeby kontrolował dostawy 
towarów. Przyznał się, co robił w NRD i ta jego 
ubeckość wyszła mu na plus; uznano, że właśnie 
takiego człowieka im potrzeba. 

Projekt „My life” jest czymś w rodzaju spo-
wiedzi życia. Człowiek szuka sprawiedliwości 
i jeżeli nas odbiera jako sprawiedliwych, po-
wierza nam swoją historię wierząc, że nie do-
piszemy potem: „Oto historia łotra, niech pluje 
każdy, kto go spotka”. Widzi, że akceptujemy 
ludzi takimi, jakimi są. Rzeczywiście – im 
więcej biografii poznaję, tym bardziej skłaniam 
się do wniosku, że jest złudzeniem, iż w pełni 
możemy decydować o naszych losach, że zawsze 
możemy się opowiedzieć albo za prawdziwymi 
zasadami moralnymi, albo za złem i że można 
człowieka za to oceniać. O tym, kim człowiek 
zostanie, decydował w Niemczech na przykład 
numer domu, pod którym człowiek mieszkał. 
Jak pod 36, to zostawał w komunizmie, jak 
pod 38, to żył w demokracji. W komunizmie 
mówił: „Donoszę, bo rodzinę chcę uratować”. 
W demokracji mówił: „Nie donoszę, bo jestem 
uczciwym człowiekiem.” I trzeba być półbogiem, 
żeby w tym wszystkim się rozeznać, znaleźć 
właściwą drogę. Tak naprawdę to jesteśmy 
listkami na falach oceanu, miotanymi w tym 
lub innym kierunku.
J.K.-D.: Zauważyłam, że w bibliotece życiory-
sów więcej jest nazwisk niemieckich.
K.W.: – Po obu stronach chęć jest taka sama, 
ale po niemieckiej jest więcej możliwości. Na 
przykład finansowych. Nie możemy wszystkiego 

robić społecznie. Jedna biografia to dwa tygo-
dnie pracy po osiem godzin dziennie. Człon-
ków stowarzyszenia jest dwunastu, więc 
może powstać najwyżej dwadzieścia biografii 
rocznie, a tak naprawdę część członków nic 
nie pisze, piszących jest trzech-czterech. Gdy 
są pieniądze, my, członkowie stowarzyszenia 
przeprowadzamy wyłącznie wywiady. Wtedy 
można przeprowadzić ich większą ilość; wy-
wiad trwa trzy-cztery godziny i przez tydzień 
można spisać kilka wywiadów. Potem daje się 
to studentom lub zawodowej maszynistce do 
przepisania. Nie mamy stałych wolontariuszy, 
a dzięki pieniądzom sprawa przyspiesza. My, 
oczywiście, nie zarabiamy na tym ani grosza, 
ale dysponujemy „mocą przerobową”. Z niemie-
ckiej strony o pieniądze było łatwiej.
J.K.-D.: Na stronie internetowej znalazłam 
cennik na wydanie biografii. To znaczne kwoty. 
K.W.: – Każdy, kto się zgłosi, nie zostanie od-
prawiony, ale nie możemy określić terminu, jeśli 
zakładamy opracowanie biografii społecznie. 
Ponieważ stowarzyszenie potrzebuje pieniędzy, 
to jeśli komuś zależy, by było to szybko, a gotów 
jest zapłacić, termin wyraźnie się skraca. 
J.K.-D.: Pytam, bo chcę w ZUTW spopulary-
zować tę sprawę, więc muszę precyzyjnie podać 
informację…
K.W.: – Będę wdzięczny. Chcemy tę komercyj-
ną formę rozkręcić, ale na razie to nie bardzo 
wychodzi. „Komercyjnych” biografii było dotych-
czas może 5-6. Skądinąd wiem, że w Niemczech 
są całe biura, które z tego żyją. Znam biuro 
w Berlinie, które spisuje biografie. Taka biogra-
fia kosztuje 14 tys. euro! I są klienci – bogate 
wdowy, bogaci przemysłowcy. My to robimy po 
kosztach, za 400 euro – w przeliczeniu.
B.K.: – Wybór drogi życiowej przez Pana to 
przypadek, świadoma decyzja, czy skłonność 
do ryzyka?
K.W.: – Ja właściwie nigdy na prawdziwie 
głęboką wodę się nie rzucałem. Mam wiele 
planów życiowych. Gdybym chciał je realizować, 
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powinienem rzucić pracę, zająć się tylko nimi. 
Gdybym rzucił pracę i zajął się filozofią, może 
po kilku latach odniósłbym sukces, który po-
zwoliłby mi żyć z tego, ale boję się, że rodzina 
by mnie opuściła. Mamy dwoje dzieci… Byłoby 
to dla małżonki (zapewne każdej) niezrozumia-
łe – facet może zarabiać, zapewnić byt rodzinie 
i… nie chce? W tym sensie nigdy nie rzuciłem 
się w wir jednej idei. Te rzeczy, które robię, 
robię równolegle z pracą zawodową. Rodzi to 
psychiczne obciążenie ale to nie jest obciążenie 
straszne.

Oczywiście, każdy odczuwa strach, czyniąc 
pierwszy krok. Kiedy dziesięć lat temu dałem 
ogłoszenie, że poszukuję osób, które chciałyby 
ideę „My life” realizować, przyszło dwóch stu-
dentów, którzy zresztą nigdy więcej się nie po-
jawili. Rozmawiając z tymi studentami, miałem 
ściśnięty strachem żołądek. Człowiek czyniąc 
pierwszy krok, zawsze się czegoś boi. A przecież 
taki student nie powie: „Proszę pana, ja przy-
szedłem, bo chciałem na własne oczy zobaczyć 
tego kretyna, który takie rzeczy robi. Teraz 
będę opowiadał, że jest niejaki Wojciechow-
ski, chce robić najgłupsze rzeczy na świecie, 

frankfurt, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

omijajcie go”. A mimo tego się bałem, kiedy 
zakładałem fundację, bałem się, gdy szedłem 
do polityków z pomysłem pomnika Wikipedii. 
Gdy zaproponowałem rektorowi Viadriny, że 
mogę podjąć się zorganizowania Collegium 
Polonicum, to – za przeproszeniem – dostałem 
rozwolnienia. Człowiek się boi, czyniąc pierwszy 
krok, ale potem wszystko zaczyna się kręcić 
i strach mija. Nie przeceniajmy więc ani strachu 
ani odwagi. Są ludzie, którzy całe swoje życie 
rzucają na szalę…

J.K.-D.: – Nie, panie dyrektorze, mówi się, 
że nie ma ludzi niezastąpionych, ale Pan jest 
w tym miejscu człowiekiem absolutnie nieza-
stąpionym.
K.W.: Miło mi to słyszeć, ale teoretycznie z tym 
się nie zgadzam.
B.K.: – Nieprawda – są ludzie, którzy dźwigają 
duży fragment rzeczywistości i potrafią ją ko-
rzystnie zmieniać. Miałam przyjemność słuchać 
Pana kilkakrotnie. Pamiętam Pana wykład 
sprzed lat, na inauguracji roku akademickiego 
ZUTW. Mówił Pan o perspektywie, jaka się ry-
suje w związku ze wstąpieniem Polski do Unii 
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Europejskiej i mówił Pan mądrze. Przepraszam, 
że mówię tak po prostu, ale ja po raz pierwszy 
zrozumiałam, o co w tej akcesji chodzi i uwie-
rzyłam, że Unia jest dobrą opcją dla Polski.
K.W.: – To dla mnie wielka nagroda.
B.K.: – Pan widzi człowieka z całym jego ba-
gażem, widzi drogę, która pozwala robić coś 
dobrego i ma Pan argumenty na to, że warto 
taką drogą iść. A to, co Pan nam dzisiaj opo-
wiedział, jest zupełnie fantastyczną historią. 
Na przykład to, że niemieckie dzieciaki uczą 
się polskiego. Jeżeli i polskie dzieci będą się 
uczyć niemieckiego, to się wreszcie dogadamy po 
ludzku. Kiedy pierwszy raz, w połowie lat 60. 
pojechałam do Słubic, ostrzegano mnie, że to 
koniec świata... 
K.W.: – Mnie kolega w Warszawie, gdzie przed-
tem mieszkałem, usłyszawszy, że zamierzam 

się przenieść, powiedział o Słubicach: „Tam 
się można z nudów i beznadziei własną pięścią 
zabić”. 27 lutego roku 1991 r. miałem rozmowę 
kwalifikacyjną w ratuszu we Frankfurcie. 
Po rozmowie – miałem kilka godzin czasu do 
odjazdu pociągu – przeszedłem przez most do 
Polski i to, co zobaczyłem, przeraziło mnie. 
Szare, zrujnowane miasteczko, blisko mostu 
stał straszny bar piwny otoczony przez pijaków. 
Wyszedłem na główną ulicę i patrzę – jakiś wy-
padek był, bo na pasie zieleni leżą zwłoki dwóch 
mężczyzn. Myślę sobie: – Boże, nieprzykryte 
zwłoki, nikt się nie interesuje… Koszmar! Kiedy 
podszedłem, zobaczyłem, że piersi się porusza-
ją. Pijani. A dzisiaj – patrzcie! Patrzcie, jak 
pięknie wszystko wygląda. Różnica jak dzień  
i noc!

Dr Krzysztof Wojciechowski urodzony w 1956 roku w Warszawie, jest z wykształcenia filozofem 
i etykiem. Zajmuje się etyką, antropologią, literaturą. Działa od 1991 roku na polsko-niemieckim 
pograniczu. Uczestniczył w zakładaniu Uniwersytetu Europejskiego Viadrina we Frankfurcie 
nad Odrą. W 1994 Viadrina i UAM w Poznaniu powierzyły mu zorganizowanie wspólnej pla-
cówki – Collegium Polonicum w Słubicach, której dyrektorem administracyjnym jest do dziś. 

W 2002 r. zainicjował powstanie Fundacji na Rzecz Collegium Polonicum, jest członkiem 
jej Zarządu. Od początku misją Fundacji jest wspieranie rozwoju regionalnego na terenie 
środkowej Odry oraz budowa społeczeństwa obywatelskiego. W 2004 roku założył we Frank-
furcie nad Odrą stowarzyszenie „My Life – erzählte Zeitgeschichte e.V.”, które w 2007 roku 
otrzymało wyróżnienie prezydenta RFN „Ort im Land der Ideen”; jest jego prezesem. „My Life” 
jest wspólną inicjatywą niemieckiego stowarzyszenia „My Life – erzählte Zeitgeschichte” e.V. 
i polskiej Fundacji na rzecz Collegium Polonicum w Słubicach. Członkowie „My Life” badają 
tożsamość regionalną na pograniczu polsko-niemieckim, organizują spotkania autorskie z in-
teresującymi ludźmi, a spisane przez siebie biografie gromadzą w tzw. „Archiwum Ludzkich 
Losów”, założonym przez K.W. Mówione, spisywane i nagrywane na video autobiografie 
Polaków i Niemców dają świadectwo nie tylko dramatyzmowi historii, ale również tragizmowi 
i pięknu indywidualnego istnienia.

K. Wojciechowski jest autorem ok. 90 publikacji naukowych, popularnonaukowych i esei-
stycznych. Ma żonę Monikę i czworo dzieci (po dwoje z dwóch małżeństw). K. Wojciechowski 
jest laureatem Dyplomu Europejskiego przyznanego w roku 2005 przez premiera Branden-
burgii, złotego Medalu Zasługi Uniwersytetu Viadrina (2012) oraz srebrnego Krzyża Zasługi 
przyznanego przez Prezydenta RP w roku 2013.

O sobie napisał: Gdyby świat był kaszanką, to chciałbym być krwistą zaprawą. Lubię 
łączyć (np. Polaków z Niemcami), spajać (np. instytucje w działaniu na rzecz regionu), pod-
nosić jakość (np. kształcenia, aktywności obywatelskiej itp. w regionie). Jako że kaszanka nie 
może być zbyt sucha, lubię ją czasem podlać – ale tylko humorem! 
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Aktywność w życiu  
człowieka – różne wymiary

Cechą gatunkową człowieka jest bycie ak-
tywnym. To dzięki tej wrodzonej dyspozycji 
człowiek spośród innych żywych istot osiągnął 
największy postęp. Wśród zwierząt aktywność 
zwykle towarzyszy polowaniu lub innym czyn-
nościom służącym zdobywaniu pokarmu, walce 
o terytorium lub dominację w stadzie, przedłu-
żeniu gatunku i zabawie młodych osobników 
jako treningu dla zdobycia umiejętności nie-
zbędnych do przeżycia. Taki zabawowy trening 
pozwala wyspecjalizować wrodzone instynkty.

Człowiek w tych wymienionych aspektach 
również podlega podobnym prawidłowościom, 
ale różni go od świata zwierząt szerszy wachlarz 
aktywności, czego przykładem może być m. in. 
aktywność zawodowa (nie zawsze tożsama ze 
zdobywaniem środków do życia, ale także jako 
obszar samorealizacji i satysfakcji), aktywność 
twórcza, społeczna, poznawcza (intelektualna), 
sportowa, rekreacyjna, turystyczna, zabawo-
wa, społeczna i inne ich rodzaje. Człowiek jest 
aktywny także poza tymi obszarami, które są 
niezbędne do podtrzymania życia biologicznego, 
czyli do zaspokajania podstawowych potrzeb. 
W rozwoju gatunkowym pod wpływem kul-
tury, ukształtowały się u człowieka potrzeby 
wyższego rzędu, tzw. integratywne, jak choćby 
potrzeba sensu życia, potrzeba samorozwoju 
i samorealizacji, potrzeba uznania, afiliacji, 
empatii, szacunku, potrzeba przekraczania 
granic poznania (zdobywania wiedzy o sobie 
i świecie), przekraczania granic wydolności 

II Forum lubuskich UTW

organizmu dla doskonalenia swojego fizycznego 
wymiaru, potrzeba tworzenia wciąż nowych 
rzeczy – burzenia i budowania, itp. Dlatego 
psychologowie akcentują właśnie aktywność, 
jako dyspozycję określającą człowieka jako isto-
ty aktywnej a nie reaktywnej. Do rozwijania 
tych różnorodnych form aktywności zmuszały 
człowieka pierwotnego wyzwania surowej, wro-
giej natury, niedoskonałość jego zmysłów, liczne 
zagrożenia – niegdyś ze strony świata przyrody, 
a wraz z rozwojem społeczeństw także ze stro-
ny innych ludzi. Te okoliczności oraz zdolność do 
twórczego przetwarzania zastanych warunków 
utrwalały w rozwoju gatunkowym aktywność 
jako najskuteczniejszą dyspozycję w radzeniu 
sobie z licznymi wyzwaniami. Nagrodą za bycie 
aktywnym był sukces mierzony pozycją spo-
łeczną, wyższym standardem życia, uznaniem 
u innych. Takie zachowania stymulowane były 
m.in. niedoskonałym kształtem infrastruktury, 
niskim poziomem specjalizacji instytucjonalnej, 
koniecznością samowystarczalności (autar-
chii) obywateli oraz relatywnie skromnymi 
gwarancjami socjalnego i ekonomicznego bez-
pieczeństwa ze strony władzy – każdego typu. 
Wraz z postępującymi efektami rewolucji prze-
mysłowej, a następnie naukowo-technicznej, 
informacyjnej i zmian społeczno-politycznych, 
poszerzyły się opiekuńcze funkcje państwa. Za-
owocowało to niebywałym rozwojem wszelkich 
instytucji, które zaczęły wyręczać człowieka 
w wielu obszarach jego aktywności. Nie musiał 
już sam zabiegać o odzież, pożywienie, własne 
bezpieczeństwo, zdrowie, wiedzę, terytorium, 
mieszkanie. Uczyniły to za niego wyspecjali-
zowane agendy państwa, celowo powołane in-
stytucje służące zaspokajaniu ludzkich potrzeb. 
Te, coraz bardziej rozwinięte systemy insty-
tucjonalnej organizacji życia rozleniwiły nas, 
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posadziły za biurkiem, w fotelu przed telewizo-
rem, komputerem. Dostarczają nam rozrywki, 
uwodzą atrakcyjnym przekazem medialnym, 
wyręczają w myśleniu o tym, co dobre, a co złe, 
poprawne, cenione społecznie, a co naganne, 
kompromitujące. Staliśmy się zakładnikami 
ufundowanej nam wygody – chcemy się szybko 
przemieszczać w komfortowych warunkach. 
Jeśli musimy opuścić nasz bezpieczny i coraz 
wygodniejszy azyl domowy, to najlepiej aby 
nas zabierano spod domu i dowożono pod drzwi 
miejsca, do którego zmierzamy. 

Dlatego specjaliści ostrzegają, że naturalna 
wcześniej właściwość atrybutywna człowieka, 
jaką jest aktywność traci siłę wskaźnikową 
naszego gatunku. Stajemy się właśnie owy-
mi zakładnikami instytucji, które stworzyły 
przestrzeń dla potrzeb fałszywych, uczyniły 
z nas klientów, odbiorców gotowych produktów 
i usług. W zamian za dostarczanie ich nam 
oczekują od nas percepcji (często bezreflek-
syjnej), kupowania/nabywania, akceptacji, 
a w konsekwencji zasilenia szeregów korpora-
cyjnego klientelizmu. Wyręczanie nas w trudzie 
tworzenia, zdobywania, doskonalenia, samo-
rozwoju to nagroda za rezygnację z własnej 
aktywności. Trzeba przy tym przyznać, że te 
oferty są coraz bogatsze, atrakcyjniejsze wizu-
alnie i łatwo dostępne. To bardzo wygodny stan 
poczucia nieograniczonej dostępności, udziału 
w światowym trendzie, sycenia się dobrami 
konsumpcyjnymi, z czego w miarę naszych 
możliwości finansowych ochoczo korzystamy. 
Wywołało to radykalne zmiany w zachowaniach 
człowieka. Uśpiło naszą czujność i odpowie-
dzialność za dbanie o aktywność własną, jako 
podstawowy wyróżnik człowieka.

Nowe teorie animacji społeczno-kulturalnej, 
aktywizacji społecznej i budowania społeczeń-
stwa obywatelskiego, gotowego do brania spraw 
we własne ręce, dążą do zmiany tego paradyg-
matu pasywnego społeczeństwa konsumpcji na 
społeczeństwo aktywne i refleksyjne, odpowie-
dzialne za siebie i innych. Można to przedstawić 

na osiach zawartych między stanem pasywności 
a aktywności:
1.	 Pasywności przypisane są następujące za-

chowania: receptywność; izolacja; egocen-
tryzm; schematyzm działania; stereotypo-
wość myślenia.

2.	 Aktywności natomiast: kreatywność; afilia-
cja; socjocentryzm; innowacyjność; genera-
tywność myślenia.
Człowiek jako istota społeczna zawsze 

uczestniczy w różnych wymiarach społecznej 
egzystencji. W naukach społecznych przyjmuje 
się cztery strategie społecznego uczestnictwa, 
czyli – inaczej to ujmując – ludzkiej aktywności. 
Są to:
– strategia asymilacji, polegająca na pełnym 
dopasowaniu aktywności indywidualnej czło-
wieka do wymagań rozwojowych społeczeństwa. 
Podporządkowuje on się regułom społecznym, 
realizuje wszystkie zadania, które na niego są 
nakładane jako członka społeczeństwa, można 
powiedzieć, że jest konformistą, który rezyg-
nuje z własnej podmiotowości (tożsamości) dla 
dobra grupowego. W tej strategii jest aktywny, 
ale w formie aktywności „zadanej”, narzuconej 
przez oczekiwania społeczne. Dlatego częściej 
bierze niż daje;
– strategia integracji, polega na zrównowa-
żonym łączeniu wymagań społecznych z po-
trzebami własnymi jednostki. Jest to integracja 
ja społecznego z ja podmiotowym. Będąc 
członkiem wspólnoty realizującym ważne dla 
niej zadania społeczne, nie rezygnuje z budo-
wania własnej tożsamości, która ma indywi-
dualny, niepowtarzalny wymiar o charakterze 
fenomenologicznym;
– strategia separacji, to unikanie zadań 
i oczekiwań społecznych na rzecz koncentracji 
na własnej osobie i indywidualnych potrzebach. 
Ludzie o strategii separatystycznej często 
są hedonistami, tworzą enklawy społeczne, 
subkultury, zamykają się w gettach, a relacje 
interpersonalne nawiązują tylko z osobami 
podobnie skoncentrowanymi na własnych, 
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partykularnych potrzebach i interesach. Dzięki 
temu tworzą swoje mikroświaty, są czasami 
bardzo aktywni w dziedzinach dla nich waż-
nych, rozwijają w sposób mistrzowski swoje 
zainteresowania nie bacząc na koszty a także 
społeczny odbiór. Są to indywidualiści, osoby 
niepokorne, często bardzo twórcze, ale w opinii 
społecznej jednostki aspołeczne;
– strategia indyferencji (marginalizacji) 
charakteryzuje ludzi, których nazywa się po-
tocznie abnegatami, zwolennikami błogiego 
nierobienia niczego. To jednostki zarówno 
antyspołeczne, dążące do marginalizacji 
i wykluczenia z aktywności społecznej, 
ale także rezygnujące z aktywności indy-
widualnej. To wieczni narzekacze, świado-
mie dążący do samowykluczenia (w prze-
ciwieństwie do wykluczenia społecznego, 
którego geneza tkwi w zewnętrznych 
mechanizmach społecznych). Nic nie ma 
dla nich wartości, nie chce im się chcieć 
w żadnej dziedzinie, są zawsze niezado-
woleni, a innych ludzi i świat postrzegają 
jako wrogów, dlatego ich zdaniem nie 
warto działać. To samowykluczające się 
egzystowanie wiecznie pasywnych i prze-
granych podmiotów.

Do nieco bliższego omówienia, chociaż 
niezbyt pogłębionego, naukowego oglądu, 
wybrałem spośród dłuższej listy cztery 
rodzaje aktywności człowieka: aktywność 
poznawczą, aktywność twórczą, aktyw-
ność społeczną i aktywność ruchową 
(fizyczną).

Aktywność poznawcza/intelektu-
alna, to przestrzeń związana z edukacją, 
badaniami, poznawaniem nowego, aktu-
alizacją wiedzy i samokształceniem. Jeszcze 
kilkadziesiąt lat temu uważano, że edukacja 
(nauczanie) jest domeną ludzi młodych, u pro-
gu dojrzałości, a jej ramy stanowią formalne 
instytucje oświatowe, z wiodącą w tym gronie 
szkołą. Dominował model oparty na przekazie 
wiedzy z góry w dół, czyli strategia nauczania, 

w której nauczającym był nauczyciel, a naucza-
nym – uczeń. Jasny więc był kierunek transferu 
wiedzy i zadania instytucji oświatowych. Na 
przestrzeni kilkudziesięciu ostatnich lat w tym 
obszarze nastąpiły niemal rewolucyjne zmiany. 
Pojęcie nauczania zastąpiło pojęcie uczenia się, 
jako aktywności własnej podmiotu uczącego się, 
a nie, jak wcześniej, nauczanego. Proces ten 
stał się domeną świadomego, zaangażowanego 
podmiotu poznającego. Ze względu na skompli-
kowanie systemów wiedzy, multiplikację źródeł 

jej wytwarzania, szybką dewaluację jej prak-
tycznych zastosowań zakwestionowaniu uległ 
prymat szkoły w procesie edukacji społeczeń-
stwa. Andragodzy wprowadzili do pojęciowości 
edukacyjnej nowe określenie edukacji przez 
całe życie/edukacji całożyciowej (lifelong 
learning LLL) oraz wskazali na trzy obszary 

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

fot. Ewa Pawłowska
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całożyciowej edukacji – edukację formalną, 
edukację pozaformalną i edukację niefor-
malną. Szczególnie z perspektywy osób w fazie 
późnej dorosłości znaczenia nabiera edukacja 
pozaformalna (kursy, warsztaty, seminaria, 
szkolenia, grupy twórcze, zajęcia w sekcjach 
i zespołach, plenery, projekty itp. – czyli takie 
formy, które nie wymagają certyfikowania) 
oraz edukacja nieformalna, która ma charakter 
sytuacyjny, epizodyczny, przebiegający w sytu-
acjach codziennych. Ma ona miejsce w trakcie 

działań społecznych, wolontariatu, korzystania 
z mediów, pracy w Internecie, spotkań towarzy-
skich i rodzinnych, uczestnictwa w kulturze. 
Właściwie w każdym miejscu i o każdej porze 
uczestnicząc w życiu społecznym partycypuje-
my w wymiarze edukacji nieformalnej. Przy 
czym możemy mieć tego świadomość i wtedy 

oddziaływanie edukacyjne tych sytuacji na nas 
jest większe, ale też może ona zachodzić poza 
sferą naszej świadomości, a mimo to pozosta-
wiać w naszym systemie poznawczym, nasta-
wieniach i zachowaniach pewien ślad. Tak więc 
współczesny człowiek żyjący w społeczeństwie 
opartym na wiedzy podlega w sposób oczywisty 
całożyciowemu procesowi uczenia się.

Pozostaje problem wieku rozwojowego i to-
warzyszące temu zagadnieniu pytanie, czy 
człowiek w okresie późnej dorosłości jest zdolny 

do uczenia się i czy jest mu to potrzebne? 
Andragodzy rozwiewają te wątpliwości. 
Współczesne czasy zakwestionowały 
linearny bieg biografii. Młodzi ludzie nie-
jednokrotnie wcześnie podejmują pracę, 
a ludzie w wieku późnej dorosłości uczest-
niczą w edukacji i to we wszystkich jej 
obszarach – formalnym, pozaformalnym 
i nieformalnym. Koniecznością stała się 
modernizacja wiedzy, już nie tylko ze 
względu na wymogi zawodowe, ale także 
dla zrozumienia dynamicznie zmieniają-
cego się świata. Dotyczy to wszystkich faz 
życia człowieka. Stefan Kunowski mówi 
Człowiek jest istotą rozumną, zdolną 
poznać siebie samego, odpowiedzialną za 
siebie, rządzącą sobą. W świetle teorii 
psychologii humanistycznej dorosły czło-
wiek jest zdolny do ciągłego stawania się, 
i to bez konieczności określenia do czego/
kogo – po prostu, do samodzielnego myśle-
nia. Człowiek jest zdolny do aktywności 
poznawczej w każdej fazie życia. Dzięki 
aktywności poznawczej (całożyciowemu 
uczeniu się) buduje się nowe sensy życia 

ujmowane w kategoriach rozwojowych, po-
prawia dobrostan, poczucie własnej wartości 
i godności, uniezależnia od dyktatu lepiej wie-
dzących, więc chroni przed manipulacją z ich 
strony. Praktyka społeczna i badania naukowe 
pokazują, że osoby aktywne intelektualnie 
rzadziej lub zdecydowanie później zapadają 
na demencję, otępienie, niektóre schorzenia 

fot. Bolesław Polarczyk

fot. Barbara Konarska
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centralnego układu nerwowego, ale także ra-
cjonalniej przyjmują konieczności związane 
z wiekiem i przemijaniem.

Aktywność twórcza/kulturalna, to cecha 
osobnicza człowieka, charakterystyczna dla my-
ślenia dywergencyjnego. Człowiek twórczy jest 
zdolny do szukania nowych znaczeń, rozwiązań, 
kreowania nowych wytworów. Osoba twórcza 
jest poszukująca, niespokojna i w pewnym sen-
sie niepokorna, zdolna do przekraczania granic, 
poszerzania swoich potencjałów. To podmiot, 
który z powodzeniem realizuje dwie strategie 
społecznego uczestnictwa – strategię integracji 
i strategię separacji. W pierwszej z nich efekt 
twórczych działań ma walor zarówno społecz-
ny, jak też indywidualny, w drugim wyłącznie 
indywidualny, ale często ważny dopiero dla 
przyszłych pokoleń (są to twórcy, którzy wyprze-
dzili epokę, nie podporządkowali się kanonom 
w niej obowiązującym). Aktywność twórcza 
zachodzi we wszystkich układach temporal-
nych, ale szczególnie dobrze jest dopasowana do 
czasu wolnego, a to jedna z cech kryterialnych 
późnej dorosłości. Wielodziedzinowość, brak 
ograniczeń formalnych, relatywna dostępność 
i względnie niskie koszty aktywności kultural-
nej szczególnie predysponują ludzi w jesieni ży-
cie do spełniania się w tej przestrzeni. Pozwala 
to odkryć i rozwinąć swoje możliwości twórcze, 
uruchomić sferę przeżyć i emocji, nawiązać 
interakcję z innymi twórcami, spełnić swoje 
marzenia i doświadczyć satysfakcji ze społecz-
nego odbioru własnej twórczości. Twórczość 
w wymiarze grupowym cementuje zespół, uła-
twia nawiązywanie kontaktów, poszerza krąg 
znajomych, przez co buduje kapitał społeczny. 
Aktywność ta również usprawnia sam podmiot 
działający np. poprzez emisję głosu, ćwiczenia 
oddechowe, sprawność manualną, ruchową (ta-
niec), ćwiczy pamięć i ułatwia przełamywanie 
tremy przed publiczną prezentacją.

Aktywność społeczna nakierowana jest 
na innych, na środowisko społeczne, ale także 
kulturowe i przyrodnicze. Cechuje ona ludzi 

zorientowanych socjocentrycznie, społeczników, 
działaczy społecznych myślących i działających 
na rzecz dobra wspólnego. Tworzą oni podstawę 
społeczeństwa obywatelskiego o znaczącym za-
sobie kapitału społecznego. Działają pro publico 
bono, tworząc organizacje trzeciego sektora. 
Dzięki ich inicjatywie obserwujemy prawdzi-
wy rozkwit stowarzyszeń pożytku publiczne-
go nazywanych organizacjami non profit. To 
szczególny rodzaj aktywności, ponieważ dotyczy 
konkretnych ludzi i środowisk, a podejmowane 
działania są szczególne ważne dla wspólnot lo-
kalnych, etnicznych, religijnych lub innych grup 
celowych. Przejawiana aktywność społeczna 
ma wieloaspektowy i wielofunkcyjny charakter 
i angażuje różne dyspozycje działających pod-
miotów – wolicjonalne, intelektualne, twórcze, 
organizatorskie, mediacyjne, promocyjne, ani-
macyjne. Inaczej mówiąc, aktywność społeczna 
uruchamia w nas różne zasoby i pozwala na 
samorealizację w przestrzeni takich działań, 
które dają nam największe poczucie sprawstwa 
i satysfakcji. Jest to wyzwanie zmuszające do 
mobilizacji najlepszych zasobów własnych jakie 
posiada jednostka. To działania silnie angażu-
jące emocjonalnie i wymagające kreatywnego 
podejścia do ambitnych wyzwań, ale równocześ-
nie znakomita przestrzeń dla samopoznania 
i sprawdzenia swoich możliwości, a pozyskanie 
i zaktywizowanie innych do działań wspólnoto-
wych jest najlepszym weryfikatorem talentów 
organizatorskich, moderacyjnych i animacyj-
nych działających podmiotów. Działacze spo-
łeczni długo zachowują siły witalne, sprawność 
intelektualną i dzięki sygnałom zwrotnym ze 
strony zaktywizowanych jednostek i grup czują 
się silniej związani ze wspólnotą i środowi-
skiem, przełamując częste w wieku późnej do-
rosłości poczucie izolacji społecznej, odrzucenia 
i braku wsparcia. Jest to przestrzeń zarówno 
do samorealizacji jak i afiliacji.

Aktywność fizyczna, definiowana jest 
jako dowolna forma ruchu ciała spowo-
dowana skurczami mięśni, przy którym 
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wydatek energii przekracza poziom energii 
spoczynkowej. Bywa zamiennie nazywana 
ruchową, ma różne oblicza, od zaawansowanej 
aktywności sportowej zorientowanej na wyczyn, 
poprzez aktywność parasportową, amatorską 
do zajęć relaksacyjnych, ruchu profilaktycznego, 
terapeutycznego, ruchu w wymiarze artystycz-
nym czy ruchu towarzyszącego innym zajęciom – 
turystycznym, hobbystycznym, ekologicznym, 
domowym i innym. Czasami aktywność ta jest 
szczególnie ekstremalna, gdy wymaga podjęcia 
ryzyka, przekroczenia granic bezpieczeństwa 
własnego i innych ludzi. Takie ekstremalne 
sporty i wyzwania stały się szczególnie modne 
współcześnie wśród niektórych grup społecz-
nych, jednak angażowanie się w ten rodzaj 
aktywności nie jest wskazane w skali uniwer-
salnej.

Zdaniem specjalistów zdrowie i jakość życia 
są związane z wszelkiego rodzaju aktywnością 
fizyczną. Dla zachowania zdrowia, człowiek 
wymaga regularnej aktywności fizycznej. Domi-
nujący współcześnie tzw. „siedzący” tryb życia 
jest czynnikiem ryzyka i współsprawcą wielu 
chorób cywilizacyjnych. Opinia znawców przed-
miotu nie pozostawia wątpliwości – jeśli wysiłek 
fizyczny jest adekwatny do wieku i sprawności 
fizycznej jest najlepszym sposobem zachowa-
nia dobrego samopoczucia, dobrego zdrowia 
i sprawności do późnej starości. Badania po-
twierdziły wpływ aktywności fizycznej na ob-
niżenie ciśnienia tętniczego krwi, uspokojenie 
stanu pobudzenia, spadek masy ciała i zmniej-
szenie tkanki tłuszczowej, poprawę tolerancji 
insuliny. W licznych opracowaniach nauko-
wych, materiałach publicystycznych i literatu-
rze poradnikowej widać zgodność co do walorów 
zajęć ruchowych w profilaktyce, a w niektórych 
także sytuacjach w terapii schorzeń i zagrożeń 
zdrowotnych nękających współczesnych ludzi, 
takich jak choroby układu krążenia, zespoły 
bólowe krzyża, osteoporoza, cukrzyca typu II 
i depresja. To zdaje się najbardziej dostępny 
i relatywnie najtańszy sposób radzenia sobie 

z problemami zdrowotnymi, których źródło 
tkwi m.in. w pasywnym trybie życia, braku 
podstawowej wiedzy o funkcjonowaniu naszego 
organizmu, indolencji dla aktywności. Indolen-
cja ta jest pochodną marketingowych zabiegów 
mediów i instytucji rynkowych w celu uczynie-
nia z nas biernych odbiorców ich ofert.

Nasze zachowania zdają się sprzyjać takiej 
pasywnej strategii społecznego uczestnictwa. 
We wcześniejszych okresach naszego życia 
tłumaczyliśmy to brakiem czasu (nauka, praca, 
obowiązki domowe), w okresie późnej dorosłości 
przebytymi chorobami (medycznym nakazem 
oszczędzania się), aktualnie złym stanem 
zdrowia, niewydolnością fizyczną, bólami 
i obawą, że niska sprawność może zagrażać 
naszemu zdrowiu w trakcie aktywności fizycz-
nej. Oczywiście są medyczne i indywidualne 
przeciwwskazania do wykonywania pewnych 
ćwiczeń, czy szerzej czynności ruchowych, ale 
bogactwo różnych form aktywności ruchowej 
pozwala dobrać taki rodzaj zajęć ruchowych, 
które nie tylko nie zagrażają naszemu zdrowiu, 
ale wręcz poprawiają funkcjonowanie organi-
zmu. Podjęcie decyzji o rodzaju zajęć fizycznych 
powinna poprzedzić konsultacja medyczna, 
z trenerem, doradcą zajęć ruchowych lub innym 
kompetentnym specjalistą. Większość jednak 
zajęć ma charakter nieinwazyjny i niezagra-
żający zdrowiu. Przynależą one do repertuaru 
prostych form aktywności, takich jak spacery, 
jazda rowerem, pływanie, rekreacyjne biegi, 
niekontaktowe gry sportowe, fitness, zumba, 
taniec – zarówno grupowy jak i indywidualny.

Każda umiarkowana forma aktywności fi-
zycznej jest zalecana. Za najbardziej optymalny 
czas treningu przyjmuje się 30-50 minut, ale nie 
mniej niż 20 minut z częstotliwością 3-5 razy 
w tygodniu (minimum 2 razy). Zaleca się przy 
tym następujące zasady:
– wszechstronności treningu (dla rozwoju 
ogólnej sprawności i wydolności organizmu),
– specyficzności ruchu w treningu (kształ-
towanie rozwoju najbardziej pożądanych cech 
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motorycznych dostosowanych do uprawiania 
danej aktywności fizycznej albo ze względu na 
stan zdrowia),
– systematyczności treningu (to ważna za-
sada, gdyż nie można jednym treningiem, jedną 
czynnością ruchową, np. spacerem, jednorazo-
wym pobytem na pływalni zaspokoić potrzeb 
ruchowych organizmu),
– stopniowania obciążeń treningowych 
(zwiększanie intensywności zajęć ruchowych, co 
pozwala na zwiększanie sprawności fizycznej),
– cykliczności treningu (powtarzalność zajęć 
i odpowiedni wypoczynek). 

Zajęcia ruchowe to nie tylko zaplano-
wany trening według przedstawionych 
zasad, ale pewna stała dyspozycja kształ-
tująca styl życia (zachowań). Wszędzie 
tam, gdzie można siedzący tryb życia 
zastąpić aktywnością, przemieszczanie 
z wykorzystaniem pojazdów mechanicz-
nych zastąpić chodzeniem lub jazdą rowe-
rem, pokonywanie pięter windą zastąpić 
wchodzeniem po schodach, kibicowanie 
zastąpić samodzielną grą itp. warto to 
czynić dla korzyści zdrowotnych i poprawy 
samopoczucia. Wielu uprawiających nieco 
bardziej intensywną aktywność ruchową 
doświadcza dwóch stanów. Pierwszy jest 
związany z progiem anaerobowym, któ-
ry polega na pojawieniu się we krwi stęże-
nia kwasu mlekowego, odpowiedzialnego 
za zmęczenie mięśni. Przekroczenie tego 
progu dla osób niewytrenowanych jest czę-
sto niemożliwe, albo bardzo trudne, gdyż 
zmęczone mięśnie wysyłają do mózgu syg-
nał „stop”. Próba przekroczenia tego progu 
wywołuje wrażenie zderzenia ze ścianą. 
Wielu doświadczających takich wrażeń mówi, 
że doświadczało zawrotów głowy, halucynacji, 
opadania z sił do stanu omdlenia, tzw. zatyka-
nia w piersiach, odczucie „glinianych” nóg itp. 
Taki efekt wywołuje zużycie zapasów glukozy 
w organizmie, a ten nie przestawił się jeszcze 
na korzystanie z innych rezerw energetycznych, 

jakimi są tłuszcze. Dzięki systematycznemu 
treningowi i ostrożnemu dozowaniu wysiłku 
z próbą przekraczania bariery anaerobowej, 
możliwe jest przesuwanie tego krytycznego 
progu i znaczne skrócenie w czasie efektu jego 
trwania. Dopiero wtedy w organizmie uwalnia-
ją się endorfiny, które dostarczają ćwiczącemu 
poczucia radości, szczęścia, a w efekcie odbu-
dowania sił do dalszego, dostarczającego już 
przyjemności wysiłku fizycznego. Jak z tego 
widać, aktywność fizyczna to nie tylko zdrowie, 
ale także radość doświadczana w trakcie ruchu.

Rozważania te kończę apelem: ruszajmy 
w lasy, na ścieżki rowerowe i piesze, na 
spacery i do sal fitness, na baseny. Zrób-
my wokół siebie i ruchu RUCH! Ruch to 
radość, zdrowie i dłuższe, sprawniejsze 
życie!

fot. Bolesław Polarczyk

fot. Andrzej Kozak
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Mirosława Bogdan

Dzień pierwszy

12 listopada 2014 r. wczesnym popołudniem, 
w Wojewódzkim Ośrodku Sportu i Rekreacji 
im. Zbigniewa Majewskiego w Drzonkowie 
k/Zielonej Góry rozpoczęło się II Forum Lu-
buskich UTW pod hasłem Lubuska mar-
ka – zdrowie i relaks seniorów lubuskich 
uniwersytetów trzeciego wieku. Do udziału 
w Forum, zorganizowanym ponownie przez 
Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku, 
zaproszeni zostali liderzy lubuskich UTW 
i osoby zajmujące się w tych stowarzyszeniach 
działalnością prozdrowotną. Jako cel zasadni-
czy Forum, obok konsolidacji środowiska senio-
rów, przyjęto promowanie zdrowego stylu życia 
i aktywności fizycznej osób starszych.

Forum przebiegało pod honorowym patro-
natem Marszałka Województwa Lubuskiego 
oraz Prezydenta Miasta i Wójta Gminy Zielonej 
Góry. Patronat medialny wzięły na siebie „Ga-
zeta Lubuska”, „Głos Seniora”, RTV Lubuska, 
Polskie Radio Zachód, Radio Zielona Góra i Ra-
dio „Plus”. Obowiązki partnerów przyjęli: Uni-
wersytet Zielonogórski, WOSiR w Drzonkowie, 
„Aldemed” Centrum Medyczne w Zielonej Gorze 
oraz firmy cateringowe „Palce Lizać” i Kawon.

Do udziału w Forum zarejestrowali się przed-
stawiciele UTW z następujących miejscowości: 
Babimost, Bogdaniec, Drezdenko, Gorzów 
Wlkp. Gubin, Kargowa, Krosno Odrzańskie, 
Lubsko, Nowa Sól, Nowe Miasteczko, Skwierzy-
na, Sulechów, Sulęcin, Szprotawa, Świebodzin, 
Witnica, Zbąszynek, Żary i Zielona Góra.

Pierwszy dzień Forum miał w zasadzie 
charakter nieoficjalnego spotkania organi-
zacyjnego, którego celem było szczegółowe 

poinformowanie gości przybyłych spoza Zielonej 
Góry o zasadach pobytu i planowanym prze-
biegu zajęć rekreacyjno-sportowych na terenie 
WOSiR. Jednakże, ze względu na napięty 
kalendarz zajęć dyrektora Aldemedu, prezes 
ZUTW, pani Zofia Banaszak po powitaniu 
uczestników Forum, udzieliła głosu lek. med. 
Ryszardowi Szcząchorowi, który w swoim wy-
stąpieniu starał się odpowiedzieć na pytanie 
„Czego senior oczekuje od służby zdrowia?”. Dy-
rektor Szcząchor, chociaż początkowo zapewnił, 
że postara się o pozytywny wydźwięk wypowie-
dzi, z ubolewaniem stwierdził, że wydatki NFZ 
na zaspokojenie lecznictwa ludzi starszych są 
niewystarczające, a placówki służby zdrowia 
tak w kraju, jak i w województwie lubuskim 
nie są do tego dostatecznie przygotowane. Mimo 
wzrastającej społecznie świadomości, że czło-
wiek starszy, jako pacjent, oczekuje łatwiejszego 
dostępu do służby zdrowia, że powinna zostać 
poszerzona dla niego oferta badań diagnostycz-
nych i laboratoryjnych oraz że niezbędne są 
szeroko zakrojone programy specjalistyczne dla 
seniorów, najbliższa przyszłość nie rysuje się 
różowo. I nie tylko dlatego, że brakuje lekarzy 
geriatrów. Pracy służby zdrowia nie ułatwiają 
też pomysły obecnego ministra zdrowia, bo-
wiem poza efektem typowo marketingowym 
nie mają one ani umocowania prawnego, ani 
finansowego.

Po tym, było nie było, mało pocieszającym 
wystąpieniu, uczestnicy Forum z ulgą wysłu-
chali bardzo sympatycznej menadżer ds. kultu-
ry fizycznej, sportu i promocji WOSiR w Drzon-
kowie, polskiej pięcioboistki i wielokrotnej złotej 
medalistki mistrzostw świata i Europy, Anny 
Sulimy-Jagiełowicz. Pani Ania opowiedziała po-
krótce o swojej karierze sportowej oraz o pracy 
w Ośrodku, który oprócz szerokiej oferty zajęć 
sportowo-rekreacyjnych w wielu dziedzinach 

II Forum lubuskich UTW
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organizuje również inne imprezy dostosowane 
do potrzeb klienta.

Na zakończenie, pani prezes Zofia Banaszak, 
z właściwą dla siebie niespożytą energią, roz-
wiała wszelkie wątpliwości organizacyjne i na 
tym pierwszy dzień Forum dobiegł końca.

Dzień drugi

„To dla nas, lubuskich seniorów skupionych 
w uniwersytetach trzeciego wieku wielki za-
szczyt, że władze samorządowe województwa lu-
buskiego oraz Miasta i Gminy Zielonej Góry ze-
chciały objąć patronatem honorowym II Forum 
Lubuskich UTW. Mimo zdarzających się kontro-
wersji między lokalnymi władzami a przedsta-
wicielami naszych organizacji pozarządowych, 
najcenniejsze w ostatecznym rachunku jest to, 
że znajdujemy miejsce na dialog owocujący przy-
jaznym i pełnym zrozumienia partnerstwem. 
Po latach współpracy wiemy, że możemy liczyć 
na pomoc władz samorządowych, co upewnia 
nas, że działalność lubuskich uniwersytetów 
trzeciego wieku jest wartością, której nie spo-
sób przecenić”. Tymi słowami prezes ZUTW, 
pani Zofia Banaszak po powitaniu wszystkich 
przybyłych na obrady, zwróciła się do Marszałek 
Województwa Lubuskiego, pani Elżbiety Polak 
z prośbą o uroczyste otwarcie Forum.

Pani Marszałek zapewniła zgromadzonych, 
że z radością przyjęła propozycję patronatu nad 
Forum, bo pomijając tak oczywiste względy, 
jak osobista sympatia dla lubuskich seniorów 
czy zrozumienie dla problemów społecznych, 
wynikających ze zwiększającej się populacji 
ludzi starszych, istotne jest również to, że uni-
wersytety trzeciego wieku wyręczają w dużym 
stopniu samorządy lokalne w zakresie promo-
wania aktywnego życia w tej grupie wiekowej. 

od lewej wójt gminy Zielona Góra Mariusz Zalewski, 
pani marszałek Elżbieta Polak i senator Stanisław Iwan

Prezes Zofia Banaszak i Anna Sulima-Jagiełłowicz

relacjonująca Forum Mirosława Bogdan i Ewa 
Horodyska

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Zapewniła również, że wypełniając dyrektywy 
Unii Europejskiej w zakresie polityki senioral-
nej, władze województwa lubuskiego partycypo-
wać będą w dalszym ciągu we wszelkich przed-
sięwzięciach podejmowanych przez organizacje 
pozarządowe ludzi starszych. Na zakończenie 
wystąpienia życzyła zgromadzonym owocnych 
obrad, w tym – wzbogacenia wiedzy w dziedzi-
nie działań prozdrowotnych.

Wyrazy wsparcia i życzenia osiągnięcia celu 
edukacyjno-profilaktycznego Forum skierowali 
do zebranych Wójt Gminy Zielonej Góry, pan 
Mariusz Zalewski i Senator RP, pan Stanisław 
Iwan, który gratulując zebranym aktywności 
i wszystkich dotychczasowych inicjatyw in-
spirujących seniorów do uczestnictwa w życiu 
społecznym i kulturalnym regionu, stwierdził 
między innymi: „Seniorzy województwa lubu-
skiego skupieni w organizacjach pozarządo-
wych współtworzą społeczeństwo obywatelskie. 
A bez społeczeństwa obywatelskiego dojrzała 
demokracja nie istnieje”.

Na zakończenie uroczystości Marszałek 
Województwa Lubuskiego wręczyła wszystkim 
obecnym liderom uniwersytetów lubuskich, 
ufundowany przez Urząd Marszałkowski pa-
miątkowy album z fotografiami Bogusława 
Świtały pt. „Lubuskie. Tu jest najpiękniej”. Na 
tym część oficjalna została zakończona.

Prezes zielonogórskiego UTW, pani Zofia 
Banaszak, jako moderator dalszego przebiegu 
Forum, zanim oddała głos kolejnym mówcom 
(teraz już w części edukacyjnej) podkreśliła, jak 
duże znaczenie ma dla prestiżu ZUTW wielo-
letnie i z sukcesem realizowane porozumienie 
o współpracy z Uniwersytetem Zielonogór-
skim. „Możliwość takiej współpracy to zawsze 
zaszczyt dla naszych seniorów, to świadectwo 
wysokich standardów działań edukacyjnych, 
z których nasi słuchacze z radością korzystają”.

Fotografujące: Bogumiła Hyla-Dąbek i Krystyna 
Jaworska

Załatwianie spraw organizacyjnych – pracuje 
ASYSTENT

Zarząd ZUTW – przygotował FORUM fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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O zreferowanie pierwszej prezentacji, przy-
gotowanej wspólnie przez pracowników nauko-
wych UZ (z Wydziału Pedagogiki, Socjologii 
i Nauk o Zdrowiu w Katedrze Wychowania 
Fizycznego UZ), w tym prof. dr hab. Agniesz-
kę Zembroń-Łacną i prof. dr hab. Ryszarda 
Asienkiewicza, a zatytułowanej „Ćwicz ciało dla 
swojego umysłu”, pani prezes Zofia Banaszak 
poprosiła dr Ewę Skorupkę. Uczestnicy Forum 
mieli okazję dowiedzieć się, że ruch okazuje się 
być nie tylko niezbędny dla utrzymania spraw-
ności fizycznej ludzkiego ciała, ale ma także 
ogromny, niedoceniany dotychczas wpływ na 
funkcjonowanie mózgu, a tym samym na jego 
sprawność intelektualną, psychiczną, i psy-
chospołeczną, co wykazały badania naukowe. 
Jeżeli sprowadzić tezy tego interesującego wy-
kładu do jednego bardzo istotnego wniosku, to 
podkreślić należy, że ruch jest stale jeszcze nie-
docenianym lekiem na wszystkie dolegliwości 
tak w sferze fizycznej, jak i psychicznej. Nie do-
tyczy to oczywiście jedynie ludzi starszych, ale 
i w jesieni życia umiarkowany wysiłek znacznie 
poprawia wydolność organizmu. Jeżeli równo-
cześnie zastosowana zostanie niskokaloryczna 
dieta i czerwone wytrawne wino (ze względu na 
jego specyficzne właściwości), zmniejszyć można 
skutecznie tempo starzenia się organizmu.

Kolejno głos zabrał członek redakcji „Głosu 
Seniora” i jednocześnie rady ds. polityki se-
nioralnej przy Ministerstwie Pracy i Polityki 
Społecznej, pan Andrzej Skrzyński. „Głos 
Seniora” to czasopismo wydawane przez orga-
nizację pozarządową Stowarzyszenie „Manko” 
i skierowane do osób 60+. Porusza ono na swo-
ich łamach szeroko rozumianą problematykę 
związaną z aktywnością polskich seniorów. 
Periodyk ma na swoim koncie jak dotąd 10 
numerów, 700 relacji medialnych oraz 27 tys. 
odsłon w równolegle funkcjonującym medium, 
czyli na stronie internetowej. „Głos Seniora” 
zainteresowany jest podpisaniem współpracy 
z każdym zdecydowanym na to uniwersytetem 

trzeciego wieku w kraju, do czego redaktor 
Skrzyński gorąco zachęcał przedstawicieli lu-
buskich UTW.

Na zakończenie części edukacyjnej drugiego 
dnia obrad głos zabrała mgr Agnieszka Kościan, 
która zaprezentowała referat na temat: „Zdro-
wie 60+. Sposób na aktywny i zdrowy tryb 
życia”. Jako że seniorzy z lubuskich UTW stale 
poszerzają wiedzę z zakresu działań prozdro-
wotnych, które uwzględniają także korzystną 
dla zdrowia dietę, treści zaprezentowane przez 
panią Agnieszkę Kościan stanowiły dla zebra-
nych okazję do weryfikacji własnej znajomości 
zagadnienia. Obok wszystkich dodatkowych 
zaleceń co do utrzymania tzw. „dobrostanu” 
organizmu, w tym również diety zalecanej 
jesienią, ruch – jak to stwierdziła prelegentka 
(a co głosił już czterysta lat temu Wojciech Ocz-
ko, nadworny lekarz Zygmunta Starego) – jest 
w stanie zastąpić każdy lek, ale wszystkie leki 
razem wzięte nie zastąpią ruchu.

I w myśl tej wielowiekowej mądrości senio-
rzy uczestniczący w Forum „porzucili” teorię, 
by doznać dobrodziejstwa, jakim jest ruch po 
kilkugodzinnym siedzeniu w sali wykładowej. 
W zależności od indywidualnego uznania każdy 
mógł wybrać satysfakcjonującą formę fizycznej 
aktywności, by móc się jej oddawać pod opiekuń-
czym okiem pań instruktorek: mgr Agnieszki 
Kościan i mgr Grażyny Wyczałkowskiej. Zaję-
cia fitness na sali i w wodzie, pływanie i seans 
odnowy biologicznej w saunie oraz strzelanie 
przysporzyły uczestnikom Forum wiele radości 
i przyniosły odprężenie.

Uczestnicy Forum zebrali się tego dnia raz 
jeszcze, by wysłuchać prezentacji nt. „Zdrowie 
i relaks w naszych lubuskich uniwersytetach 
trzeciego wieku”. Z kronikarskiego obowiązku 
odnotujmy, że głos zabrali Renata Majorek 
i Ewa Rymarczyk z Gubina, Danuta Miczul-
ska z Nowej Soli, Helena Latoń z Babimostu, 
Eugeniusz Cytlak z Bogdańca, Jerzy Karcz 
z Drezdenka i Bogumiła Gruse z Gorzowa 
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Wlkp. Moderatorami panelu dyskusyjnego były 
prezes ZUTW, pani Zofia Banaszak i starszy 
instruktor przy Domu Kultury w Żarach, pani 
Daniela Giecold. Po wysłuchaniu wszystkich 
prezentacji przyznać należy, że świadomość 
konieczności podejmowania działań prozdro-
wotnych wśród lubuskich seniorów jest bardzo 
wysoka i przekłada się na wiele form zajęć 
teoretycznych i fizycznych. Jest tych form tak 
wiele, że nie sposób ich tutaj wymienić. Wypada 
tylko pogratulować aktywności.

Dzień trzeci

Trzeci dzień obrad w części edukacyjnej roz-
począł się wykładem profesora Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, dr hab. Bogdana Idzikowskie-
go na temat „Aktywność w życiu człowieka – 
różne wymiary”. Opierając swoje wystąpienie 
o obecny stan wiedzy w dziedzinie andragogiki, 
profesor Idzikowski wskazał na szereg rodzajów 
aktywności, jakimi cechują się w przyrodzie 
organizmy ożywione, w tym omówił takie ro-
dzaje, które odróżniają człowieka od świata 
zwierząt. Zaliczył do nich aktywność poznaw-
czą, twórczą, społeczną i ruchową, która nie 
jest u istoty ludzkiej uzależniona od potrzeby 
aktywności utrzymującej przy życiu sensu 
stricte. Omówił również rodzaje aktywności 
człowieka ze względu na „strategię społeczną”, 
a w tym strategię asymilacji, integracji, sepa-
racji i marginalizacji.

W dalszej wypowiedzi podkreślił, że dla 
każdego człowieka w każdym wieku ogromne 
znaczenie ma aktywność poznawcza, w tym 
samokształcenie, co pozwala zrozumieć szybko 
zmieniającą się obecnie rzeczywistość. Zazna-
czył, że uczenie się ludzi dorosłych ma znacznie 
większą wartość od uczenia się w dzieciństwie 
czy młodości, bowiem w wieku dojrzałym nie 
wchodzi w grę presja środowiska, ale potrzeba 
własna. Przechodząc do zagadnienia aktywno-
ści fizycznej, wskazał na zagrożenia cywiliza-
cyjne, jakim człowiek musi się przeciwstawiać, 
by utrzymać organizm w dobrostanie. Na sku-
tek rozwoju techniki, człowiek stworzony do 
ruchu, traci możliwość wydatkowania nadmia-
ru energii, „odkłada na potem” aktywność, co 
nieuchronnie prowadzi do destrukcji. I jedyną 
ucieczką od zniedołężnienia i chorób jest wejście 
w stan aktywności, ale – co profesor Idzikowski 
mocno podkreślił – pamiętać trzeba o tzw. pro-
gu wydolnościowym pojawiającym się zawsze, 
gdy w ten stan aktywności fizycznej zaczyna się 

fot. Bolesław Polarczyk

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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wchodzić. Jest to bardzo istotne zagadnienie, 
o którym pozostali prelegenci Forum nie zwykli 
byli pamiętać. Trzeba przyznać, że choć wy-
kład miał wszelkie walory typowo naukowego, 
umiejętnościami oratorskimi profesor Bogdan 
Idzikowski zaskarbił sobie uznanie słuchaczy, 
czemu dali wyraz gromkimi brawami. 

Kolejno głos zabrał dyrektor WOSIR w Drzon-
kowie, pan Bogusław Sułkowski, któremu Zielo-
na Góra zawdzięcza odbudowę i dostosowanie 
Ośrodka do światowych standardów, jakie 
obowiązują w obiektach sportowych szkolących 
sportowców pięcioboju nowoczesnego i innych 
dyscyplin. Trudno tutaj przytaczać wszystkie 
dane dotyczące nakładów finansowych czy 
projektów, w jakich bierze udział Ośrodek, 
ale imponujące jest to, co może w ciągu 5 lat 
zrobić człowiek, który ma marzenia i wie do 
czego dąży, a jednocześnie jest kompetentny 
i wystarczająco zdeterminowany.

Na zakończenie części edukacyjnej uczest-
nicy wysłuchali wykładu międzynarodowej 
instruktorki fitness, nordic walking i aqua 
gymstick, mgr Grażyny Wyczałkowskiej na 
temat: „Moda, której musisz ulec, czyli ruch 
i rola kobiet”. Pani Grażyna, znana słuchaczom 
ZUTW nie od dziś, opowiedziała o własnej 
drodze zawodowej, kiedy to z uporem idąc za 
„głosem serca”, zdobyła w końcu uprawnienia 
pozwalające jej prowadzić zajęcia sportowe. 
Jak dowodziła, nie wiek jest miarą sprawno-
ści, bowiem systematycznie uprawiany sport 
może tu wiele zmienić, a na podjęcie walki 
o sprawność swojego ciała i dobre samopoczucie 
nigdy nie jest za późno. Przekonywała też, że 
inicjatorkami aktywności fizycznej w rodzinie 
mogą i powinny być kobiety, które zazwyczaj są 
organizatorkami życia rodzinnego.

Podobnie, jak w dniu poprzednim, po części 
wykładowej dla uczestników Forum rozpoczęły 
się zajęcia sportowe w grupach. Zmianie uległy 
tylko dyscypliny, którym z radością się oddawa-
no: fitness „zumba jam 50+” pod kierunkiem 

mgr Emilii Kusznir-Mącznik, fitness „gymstik” 
i nordic walking prowadzone przez mgr Gra-
żynę Wyczałkowską i pilates + stretching 
z mgr Agnieszką Kościan.

Panel popołudniowy, poświęcony ponownie 
prezentacjom przedstawicieli lubuskich utw, 
rozpoczął się od ogłoszenia wyników turnieju 
strzeleckiego i wręczenia dyplomów i pucharów. 
Puchary, z rąk pani Anny Sulimy-Jagiełowicz, 
otrzymali: Teresa Kurowska (I miejsce), Ro-
man Reschke (II miejsce), Grażyna Majewska 

Radość zwycięstwa, fot. Bolesław Polarczyk

W grocie solnej, fot. Krystyna Jaworska

Radość pływania, fot. Krystyna Jaworska
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Elżbieta	Plucińska

Na marginesie forum
Forum wymyślili już starożytni. Starożytni, 
jak powszechnie wiadomo, mieli sporo dobrych 
pomysłów, które przetrwały do dziś. Ogólnie 
rzecz ujmując forum to spotkanie. W starożyt-
nym Rzymie ludzie spotykali się na najwięk-
szym placu miasta celem rozmowy, wymiany 
poglądów, ustalenia pewnych spraw. Obecnie 
fora rzadko odbywają się na placach ale idea 
rozmów, wymiany poglądów, ustaleń pozostała.

II FORUM LUBUSKICH UTW nt. LUBU-
SKA MARKA – ZDROWIE I RELAKS SE-
NIORÓW LUBUSKICH UNIWERSYTETÓW 
TRZECIEGO WIEKU odbyło się w Drzonkowie 
w dniach 12-15 listopada 2014 roku. Orga-
nizatorem był (któżby inny!) – Zielonogórski 
Uniwersytet Trzeciego Wieku. 

W Forum uczestniczyło dwadzieścia uni-
wersytetów. Sprawozdania z przebiegu Forum 
znaleźliście już zapewne w wielu masowych 
środkach przekazu, nie będę się powtarzać. 
Chcę się jedynie podzielić garścią refl eksji.

Co dało mi uczestnictwo w Forum? Bardzo 
wiele – o wiele więcej niż zawierał program. 
To, że mogłam wysłuchać ciekawych wykładów 
zawierających również praktyczne informacje 
(„Czego oczekuje senior od służby zdrowia” – 
Ryszard Szcząchor), tego właściwie można się 
spodziewać po każdym dobrze przygotowanym 
forum. Tym, że brałam czynny udział we 
wszystkich proponowanych zajęciach w gru-
pach (basen, zajęcia fi tness, strzelanie) nie 
muszę się chwalić, gdyż jest to obowiązkiem 

(III miejsce) i dyplomy (wg kolejności zajętego 
miejsca) Grażyna Osypińska, Grażyna Bareła, 
Zofi a Dobrzyńska, Zofi a Ejsmond, Roman Czar-
necki, Jolanta Jaworska i Eugeniusz Pytlak.

W prezentacji lubuskich utw na temat dzia-
łań prozdrowotnych (prowadzonej przez prezes 
ZUTW, panią Zofi ę Banaszak i Bogumiłę Gruse 
z Gorzowa Wlkp.) wypowiedzieli się: Roman Re-
schke (Krosno Odrzańskie), Teresa Konarczak 
(Świebodzin), Elżbieta Plucińska (Szprotawa), 
Ewa Janowicz (Witnica), Regina Drgas, Zofi a 
Ejsmond i Genowefa Golonka (Nowe Miastecz-
ko), Maria Muzia (Skwierzyna), Anna Balcerak 
(Kargowa), Maria Wasilewska (Lubsko), Maria 
Jokiel (Zbąszynek), Elżbieta Kryczka (Sulęcin) 
i Jadwiga Korcz-Dziadosz (Zielona Góra). Na 
specjalne wyróżnienie w dyskusji panelowej 
zasłużyła pani Krystyna Orwat z uniwersytetu 
sulechowskiego, która skutecznie rozbawiła 

słuchaczy, opisując w dowcipny sposób upra-
wianie różnych dyscyplin sportowych podczas 
zmagań starszej kobiety z trudami codzienności.

Po zakończeniu prezentacji, pani Zofi a Bana-
szak (która przez cały czas dyskusji panelowych 
była adresatką wyrazów wdzięczności i serdecz-
ności ze strony przedstawicieli lubuskich utw) 
udzieliła zebranym wielu cennych rad zwią-
zanych z pracą organizacyjną. Podziękowała 
też wszystkim słuchaczom z zielonogórskiego 
UTW za pomoc w organizacji Forum. Szczegól-
ne podziękowania skierowała do pracowników 
Ośrodka WOSiR – pana Mirosława Stępnia 
za niezawodną obsługę medialną i pani Ani 
Sulimy-Jagiełowicz za tzw. „całokształt”. Pani 
Ania, po zakończeniu Forum, z poczuciem hu-
moru stwierdziła, że czasem dobrze, na przekór 
wszystkiemu, kierować się życiu zasadą: „Odpo-
czynek gwarancją aktywności fi zycznej”.
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każdego przyzwoitego uczestnika. Wisienką 
na torcie był dla mnie osobisty kontakt z Anią 
Sulimą, polską pięcioboistką, indywidualną 
mistrzynią świata (1998), wielokrotną meda-
listką mistrzostw świata i Europy drużynowo 
oraz w sztafecie. Ania w roku 1991 była zwy-
ciężczynią w klasyfikacji generalnej Pucharu 
Świata. Od dawna już nie czułam się tak dumna  
z Polski.

Myślą przewodnią Forum było Zdrowie 
60+ – wdrażanie sposobu na aktywny i zdro-
wy tryb życia seniorów. Największe znaczenie 
ma tutaj nie samo słowo „życie” lecz „aktywny, 
aktywizacja”. Najprościej mówiąc – ruszaj się, 
seniorze, bo ruch zapewni ci długość i jakość ży-
cia. Temu służyły właśnie wspaniałe, znakomi-
cie prowadzone zajęcia w grupach. Uczestników 
Forum co do znaczenia aktywności nie trzeba 
było przekonywać, byli to przecież uniwersytec-
cy liderzy. Wystarczyło przyjrzeć się, z jakim 
zaangażowaniem ćwiczyli. Tak, tylko jak to, cze-
mu poświęcone było Forum, przenieść na grunt 
własnych Uniwersytetów? Na realia naszych 
małych miasteczek i niebogatych UTW? Jak 
przekonać koleżankę X czy Y, że marsz z kij-
kami nawet przy wrednej pogodzie to dla ciała 
i umysłu więcej niż dreptanie wokół szarlotki, 
a nawet mycie okien? Jak udowodnić, że serce 
lubi fizyczny wysiłek niekoniecznie związany 
z dźwiganiem codziennych zakupów?

Tu najbardziej pomocna okazała się dla mnie 
tzw. giełda, czyli wymiana doświadczeń w ku-
luarach i nocne rodaków rozmowy. Dzięki nim 
dowiedziałam się, że za niewielkie nawet pie-
niądze można zorganizować ciekawą wycieczkę, 
w jaki sposób uatrakcyjnić możemy rajd rowe-
rowy, jak zorganizować zajęcia tańca, kiedy nie 
ma środków na profesjonalnego instruktora. 
Osobiste kontakty jakie nawiązałam w czasie 
Forum, mogą okazać się dla mnie i mojego UTW 
bezcenne.

W tym miejscu aż się prosi o uwagę: znacze-
nie spotkań takich, jakim było II Forum, jest 

nie do oszacowania. Jednakże patrząc realnie, 
obecnie organizacja takich działań spoczywa 
jedynie na Zielonogórskim UTW. Co będzie jeśli 
z jakiś przyczyn ZUTW nie podejmie dalszych 
wyzwań? Patrzyłam na Zosię Banaszak i Jej 
Zarząd z podziwem i szacunkiem. Taki ogrom 
pracy i zaangażowania! Patrzyłam z uznaniem 
na te koleżanki i kolegów, którzy starali się 
wynieść z Forum jak najwięcej. A jednocześnie 
wstyd mi było za tych, którzy na zaproszenie 
ZUTW nawet nie odpowiedzieli, za tych, którzy 
wprawdzie uczestniczyli, lecz chwilę po zareje-
strowaniu się i oficjalnym otwarciu rozpłynęli 
we mgle, czyli opuścili Forum w nieznanym 
kierunku. Nawet bez powiadomienia o tym 
fakcie Organizatorów.

Wracając do potrzeby spotkań przedstawicie-
li lubuskich UTW – wielu z nas uważa, że są 
one konieczne. Konieczny jest stały przepływ 
informacji, wymiana doświadczeń. Coroczne 
Forum wojewódzkie, nawet najlepiej zorga-
nizowane i przeprowadzone, to za mało. Na 
pewno warto pomyśleć o spotkaniach roboczych 
organizowanych choćby w mniejszych grupach, 
w innych Uniwersytetach. Staram się (wpraw-
dzie z różnym skutkiem) uczestniczyć w życiu 
lubuskich seniorów i w działalności lubuskich 
UTW. Brak mi kogoś lub czegoś koordynującego 
nasze działania. Zosia Banaszak jest wielka, 
ZUTW również, INSPIRACJE budzą mój nie-
ustający podziw, jednakowoż w województwie 
istnieją dwadzieścia cztery uniwersytety. Jak 
zorganizować takie robocze spotkania? Jak 
zdobyć na nie środki? Jak doprowadzić do tego, 
aby w województwie ukazywał się choćby kwar-
talnik poświęcony lubuskim UTW?

 Mam wielką nadzieję, że II Forum Lubu-
skich UTW będzie nie tylko wspomnieniem 
znakomitych wykładów, świetnych zajęć w gru-
pach, a przede wszystkim cudownej atmosfery 
wspólnie przeżytych czterech dni. Może da nam 
„pałera” nie tylko do aktywności fizycznej, ale 
do wspólnego, zintegrowanego działania.
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Na	gwiazdorzenie	nie	ma	miejsca

Z	Tomaszem	Karasińskim,	aktorem	i	opiekunem	
artystycznym	kabaretu	„Monte	Verde”	rozmawia	
Danuta	Kuleszyńska

– Ile to już lat Tomku? 
– W Zielonej Górze?
– Nie. Na UTW, w kabarecie „Monte Verde”.
– (długie milczenie) Hm… Monte Verde? hm… 
Chyba dziesięć… Sporo ponad dziesięć. 
– Podpytywałam artystów, mówią, że ja-
kieś szesnaście. 
– Już tyle?! Ależ ten czas leci!
– Zmęczony jesteś?
– Teraz już nie. Ale byłem trochę zmęczony na 
początku naszej drogi, bo to była dość trud-
na praca z ludźmi, którzy mieli pewne opory 
przed występami na scenie. Traktowałem to 
wówczas bardziej jako – nazwijmy to – zajęcia 
terapeutyczne.
– Terapia dla Ciebie, czy dla uczestników ?
– (śmiech) Myślę, że była to swego rodzaju 
terapia dla mnie, ale trochę i dla nich. Wtedy 
nie było jeszcze takiego dostępu do Internetu, 
więc trzeba było te wszystkie teksty, z których 
budowaliśmy przedstawienia, wyszukiwać 
w różnych źródłach. Nie zawsze można było też 
dotrzeć do autorów, bo gros monologów pisane 
było na zamówienie konkretnych wykonawców. 

Trzeba więc było sporo się naszperać, by 
te teksty odnaleźć. Często spisywaliśmy je 
z płyt, kaset, buszowaliśmy po bibliotekach, 
ściągaliśmy od znajomych… Teraz jest dużo 
łatwiej, bo mamy Internet i dostęp praktycz-
nie do wszystkiego. Wystarczy kliknąć. A po-
nieważ nasze imprezy nie są biletowane, nie 
zarabiamy na kabarecie, więc nie mamy też 
kłopotów z ZAIKS-em, bo nie musimy płacić 
autorom tantiem. I korzystamy z tego dobro-
dziejstwa.

Zawsze starałem się dobierać teksty do psy-
chofi zycznych warunków wykonawców, więc 
była to dodatkowa trudność, gdyż sporo osób 
miało opory przed występem publicznym, od-
czuwało tremę.
– To wszak amatorzy spełniający nierzad-
ko swoje młodzieńcze marzenia o scenie. 
Z nieprofesjonalistami pracuje się ciężej?
– Praca nie jest ciężka jeśli artyści w siebie 
uwierzą, jeśli dotrze się do nich. To przyjem-
ność widzieć jak się rozwijają. Owszem, nie 
mogą tak jak profesjonaliści korzystać z baga-
żu zawodowych doświadczeń, mogą natomiast 
korzystać z własnych doświadczeń życiowych, 
mogą wydobyć te zalążki, które w sobie mają. 
W ten sposób odkrywają siebie i swoje aktorskie 
talenty, swoje możliwości. Znamy się już od lat 
i mam nadzieję, że się lubimy. Ale nie zawsze 
było sympatycznie, ponieważ bywały osoby, któ-
re miały własne ambicje, które stawiały siebie 
w pozycji gwiazdy. 
– Takim osobom dziękujemy, z takimi 
współpracować nie chcemy? 
– Tak. Dzięki Bogu te rozstania obeszły się bez 
zgrzytów. Nasz kabaret to praca zespołowa i na 
gwiazdorzenie nie ma miejsca. Razem pracuje-
my na sukces całego zespołu, a nawet na indy-
widualne sukcesy konkretnych uczestników. 
W teatrach, tych profesjonalnych, są gwiazdy, 

XX-LECIE KABARETU „MONTE VERDE”
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które ciągną spektakl, ale przecież Monte Verde 
to przede wszystkim zabawa dorosłych ludzi 
w kabaret i tu wszyscy są równi. Oczywiście 
są wśród nas osoby obdarzone iskrą bożą, jak 
choćby nasza pani Ewa Żółciak, która jest 
fenomenalną wykonawczynią monologów Bieli-
ckiej. Jest osobą niezwykle pogodną, radosną, 
witalną, pełną inwencji… Chodzi mi też o to, 
żeby nasi artyści nie naśladowali innych, ale by 
dawali coś z siebie, by byli twórczy. I tacy są. Ja 
mogę tylko podać pewien kierunek, podpowie-
dzieć, ale to oni muszą uruchomić wyobraźnię. 
Nie wszystkie teksty są stricte kabaretowe, za-
wsze staramy się między nie wpleść coś poważ-
niejszego, na przykład z poezji. Mnie zależy, by 
te wszystkie interpretacje przepuszczali przez 
siebie, przez bagaż swoich doświadczeń, przez 
swoje historie życiowe. 
– No dobrze, mówisz o wykonawcach, a co 
Tobie daje praca z „Monte Verde”? 
– Radość przede wszystkim. Cieszę się, gdy wi-
dzę, jak się nasi aktorzy rozwijają, że są coraz 
pewniejsi siebie wobec publiczności, jak cieszą 
ich nagrody zdobywane na przeglądach. Jury 
profesjonalne docenia to, co robią i oni przez 
to zyskują większą wiarę w swoje możliwości.
– Jesteś z nich dumny?
– Jestem, bardzo. I cieszę się, że coraz częściej 
pokazują się poza granicami Zielonej Góry, że 
wszędzie są serdecznie przyjmowani. Zdarza 
się, że bywam zmęczony, bo mam też różne inne 
swoje zajęcia, ale nie wyobrażam sobie, bym 
mógł ich zostawić. 
– Poprosiłam moją siostrę Marysię Kozak- 
-Kuleszyńską, która również występuje 
w „Monte Verde”, by na podstawie Twojej 
daty urodzin scharakteryzowała Twój 
portret numerologiczny. Okazuje się, że 
jesteś numerologiczną trójką. Osoby z tą 
wibracją lubią błyszczeć, są żywotne, 
mają naturę ludzi wolnych. To przede 
wszystkim artyści obdarzeni licznymi 
talentami, uczuciowi, czasami porywczy. 
Lubią pochlebstwa i komplementy. Trójki 

są powszechnie lubiane i doceniane. Taki 
właśnie jesteś? 
– Nie do końca. Nie wiem, czy lubię pochlebstwa 
i komplementy, czy lubię błyszczeć… Nie jestem 
osobą zbyt śmiałą, która zawsze chce być na 
pierwszym miejscu i uważa, że jej się to należy. 
Nie wiem czy mam rozliczne talenty, nie mnie 
to oceniać. 
– A jakiś inny talent poza aktorskim od-
kryłeś w sobie? 
– Chyba go nawet nie szukałem. Aktorstwo mi 
wystarczyło i mam nadzieję, że było docenione. 
Mam Złoty Krzyż Zasługi, mam medal Gloria 
Artis…
– I jesteś spełnionym aktorem?
– Tak. 
– Ale Eryka XIV Strindberga nigdy nie 
zagrałeś. 
– Niestety, to prawda. Eryk XIV to moja ulubio-
na postać sceniczna. To historia szalonego króla 
pełnego mrocznych żądz. Jest jeszcze „Taniec 
śmierci” również Strindberga… Wiesz, zawsze 
lubiłem mroczne role, charakterystyczne, takie 
połamane wewnętrznie postacie. Może dlatego, 
że zaraz po studiach grywałem w większości 
amantów, a to jest strasznie nudne. 
– Nudne podobać się kobietom?!
– Nudne być wiecznym amantem. Wsadzono 
mnie do tej szuflady, bo byłem duży chłopak 
i podobno przystojny. Na szczęście później wy-
zwoliłem się z tych ról. 
– Mówimy o rolach teatralnych, ale też gry-
wałeś w wielu filmach, najczęściej jednak 
epizody. 
– Gdzieś tam migałem na ekranie, to prawda. 
Gdy studiowałem w Państwowej Wyższej Szkole 
Teatralnej i Filmowej w Łodzi, nie mogliśmy 
grać w filmach, bo nam nie pozwalano. I nie 
wiem dlaczego. Ale pod strachem Boga prze-
mykaliśmy do wytwórni filmowej, która była 
niedaleko uczelni, żeby choć przemazać się 
przez plan i zarobić trochę grosza. 
– I tak właśnie „przemazałeś się” w jednym 
z odcinków „Czterech pancernych i psa”. 
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– (śmiech) Już nawet nie pamiętam, kim byłem 
w tym odcinku. Pewnie żołnierzem w patrolu. 
Jakiś epizod był też w „Jak rozpętałem drugą 
wojnę światową”, w „Tajemnicach Enigmy”… 
Żona jest specjalistką od wyszukiwania mnie 
w tych filmach, ma nawet w telefonie tapetę, 
gdy grałem w czasach młodości. W Łodzi była 
wytwórnia filmowa, więc łatwiej było wkręcić 
się do jakiegoś filmu, ale będąc w mniejszych 
ośrodkach – w Toruniu czy Jeleniej Górze – tego 
kontaktu z filmem już nie miałem. No, czasami 
jakiś asystent reżysera przyjechał do teatru na 
rekonesans. Teraz są wyspecjalizowane agencje 
aktorskie, które wyszukują nowe twarze. Za 
moich czasów takich możliwości nie było. 
– I nie ma w Tobie żalu, że głównej roli 
w filmie nigdy nie zagrałeś?
– Nie. Zawsze bliższy był mi teatr. Owszem, 
miewałem jakieś filmowe propozycje, ale zwykle 
kolidowały one z moimi planami teatralnymi. 
Poza tym wolę żywy kontakt z publicznością. 
W każdym przedstawieniu możesz zagrać ina-
czej, możesz coś poprawić, a w filmie tego nie 
ma. Zarejestrowano rolę na taśmie i koniec. 

– Do Zielonej Góry przyjechałeś w 1993 r. 
i ponoć uznałeś, iż jest to miasto jak z bajki.
– Tak. Zauważyła to już Nałkowska i opisała 
w dziennikach z czasów wojny. Opisywała swoje 
pierwsze wrażenie, gdy zobaczyła Zieloną Górę 
po zburzonej Warszawie. Nazwała je miastem 
z bajki, bo gdy tu przyjechała, Zielona Góra po-
kryta było świeżym śniegiem, białym puchem, 
w śródmieściu zachowały się kamieniczki, świe-
ciły latarnie… Moje odczucia są podobne, bo to 
miasto pełne uroku, spokojne. W teatrze spot-
kałem się z miłym przyjęciem, a jedną z moich 
pierwszych ról był sędzia w „Panu Tadeuszu”, 
z którym byliśmy w Paryżu i innych miastach 
Francji. Piękne przedstawienie w adaptacji 
ówczesnego dyrektora Bucka…
– … które zmieniło Twoje życie. Na jedno 
z przedstawień przyszła Małgorzata Ra-
tajska i tak ją zafascynowałeś, że postano-
wiła poznać Ciebie osobiście. No a potem 
wszystko potoczyło się jak w bajce: miłość, 
ślub… 
– (śmiech) Tak twierdzi Małgosia, więc chyba tak 
było... Nasze narzeczeństwo trwało dość długo, 

Tomasz Karasiński z zespołem
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a ślub wzięliśmy dziesięć lat temu: 25 grudnia 
2004 r. Do rocznic jednak większej wagi nie 
przywiązujemy. Czasem jakaś kolacyjka…
– …z potrawami, które sam przygotujesz, 
bo ponoć lubisz pichcić.
– To prawda, lubię gotować. Ale nie mam jakie-
goś ulubionego dania, które byłoby moją spe-
cjalnością. Choć niektórzy uważają, że jestem 
specjalistą od czerwonego barszczu. W kuchni 
przede wszystkim eksperymentuję, oczywiście 
w granicach rozsądku. Lubię też tradycyjne sta-
ropolskie potrawy. Zresztą, w domu to w zasa-
dzie ja zajmuję się kuchnią, natomiast żona jest 
mistrzynią ciast, tortów i słodkich wypieków. 
A poza tym na codzienne stanie przy garach nie 
ma czasu, bo ma dużo zawodowych zajęć, więc 
ja się tym zajmuję, bo tego czasu mam więcej. 
– Czego w sobie nie lubisz?
– (chwila milczenia) Hm… może niecierpliwo-
ści? Bo jestem niecierpliwy. Czego jeszcze nie 
lubię? No, nie lubię się spóźniać! 
– A za co siebie cenisz?
– (chwila zastanowienia) Że jestem życzliwy 
ludziom. Że jestem lojalny wobec przyjaciół, zna-
jomych. Staram się nie zrobić nikomu krzywdy, 
choć być może nieświadomie jakąś przykrość 
komuś sprawię.
– Postrzegam Ciebie jako introwertyka, bo 
jesteś w sobie dość zamknięty. Nieśmiały 
jakby…

Tomasz Karasiński, zodiakalny Wodnik, urodził się 2 lute-
go 1943 r. Absolwent PWSTiF w Łodzi. Pracę zawodową 
zaczynał w Teatrze Horzycy w Toruniu, potem na 7 lat 
przeniósł się do rodzinnej Łodzi. Występował również 
w teatrach Jeleniej Góry, Częstochowy, Kalisza. Z Tea-
trem Lubuskim związał się w 1993 r., skąd przeszedł na 
aktorską emeryturę. Nadal jednak występuje w teatrze 
gościnnie. Jest kilkakrotnym laureatem nagród „Leona” 
(w 1997 r. otrzymał „Leona” jako najpopularniejszy ak-
tor Teatru Lubuskiego). Od wielu lat udziela się w kaba-
recie galeryjnym „U Jadźki”. Ma dwa nałogi: papierosy 
i kanadyjska whisky (w ograniczonych ilościach). Często wraca do swojej ulubionej książki, którą 
jest „Czarodziejska Góra” Thomasa Manna. Żonaty z Małgorzatą Ratajską-Karasińską.

– I chyba to prawda. 
– Trochę to się kłóci z zawodem, który 
wykonujesz. Choć z drugiej strony może 
tak ma być: introwertyk w życiu, ekstra-
wertyk na scenie.
– Teatr pozwala się aktorowi otwierać, pozwala 
uciec w postaci obce Twojej naturze, uciec w zu-
pełnie inny świat. I to jest ekscytujące. 
– Gdybyś w dwóch zdaniach mógł podsu-
mować swoje życie, to co byś nam powie-
dział? 
– Że gdybym to życie mógł przeżyć drugi raz, 
to chciałbym uniknąć paru głupstw, które 
zrobiłem. Ale jeżeli chodzi o życie generalnie, 
to powiem tak: było dla mnie dobre, łaskawe… 
Miałem szczęście do ludzi, do przyjaciół, miałem 
szczęście w teatrze, zawsze byłem zadowolony. 
I niech tak już zostanie. 
– I na koniec. Poprosiłam artystów z „Mon-
te Verde”, by zadali Ci jedno pytanie. Było 
kilka propozycji, ale ostatecznie postawili 
na takie: „Tomku, jak jeszcze długo z nami 
wytrzymasz”? 
– (śmiech) Jeszcze długo wytrzymam, jeśli po 
drodze nic złego się nie wydarzy. I jeśli Wy ze 
mną wytrzymacie. Jeżeli będziecie mieli siły 
i cierpliwość do mnie, to będę starał się być 
z Wami jak najdłużej. 
– Trzymamy za słowo.

Wszystkie zdjęcia Bolesław Polarczyk
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alicja	Błażyńska

A kunia widziałeś? 
Czyli	wrażenia	z	jubileuszu	
XX-lecia	kabaretu	„Monte	Verde”

Zielona Góra kabaretem stoi. Nie tylko pa-
miętnym „Potem”, ale też różnymi formacjami, 
powstałymi przez podział i pączkowanie tego 
znanego w Polsce zespołu. W późniejszych 
latach ta sfera rozrywki niczym kula śnieżna 
rozpędzała się zagarniając ku sobie nie tylko 
brać studencką naszego miasta, ale też polity-
ków, aktorów, inżynierów, sędziów, prywatnych 
przedsiębiorców, młodzież, a i dzieci również. 
Nie dziwi więc, że również osoby kończące swoją 
karierę zawodową, a mające w sobie potrzebę 
realizacji pasji do tej pory niespełnionych, po-
stanowiły stworzyć zespół, który pozwoliłby im 
bawić się i dzielić – z zielonogórzanami i nie 
tylko – poczuciem humoru i dobrą zabawą. 

Z kabaretem „Monte Verde” nie miałam 
okazji zetknąć się wcześniej. Bodaj raz tylko 
uczestniczyłam w spotkaniu, gdzie niektórzy 
aktorzy tego zespołu prezentowali swoje talen-
ty. W całości jednak nie było mi dane oglądać 

żadnego przedstawienia. Zatem ochoczo sko-
rzystałam z życzliwego zaproszenia i stawiłam 
się w siedzibie Melpomeny z moim Kibicem, 
który na rzecz tego wieczoru odpuścił wszystkie 
mecze piłkarskie, co mu się nieczęsto zdarza. 
Gdy przybyliśmy na miejsce przed wejściem do 
teatru kłębił się tłum. I ponoć jak wieść niesie, 
tak jest zawsze. Zawsze, gdy ta życzliwa insty-
tucja udostępnia swoją scenę zielonogórskiemu 
UTW, nie tylko parter i piętro są zapełnione do 
ostatniego miejsca, ale też i dostawki, jakieś 
boczne krzesła czy wręcz schody prowadzące 
na scenę służą publiczności. Tym razem okazją 
do odwiedzin stał się spektakl, którym kabaret 
„Monte Verde” święcił jubileusz 20-lecia swojej 
działalności. – Przed dwiema dekadami – jak 
wspominała podczas powitania gości – Zofi a 
Banaszak, współzałożycielka1 formacji – gru-
pa liczyła zaledwie parę osób. Z biegiem lat 
rozrosła się do zespołu, który otacza się dziś 
profesjonalnym kierownictwem2 artystycznym 
i muzycznym, ma swoich akustyków, fotogra-
fów i nawet kronikarkę. Przy okazji występów 

1	 Współzałożycielkami	kabaretu	były:	Ludwina	No-
wicka	i	Zofi	a	Banaszak	

2	 Tomasz	 Karasiński	 –	 kierownik	 artystyczny,	Miro-
sława	Branicka-Polarczyk	–	kierownik	muzyczny,	
Janina	 Skrynkowska	 –	wizażystka,	 Ewa	 Puczko	 –	
garderobiana,	Anna	Matujzo	–	kronikarz.

Cały zEsPół, fot. bolEsłaW PolarCzyK
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ryszarD KrassoWsKi, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

bożENa ruDKiEWiCz, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

haliNa słaWińsKa, 
fot. staNisłaW matuszEWsKi KazimiErz zWiErNiK, 

fot. bolEsłaW PolarCzyK

maria KulEszyńsKa-KozaK, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

mirosłaWa braNiCKa-Po-
larCzyK, fot. bolEsłaW 
PolarCzyK

romaN CzarNECKi, 
fot. staNisłaW matuszEWsKi

miECzysłaW CiChEWiCz, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

JaDWiga strzElECKa, 
fot. staNisłaW matuszEWsKi

WitolD hańsKi, 
fot. staNisłaW matuszEWsKi

alEKsaNDra hEDziElsKa-KuDła, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

słaWomira byDałEK, 
fot. ElżbiEta JózEfoWiCz

mirosłaWa szEmborsKa, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

irENa marCiszoNEK, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

aliCJa KołoDKo, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

EugENiusz CzErWińsKi, 
fot. bolEsłaW PolarCzyK

KatarzyNa Jarosz-
-rabiEJ, fot. bolE-
słaW PolarCzyK
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im rękawicę i odpowia-
dali głośnymi salwami 
śmiechu. 

K lamrą spinającą 
pierwszą i drugą część 
wieczoru były występy 
dwojga aktorów, których 
osią gnięcia na niwie 
działalności kabaretowej 
zostały dostrzeżone i na-
grodzone na Juwenaliach 
Uniwersytetów Trzecie-
go Wieku w Warszawie. 
Był to obdarowany rzęsi-
stymi brawami monolog 
„Z rzęs...” w brawurowym 
wykonaniu Mirosławy 
Branickiej-Polarczyk4. 
Po przerwie natomiast 
w słynnym skeczu A. Ja-
roszyńskiego „Konkurs 
Chopinowski” wystąpił 
Roman Czarnecki5. Nie 
było mu łatwo rozprężoną 
pauzą publiczność skupić 
na swoim popisie. Ale naj-
wierniejsza z jego fanek, 
Jadźka Korcz-Dziadosz, 
tak serdecznie się bawi-
ła tym monologiem, że 
jej śmiech pociągnął za 
sobą widzów i ten duch 
niewymuszonej zabawy 

towarzyszył już publiczności do końca pro-
gramu. Zresztą ta część spektaklu była zde-
cydowanie swobodniejsza, a zespół z werwą 
i z przymrużeniem oka oddawał się zabawie. 
Pojawiły się teksty i kuplety autoironiczne. 

4	 Laureatka Nagrody dla Najlepszej Aktorki Ka-
baretową na VII Juwenaliach UTW w Warszawie 
w 2014 za tę właśnie rolę.

5	 Laureat Nagrody Aktorskiej, którą zdobył dla 
zielonogórskiego UTW na VI Juwenaliach w roku 
2013 w Warszawie za ten monolog.

korzysta z pomocy życzli-
wej wizażystki oraz gar-
derobianej. 

Tego wieczoru na sce-
nie podziwialiśmy osiem-
nastu artystów3 prezentu-
jących się w różnorodnym 
repertuarze. Mogliśmy 
zobaczyć i usłyszeć: mo-
nologi, wiersze, piosenki, 
scenki wybrane z kilku 
poprzednich programów. 
Trema, nieobca każdemu 
z nas, zjadła na starcie 
nie tylko oficjalnie prze-
mawiających gości, ale 
też i naszych aktorów. 
Jednak z każdym następ-
nym numerem, każdym 
kolejnym występem tem-
peratura, emocje i rozba-
wienie widowni podno-
siły się. A gdy ze swoim 
potężnym głosem pojawił 
się Mieczysław Cichewicz 
z Grenadą, publiczność 
pozwoliła się unieść. Ak-
torzy zaczęli bawić nie 
tylko widzów ale i sa-
mych siebie. Rozkręcali 
się coraz bardziej, pozwa-
lali sobie na interakcję 
z publicznością i widać 
było, że sprawia im to ogromną przyjemność. 
Widzowie z kolei podejmowali chętnie rzucaną 

3	 Roman Czarnecki (kierownik zespołu), Euge-
niusz Czerwiński, Witold Hański, Katarzyna Jarosz- 
-Rabiej, Alicja Kołodko, Maria Kuleszyńska-Ko-
zak,  Ryszard Krassowski, Teresa Kurowska, Ire-
na Marciszonek, Mirosława Branicka-Polarczyk, 
Bożena Rudkiewicz (kierownik zespołu w latach 
2008-2013), Halina Sławińska, Jadwiga Strzele-
cka,  Mirosława Szemborska, Kazimierz Zwiernik, 
Ewa Żółciak oraz Aleksandra Hedzielska-Kudła 
(gościnnie) i Mieczysław Cichewicz (gościnnie)

Teresa Kurowska w towarzystwie Ryszarda 
Krassowskiego i Mieczysława Cichewicza, 
fot. Stanisław Matuszewski

Zofia Banaszak, Bożena Rudkiewicz i Roman 
Czarnecki, fot. Bolesław Polarczyk

fot. Bolesław Polarczyk
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Dobór repertuaru świadczył o dużym dystansie 
i do siebie, i do słabości wieku trzeciego. A po-
ruszane kwestie dotyczące syndromu nieprze-
spanych nocy, grzesznego łakomstwa czy choćby 
nieustannej walki z panem „A”, budziły śmiech, 
będący znakiem tego, że pogoda ducha jest tym 
stanem, którego tej publiczności nikt nie pozba-
wi. Wszyscy występujący byli jednakowo ciepło 
witani i żegnani. Jednak gdy pojawiała się pani 
Ewa Żółciak6, aż szmer szedł po widowni. Ta 
krucha i delikatna osoba wnosiła z sobą jakąś 
aurę przedwojennego aktorstwa. Obdarzona 
przez naturę naturalnym wdziękiem i talentem 
scenicznym, umiejętnie wygrywała pauzy i wy-
mowne spojrzenia w kierunku publiczności. Jej 
długie monologi były świadectwem znakomitej 
pamięci. I miała jeszcze to coś, czego poza-
zdrościć jej mogą nawet najwięksi – charyzmę 
przekładającą się na bezwarunkową miłość 
publiczności. 

By jednak utrzymać równowagę (niektórzy 
zwą to parytetem), pozwolę sobie wspomnieć 
o jeszcze jednej postaci, której gra pozostawi-
ła we mnie miłe wspomnienie, a mianowicie 
o panu Ryszardzie Krassowskim. Można o nim 
powiedzieć, że urodził się na deskach teatru. 
W rolach, które buduje, nie pojawia się żadna 
fałszywa nutka, w głosie nie objawia się drże-
nie, lęk czy obawa przed wpadką. Nadto, two-
rząc postać sceniczną, jest zawsze jak zawartość 
cukru w cukrze, stuprocentowo sobą. I jeszcze 
jedna osoba, bo nie chcę i nie mogę pominąć 
kreacji pani Bożeny Rudkiewicz – poprzedniej 
liderki i kierowniczki zespołu. To aktorka zde-
cydowanie świadoma, nie kokietuje, nie prze-
grzewa postaci nadmiarem ruchu, spokojna na 
scenie i skupiająca na sobie uwagę. Pani Bożena 
reprezentuje zupełnie inny typ aktorstwa niż 
poprzednik – za każdym jest razem inna, ale 
przecież bardzo przekonująca i autentyczna.

6	 Laureatka Nagrody Aktorskiej na V Juwenaliach 
UTW w roku 2012 w Warszawie.

Z życia ZUTW

Nie byłabym sobą, gdybym przy okazji popisu 
kabaretu „Monte Verde” nie wspomniała o fata-
łaszkach i rekwizytach. Prym wiodły oczywi-
ście panie, które dla zwiększenia artystycznego 
oddziaływania gotowe są zawsze na wiele. Nie 
bały się więc przywdziewać opasek, peruk czy 
pilotek, pojawiały się na deskach boso i kusych 
tylko koszulkach lub odwrotnie – w szczegó-
łowo dopracowanych kreacjach. Niekiedy siła 
ubiorów była tak duża, że po występie pod po-
wiekami zostawały mi na dłużej kolorowe boa, 
czerwone spódnice, korale, przeróżne nakrycia 
głowy czy torebki różnej maści. Myślę jednak, że 
widzom płci przeciwnej utkwiły w pamięci zu-
pełnie inne atrybuty, jak choćby podwiązki tak 
chętnie demonstrowane na zgrabnych nogach 
czy głębokie dekolty. Stroje panów były bardziej 
stonowane, żaden z nich nie odważył się pójść 
na całość i dać się totalnie odrealnić. Każdego 
z nich można było rozpoznać i zidentyfikować 
bez trudu. Trochę szkoda, bo zobaczyć takiego 
garniturowca w „desu” – bezcenne. Wrażenia 
mogłyby wystarczyć na rok z okładem.

I na zakończenie wspomnienia wieczoru 
taka mała łyżeczka dziegciu. Rozumiem, że ju-
bileusz, gala i chęć ugoszczenia jak największej 
liczby widzów spowodował przeniesienie spekta-
klu na deski teatru. Ja jednak lubię smakować 
satyrę bardziej kameralnie. Dlatego chciałabym 
zobaczyć to przedstawienie raz jeszcze, ale już 
w innym miejscu. Odnoszę bowiem wrażenie, że 
na mniejszej nieco scenie specyfika tego popisu 
mogłaby wybrzmieć zdecydowanie ciekawiej. Bo 
przecież kabaret to cieniutkie aluzje, bywa tak, 
że jedno chrząknięcie i cień uśmiechu bardziej 
docierają do widza, niż przerysowane gesty. 
Tu, w teatrze, wielka scena i pełne światła 
niekiedy psuły mi odbiór, a i aktorzy musieli 
używać mocniejszych środków wyrazu, by ich 
poczynania były trafniej odczytywane. Tak 
sobie myślę, że w półmrokach małych knajpek 
to przedstawienie mogłyby przemówić zupełnie 
innym tonem. Tylko czy mnie jeszcze zaproszą?
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bożena	Rudkiewicz

Dwudziestolecie	zespołu	
„Monte	Verde”	–	10	XI	2014	r.

Ludzie, ludzie, jak ten czas leci, to nie do wiary aż,
dziś obchodzi dwudziestolecie „Monte Verde” nasz…

Tymi słowami powitaliśmy gości zgromadzo-
nych w Teatrze Lubuskim na jubileuszowym 
programie naszego zespołu. Przygotowywali-
śmy się do niego długo i rzetelnie. Z wielką sta-
rannością dobieraliśmy kolejne numery – miały 
być najlepsze z naszego repertuaru! Z radością 
przyjęliśmy zgodę na jubileuszowy występ na-
szych dawnych członków: akompaniatorki Oli 
Hedzielskiej i Mietka Cichewicza. 

Program był tak ułożony, że najpierw prezen-
towaliśmy utwory z dawnych lat (z występów 
tzw. narodowych), była więc tematyka cygań-
ska, francuska, żydowska i hiszpańska. Po 
nich „poszły” kawałki kabaretowe. Szczęśliwie 
się złożyło, że wszyscy członkowie zespołu byli 
zdrowi i na miejscu, było więc tak, jak zapla-
nowaliśmy i wyćwiczyliśmy.

Nasze powitanie nie zawierało historii ze-
społu – na ten temat pięknie napisała Sławka 
Bydałek w I numerze Inspiracji z roku 2009-
2010. Przypomnieliśmy natomiast wszystkich 
członków i współpracowników „Monte Verde”. 
Uznaliśmy, że to się naprawdę IM należy.
Opiekunami artystycznymi byli aktorzy:

Ludwina Nowicka – współzałożycielka ze-
społu, Jerzy Glapa, Tomasz Karasiński – od 
1999 r. do dziś

Kierownikami – członkowie ZUTW:
Renata Gnitecka, Irena Piątkowska-Cisek, Te-
resa Pappelbaum, Bożena Rudkiewicz,Roman 
Czarnecki

A oto pierwsi członkowie zespołu:
Sławomira Bydałek, Renata Gnitecka, Ja-
dwiga Nowińska, Weronika Płocka, Izabella 

Sakowska, Barbara Wieremiejczyk, Grzegorz 
Więckowski

W następnych latach doszli:
Barbara Sławińska, Nina Rządzka, Teresa 
Pappelbaum, Jadwiga Szymańska-Dudek.

Od 2000 r. i następnych latach do zespołu 
przybyli:

Danuta Stankiewicz, Ewelina Wierszycka, 
Aniela Owczarek, Mieczysław Cichewicz, 
Aleksandra Hedzielska-Kudła – akompa-
niatorka, Jadwiga Strzelecka, Stanisław 
Białoskórski, Wanda Piwko, Alicja Kołodko, 
Maria Kuleszyńska-Kozak, Halina Sławiń-
ska, Ryszard Krassowski, Bożena Rudkiewicz, 
Witold Hański, Regina Woźniak

W 2008 roku i następnych do zespołu zapisali 
się:

Katarzyna Jarosz-Rabiej, Kazimierz Bukry, 
Mirosława Branicka-Polarczyk – akompa-
niatorka, Ewa Żółciak, Regina Jankiewicz, 
Mirosława Szemborska, Irena Marciszonek, 
Stanisław Wilk, Kazimierz Zwiernik, Roman 
Czarnecki, Janina Masternak, Eugeniusz 
Czerwiński

W ostatnim roku doszły:
Teresa Kurowska, Danuta Kuleszyńska 

Radę Programową tworzą: 
Bożena Rudkiewicz i Mirosława Branicka-
Polarczyk

Współpracują z nami:
Fotograf i czasami aktor – Bolesław Polarczyk
Wizażystka – Janina Skrynkowska
Akustyk – Ryszard Anacki, Stanisław Lewan-
dowski i od niedawna Adam Jaworski
Kronikarka – Anna Matujzo
Kamerzystka – Bogusława Hyla-Dąbek
Pomoc w garderobie – Ewa Puczko i Dorota 
Czarnecka
Niektórzy z naszych członków odeszli na 

zawsze. Mamy nadzieję, że na niebiańskiej 
scenie recytują utwory z naszego repertuaru, 
my zaś zachowamy ich w dobrej, serdecznej pa-
mięci.
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W ciągu minionych lat zdobywaliśmy wie-
le nagród. Po raz pierwszy na Przeglądzie 
Artystycznym Ruchu Seniorów w 1996 r. 

w Bydgoszczy. A potem od 2009 r. – od kiedy 
wzięliśmy udział w Juwenaliach Trzeciego 
Wieku w Warszawie – sześć razy wracaliśmy 
z nagrodami.
2009 r. – I nagroda za program kabaretowy pt. 

„Być kobietą”
2010 r. – III nagroda za program kabaretowy 

pt. „Nie dajmy się”
2011 r. – I nagroda za program kabaretowy pt. 

„Co w bloku to na oku”
2012 r. nagroda indywidualna dla Ewy Żółciak 

(program „Biuro matrymonialne”)
2013 r. nagroda indywidualna dla Romana 

Czarneckiego i wyróżnienia dla śpiewają-
cych koleżanek: Alicji Kołodko, Marii Kule-
szyńskiej-Kozak i Katarzyny Jarosz-Rabiej

2014 r. – II nagroda za program kabaretowy pt. 
„Gdzie jest bajka”
– nagroda dla najlepszej aktorki kabareto-

wej – Mirki Branickiej-Polarczyk
Staramy się każdego roku zaprezentować 

nowy program i tradycją stały się premiery 
w Teatrze Lubuskim. Z radością więc wita-
my co roku wypełnioną do ostatniego miejsca 
widownię. Z naszymi programami gościmy 
też w różnych miejscowościach regionu, za-
praszają nas uniwersytety trzeciego wieku, 
domy kultury, burmistrzowie, wójtowie, różne 
stowarzyszenia, np. stowarzyszenia: Przyjaciół 
Ochli, Radomii, Zatonia, Towarzystwo Integra-
cji Społecznej, bywamy u naszych „Amazonek”, 
u seniorów w Bojadłach, Kożuchowie itd. Znają 
nasz zespół w Głogowie, Świebodzinie, Sulęci-
nie i w Kargowej, i w Sulechowie, i w Szprota-
wie… Wymieniać można by długo – w naszej 
kronice, dzięki rzetelności kronikarki Ani 
Matujzo, wszystko jest dokładnie odnotowane. 
Obliczyłam, że od 2009 r. daliśmy ponad 50 
występów w Zielonej Górze i wymienionych 
miejscach oraz w Warszawie – ostatnio na de-
skach Teatru Palladium! Zespół się rozrasta, 
przybywają nam współpracownicy, bez których 
nie moglibyśmy tak aktywnie funkcjonować.

Biuro Matrymonialne, Bojadła 2012,  
fot.Bolesław Polarczyk

Biuro Matrymonialne, premiera Teatr Lubuski 2012, 
fot.Bolesław Polarczyk



50 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

Prawie dwugodzinny program jubileuszo-
wy był jakby podsumowaniem dotychczasowej 
pracy. Dopełnieniem tego było także spotkanie 
po spektaklu w Tawernie Greckiej „Akropol”, 
gdzie pani prezes Zofia Banaszak podjęła 
cały zespół i zaproszonych gości. Dużą radość 
sprawiła nam obecność Szefowej ZOK-u Agaty 

KożuChóW, marzEC 2009, 

fot.bolEsłaW PolarCzyK

Próba 01.03.10, 

fot.bolEsłaW PolarCzyK

siEDlisKo, maJ 2011, 

fot.bolEsłaW PolarCzyK

sławomira Bydałek

Jubileusz XX-lecia MONTE VERdE

10 listopada 2014 roku Zespół Teatralno-Ka-
baretowy „Monte Verde” wystąpił w Lubuskim 
Teatrze w Zielonej Górze z jubileuszowym spek-
taklem „Ale to już było”. Postanowiłam podzielić 
się moimi spostrzeżeniami na temat jubileuszu 
zespołu, do którego należałam od początku. 

Wykonawcy zaprezentowali ciekawe re-
cytacje i śpiewy według tekstów, nawiązują-
cych nawet do aktualnych wydarzeń w kraju 
oraz przedstawiających groteskowe sytuacje 
z codziennego naszego życia. Piękne, barwne 
stroje i pełne werwy tańce podkreślały koloryt 
występu, wywołując rozbawienie słuchaczy. 
Ocenę poziomu gry moich koleżanek i kolegów, 

z którymi jeszcze niedawno występowałam 
w roli „aktorki”, pozostawiam profesjonalistom. 
Ja z niekłamanym wzruszeniem słuchałam 
pięknych recytacji, patrzyłam z zachwytem na 
pełne swoistego ciepła i kokieterii gesty, nawet 
pulchniejszych koleżanek.

Nie oceniam i nie krytykuję wykonawców. 
Zrobię jednak wyjątek, składając wyrazy po-
dziwu i uznania seniorce zespołu, koleżance 
Ewie Żółciak za śpiew, dykcję i gest sceniczny 
oraz koledze Mietkowi Cichewiczowi, którego 
skala i siła głosu w śpiewanej „Grenadzie” 
wywołała aplauz i żądanie bisu całej widowni. 
Oklaskiwałam wszystkich występujących za ich 
odwagę i animusz. Brawo! 

Nie byłoby tak dobrze przygotowanego spek-
taklu bez reżysera, pana Tomasza Karasińskie-
go, któremu należy się wdzięczność za wszystkie 
godziny poświęcone rozwojowi zespołu. Życzę 

Miedzińskiej, która użycza nam Hydrozagadki 
na comiesięczne próby i w ogóle otacza zespól 
dużą życzliwością. Było więc w tawernie uro-
czyście, wesoło, no i oczywiście mniej ofi cjalnie! 
Szampanem i nie tylko uczciliśmy dwudziesto-
lecie i… przygotowujemy kolejny program, bo 
„do przodu wciąż wyrywa głupie serce”.
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cały Zespół w Tawernie Greckiej „Akropol”, fot. Bolesław Polarczyk

Bożena Rudkiewicz i Mirosława Branicka-Polar-
czyk, fot. Bolesław Polarczyk

dalszej owocnej pracy oraz sukcesów, także 
w Warszawie. Piękną oprawę muzyczną zapew-
niły Ola Hedzielska-Kudła i Mirka Branicka-
Polarczyk, urzekając zasłuchanych seniorów 
dźwiękami spod palców akompaniatorek. Duże 
uznanie za opracowanie scenariusza spektaklu 
należy się koleżance Bożenie Rudkiewicz. Za 
wieloletnie kierowanie zespołem, za ogrom 
włożonej pracy, cierpliwość i przyjacielskie po-
dejście do wszystkich jego członków – stokrotne 
dzięki. Z wielką gracją i dystynkcją, dorównu-
jącą profesjonalistom, prowadzili spektakl Bo-
żena Rudkiewicz, Ryszard Krassowski i obecny 
kierownik „Monte Verde” Roman Czarnecki.

Szczególnie ciepłe słowa podziękowania 
kieruję do pani prezes ZUTW, Zofii Banaszak, 
za okazywaną troskę, za życzliwość i pomoc 
w cementowaniu zespołu. Jej starania wspie-
rały działalność zespołu i przyczyniały się do 
jego sukcesów w minionych dwudziestu latach, 

a bez nich jubileusz XX-lecia nie miałby takiej  
rangi.

Wszystkim występującym dziękuję za entu-
zjazm, jaki towarzyszy Wam w aktorskiej przy-
godzie. Obdarzajcie nas recytacjami, pieśniami, 
uśmiechem i tańcem, ponieważ w ten sposób 
dostarczacie wzruszeń seniorom w jesieni ich 
życia!
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Roman Czarnecki

Odejść	jak	olimpijczyk

Kiedy pierwszy raz, po 
namowie Danki Siera-
dzan, znalazłem się na 
występie Zespołu „Mon-
te Verde”, nie mogłem 
uwierzyć, że może być 
tak zabawnie. Pamiętam 
wszystkich, ale najbar-
dziej utkwił mi występ 
Rysia Krassowskiego. 
Kiedy zgłosiłem się do 
Zespołu z prośbą o przy-
jęcie mnie, przyznam, że 
nie wierzyłem w to, iż 
zostanę tam na dłużej. 
Właśnie postawa Rysia 
sprawiła, że szybko po-
czułem się jak u siebie. To 
on sprawił, że chciałem 
zostać, to jego poczucie 
humoru dawało mi wiarę, 
że można być poważnym 
i nieść śmiech, i radość. 
To prawda, że nie zawsze 
i nie wszyscy rozumieli 
jego poczucie humoru. 
Niewielu potrafi  z siebie 
żartować, niewielu ma do 
siebie taki dystans, jakim 
cechuje się nasz Ryszard. 
Jest uważnym obserwato-
rem życia w ZUTW i ma 
niesamowicie trafne spo-
strzeżenia, którymi dzieli 
się z innymi. To człowiek 
o ogromnej kulturze oso-
bistej, subtelny i taktow-
ny. Wrażliwy i skromny, 

darzący szacunkiem innych, nie znoszący 
zakłamania, to również człowiek, którego to-
warzystwo sprawia radość.

17 listopada 2014r. o godz. 9 rano, w dniu 
próby, a raczej próby podsumowania naszego 

występu z okazji XX-lecia 
„Monte Verde”, odebra-
łem telefon od Ryszarda. 
Przekazana mi przez nie-
go wiadomość zamuro-
wała mnie. Nie mogłem 
uwierzyć, protestowałem, 
tłumaczyłem, prosiłem, 
ale na nic to się nie zdało. 
Ryszard Krassowski pod-
jął decyzję o wycofaniu 
się z dalszej działalności 
w naszym Zespole. Po-
wiedział, że występ na 
XX-lecie był jego ostatnim 
występem.

Rozumiem go, chce 
odejść nie wtedy, kiedy 
musi, ale kiedy chce. Gdy 
jest na szczycie, jak spor-
towiec, olimpijczyk. To 
wielka sztuka i dowód na 
to, że Ryszard ceni siebie. 
Wielki szacunek, Rysiu.

Niewielu potrafi tak 
postąpić. Będzie nam Cie-
bie brakowało, ale obieca-
łeś mi, że będziemy mogli 
nachodzić Cię w domu. No 
to masz kłopot! Nie ma 
ludzi niezastąpionych, ale 
są ludzie, których pamię-
ta się zawsze.

Dziękujemy Ci Rysiu 
za wszystko, a przede 
wszystkim za to, że byłeś 
z nami i że chcesz się 
z nami spotykać. 

fot. bolEsłaW PolarCzyK
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Jadwiga	Korcz-Dziadosz

Nagroda	Kulturalna	
Miasta Zielona Góra 
dla	Chóru	„Moderato”

10 września 2014 r. na uroczystej sesji Rady Miasta 
Zielona Góra nasz chór Moderato uhonorowany został 
nagrodą kulturalną miasta Zielona Góra. Uroczystość 
wręczania nagród prowadziła pani Teresa Pawlak, 
która charakteryzując nagrodzonych o chórze Moderato 
powiedziała: 

To już 15 lat troszczą się o swój dorobek, jak również 
o głęboki szacunek dla spuścizny przodków. Ich śpiew 
przynosi zaskoczenie i zdumienie swą różnorodnością. 
Muzyka, której nie towarzyszą słowa nie dociera aż tak 
subtelnie do zakamarków ludzkiej duszy, nie wydobywa 
z nich szczerych wyznań, nie pozwala jej bezpiecznie 
wypowiedzieć i odkryć więcej. Chór ZUTW MODERA-
TO śpiewa repertuar bardzo bogaty i różnorodny. Jest 
on dopowiedzeniem uczuć, chwilą refl eksji, szczyptą 
marzeń, wyzwaniem. Jest dopełnieniem rzeczywistości, 
ogromem radości, czasem zwyczajnym tłem do życia, ale 
i częścią świata, źródłem wzruszeń i przemyśleń. Jest 
fi ltrem, który skutecznie oczyszcza serce i umysł z nad-
miaru przyziemności. Moderato to efekt ogromnej pasji 
dyrygenta Bernarda Grupy i wszystkich wykonawców. 
Chór niezwykły, zaskakujący i czarujący. To wielość 
w jedności. Głos, który może być modlitwą, znakiem 
wspólnoty, to soczyście brzmiąca wielka i piękna stro-
na w księdze historii zielonogórskiej chóralistyki. To 
takie utwory, które dobrze świadczą o szerokich zain-
teresowaniach wokalnych wykonawców. Podziwianie 
ich w repertuarze w większości znanym, jest zawsze 
ogromną przyjemnością, której dziś również w minia-
turze doświadczymy. Proszę pana Bernarda Grupę 
i przedstawicieli chóru o odebranie nagrody.”

Z ogromną radością i dumą uczestniczyłam w tej 
uroczystości. Tę radość i uznanie okazałam wspólnie 
z koleżankami z Zarządu ZUTW, składając podzięko-
wanie i gratulacje na ręce dyrygenta Bernarda Grupy. 
Dziękujemy!

WręCzENiE DyPlomu, fot. aNDrzEJ KozaK

fot. aNDrzEJ KozaK
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fot. JózEf KoNarsKi

Danuta	Wesołowska

Skarga

Malo Ci muz wszelakich?
Polihymnia już nie wystarcza?
Nie wiesz, co to jest czułość, 
złodzieju, dyrygencie?
Skradłeś moje wspomnienia.

Wiecie, co w duszy gra?
Wy, wszystkie chórzystki i basy?
Na co wam moje tęsknoty?
Nie macie własnych?

Muzyczni archeolodzy!
Kopaliście w radość o poranku, 
o którą zabiegam uparcie.
Obudziliście augustowskie noce 
i ciepłe, sześćdziesiąte lata.

To niby takie proste 
– myślisz, dyrygencie?
Och, gdyby tak było…

I czas nie leczy ran, 
gdy śpiewasz „Suliko”.
Ich twarze widzę ciągle
I w dali tylko echo…
Taki pejzaż. Bez RODZICÓW.
Bez BRACI.
Czy tego chciałeś
Chórze „MODERATO”?

A może spowiedź?
Żal mi wszystkiego dobrego,
co było.
Jakoś NIC się nie chce zacząć.
COŚ się skończyło…

Ale żyję, 
bo muzyka - we mnie, w muzyce – ja.
Orkiestra – słyszysz? Gra!

Modlitwą był jubileusz w teatrze
i łzy na majowym koncercie.
Chórzyści, soliści – DZIĘKUJĘ.
Dziękuję, Dyrygencie!

maj – październik 2014 r.
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pojawiło się na kulturalnej mapie Zielonej 
Góry. 18 października 2014 r. miało miejsce jej 
otwarcie, a organizatorzy to Lubuskie Towarzy-
stwo Fotografi czne i Tomasz Łagutko z fi rmy 
ESYSTEM24, który udostępnił pomieszczenie 
i zadbał o oprawę artystyczną i multimedialną. 

Na wystawę złożyło się dwanaście fotografi i 
klasycznych oraz kilkadziesiąt innych, do któ-
rych prezentacji, po raz pierwszy w naszym 
mieście, użyto sprzętu unikatowego w Europie, 
a nawet na świecie. Możliwości nowego urządze-
nia prezentował Mateusz Semegen, przesuwając 
zdjęcia ruchami ręki i przybliżając fragmenty. 
„Wykorzystaliśmy interaktywne technologie 
przy prezentacji starej szkoły fotografi i. Połącze-
nie tradycyjnych zdjęć robionych metodą analo-
gową z nowoczesnymi technologiami dało niesa-
mowity efekt. Dzięki fi rmie Monster&Devices 
na ścianie galerii zawisł 80-calowy, dotykowy 
ekran. Na całym świecie jest tylko jeszcze jedna 
fi rma, która dysponuje podobną technologią. 
To innowacja, która powstała właśnie w Willi 

fot. bolEsłaW PolarCzyK

bogumiła	Hyla-Dąbek,	
barbara Konarska

zbigniew rajche – 85 lat 
twórczego życia

To godny jubileusz. Zbigniew Rajche jest 
jednym z założycieli Zielonogórskiego 

Uniwersytetu Trzeciego Wieku, z legityma-
cją członkowską nr 21. Nasz kolega cieszy się 
szacunkiem i ogromną sympatią nie tylko 
w ZUTW, jest bowiem rozpoznawalną posta-
cią również w mieście, którego przemiany 
dokumentuje od lat, co spowodowało, że różnego 
rodzaju działania związane z rocznicą urodzin 
rozciągają się w czasie. 

„Człowiek z aparatem” – tak go nazwał Zdzi-
sław Haczek w przedmowie do wydanej w roku 
1998 r. książki jego autorstwa, zatytułowanej 
„Rozmowa fotografi ą”. Książka ta to monogra-
fia zielonogórskiego środowiska fotograficz-
nego, skupionego w Lubuskim Towarzystwie 
Fotografi cznym, którego Zbigniew Rajche był 
długoletnim członkiem, a od pięciu lat jest 
jego członkiem honorowym. Nic też dziwnego, 
że pierwszym z cyklu urodzinowych wydarzeń 
była wystawa „Fotokreacje” w Willi Kreatyw-
ności przy ul. Wazów 3 – nowym miejscu, jakie 
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zDJęCia autorstWa zbigNiEWa raJChE
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Kreatywności i tu jest rozwijana” – mówił pod-
czas wernisażu Tomasz Łagutko1. 

20 listopada 2014 r. odbyło się w naszym 
uniwersytecie bardzo ciekawe jubileuszowe 
spotkanie, połączone z otwarciem wystawy 
czarno-białych zdjęć Zbyszka Rajche pt. „Życie 
z aparatem”. Zorganizował je Paweł Janczaruk 
w ramach Pracowni Edukacji Fotograficznej, 
którą prowadzi, wraz z panią prezes Zofią 
Banaszak oraz przy zaangażowaniu członków 
klubu FOTOOKO. Na spotkanie przyszli człon-
kowie obu klubów fotograficznych oraz słucha-
cze ZUTW niezwiązani z fotografowaniem, 
ale zaprzyjaźnieni ze Zbyszkiem. Przyjechały 
nasze fotografujące koleżanki z sulechowskiego 
UTW, przyszli młodsi, zielonogórscy fotografo-
wie, a także panie z Muzeum Ziemi Lubuskiej, 
które już niedługo chcą zorganizować wystawę 
zdjęć szacownego Jubilata u siebie, w muzeum. 

Pani Prezes w przesłaniu skierowanym 
do Jubilata przywołała myśl jednego z naj-
wybitniejszych fotoreporterów XX w. Henri 
Cartier-Bressona: „Fotografowanie – podobnie 
jak stosowanie wszelkich innych środków wyra-
zu – nie jest wymyślaniem, lecz odkrywaniem. 
Fotografia, to możliwość krzyku, wyzwolenia, 
a nie próba udowodnienia własnej oryginalno-
ści. To sposób życia”. To już dwudziesty trzeci 
rok w ZUTW i dla niej, i dla Zbyszka Rajche. 
Jest co wspominać i są zdjęcia, dokumentujące 
mnóstwo pięknych wydarzeń z lat minionych. 

Paweł Janczaruk przygotował takie pytania 
do Jubilata, że odpowiedzi na nie pozwoliły 
nam poznać Zbyszka, jako fotografa-amatora, 
znacznie bliżej. Mówił m.in. o swoim pierwszym 
aparacie, pierwszej ciemni i pierwszym zdjęciu 
swojej malutkiej wówczas córeczki, które na 
spotkaniu mogliśmy wszyscy dokładnie obej-
rzeć. Wspominał ludzi, którzy mieli wpływ 
na jego fotograficzną pasję i wydanie książki 
„Rozmowa fotografią”. Cały czas, w tle, były 
wyświetlane zdjęcia. Mogliśmy oglądać, dzisiaj 

1  Cyt. za Gazeta.pl z 19.10.2014 r.

już historyczne, zdjęcia Zielonej Góry, którą 
Zbigniew Rajche fotografuje od sześćdziesięciu 
lat. Pojawiał i pojawia się zawsze tam, gdzie 
zachodzą jakieś zmiany, żeby – jak sam mówi, 
używając słów K.I. Gałczyńskiego – „ocalić od 
zapomnienia”. Dzięki tym zdjęciom zobaczy-
liśmy, jak bardzo wypiękniało nasze miasto. 
Dzisiaj czarno-białe zdjęcia są w mniejszości, 
oglądamy więcej kolorowych. Może także 
dlatego wystawa Zbyszka Rajche budzi duże 
zainteresowanie. 

Jubilat przyjął od gości wiele serdecznych ży-
czeń i kwiatów. Irena Smolik z Sulechowskiego 
UTW podzieliła się refleksjami po spotkaniu. 
Napisała: 

„Zdjęcia, choć czarno-białe, cieszyły się du-
żym zainteresowaniem. Przedstawiały życie 
zielonogórzan. Warto takie zdjęcia eksponować, 
żeby przekazywać historię miasta potomnym. 
Dla sekcji fotograficznej Sulechowskiego UTW 

jubilat
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obejrzenie tych zdjęć było kolejnym przeżyciem 
i nauką, gdyż sekcja istnieje od roku i nie 
posiada jeszcze doświadczenia. Przed sekcją 
fotograficzną jest wielkie wyzwanie. Chcieliby-
śmy, żeby fotografia stała się prawdziwą pasją 
każdego z nas i trwała jak najdłużej i żebyśmy 
mogli swoimi osiągnięciami kiedyś w przy-
szłości podzielić się z innymi. (…) Zbyszek 
Rajche bardzo nam zaimponował swoim życiem 
i dorobkiem fotograficznym, i tym, że pomimo 
swoich lat, jest ciągle aktywny, realizując swoje 
zainteresowania i swoją pasję”.

Na tym obchody urodzin się nie zakończyły. 
Zbigniew Rajche jest osobą bardzo skromną. Ni-
gdy nie zabiegał i nie zabiega o to, żeby go wyróż-
niano, żeby o nim mówiono, czy mu specjalnie 
dziękowano. To raczej On, mimo wielu zasług 
dla ZUTW, dziękuje innym, jeżeli spotka go coś 
miłego. Zawsze bardzo kulturalny i życzliwy lu-
dziom. I m.in. dlatego tak wiele osób, dla których 
jest on ważną osobą, chce Zbyszka szczególnie 
wyróżnić, gdy nadarza się ku temu okazja.

Kolejne ciepłe spotkanie miało miejsce 25 li-
stopada, w macierzystym klubie fotograficznym 
Zbyszka. Nic w tym dziwnego. To on, wraz 
z Ryszardem Drzymałą, założył pierwszy klub 
fotograficzny w naszym uniwersytecie. Klub, 
który po piętnastu latach działalności, przyjął 
nazwę zaproponowaną przez Kazimierza Woj-
ciechowskiego – FOTOOKO. Przynależność do 
klubu dla jego członków razem ze Zbigniewem 
Rajche jest zaszczytem. 

Organizację jubileuszowej uroczystości po-
wierzono Ninie Czekale i Bogumile Hyli-Dąbek. 
Przy dobrym cieście, kawie i lampce szampana 
koleżanki zorganizowały coś w rodzaju biesiady. 
Bogusia zebrała od kilkunastu klubowiczów 
zdjęcia, na których był Zbyszek. Zdjęcia były 
wyświetlane na ekranie telewizora, a wszyscy 
rozpoznawali, kiedy i gdzie zostało ono zrobio-
ne. W ten sposób wspominaliśmy wiele waż-
nych wydarzeń, imprez, wystaw, zajęć i innych 
momentów z życia nie tylko naszego klubu, 

także klubu literackiego „Oksymoron”, w któ-
rych uczestniczyliśmy wspólnie z jubilatem. 
To dostarczyło nam wszystkim wiele wrażeń, 
a dzisiejszy bohater był szczerze wzruszony.

Życzymy Ci, Zbyszku, dobrego zdrowia, by-
śmy długo mogli cieszyć się Twoją przyjaźnią, 
smakować owoce Twojego talentu, być razem 
w tej wspólnocie, którą wybraliśmy sobie w je-
sieni życia jeszcze wiele lat! 

W pierwszym numerze pisma ZUTW „Inspi-
racje”, w marcu 2005 r., pojawił się tekst, bę-
dący fragmentem przywoływanej tu już książki 
autorstwa Zbyszka „Rozmowa fotografią”:

Wydaje mi się, że każdy tak zwany rasowy 
fotograf przeżywa dwa momenty rozkoszy. 
Pierwszy – to kadrowanie obrazu na matówce. 
Kadrowanie może trwać sekundę, ale może 
i godzinę. Obserwowałem to w pracowni Cza-
plińskiego, kiedy fotografował na przykład 
martwe natury. Potrafił godzinami przesuwać, 
przyciemniać lub rozjaśniać światła, lawirować 
aparatem raz z tej, raz z innej perspektywy, 
zmieniać tła, przekładać elementy obrazu. 
Jego twarz była wtedy wprost piękna, jasna 
i uduchowiona. Widać w niej było napięcie, 
ale i rozkosz. Naciśnięcie migawki bywa wtedy 
jakby ostatnią kropką po napisaniu wielkiego 
dzieła, lub ostatnim pociągnięciem werniksu na 
skończonym właśnie obrazie. To jest ta pierwsza 
rozkosz. Rozkosz tworzenia. Człowiek jest wtedy 
kreatorem, twórcą.

Drugi moment rozkoszy to ten, kiedy na 
dnie kuwety z wywoływaczem na białej kartce 
papieru zaczyna wyłaniać się obraz – owoc tego 
żmudnego komponowania, poprawiania i prze-
suwania. Początkowo blade jak mgiełka zarysy 
nabierają siły, zaczynają żyć, aż staną się tym, 
o co właśnie fotografowi chodziło.

Rekomendowaliśmy wówczas Zbigniewa Raj-
che jako doskonałego gawędziarza, który nawet 
tak sprawozdawczemu – wydawałoby się – mate-
riałowi potrafił nadać silne, indywidualne piętno 
i zaprezentować talent literacki. W wywiadzie, 
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Początki Klubu Fotograficznego w ZUTW, z Niną Czeka-
łą, fot. Z archiwum ZUTW

Impreza z okazji XV-lecia Klubu Fotooko, od prawej  
Ryszard Drzymała, Kazimierz Nowik i Zbigniew Rajche,  
fot. Z archiwum ZUTW

Promocja tomiku „Droga do Nic” w 2013 roku,  
fot. Z archiwum ZUTW

na otwarciu wystawy zdjęć Czesława Łuniewicza,  
z Pawłem Janczarukiem i Bronisławem Buglem,  
fot. Z archiwum ZUTW

jubileusz w Pracowni Edukacji Fotograficznej,  
fot. Andrzej Kozak

Jubilat z prezes Zofią Banaszak i Pawłem Janczarukiem,  
fot. Nina Czekała
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adriana Witkowska

ROCZNICA
Nadeszła wiosna. Bo wiosna musi wrócić. Nie powstrzyma jej nic. Zawsze wróci 
ignorując ludzi i ich szaleńcze sprawy. Sama w sobie zakochana, bezwstydna, sa-
molubna, ale nieświadomie jakby czyniąca dobro, roztaczająca radość i nadzieję.

jakiego Zbyszek udzielił Barbarze Dzięcie-
lewskiej2, na pytanie: „Co jest ważniejsze dla 
Ciebie – fotografi a, czy twórczość literacka?” 
odpowiedział (jak zaznaczyła Basia – po chwili 
namysłu): „Jednak pisanie. Fotografi ą zająłem 
się stosunkowo późno. Pierwsze zdjęcie zrobiłem 
mojej córce, a pisać zacząłem dużo wcześniej”. 
Do „Oksymoronu” Zbyszek trafi ł w drugim roku 
jego działalności i do dziś jest jego niekwe-
stionowanym filarem. To twórca dojrzałej, 
mądrej i pięknej prozy, autor kilku książek, 

2 „Inspiracje” nr 21, maj 2007 r.

w tym wstrząsającej „Mojej Canossy” i dwóch 
tomików wierszy, a także licznych artykułów, 
publikowanych w „Inspiracjach”. Łączy w swoim 
pisarstwie wrażliwość i dużą kulturę literacką. 
Zbyszek to subtelny miłośnik piękna, z powagą 
rozważający problemy ontologiczne, z troską 
pochylający się nad matką – Ziemią, przyjaciel 
kotów i innych żywych stworzeń. Obcowanie 
z jego twórczością jest jak zaproszenie do uczest-
nictwa w przygodach Człowieka Myślącego.

Rocznicę urodzin Zbyszka „Oksymoron” ob-
chodził jako ostatni, 26 listopada. Tak opisała 
spotkanie Adriana Witkowska.

Tym fragmentem z opowiadania pt. „Czerwona 
sukienka” chcę przypomnieć Zbyszka Rajche 
jako wrażliwego poetę, reagującego żywo na 
piękno natury. Ileż tych wiosen, ile wzlotów 
duszy, ile nadziei z przyjścia każdej wiosny 
w jego życiu eksplodowało takimi pięknymi 
opisami przyrody? Nie wiem, a że miały wpływ 
na jego twórczość, to pewne. Nasze spotkanie 
z szanownym Jubilatem było oczekiwane od 
dawna. Pamiętam jak na jednym ze spotkań 
„Oksymoronu” Barbara Konarska powiedziała: 
„Zbyszkowi jest szalenie do twarzy w garnitu-
rze”. Zgodnie potwierdziłyśmy, a Barbara Dzię-
cielewska zaproponowała: „Namaluję portret 
Zbyszka w marynarce i wszyscy wpiszą na niej 
swoje życzenia i wiersze”. Zastanowiłam się – 
w czym jeszcze Zbyszkowi jest do twarzy? Na 
pewno rysuje się w naszej pamięci z aparatem 
fotografi cznym, nieodzownym jego atrybutem, 
z piękną żonką, o której pisze wiersze i z Zie-
loną Górą, jego miastem... I oto kolejna już, 85 

rocznica w życiu Zbyszka... W Sali Klubowej 
ZUTW przygotowaliśmy z tej okazji uroczy-
stość. Na sztaludze stanął portret jubilata, a za 
chwilę na salę wkroczył on sam, witany gromki-
mi oklaskami. Po pełnym serdeczności toaście, 
wzniesionym przez Basię Konarską, głośne sto 
lat!!! Na sali i w sercach zapanowała radość. 
Gratulacje, czytanie wierszy… Po chwili ster 
spotkania oddaliśmy Danucie Wesołowskiej. 
Wywiad jej ze Zbyszkiem to jakby swoiste prze-
świetlenie poety – RTG ciała i duszy. Pytania 
do Jubilata przeplatane były fragmentami wier-
szy i opowiadań; z wielkim uczuciem czytała 
je Barbara Konarska. Pytania dotyczyły życia 
osobistego poety, jego fascynacji, wartości, ja-
kimi kieruje się w życiu itp. Niektóre sprawiały 
Jubilatowi kłopot. Być może do niektórych 
wspomnień nie jest nam łatwo wracać, nawet 
nie wolno, a niektóre wspomnienia wręcz bolą…

Halina Maszner przeczytała swoje życzenia 
dla Zbyszka, jakie napisała przed pięciu laty, na 
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uroCzystość W KlubiE oKsymoroN, 
fot. romaN CzarNECKi

jubileusz 80-lecia i wiersz Teresy Wielińskiej, 
oczywiście o Zbyszku, Basia Dzięcielewska 
zaś czytała życzenia z portretowej marynar-
ki. Niektórzy wręczali upominki, dzielili się 
wspomnieniami. Towarzyszyło im wspólne 
ucztowanie. 

Moje życzenia dla Zbyszka są takie: Niech ta 
rzeka życia niesie Cię jeszcze długo, a kolejne 
wiosny niech obfi tują w dobre wydarzenia.

PortrEt Jubilata autorstWa barbary DzięCiElEWsKiEJ, 
fot. romaN CzarNECKi

barbara Konarska

***
Zbyszkowi w dniu 85 urodzin

Zanim się stałeś kronikarzem czasu,
Były dni wojny i dni budowania. 
I nie traciłeś moralnych kompasów,
Gdy inny świat Twą uwagę pochłaniał.
Nie wiedzieć kiedy tyle lat minęło
I ocaliłeś je – piórem i zdjęciem.
Echem przeszłości dźwięczy Twoje dzieło, 
Wzrusza i cieszy – uczuć dyrygencie!

Rytm serca znaczy lekturę Twej prozy,
A fotografi ą uczysz: – patrz uważnie!
Jak dobrze, kiedy są tacy mentorzy – 
Ciepli, przyjaźni, myślący odważnie,
Hojni i szczerzy. Akrostychem czcimy 
Elegancję i młodość ducha – w Twoje urodziny.fot. romaN CzarNECKi
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Zbigniew Rajche

Kamienie milowe mojego życia

Myślę, że to co chcę powiedzieć, nie ma być 
życiorysem na wzór takiego, jakie pisało 

się w czasach PRL-u, prosząc o paszport, ale 
coś w rodzaju przedstawienia kilku czy też 
kilkunastu ważniejszych etapów życia, które 
ja lubię nazywać kamieniami milowymi. Tak 
też nazwałem tomik moich wierszy, a również 
zbiór opowieści zaczerpniętych z pamiętników. 
Życie człowieka, nawet najbardziej monotonne, 
podzielone jest na takie właśnie etapy – od 
kamienia milowego, do kamienia. A więc za-
czynajmy od kamienie pierwszego. 

Urodziłem się na początku wielkiego kryzy-
su, to jest w listopadzie 1929 w Stanisławowie, 
gdzie mieszkali rodzice mojej matki. Rodzicami 
moimi byli… doktor Judym i Siłaczka. Dlaczego 
sięgnąłem do tych literackich postaci? Takie 
bowiem było postępowanie moich przyszłych 
rodziców. Pozytywistyczna praca u podstaw. 
Józef, mój ojciec, studiował we Lwowie historię. 
Nigdy nie udało mi się dowiedzieć, dlaczego tuż 
przed ukończeniem trzeciego roku zrezygnował 
z dalszego zdobywania wiedzy i wyjechał da-
leko, na północne krańce Rzeczypospolitej, na 
Suwalszczyznę, gdzie rozpoczął pracę wiejskie-
go nauczyciela w jakiejś na wpół litewskiej, za-
padłej wsi. Nie uczynił tego z biedy, bo rodzina 
była dość dobrze sytuowana. Babka dzierżawiła 
tuż nad Zbruczem młyn wodny i kilkadziesiąt 
hektarów ziemi. Jego starszy brat, bez trudu 
skończył Politechnikę Lwowską.

Mniej więcej w tym samym czasie, w Sta-
nisławowie, moja przyszła matka ukończyła 
seminarium nauczycielskie i udało się jej zna-
leźć pracę, ale też daleko, bo na Suwalszczyźnie. 
Podobnie jak jej przyszły mąż, dostała malut-
ką, czteroklasową szkołę w jakiejś wsi. Przy 
pierwszym spotkaniu na konferencji nauczy-
cielskiej zapałali do siebie ogromną miłością. 

On, szczupły jak tyka dryblas (180 cm), nie-
bieskooki blondyn (rodzina była pochodzenia 
niemieckiego, przybyła na kresy w 2 połowie 
XIX w.), ona filigranowa, malutka brunetka 
o piwnych oczach. Ślub odbył się w małej osa-
dzie Wiżajny 1 kwietnia 1929 roku. W siedem 
miesięcy później, ku rozpaczy babki (matki 
mamy), fanatycznej katoliczki – urodziłem 
się ja. Oczywiście było nie do pomyślenia, aby 
małżeństwo zostało skonsumowane przed ślu-
bem, uznano więc, że byłem po prostu wcześ-
niakiem… Rozwijałem się jednak normalnie 
i żadne inkubatory nie były mi potrzebne. Z tą 
wcześniejszą konsumpcją mogło być różnie, bo 
ojciec, w przeciwieństwie do mnie, był bardzo 
przystojnym, wielkim donżuanem. Jeszcze 
w czasie studiów jedna z jego dziewczyn, córka 
ponoć znanego lwowskiego lekarza, zastrzeliła 
się z tatusiowego pistoletu, bo Ziutek przestał 
ją kochać.

Dzieciństwo spędzałem z rodzicami w ko-
lejnych wioskach, albo u babek, zwłaszcza 
u matki ojca w Boryszkowcach nad Zbruczem. 
Tak aż do wojny. Trzecią klasę zdążyłem ukoń-
czyć w Przerośli, gdzie ojciec pracował. Rodzice 
rzadko pracowali razem, co w końcu musiało 
doprowadzić do trwałego rozpadu małżeństwa.

W pierwszych dniach wojny znaleźliśmy się 
z mamą w Suwałkach, gdzie spotkaliśmy ojca. 
Kazał nam natychmiast wyjechać do Stanisła-
wowa. „Siedźcie tam aż do końca wojny, a ja 
po was tam przyjadę. To przecież nie potrwa 
długo, Anglia i Francja wypowiedziały wojnę 
Niemcom”. Sam starał się o wcielenie do woj-
ska, mimo kategorii „D”, którą dostał z powodu 
cukrzycy.

Prawie cały miesiąc wędrowaliśmy słynnymi 
polskimi, wrześniowymi drogami. Pociągami, 
wozami konnymi, a na ostatnim odcinku, już 
na Wołyniu, po prostu pieszo, z tłumami ucie-
kinierów z całej Polski. Opisałem tę gehennę 
w pierwszej części moich pamiętników. Polskę 
pożegnaliśmy w małym miasteczku Kostopol, 
nieopodal Sarn. Tam od „pańskiej” Polski 
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„wyzwoliła” nas Armia Czerwona. Dalsza dro-
ga była tak samo ciężka, w tumanach spalin 
radzieckich czołgów prących na zachód, aby 
gdzieś tam połączyć się z Niemcami. Ze Lwowa 
udało się nam pojechać dalej pociągiem. Był 
2 października, kiedy ciemną nocą zapukaliśmy 
do cichego domku dziadków na przedmieściach 
Stanisławowa.

Pierwsza, wojenna zima. Wiosną rodzina 
dziadka, tj. on, babka i niezamężna ciotka, 
również nauczycielka, zostali przez władzę 
radziecką wysiedleni z miasta. Wolno im było 
zamieszkać w odległości stu kilometrów od Sta-
nisławowa. Taką „lżejszą” od zsyłki na Syberię 
karę stosowano wobec ludzi starych, a „niebez-
piecznych” dla władzy, a dziadek od 1926 roku 
był emerytem policyjnym. W czerwcu 1940 roku 
o mały włos nasza rodzina, to znaczy mama, ja 
i młodsza o sześć lat siostra, nie wyjechaliśmy 
do Kazachstanu. Prawie dwie doby spędziliśmy 
już w wagonie, ale dzięki uporowi mamy, po 
dwóch dniach, pozwolono nam wrócić do domu. 
Babka później uznała to za cud, z czym wszyscy 
się zgodzili. Wysiedleńcy wrócili wkrótce po 
wkroczeniu Niemców, na początku lipca 1941 
roku. Wkrótce umarła ciotka, która całe życie 
chorowała na gruźlicę płuc. 

Który to już mój kamień milowy? Chyba trze-
ci lub czwarty, jeżeli oznaczać nimi też wydarze-
nia historyczne, ważne dla całego narodu. Kiedy 
w kilka lat później zacząłem pisać pamiętnik, 
jego część pierwszą nazwałem „Edukacją wśród 
trupów”. Dlaczego tak makabryczny tytuł? Otóż 
miałem pecha mieszkać w odległości około stu 
metrów od cmentarza żydowskiego, który był 
jakby ostatnim akcentem miasta. Dalej już 
były tylko pola i rzeka Bystrzyca Sołotwińska. 
Niemcy od października 1941r., a dokładnie 
od dwunastego, rozpoczęli tam masowe mordo-
wanie Żydów. Najwięcej zabito ich podczas tej 
pierwszej akcji, bo podobno kilkanaście tysięcy. 
Odtąd życie moje, a i wszystkich sąsiadów, 
związane było dosłownie z tymi egzekucja-
mi, których esesmani wcale przed nikim nie 

ukrywali. A że dzieci są z reguły ciekawe, więc 
wraz z rówieśnikami „podglądałem” te dantej-
skie sceny, jakie się rozgrywały na cmentarzu. 
Myślę, że miało to wpływ na kształtowanie 
się mojej osobowości, dlatego też nazwałem te 
przeżycia „edukacją”.

Po ukończeniu czternastu lat, w obawie 
przed wywózką na przymusowe roboty, mu-
siałem zacząć pracować. Mama wyjednała mi 
pracę gońca biurowego w Polskim Komitecie 
Opiekuńczym, czyli słynnej RGO (Rada Główna 
Opiekuńcza), kierowanej podobno w Krakowie 
przez hrabinę Czartoryską, oczywiście za zgodą 
Niemców. RGO bardzo chlubnie zapisała się 
w pamięci Polaków, zwłaszcza za uratowanie 
tysięcy ludzi uciekających z Wołynia przed 
nożami banderowców.

Potem Niemcy odeszli, wróciła władza radzie-
cka, ale niestety nie wróciła do nas Polska, choć 
mieliśmy na to cichą nadzieję – przecież nie wie-
dzieliśmy nic o układach między mocarstwami. 

fot. Zbigniew Rajche
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Rozpoczęła się repatriacja. Przedtem jednak 
bardzo starałem się, wraz z kilkoma kolegami, 
dostać się do wojska polskiego. Niestety, byliśmy 
wciąż jeszcze za młodzi. Udało mi się jednak, 
po podrobieniu metryki, dostać do słynnego 
„Istrobitielnogo batalionu”, którego celem była 
walka z banderowcami. Zanim wyjechałem do 
Polski, wziąłem udział w dwóch operacjach na 
bandy, nawet sobie postrzelałem, ale raczej nie 
zabiłem nikogo. Miałem swoje osobiste pora-
chunki z banderowcami. Wiosną 1944 roku za-
mordowali mojego stryjecznego brata; pracował 
w jakimś majątku, kiedy nocą przyszli „striłci”.

Dokładnie w pierwszy dzień wiosny, 21 mar-
ca, opuściliśmy nasz Stanisławów. Rodzina 
zmniejszyła się o dwie osoby, pierwszą była 
ciotka, a w styczniu 1943 roku umarł dzia-
dek. Epizod związany z tą śmiercią opisałem 
w opowieści „Dwa spotkania”, która ukazała 
się m.in. w polsko-niemieckiej książce dwa lata 
temu. W Polsce zamieszkaliśmy, jak wszyscy 

repatrianci, na Ziemiach Odzyskanych. Były to 
Polkowice, małe wówczas, ale bardzo urokliwe 
miasteczko. Mama została tam pierwszą, pol-
ską nauczycielką, pierwszą kierowniczką szkoły 
i była nią aż do odejścia na emeryturę w latach 
sześćdziesiątych. Zmarła w 1988 roku, w wieku 
82 lat. Była odznaczona wieloma odznaczenia-
mi, mam je wszystkie u siebie wśród pamiątek 
rodzinnych, albumów, zdjęć i książek.

W Stanisławowie, w 1945 roku ukończyłem 
szkołę podstawową, dość dobrze znałem język 
rosyjski i całkiem dobrze ukraiński. W Polko-
wicach nie bardzo paliłem się do zdobywania 
dalszej wiedzy, mimo że mama, dzięki swoim 
znajomościom we władzach oświatowych, mogła 
załatwić mi przyjęcie do gimnazjum w Głogo-
wie. Zacząłem postępować nielogicznie, podob-
nie jak przed laty ojciec, porzucając studia dla 
wątpliwej przyjemności losów Judyma.

À propos ojca – o jego losach nie wiedzieliśmy 
nic przez całą wojnę. Latem 1946 roku mama 
wybrała się do Suwałk, gdzie się z nim rozsta-
liśmy i gdzie ojciec ostatnio mieszkał ze swoją 
konkubiną, bardzo piękną, rudowłosą żoną 
sierżanta ułanów, która też uległa urokowi Ziut-
ka i porzuciła dla niego męża i syna. No i tam 
dopiero, właśnie od niej, mama dowiedziała się 
strasznej prawdy, okazało się, że już od lutego 
1941 roku jesteśmy sierotami, a mama wdową.

Ojca aresztowano na początku 1940 roku 
z grupą suwalskiej inteligencji. Zapewne mógł 
się uratować, Niemcy dowiedzieli się bowiem 
o jego, dość bliskim, niemieckim pochodzeniu 
i zaproponowali podpisanie volkslisty, co ozna-
czało wolność. Jakiś pisarz, kancelista, podobno 
volksdeutscher, był obecny przy przesłuchaniu 
i opowiadał, jak ojciec na tę propozycję zare-
agował. Podobno miał powiedzieć: polskość 
wyssałem z mlekiem matki i ona nigdy by mi 
tego nie wybaczyła. Pojechał więc z całą gru-
pą do obozu w Stutthofie, który był właśnie 
w trakcie organizacji, potem trafił do Sachsen-
hausen i Oranienburga, gdzie zmarł w lutym 
1941 roku. Opowieść o znalezieniu grobu z jego 

Zbyszek czyta swoje wiersze, fot. Stanisław Matuszewski
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prochami opisałem we wspomnianej książeczce 
pt. „U kresu drogi”.

Zamiast do szkoły poszedłem do pracy, praco-
wałem jako robotnik w roszarni lnu, a później 
jako traktorzysta w PGR. W tak zwanym mię-
dzyczasie wstąpiłem do OMTUR-u1 i ORMO. 
Do OMTUR-u dlatego, że była to organizacja 
młodzieżowa PPS, do której to partii należała 
moja mama. Doradził jej to przyjaciel domu, 
burmistrz Polkowic, bo przecież trzeba było 
gdzieś należeć, a PPS to mniejsze zło od PPR… 
Dlaczego ORMO? W chodzeniu z bronią  l e g a l 
n i e, zasmakowałem jeszcze w Istrobitielnom 
batalionie, ta miłość do broni, a może bardziej 
do wojaczki, miała dalszy ciąg już w czerwcu 
1948 roku, kiedy to wstąpiłem ochotniczo do 
wojska. O dwa lata wcześniej! Mama z płaczem 
podpisywała moje zezwolenie, które potrzebne 
było do RKU, uparłem się i już, właśnie jak 
ojciec…

Wojsko też wybrałem nie byle jakie, ale ta-
kie, które mimo dawno już zakończonej wojny 
wciąż jeszcze walczyło na wschodnich terenach 
kraju. Tym wojskiem był Korpus Bezpieczeń-
stwa Publicznego. Sławne KBW, przez jednych 
chwalone, przez innych przeklinane, myślę, że 
niesłusznie. KBW nie zajmowało się sprawami 
UB, choć podlegało pod to samo ministerstwo. 
Nie byliśmy „polskim SS” ani „wychowankami 
Stalina”, jak nas nazywano, nie byliśmy też 
bezbożnikami. Jeszcze w 1950 roku rano śpie-
waliśmy na apelu „Kiedy ranne wstają zorze”, 
a wieczorem „Wszystkie nasze dzienne sprawy”. 
Przysięga, którą składaliśmy, kończyła się sło-
wami „Tak nam dopomóż Bóg”.

W wojsku ukończyłem szkołę podoficerską 
łączności, która dała mi wstępną wiedzę do 
zawodu, który pozostał mi na zawsze. Dalszą 
służbę pełniłem Rzeszowie, a więc w Bieszcza-
dach, gdzie wciąż po lasach kręcili się ci, którzy 
czekali na trzecią wojnę światową. Pod koniec 
służby zachciało mi się zostać w wojsku na 

1	 Organizacja Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego

zawodowego. Było to dość rozsądne, bo prawdę 
mówiąc, nie bardzo miałem po co wracać do 
Polkowic. Na traktor? Zawodowym byłem tylko 
rok z okładem, bo przeniesiono mnie do specjal-
nej jednostki łączności, obsługującą tak zwaną, 
łączność „WCz” – czyli utajnioną, rządową.

No i tak się zaczęło takie na pół cywilne ży-
cie. Skierowano mnie do Skarżyska-Kamiennej, 
tam w Zakładach Metalowych, czyli bardzo 
tajnych, bo zbrojeniowych, obsługiwałem moje 
„WCz”. Byłem nawet kierownikiem tej stacji 
i miałem pod sobą aż dwóch podwładnych.

No i tu postawimy chyba kolejny słup mi-
lowy, który to już? Straciłem rachubę, ale ten 
jest pamiętny, bo myśląc o nim widzę zaraz 
przed sobą śliczną, ciemnowłosą i ciemnooką 
dziewuszkę, którą poznałem już w pierwszym 
dniu jej pracy przy maszynie do pisania. 
W kilka miesięcy później, bo w Sylwestra 1952 
roku, wzięliśmy ślub, za rok obchodzić będziemy 
złote wesele!. Rodzina mojej żony była religijna, 
więc mowy nie było o ślubie tylko cywilnym. 
Wzięliśmy więc, w wielkiej tajemnicy, ślub 
kościelny w rodzinnej wsi mojej małżonki. Na 
nic się konspiracja zdała, bo zanim wróciliśmy 
do Skarżyska, nasi przełożeni w Kielcach już 
o tym strasznym fakcie wiedzieli. Skończyło się 
porządnym „opeer” i przedłużeniem mi o rok 
stażu kandydackiego do partii. Józi upiekło 
się, bo była jeszcze „mało uświadomiona” jako 
zbyt młoda pracownica. Jak na tamte czasy 
dość szybko dostaliśmy mieszkanie, powód był 

fot. Bogdan J. Springer



66 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

poważny, moja żona była brzemienna w skutki. 
Jednak w rok później zostałem przeniesiony do 
Zielonej Góry, zresztą na własną prośbę. Chcia-
łem być bliżej matki i siostry. Przedtem jednak 
urodziła się nasza córka, przypadkowo w sta-
rym Głogowie. Żona w ostatnich miesiącach 
ciąży była u mojej matki w Polkowicach, tam 
nie było jeszcze porodówki, a więc: do Głogowa.

W Zielonej Górze dostaliśmy okropną ruderę 
przy ulicy Jeleniej, ale już w 1956 roku, dzięki 
zmianom gomułkowskim udało się dostać miesz-
kanie, które nam służy do dziś. Jeszcze w sta-
rym, w listopadzie 1953 roku, urodził się nam 
syn. No i tak rozpoczął się okres wieloletniej, 
nudnej wegetacji. Przez całe lata pracowałem 
jako technik telekomunikacji na zmianowych 
dyżurach. Wystarczy opisać taki jeden lub dwa 
dyżury, pomnożyć przez dziesięć czy więcej lat 
i będziemy mieli obraz mojej pracy. Nie działo 
się nic ciekawego. Choroby, sanatoria, wczasy. 
Dzieci rosły, uczyły się. Syn skończył WSI i uzy-
skał tytuł doktora nauk technicznych, córka 
wciąż pracuję w ZETO. Założyli własne rodziny, 
ich córki, a nasze wnuczki, właśnie w tym roku 
pokończyły studia.

Jedynymi jaśniejszymi promykami, poza 
różnymi radościami rodzinnymi, były moje hob-
by – pisanie pamiętnika, kiedyś nawet wierszy, 
no i fotografia, której swego czasu poświęciłem 

się bez reszty. Miałem w tej dziedzinie nawet 
pewne sukcesy. Jednak zawsze na pierwszym 
miejscu stawiałem pisanie, mimo, że na tym 
polu sukcesów nie osiągnąłem. Kilka publikacji 
w czasopismach, jedna samodzielna książeczka 
„Rozmowa z fotografią”, no i udział w dwóch 
zbiorowych wydaniach, z seniorami niemiecki-
mi z Cottbus i Neuhagen. Dzięki trudowi pani 
Lilienthal i jej męża, w numerze „Lebenszeit”, 
ukazało się aż pięć moich wspomnień w obu 
językach. To są jednak krople w polu moich 
marzeń. Marzyło mi się kiedyś, aby zostać 
pisarzem, obsyłałem nawet redakcje swoimi 
wypocinami. Pamiętam jak jeden z krytyków 
napisał później o mnie, że „autor ma wielką 
łatwość pisania. Pisze bardzo swobodnie a cza-
sami wręcz błyskotliwie, ale brak mu po prostu 
wykształcenia, co można zaobserwować po 
ubogim słownictwie”. Pisarzem nie zostałem, 
ale to co udało mi się mimo wszystko wydać, 
zawdzięczam głównie naszemu Uniwersytetowi Zielona Góra, fot. Ewa Kwaśniewicz

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Od Redakcji: 
Tekst „Kamienie milowe mojego życia” powstał 
w 2002 r., stąd pewne informacje straciły aktual-
ność, jak np. staż członkowski w ZUTW (w tekście 
to dopiero 10 lat) czy fakt pracy zawodowej 
córki, która jest już teraz słuchaczką ZUTW. Inaczej 
też przedstawia się dorobek literacki Zbigniewa 
Rajche. W klubie literackim „Oksymoron” wrócił 
do pisania wierszy. Opisał to w sympatycznym 
tekście, zatytułowanym „Zadanie domowe”:

„Zaczęło się żartem w malutkiej, lubianej przez 
członków Oksymoronu herbaciarni w październi-
ku 2004 roku, na spotkaniu poświęconym mojej, 
pożal się Boże, twórczości literackiej. Swój prestiż 
starałem się wspomóc małą wystawą własnych 
fotografii. Znalazł się na niej zestaw dwóch zdjęć 
mojej stryjenki, przedzielonych czasem pięćdzie-
sięciu lat, prezentowany jako jedna fotografia. 
Była ona swego czasu nagrodzona na wystawie 
w Niemczech. Teraz też spodobała się uczest-
nikom spotkania. Pani Joanna Szczepaniak, 
prowadząca to spotkanie, a na co dzień – nasz 
klub Oksymoron, w pewnej chwili zażartowała:

– Panie Zbigniewie! Niech pan napisze wiersz 
o tej fotografii. To będzie pana zadanie domowe.

– Oczywiście, że napiszę! – też zażartowa-
łem(…). Powstał wiersz „Dwie fotografie”, który 
spodobał się wielu czytelnikom „Inspiracji”. No 
i tak to się zaczęło”.

Drukiem ukazały się dwa tomiki poezji: „Ogrod-
nik świata” i „Droga do NIC” oraz cztery tomy 
prozy: opowieść romantyczna „Czerwona su-
kienka”, „Opowieści z innego świata” oraz „Moja 

Canossa” – prawdziwa historia eksterminacji 
Żydów w Stanisławowie, której świadkiem był 
autor jako nastoletni chłopiec; w grudniu 2014 r. 
ukazał się kolejny tom prozy Zbigniewa Rajche, 
zatytułowany „Kamienie milowe”. 

Udało mu się również zainspirować dzieci, a za 
nimi poszły także wnuki, do zdobycia wykształ-
cenia. Z sympatyczną dumą Zbyszek zaprosił 
nas do Sali Dębowej w maju 2014 r., gdzie jego 
wnuczka, Monika Marcussen, mgr psychologii, 
a także certyfikowany coach (jej praca w ra-
mach coachingu polega na wspomaganiu 
rozwoju osobistego, poszukiwaniu rozwiązań, 
osiągania założonych celów, poprawie jakości 
życia) miała wykład zatytułowany „Stres – wróg 
czy przyjaciel”. Wykład był bardzo ciekawy, wy-
kładowczyni definiowała pojęcia, odkłamywała 
szkodliwe recepty wychowawcze. Jedną z nich, 
która okazała się kompletną porażką psycho-
logii było tzw. wychowanie bezstresowe, gdyż 
bez stresu niemożliwy jest wszelki postęp. Istotną 
wskazówką, której udzieliła w kwestii sposobów 
radzenia sobie ze stresem, nawet nadmiernym, 
było odrzucenie roli ofiary. Potwierdzają to dłu-
gookresowe badania naukowe. Okazało się, że 
tylko ludzie przekonani o szkodliwości stresu dla 
zdrowia, przeżywając silnie stresujące sytuacje 
byli narażeni na wcześniejszą śmierć. Ci, którzy 
uważali, że stres im nie zaszkodzi, lecz ich zmobi-
lizuje, nie umierali przedwcześnie. 

Swoje kamienie milowe odlicza kolejne po-
kolenie…

Trzeciego Wieku, no może poza pierwszą książ-
ką o fotografii.

Cóż, przez całe lata mściła się na mnie decy-
zja o zaniechaniu dalszej nauki, jeszcze w Pol-
kowicach. Tam wszystko się zaczęło, a może na 
marzeniach się skończyło. Dlatego tak bardzo 
pilnowałem, aby moje dzieci, a później wnuki 
uczyły się i studiowały. UTW dał mi w ciągu 
tych dziesięciu lat wiele, poważnie rozszerzył 
moje horyzonty myślowe i wiedzę. Jednak nie 
zastąpi to nigdy konkretnej wiedzy zdobywanej 

na studiach. Brak wykształcenia w jakimś 
stopniu łagodziło zamiłowanie do książek. 
Właściwie czytanie to było moje pierwsze hobby, 
jeszcze w Stanisławowie. Kiedy już przeczyta-
łem wszystko, co było w domu i na strychu, to 
zacząłem matce podkradać pieniądze i kupować 
za nie książki. Nie chleb, którego ciągle było 
mało, ale właśnie książki. Myślę, że to były 
kradzieże, które mama, patrząc dziś tu na nas 
z zaświatów, na pewno by mi wybaczyła.



68 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

Życie z historią w tle
Z Elżbietą Sławikowską rozmawia  
Halina Maszner

Pociąg dalekobieżny zatłoczony radością po-
wielkanocnych spotkań powoli się wyciszał, 

zostawiając swoich podopiecznych na stacjach. 
W przedziale zostałam sama. Na stacji Poznań 
przemknęła mi jakby znajoma twarz osoby 
szukającej miejsca. Spojrzała na mnie i weszła. 
Była to Ela Sławikowska, z którą „na oko” 
znałam się z ZUTW. Wygodnie rozgoszczone 
rozmawiałyśmy – a skąd, a po co, a co słychać? 
Łagodnie kołysane stukotem kół wchodziłyśmy 
w różne tematy, z których wyłaniał mi się 
obraz ciekawej osobowości. Wspomniałam, że 
urodziłam się na Syberii a Ela powiedziała, 
że na zesłaniu były dwie siostry i siostrzenica 
jej ojca i że jedna z tych sióstr, Lilly Sławikow-
ska, opisała te doświadczenia w opracowanych 
i wydanych przez Elę wspomnieniach. 

W maju 2014 spotkałam Elę w ZUTW, na 
seminarium z literatury prowadzonym profesjo-
nalnie od 11 lat przez dr Danutę Styś-Wierzcho-
łowską. Tematem majowych zajęć były „Historie 
rodzinne w życiu i literaturze”. Okazało się, 
że Ela została poproszona o przygotowanie 
opowieści o książce Lilly Sławikowskiej pt. 
„W czasach C.K. Monarchii i później”, wyda-
nej w 2011 roku. Tytuł uzupełnia informacja: 
„Wspomnienia Lilly (Heleny) Sławikowskiej, 
córki pułkownika armii austriacko-węgierskiej, 

po 1918 r. armii polskiej, przetłumaczone z ję-
zyka niemieckiego i opracowane przez jej brata-
nicę Elżbietę Sławikowską, uzupełnione wspo-
mnieniami Anny Bzowskiej z Żerosławic oraz 
fragmentami wspomnień i dzienników innych 
autorów”. Notatki pisane w języku niemieckim 
Ela musiała uporządkować chronologicznie 
i przetłumaczyć na język polski. Niewyobra-
żalna, mozolna praca, wymagająca subtelnej 
znajomości języka i wiedzy, także historycznej. 
Lilly Sławikowska była siostrą ojca Elżbiety… 

Po zajęciach poprosiłam Elżbietę o wypo-
życzenie mi książki. Jest w niej piękny obraz 
bardzo ciekawej rodziny na tle burzliwej historii 
Europy Środkowej w I połowie XX wieku. Po-
stanowiłam więcej dowiedzieć się od Eli:
Halina Maszner: Czytając książkę poznałam 
szczegółowo dzieje Twojej rodziny. 
Elżbieta Sławikowska: W książce opisane 
są dzieje mojej rodziny ze strony ojca. Wybitną 
postacią był mój prapradziadek, prof. Antoni 
Sławikowski (1796-1870), słynny okulista 
działający we Lwowie i Krakowie. Był twórcą 
katedry okulistyki na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, autorem wielu prac naukowych, nie tylko 
z dziedziny okulistyki. Do późnego wieku leczył 
i operował. W materiałach źródłowych na jego 
temat przeczytałam, że wykonał z pozytyw-
nym skutkiem 4143 operacje zaćmy. Jego syn 
Tytus, mój pradziadek, był przeciwieństwem 
ojca – utracjusz i alkoholik. W następnych 
pokoleniach nie było już osób wybitnych, ale 
też, na szczęście, nikt nie przynosił wstydu 
rodzinie. Mój dziadek Stanisław Sławikowski 
był wojskowym. Jako młody podporucznik c.k. 
(cesarsko-królewskiej) armii trafił do Nagy-
Becskerek (obecnie Zrenjanin w Serbii), gdzie 
przeważała ludność węgierska, a było tam też 
wielu osadników niemieckich i tam ożenił się 
z Gizellą Várady, córką powstańca węgierskie-
go z Wiosny Ludów 1848 r. i Niemki. Gizella 
i jej bracia uważali się za Węgrów. Dzieci 
Gizelli i Stanisława Sławikowskich to Karol 

Elżbieta sławikowska Z autorką wywiadu, 
fot. Barbara Konarska
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(1896-1959), Gizela (1898-1988), Eugeniusz 
(1900-1940, rozstrzelany w Katyniu), Lilly 
(1902-1994) i mój ojciec Erwin (1905-1994). 
Dziadek awansował i przeniesiony został 
w 1912 r. do Temesvár (obecnie Timisoara 
w Rumunii) a po dwu latach do Wiednia. Tam 
rodzina mieszkała do rozpadu monarchii austro
-węgierskiej w 1918 r. Dziadek (już w randze 
pułkownika) był na froncie, a mój ojciec i jego 
rodzeństwo uczyli się lub studiowali.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
rodzina osiadła w Krakowie. Dziadek, już jako 
pułkownik wojska polskiego, walczył dalej na 
kresach wschodnich, a potem w wojnie polsko-
bolszewickiej. Biedna babcia – daleko od swoich 
stron rodzinnych, w obcym jej miejscu, bez zna-
jomości języka polskiego, z troską o męża gdzieś 
walczącego, trapiła się też przyszłością dzieci. 
Wszyscy szybko opanowali język polski. Z piątki 
rodzeństwa tylko Lilly mówiła i pisała biegle, 
ale z błędami. Zamiast ślęczeć nad książ-
kami, spędzała czas na kortach tenisowych 
i w 1936 r. zdobyła tytuł mistrzyni Małopolski. 

Wyjeżdżała na turnieje w innych miastach i na 
spotkania międzynarodowe. Zastanawiam się, 
czy mój ojciec i jego starsze rodzeństwo czuli 
się w początkach państwowości polskiej Pola-
kami, czy z racji wychowania w środowisku 
węgierskim – Węgrami. Mam w domu oprawny 
w skórę sztambuch babci Gizeli. Są tam wpisy 
jej koleżanek po węgiersku, są wpisy z podróży 
poślubnej do Polski, gdzie różne kuzynki i kuzy-
ni dziadka wpisują się po polsku, francusku lub 
niemiecku i jest wpis po węgiersku 9-letniego 
syna Eugeniusza (nazywanego w rodzinie po 
węgiersku Jenö). Mój ojciec przeglądając ze mną 
sztambuch, zatrzymał się na tym wpisie i po-
wiedział: „Biedny Jenö! Pisze, że kocha swoją 
ojczyznę – Węgry i gotów jest za nią zginąć. 
Zginął, ale w Katyniu, za Polskę”. Babci nie 
poznałam. Zmarła w Krakowie w 1925 r.

Poczucie przynależności narodowej na tere-
nach mieszanych etnicznie jest często sprawą 
wyboru. Uświadomiłam to sobie, gdy w latach 
60. pojechałam do ówczesnej Jugosławii, do 
Zrenjanina. Mieszkał tam syn brata mojej 
babci z trójką dwudziestokilkuletnich dzieci. 
Oni się czuli Węgrami, chociaż ich matką była 
Chorwatka, babką i prababką Niemki, a tylko 
wspólny nam pradziadek, powstaniec Jószef 
Várady, był Węgrem. Czyli i oni, i ja, czująca 
się Polką, mieliśmy tyle samo krwi węgierskiej.
H.M.: A Twoja rodzina ze strony mamy?
E.S.: A ci to z zupełnie innej bajki. Wszyscy 
Polacy, wszyscy z Lubelszczyzny, wszyscy 
związani z rolnictwem. Byli to raczej średnio-
zamożni ziemianie. Pradziadek Rupert Kwiryn 
Sobieszczański brał udział w powstaniu stycz-
niowym, siedział trochę w więzieniu, ale ziemi 
mu, na szczęście, Rosjanie nie skonfiskowali.
H.M.: Jak się poznali Twoi rodzice?
E.S.: Ojciec studiował rolnictwo na UJ, a mama 
była na pomaturalnych kursach Baranieckiego 
(to były półwyższe studia dla panien przy UJ). 
Po ślubie rodzice mieszkali ma kresach wschod-
nich w Stanisławowie i Horodence. Ojciec był 

Antoni Sławikowski
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urzędnikiem państwowym i pracował jako 
klasyfikator gruntów. Mimo że rodzice pocho-
dzili z tak różnych środowisk, ich małżeństwo 
było udane. Oboje mieli bardzo cenną cechę – 
w każdej osobie i w każdej sytuacji starali się 
widzieć przede wszystkim to, co pozytywne. Na 
przykład mama, której reforma rolna zabrała 
rodzinny majątek i dworek, w którym się uro-
dziła, potrafiła obiektywnie przyznać, że PRL 
ma też pozytywy, bo dał wszystkim ludziom rów-
ne szanse nauki i dostęp do opieki medycznej.
H.M.: Skąd Twoje ciocie zostały wywieziono 
na Syberię?
E.S.: Ze Lwowa. Gizela była żoną – wówczas – 
podpułkownika Bronisława Maszlanki, więc 
razem z siedmioletnią córką znalazła się na 
listach NKWD. Lilly przyjechała z Krakowa do 
Lwowa w odwiedziny do Gizeli tuż przed wybu-
chem wojny. Nie wiadomo dlaczego niezamężna 
Lilly znalazła się na liście do wywózki. Może 
dlatego, że odwiedzała w szpitalu we Lwowie 
generała Andersa, rannego w potyczce z Rosja-
nami i przekazywała mu informacje usłyszane 
w radiu węgierskim. Na zesłaniu były od 1940 
do 1946 r.

H.M.: Jak potoczyły się losy rodziny w PRL?
E.S.: Brat mamy zginął w kampanii wrześnio-
wej w bitwie nad Bzurą i czasie okupacji mój oj-
ciec pomagał teściowi prowadzić gospodarstwo. 
Po zakończeniu wojny reforma rolna zabrała 
i ziemię, i skromny, lecz wygodny dworek mo-
drzewiowy (mam u siebie w mieszkaniu kilka 
mebli z tego dworku). W leżącym w tym samym 
powiecie tomaszowskim na Lubelszczyźnie 
znacjonalizowanym majątku Tyszkiewiczów 
w Tarnawatce, władze postanowiły zorganizo-
wać szkołę rolniczą. Mój ojciec podjął się tego 
zadania. Szkoła i przyszkolne gospodarstwo 
funkcjonowały bardzo dobrze, ale byli właś-
ciciele nie mogli mieszkać w pobliżu swoich 
znacjonalizowanych majątków i ze względu na 
dziadzia, który z nami mieszkał, ojciec musiał 
znaleźć inną pracę. 

W Werbkowicach, w powiecie hrubieszow-
skim, leżał odłogiem znacjonalizowany ponad 
1000-hektarowy majątek ziemski z klasycy-
stycznym pałacem, częściowo zdewastowanym. 
Pałac nie miał zniszczonych murów, ale w środ-
ku był pusty, a parkiety z wielu gatunków 
drewna były zrywane na opał przez okoliczną 

E. Sławikowska w wieku 19 miesięcy

Lili Sławikowska,  
lata międzywojenne

Halina w 1929 r., jeszcze Redych,  
od 1932 r. Sławikowska
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ludność. W tym majątku miał powstać Zakład 
Doświadczalny Instytutu Uprawy, Nawożenia 
i Gleboznawstwa, którego główna siedziba 
mieściła się w Puławach. Nikt się nie kwa-
pił do objęcia posady dyrektora tej placówki 
i organizowania wszystkiego od podstaw na 
bardzo jeszcze niebezpiecznym pograniczu 
polsko-ukraińskim. Sahryń, symbol krwawych 
porachunków polsko-ukraińskich, leży około 
10 km od Werbkowic. 

W 1949 r. zamieszkaliśmy w Werbkowicach 
i przez prawie 20 lat był to mój stały adres za-
meldowania. Mama założyła w Werbkowicach bi-
bliotekę publiczną i pracowała w niej do 1969 r. 
W czasach kiedy nie było telewizji, a nawet 
radia (Werbkowice zostały zelektryfikowane 
dopiero w 1955 r.), mama społecznie, poza godzi-
nami pracy, czytała dzieciom w czasie wakacji 
i ferii zimowych bajki i inne książki. Na długo 
przed zapowiedzianą porą czytania zbierał się 
tłumek dzieci w różnym wieku. Byłam w Werb-
kowicach 10 lat temu i wielu mieszkańców, 
teraz już w „trzecim wieku”, z sentymentem 
wspominało te godziny słuchania. Byłoby co 
opowiadać o tych latach, ale to jest przecież 
wywiad, a nie książka wspomnieniowa.

Siostry ojca po powrocie z zesłania i pobycie 
dla zregenerowania sił u nas, w Tarnawatce, 
zaczęły szukać pracy i znalazły ją w Warsza-
wie. Mąż Gizeli, który z wojskiem polskim zna-
lazł się w Szkocji, postanowił w 1947 r. wrócić 
do kraju, aby połączyć się z żoną i córką. Został 
wykładowcą w Akademii Sztabu Generalnego, 
dostał piękne mieszkanie służbowe. W 1951 r. 
zaaresztowano go, tak jak i innych wyższych 
stopniem oficerów, którzy wrócili z Anglii, 
z zarzutem szpiegostwa. Padały wyroki doży-
wocia lub wieloletniego więzienia. Ciocię z córką 
eksmitowano z mieszkania. Po dojściu Gomułki 
do władzy wuj został wypuszczony na wolność 
i zrehabilitowany.

Brat ojca Eugeniusz został rozstrzelany 
w Katyniu, a najstarszy brat Karol, który 
z wojskiem polskim dotarł do Anglii, klepał tam 

po wojnie biedę i pracował fizycznie, jak wielu 
polskich oficerów. Zachorował na raka. Lilly 
korzystając z gomułkowskiej odwilży wystąpiła 
o paszport, dostała go i wyjechała do Londynu 
pielęgnować brata, który zmarł w 1959 r. Lilly 
już nie wróciła do Polski, lecz pojechała do 
Wiednia, gdzie jej szkolne koleżanki pomogły 
zorganizować jakąś skromną egzystencję. 
Z Londynu wyjechała z walizką swoich rzeczy 
osobistych i kalendarzykami z lat 1938-1959, 
w których Karol robił codzienne zapiski. Teraz 
te kalendarzyki leżą u mnie w szafie i czekają 
aż się zmobilizuję do przepisania notatek.
H.M.:Czy wiesz, co się dzieje z członkami Two-
jej rodziny obecnie?
E.S.: Z potomków prapradziadka ze strony ojca, 
czyli prof. Antoniego Sławikowskiego, jestem 
ostatnia w moim pokoleniu; w pokoleniu moich 
dzieci są tylko cztery osoby. Potomkowie węgier-
skiego pradziadka ze strony ojca, czyli Józsefa 
Várady, są liczni i mieszkają na Węgrzech i na 

Julia Redychowa z d. Sobieszczańska  
z Haliną i Tadeuszem
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północy Serbii. Mam rzadki kontakt e-mailowy 
z kuzynką i kuzynem z Budapesztu (piszemy 
po niemiecku). Potomkowie pradziadka ze stro-
ny mamy, czyli Ruperta Kwiryna Sobieszczań-
skiego, są dosyć liczni i spotykają się corocznie 
na trzydniowych zjazdach rodzinnych, zawsze 
w innej części Polski i zawsze w połączeniu ze 
zwiedzaniem ciekawych miejsc w danej okolicy. 
Nie wszyscy przyjeżdżają co roku (ja jeżdżę co 
drugi rok), ale zawsze jest to 40-50 osób. W tym 
roku byliśmy na Kaszubach.
H.M.: A jak było z wydaniem wspomnień Lilly 
Sławikowskiej? 
E.S.: Kilka razy byłam u cioci w Wiedniu. Raz 
nawet pracowałam legalnie prawie rok, prze-
dłużając ważność paszportu w ambasadzie pol-
skiej. Każdorazowo, składając podanie o pasz-
port, miałam wymagane formalne zaproszenie 
i oprócz tego dowód opłacenia mojej podróży 
w dewizach, co podobno ułatwiało otrzymanie 
paszportu, bo PRL potrzebował dewiz. Władza 
ludowa była humorzasta i czasem dostawałam 
paszport, a czasem odmowę z adnotacją „Z in-
nych ważnych przyczyn państwowych” albo 
„Z innych ważnych przyczyn społecznych”. 
W czasie moich pobytów w Wiedniu ciocia Lilly, 
z którą byłam bardzo zżyta, dużo opowiadała 
o swoim życiu. Namawiałam ją na spisanie tych 
wspomnień. Spisała je kilka lat przed śmiercią. 
Pisanie po polsku ją męczyło, ja nie znam języka 
węgierskiego, więc językiem rękopisu jest język 
niemiecki. Z powodu trudnej sytuacji życiowej, 
w jakiej wówczas byłam, rękopis przeleżał 
u mnie kilka lat, nim zaczęłam go tłumaczyć, 
opracowywać i szukać wydawcy. Ostatecznie 
książka ukazała się w 2011 r. i wtedy z praw-
dziwą radością rozsyłałam ją bliższym i dal-
szym członkom rodziny .

Ciocia Lilly i mój ojciec nigdy nie chorowali; 
umarli w odstępie 4 dni w czerwcu 1994 r. po 
kilkudniowych pobytach w szpitalu – mój oj-
ciec w Pruszkowie, a Lilly w Wiedniu. Jeszcze 
w zimie 1994 r. ojciec pojechał sam do Wied-

nia i odwiedzali razem wszystkie znane im 
z młodości miejsca.
H.M.: A jakie było Twoje życie osobiste i za-
wodowe?
E.S.: O małżeństwie wolałabym nie mówić – 
skończyło się rozwodem, gdy syn miał 12 lat, 
a córka 6. Wróciłam potem do nazwiska panień-
skiego. Zamieszkałam z dziećmi u rodziców 
w Otrębusach k/Warszawy. Bardzo mi poma-
gali. Po śmierci ojca mama tak nieszczęśliwie 
upadla, że przez osiem lat już tylko leżała. Nie 
mogła samodzielnie nawet usiąść. Połączenie 
opieki nad matką, wychowywania dzieci (oj, 
niełatwe było wychowywanie syna, niełatwe!) 
i pracy zawodowej to było totalne, wieloletnie 
przemęczenie (psychiczne i fizyczne) i niewy-
spanie.

Z wykształcenia jestem architektem. Studio-
wałam na Politechnice Gdańskiej. W latach 60. 
były w Polsce tylko 4 wydziały architektury: 
w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu i Gdańsku. 

ślub Gizelli Várady i Stanisława Sławikowskiego
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Wybrałam Gdańsk, bo tam mieszkała siostra 
mojej mamy i u niej mieszkałam na początku 
studiów. Trójmiasto (Gdańsk, Sopot, Gdynia) na 
zawsze pozostanie dla mnie miejscem szczegól-
nym. Na ogół wszyscy przyjeżdżają tam w lecie, 
gdy są tłumy turystów i gwar. Ale z niczym nie 
da się porównać zimowego wieczornego spaceru 
wąską ulicą Mariacką od Motławy w kierunku 
zamykającego tę ulicę masywu bazyliki Wnie-
bowzięcia NMP, gdy jest pusto, śnieg prószy na 
majaczące w półcieniu zabytkowe przedproża, 
a na tle otaczającej bieli, szarości i czerni mie-
nią się kolorami rozświetlone witraże bazyliki 
i zza murów dociera dźwięk organów.

Po studiach pracowałam w Puławach, Lubli-
nie i w Warszawie, początkowo w biurze projek-
tów, potem w innych instytucjach związanych 
z budownictwem. W 1990 r. zmieniłam całko-
wicie zawód ze względu na sytuację domową – 
zostałam nauczycielką języka niemieckiego. 
Moi współpracownicy patrzyli na mnie, jak na 

zmierzającego nad brzeg przepaści samobójcę. 
Zwalniałam się ze spokojnej, dosyć dobrze płat-
nej pracy w Instytucie Techniki Budowlanej, 
gdzie miałam naprawdę miłe stosunki kole-
żeńskie (w tym roku odwiedziła mnie tu jedna 
z byłych współpracownic), ale było to 40 godzin 
tygodniowo i dojazd z Otrębus do Warszawy. De-
cydowałam się na gorzej płatną pracę w szkole, 
bez przygotowania zawodowego i pedagogicz-
nego, ale z 18 godzinami tygodniowo w szkole, 
długimi wakacjami, feriami i 5 km dojazdu.

Po upadku PRL zniesiono obowiązek nauki 
języka rosyjskiego i uczniowie masowo wybie-
rali języki zachodnie, a w szkołach brakowało 
nauczycieli. Rusycyści zapisywali się na kursy 
języków zachodnich, ale na początku prak-
tycznie każdy, kto miał jakikolwiek dokument 
potwierdzający znajomość języka, mógł dostać 
etat. Miałam za sobą kilka przetłumaczo-
nych książek, ale z nauczaniem nie miałam 
do czynienia. Rozpoczęłam pracę w Liceum 

Stanisław Sławikowski z dziećmi. Od lewej Eugeniusz (Jenö), Gizela, Erwin, Karol (Karcsi) i Helena (Lilly)
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im. T. Kościuszki w Pruszkowie. Początki nie 
były łatwe. Nocami przygotowywałam się do 
lekcji, wyszukiwałam ciekawsze materiały, bo 
wtedy nie było jeszcze wyboru podręczników 
i dostępny był tylko ten nudny, obowiązujący 
od lat. „Wgryzałam się” w gramatykę języka 
niemieckiego i robiłam konspekty dla siebie 
i uczniów, starając się jak najprościej wytłu-
maczyć im poszczególne partie materiału. Nie-
spodziewanie to przygotowywanie materiałów 
gramatycznych przestało być tylko narzuconym 
sobie obowiązkiem, a stało się przyjemnością. 

Czekałam aż domownicy pójdą spać, a ja w ciszy 
będę się zastanawiać, jak można dane zagadnie-
nie jaśniej wytłumaczyć niż zrobili to inni nie-
mieccy i polscy autorzy. W 2007 r. wydalam te 
konspekty w formie książkowej pt.: „Gramatyka 
języka niemieckiego od pierwszej lekcji do matu-
ry”. ZUTW otrzymało ode mnie 30 egzemplarzy, 
więc myślę, że niektórzy czytelnicy „Inspiracji” 
mieli do czynienia z tym podręcznikiem.
H.M.: Zamieszkałaś w Zielonej Górze pięć lat 
temu. Jak do tego doszło?
E.S.: Dzieci dorosły. W niezbyt dużym domu 
w Otrębusach zamieszkał zięć, a potem przy-
szła żona syna. Było ciasno, a czasami, niestety, 
konfliktowo. Zięć został przedstawicielem pew-
nej warszawskiej firmy na terenach zachodniej 
Polski i namówił córkę na przeniesienie się na 
Ziemię Lubuską. Oboje lubią przyrodę i kupili 
na kredyt 200-letnią leśniczówkę w powiecie 
nowosolskim. Gdy miała się urodzić moja 
pierwsza wnusia Lili, postanowiłam (oczywi-
ście w porozumieniu z dziećmi) sprzedać dom 
i przeprowadzić się bliżej córki. Pierwszy raz 
byłam wtedy w Nowej Soli i w Zielonej Górze. 
Wybrałam Zieloną Górę, mimo że jest dużo dalej 
do córki (jak powstanie most w Milsku, będzie 
bliżej). Zaczęło się szukanie nabywcy domu 
i szukanie mieszkania. Obejrzałam kilka i nic 
mi się nie podobało. Córka z zięciem podejrze-
wali, że wybrzydzam, bo nie chcę się wyprowa-
dzić z Otrębus. I nagle znalazłam w Internecie 
ogłoszenie o pięciu ostatnich mieszkaniach na 
parterze w nowym domu wybudowanym przez 
Ekonbud w pobliżu „Mrowiska”. Przyjechałam, 
weszłam do naprawdę elegancko wykończonej 
klatki schodowej i korytarza, stanęłam w pu-
stym, niewykończonym mieszkaniu (stan tzw. 
developerski, czyli surowy, do samodzielnego 
wykańczania), zobaczyłam za oknem niezwykłe, 
nieznane mi drzewo (jest to kasztan jadalny, nie-
spotykany w centralnej Polsce) i już wiedziałam, 
że tylko tu chcę mieszkać. Wróciłam do Otrębus, 
obniżyłam cenę domu i udało się. Że sprze-
daż domu, pakowanie się, przeprowadzka, 

Studenckie wyjazdy na wieś,  
E. Sławikowska w kapeluszu

Z wnuczką

fotografie w tekście pochodzą Z archiwum  
rodzinnego Elżbiety Sławikowskiej
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wykańczanie mieszkania związane są ze zmę-
czeniem i stresem nie muszę udowadniać.

Zapisałam się na UTW. Wróciłam do zarzu-
conego w młodości malowania. Cenię uwagi 
prowadzącej zespół plastyczny „Pastele” pani 
Katarzyny Filipowicz-Burchart. Odważyłam 
się pójść do klubu brydżowego, mimo że moje 
niewielkie kiedyś umiejętności z czasem zu-
pełnie uleciały z głowy. Dziękuję tym, którzy 
cierpliwie znosili moje długie namyślanie się 
i błędy i nie mam pretensji do tych, których to 
denerwowało i dawali mi to odczuć. W czasie 
minionych 5 lat były okresy dłuższej nieobec-
ności na UTW – rodziły się moje kolejne wnuki: 
podwarszawski Ignaś i lubuski Franuś, więc 
przydawała się moja pomoc. Teraz wnuki już 
podrosły, mam więcej czasu dla siebie, więc 
zaczęłam chodzić na seminaria z literatury, 
a także uczestniczę w wycieczkach klubu 
„Ciekawi świata”. Od początku jestem wierną 
czytelniczką „Inspiracji”. Odwiedzające mnie 
koleżanki z Gdańska czy Warszawy, słuchaczki 
tamtejszych UTW, zdumione są wysokim pozio-
mem (także grafi cznym) tego pisma i samym 
faktem jego istnienia.

Odwiedziło mnie tu wiele osób z mojego 
„dawnego życia”. Wszyscy byli po raz pierwszy 
w Zielonej Górze i miasto bardzo im się podoba-
ło. Jan Kochanowski we fraszce „Na lipę” pisał: 

Gościu, siądź pod mym liściem a odpocznij 
sobie… Mnie i moich gości zaprasza kasztan. 
Lubię siedzieć na tarasie i na niego patrzeć, 
niezależnie od pogody i pory roku.
H.M.: Dziękuję, Elu, że poświęciłaś mi czas 
i obdarowałaś piękną opowieścią. Życzę Ci ser-
decznie, żeby Zielona Góra i nasz UTW nadal 
były, jak dotąd, przyjazne, dając Ci szansę wielu 
satysfakcji życiowych i twórczych. 

Słuchałam tych Eli opowieści w jej bardzo 
ciekawym mieszkaniu, w którym mieszają się 
style i znaki historii, czując życzliwość pani 
domu. Ściany zdobią okazałe portrety przod-
ków i obrazy malowane przez Elę. Jest ogrom 
książek, także tych, które Ela przetłumaczyła 
na zamówienie wydawnictw, pielęgnując ciężko 
chorą matkę. Gdzieniegdzie na starych meblach 
stoją suche bukiety, skomponowane przez Elę, 
tworząc niepowtarzalną scenerię. Słuchałam 
z podziwem dla talentów i możliwości, jakie po-
trafi  natura zgromadzić w jednym człowieczym 
losie. Cieszę się, że poznałam Elę – pracowitą, 
pogodną osobę. Zaciekawiły mnie doroczne 
spotkania pokoleń jej rodziny w licznym gronie. 
W dzisiejszych czasach jest to rzadko spotyka-
ne – ludzie często rozpraszają się, tracą ze sobą 
kontakt, niewiele o sobie wiedzą. To piękne, że 
są takie rodziny!

obraz autorstWa ElżbiEty słaWiKoWsKiEJ
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Marii Ireny Leszczyńskiej  
opowieść o rodzinie

Pytasz, dlaczego używam imienia Irena, 
a nie Maria. Urodziłam się jako wcześniak 

z konfliktem serologicznym w szpitalu w Pozna-
niu. Moje życie było bardzo zagrożone, ochrzczo-
no mnie więc w wielkim pośpiechu, nadając 
pierwsze imię jakie było w kalendarzu, dopiero 
podczas uroczystego chrztu dano mi imię Irena. 
Tego oficjalnego imienia, które mam w doku-
mentach nigdy nie używałam, zawsze byłam 
Irenką, a nie Marysią. Nawet świadectwa ze 
szkoły podstawowej są wystawione Irenie, do-
piero w szkole średniej zaistniałam jako Maria 
Irena, ale nie lubię, jak ktoś na mnie mówi Ma-
rysiu. Zresztą w mojej dalszej rodzinie było tyle 
różnych Marii, że imię Irena mnie wyróżniało. 

Z Poznania rodzice przeprowadzili się do 
Gdyni na krótko przed wybuchem wojny, wów-
czas stwarzającej perspektywę pracy. Ponie-
waż wakacje spędzałam z mamą w Żerkowie, 
małym mieście w powiecie jarocińskim, tam 
też zastał nas 1 września 1939 roku. Ojciec 
zamknął mieszkanie w Gdyni (rodzice nigdy 
go nie odzyskali) i tylko z małą walizeczką 
uciekł do Poznania. Po jakimś czasie dołączył 
do nas i w małym, gęsto zaludnionym przez 
liczną rodzinę domu moich dziadków założył 
studio fotograficzne i zawodowo parał się foto-
grafią. W Żerkowie urodziła się siostra i dwóch 
braci, i nasze dzieciństwo, mimo wojny, było 
szczęśliwe. Mieszkaliśmy w pięknym miejscu, 
w pobliżu rzek Warty i Lutyni, otoczeni dużą 
kochającą się rodziną, nie czuliśmy grozy 
wojny, która toczyła się gdzieś daleko, chociaż 
i nas dotknęły jej następstwa, bo musieliśmy 
się wyprowadzić z domu dziadków do znacznie 
mniejszego mieszkania.

Po zakończeniu wojny rodzice postanowi-
li wyjechać z Żerkowa i poszukać dla siebie 

innego miejsca na ziemi. Wybór padł na Zieloną 
Górę, do której przyjechaliśmy w październiku 
1945 roku. Chociaż miałam dopiero dziewięć 
lat, uważam się za zielonogórską pionierkę. Mój 
ojciec sądził, że tu będzie miał większe możli-
wości rozwoju i samorealizacji niż w Żerkowie.

Zamieszkaliśmy na ul. Mickiewicza, nad 
obecnym Nigrem, gdzie rodzice mieszkali aż 
do śmierci, a zakład fotograficzny ojca mieś-
cił się na ulicy Żeromskiego. Przez wiele lat 
pomagałam mu przy pracy, sortując gotowe 
odbitki zdjęć. W swoich zbiorach mam ślubne 
zdjęcie pracownika ojca z pieczątką o treści: 

Stanisława i Marian Pateccy z dziećmi Ireną, 
Krystyną, Mirosławem i Zbigniewem

Helena Patecka z dziećmi na spacerze  
w Zielonej Górze

fot. Z archiwum rodzinnego 
Ireny Leszczyńskiej
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Foto Patecki Zielona Góra ul. Żeromskiego 13, 
telefon 436. 

Szkołę podstawową skończyłam w 1950 r. 
i wyjechałam do Poznania, by uczyć się w Tech-
nikum Budowlanym. W 1954 roku zdałam 
maturę i i z nakazem pracy wróciłam do domu. 
Skierowano mnie do Polskiej Wełny, do Działu 
Głównego Mechanika. Zajmowałam się nad-
zorem nad pracami remontowo-budowlanymi 
prowadzonymi w zakładzie. Tam też poznałam 
mojego męża i po ślubie odeszłam z Polskiej Weł-
ny. Urodził nam się syn Leszek. Godząc pracę 
zawodową z prowadzeniem domu i wychowywa-
niem syna, zaocznie skończyłam studia w Wyż-
szej Szkole Inżynierskiej w Zielonej Górze. Całe 
życie przepracowałam w budownictwie.

W mojej rodzinie gen artystyczny jest prze-
kazywany z pokolenia na pokolenie. Dziadek 
Hipolit, u którego mieszkaliśmy w Żerkowie, 
był malarzem pokojowym, ale na malowaniu 
ścian nie poprzestawał, jego artystyczna dusza 
mu na to nie pozwalała; zajmował się aranża-
cją wnętrz, tworzył sztukaterie i malował – do 
dzisiaj zachowały się jego dwa obrazy. Ja zapa-
miętałam go jako fantastycznego gawędziarza, 
który opowiadając dzieciakom różne historie – 
a to wymyślone, a to prawdziwe – ilustrował je 
w miarę rozwoju opowieści. Malował też dla nas 
konie, pejzaże i inne obrazki. Właśnie wtedy 
obudziło się we mnie zainteresowanie obrazem, 
a malowałam tak, jak malują wszystkie dzieci, 
dla zabawy, a czasami trochę z nudów. Kiedy 
w czasie wojny zachorowałam na tyfus, bardzo 
długo leżałam w łóżku (odizolowana od reszty 
rodziny) i dużo rysowałam. Dostałam wtedy 
od dziadka pierwsze prawdziwe kredki i tej 
wielkiej radości, jaką poczułam na ich widok, 
nigdy nie zapomnę. Ale tym z rodzeństwa, któ-
ry rysował zawsze i wszędzie, i na wszystkim 
co mu wpadło w ręce, był brat Mirek.

Mój ojciec, Marian Patecki, malował od za-
wsze. Jego pasja malarska ujawniła się kiedy 
miał 21 lat. „Ukradł” wtedy swojemu ojcu cenne 

farby i zużył je do końca. Nie wiem, czy dziadek 
nie poznał się na talencie syna, czy był rozgnie-
wany faktem zużycia farb i chciał go ukarać 
mówiąc, że jest beztalenciem. Ojciec tym się jed-
nak nie zraził i nadal malował – trochę w czasie 
studiów i pracy zawodowej, a na poważnie zajął 
się malarstwem po przejściu w 1977 roku na 
emeryturę. Był członkiem znanej kiedyś w mie-
ście i w kraju Sekcji Plastyki Amatorskiej przy 
Lubuskim Towarzystwie Kultury w Zielonej 
Górze. Brał udział we wszystkich plenerach 
malarskich i we wszystkich wystawach zbioro-
wych organizowanych przez LTK w Polsce i nie 

Irena Leszczyńska na tle autoportretu Ojca, 
fot. Ewa Kwaśniewicz

„Szpiegowski” aparat fotograficzny, fot. 
Ewa Kwaśniewicz
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tylko, miał też kilka wystaw indywidualnych. 
W moim mieszkaniu wisi kilka jego obrazów, 
m.in. autoportret, którego nie chciała powiesić 
w domu moja mama Stanisława i dlatego tra-
fił do mnie, a dzisiaj jest to mój najcenniejszy 
„spadek” po ojcu i droga pamiątka.

Mama nie malowała dosłownie, tak jak 
ojciec czy dziadek, ale malowała nitką. Nigdy 
nie odwzorowywała swoich haftów i nigdy ich 
wcześniej nie projektowała. W trakcie pracy 
dobierała kolory i wymyślała kolejne elementy 
dzieła, a robiła to tak perfekcyjnie, że do dzisiaj 
jej prace wspominają wszyscy obdarowywani 

nimi członkowie rodziny i znajomi. Talent po 
niej odziedziczyła moja siostra Krystyna, która 
też pięknie haftuje i jest zdolną krawcową. 

Brat Mirosław z malującego namiętnie 
dzieciaka wyrósł na artystę, ukończył studia 
na Wydziale Sztuk Pięknych (specjalizacja 
rzeźba) Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu i w 1970 roku został członkiem 
Związku Polskich Artystów Plastyków. Obecnie 
prowadzi pracownię sztukatorską. Jest autorem 
m.in. fontanny Neptuna w Pałacu Żagańskim, 
rzeźby sakralnej dla kościoła pod wezwaniem 

św. Ducha w Zielonej Górze, kilku rzeźb we 
Wrocławiu, a także rzeźby kota w butach na 
rynku w Bytomiu Odrzańskim, ilustrującej 
lokalną legendę. Według niej w mieście można 
bawić się bezpiecznie do białego rana, gdyż 
pewien czarny kot bezpiecznie odprowadzi do 
domu każdego, kto potrzebuje wsparcia. Kota 
widują jednak tylko ci, którzy nieznacznie 
nadużyją trunków… Najbardziej znaną i rozpo-
znawalną rzeźbą autorstwa mojego brata Mirka 
jest pomnik Chrystusa Króla w Świebodzinie. 
Drugi brat, Zbyszek, jako jedyny w rodzinie, nie 
ma ujawnionych zdolności plastycznych.

Kontynuatorem tradycji artystycznej i naj-
młodszym nosicielem artystycznego rodzinnego 
genu jest mój wnuk Piotr Leszczyński, który – 
tak jak jego wujek Mirek – od zawsze rysował 
na każdym znalezionym i czystym kawałku 
papieru. Powstawały wtedy bardzo precyzyjne 
i szczegółowe szkice dźwigów, maszyn itp., 
a także humorystyczne obrazki. Ukończył Li-
ceum Plastyczne w Łodzi i studia na Wydziale 
Artystycznym Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
uzyskując dyplom z malarstwa. W czasie stu-
diów mieszkał oczywiście u mnie, do dzisiaj 

Obraz Mariana Pateckiego,  
fot. Ewa Kwaśniewicz
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przechowuję jego szkice i małe prace malarskie. 
Miał już parę wystaw indywidualnych, ostat-
nią w tym roku w Łodzi pt. „Miękkie pędzelki 
i plakatówki”, brał też udział w wystawach 
zbiorowych. Malowanie to całe jego życie i od-
daje mu się z pasją. 

Ja – tak naprawdę – zaczęłam malować do-
piero po śmierci męża w 2003 roku. Wcześniej 
rysowałam lub malowałam od czas do czasu 
i nie traktowałam tego poważnie. Rysowałam 
już w trakcie długiej choroby męża, żeby czymś 
zająć jego i siebie. Kiedy umarł, malowanie 
pozwalało mi zapomnieć o bólu i tęsknocie. 
Należę do sekcji malarskiej „Babie Lato” przy 
Zielonogórskim Ośrodku Kultury i tam się 
w pełni realizuję. Jeżdżę na plenery, brałam 
udział w wystawie poplenerowej „W cieniu wiel-
kiej góry” (październik 2007 r.) i w wystawach 
twórców nieprofesjonalnych, m.in. w Salonie 
Zimowym – wystawie malarstwa twórców 
nieprofesjonalnych (styczeń 2011 r.) w Zielono-
górskim Ośrodku Kultury.

Fotografowanie to moja druga pasja. Kiedy 
zaczęłam fotografować? Nie wiem, wydaje mi 
się, że robiłam to zawsze. Wprawdzie ojciec nie 
pozwalał żadnemu dziecku ruszać swoich pro-
fesjonalnych aparatów fotograficznych, ale ja 
już w szkole podstawowej miałam swój własny 
aparat i fotografowałam wszystko – rodzinę, 
miasto, moje koleżanki. Jak dorosłam, miałam 
wiele różnych aparatów. Jeden z nich był wy-
jątkowy, malutki, rosyjski, taki szpiegowski, 
do sporządzania zdjęć tak malutkich jak mi-
krofilmy, zresztą mam go do dzisiaj i filmy do 
niego też. W tej chwili mam też mały aparat, 
oczywiście cyfrowy. Od 2004 roku należę do 
ZUTW do Klubu Fotograficznego „Fotooko” 
i ciągle fotografuję, ale moją największą pasją 
jest malarstwo, czuję się bardziej malarką niż 
fotografem.

Już przez cztery pokolenia w rodzinie Pate-
ckich praktycznie jest realizowane powiedzenie 
mojego ojca Mariana: „Tylko takie życie ma 

sens, w którym – oprócz codziennych zajęć 
i pracy – ma się jeszcze coś. Coś, co je całkowicie 
wypełnia”.

W sierpniu tego roku miało miejsce wyjątko-
we wydarzenie. W Miejskim Ośrodku Kultury 
w Głogowie, kierowanym przez moją siostrze-
nicę, Barbarę Mareńczuk-Piechocką, odbył się 
wernisaż wystawy poświęconej dokonaniom 
artystycznym mojej rodziny, zatytułowanej 
„Art – Gen przez pokolenia. Sztuka rodu Pate-
ckich”. Jej pomysłodawcą i inicjatorem był mój 
syn Leszek, ojciec Piotra. Barbara Mareńczak-
Piechocka napisała we wstępie do katalogu wy-
stawy: „W mojej rodzinie moi bliscy zostawiają 

po sobie sztukę, nieświadomie obdarowując 
w ten sposób cząstką siebie kolejne pokolenia. 
Cząstką bardzo osobistą, intymną, takim jedy-
nym i wyjątkowym śladem człowieka i sposobu 
postrzegania przezeń świata”.

Spisała Ewa Kwaśniewicz

Obraz Ireny Leszczyńskiej,  
fot. Ewa Kwaśniewicz
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bogumiła	Hyla-Dąbek

Mój syn był 
moją córką
Czy medycyna ma prawo zmieniać naturę? 
Co zrobić, gdy natura sama się tego domaga? 
Przeczytajcie wywiad z matką syna, który przez 
wiele lat był jej córką. Z mamą, dzisiaj ponad 
trzydziestoletniego mężczyzny, którego przez 
wiele lat znałam, jako bardzo fajną dziewczynę, 
umawiam się w kawiarni. Tutaj, przy kawie, 
rozmawiamy o tym, jakie są przeżycia matki 
i całej rodziny, w której syn, przez wiele lat 
funkcjonował, jako córka i siostra, a teraz jest 
synem i bratem. 
Bogumiła Hyla-Dąbek: Pamiętam, jak 
przed laty spotkałyśmy się w biegu na 
chodniku i powiedziała mi Pani, że córka 
zmieniła płeć. Zapamiętałam dokładnie 
Pani słowa: Pani Bogusiu, wiedziałam, 
że takie rzeczy się zdarzają, ale nigdy nie 
przypuszczałam, że zdarzy się to w mojej 
rodzinie i dotknie mnie osobiście. Pokaza-
ła mi Pani wówczas zdjęcia, już syna i wy-
dała się pogodzona z zaistniałą sytuacją. 
A jak było naprawdę?
N.N.: No cóż, byłam matką dwóch córek, dzisiaj 
jestem matką córki i syna i musiałam się z tym 
pogodzić, ale na początku nie było łatwo. Ja, 
tak naprawdę nic o tym nie wiedziałam, dopó-
ki mojej rodziny to nie dotyczyło. Bardzo dużo 
płakałam, Chciałam, żeby jej lekarze pomogli 
poczuć się i pozostać dziewczyną, ale to się nie 
dało. Jeszcze gorzej przeżywał to mąż. Dla cór-
ki, która już zdecydowała o zmianie płci, były 
to też ciężkie chwile.
B.H.-D.: Czy nic Panią wcześniej nie za-
niepokoiło w zachowaniu córki?
N.N.: Nie, chociaż widziałam, że lubiła bar-
dziej chłopięce zabawy, grę w piłkę. Już jako 

mała dziewczynka przebywała z chłopcami 
znacznie więcej niż z dziewczynkami, późnej, 
w szkole średniej, też otaczała się kolegami. 
Nawet jej to kiedyś wypomniałam, a ona w li-
ście z życzeniami na Dzień Matki napisała mi, 
m.in. że to się kiedyś zmieni. Wówczas tego nie 
zrozumiałam, dzisiaj czytam te słowa ze łzami 
w oczach.
B.H.-D.: Kiedy najbardziej córka zaczęła 
się buntować przeciwko swojej płci?
N.N.: Myślę, że tak od drugiej klasy szkoły 
średniej. Poprzez ubiór i otaczanie się kolegami. 
Pamiętam, jak poszła z chłopcem na bal matu-
ralny, miała bardzo ładną sukienkę, wyglądała 
ślicznie. Ja, jak to rodzice, pomagałam przy tym 
balu i patrzyłam na nią z zachwytem. Jakież 
było moje zdumienie, gdy po coś wróciłam, 
a moja córka, która myślała, że już mnie nie 
będzie, szybko przebrała się w spodnie i bluzkę, 
i taką ją zobaczyłam. Jakoś to sobie wytłuma-
czyłam, ale jeszcze wtedy nie tak, jak należało. 
W szkole już jednak coś wiedziano.
B.H.-D.: Czyli ta sukienka, partner, to było 
tak dla rodziców. Czego się bała?
N.N.: Na pewno odrzucenia, braku akceptacji 
z naszej strony, ale dzisiaj wiem, że już sobie 
z tym nie radziła. Ostro zareagowałam kiedy 
w życiu mojej córki pojawiła się dziewczyna. 
Przychodziła, pisała liściki, przynosiła kwiaty. 
Poczułam niepokój. Rozmawiałam z tą dziew-
czyną.
B.H.-D.: To kiedy Państwo dowiedzieliście 
się w końcu o prawdziwych kłopotach 
swojej córki?
N.N.: Najpierw poszła z tym do siostry, dopiero 
potem zdecydowała się na rozmowę z nami. 
Była już na studiach i była po wstępnych ba-
daniach oraz rozmowach z seksuologiem. Dla 
nas, rodziców, nie była to łatwa rozmowa, oboje 
z mężem byliśmy w szoku.
B.H.-D.: Co wykazały te badania, bo ro-
zumiem, że chodziło o hormony żeńskie 
i męskie?i męskie?
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z mężem byliśmy w szoku.
B.H.-D.: Co wykazały te badania, bo ro-
zumiem, że chodziło o hormony żeńskie 
i męskie?

 Najpierw poszła z tym do siostry, dopiero 
potem zdecydowała się na rozmowę z nami. potem zdecydowała się na rozmowę z nami. 
Była już na studiach i była po wstępnych ba-

zumiem, że chodziło o hormony żeńskie 
i męskie?i męskie?

daniach oraz rozmowach z seksuologiem. Dla daniach oraz rozmowach z seksuologiem. Dla 
Była już na studiach i była po wstępnych ba-
potem zdecydowała się na rozmowę z nami. 

B.H.-D.: To kiedy Państwo dowiedzieliście 
się w końcu o prawdziwych kłopotach 
swojej córki?

 Najpierw poszła z tym do siostry, dopiero 
potem zdecydowała się na rozmowę z nami. 
Była już na studiach i była po wstępnych ba-
daniach oraz rozmowach z seksuologiem. Dla 
nas, rodziców, nie była to łatwa rozmowa, oboje 
z mężem byliśmy w szoku.
B.H.-D.: Co wykazały te badania, bo ro-
zumiem, że chodziło o hormony żeńskie 
i męskie?

Była już na studiach i była po wstępnych ba-
daniach oraz rozmowach z seksuologiem. Dla 
nas, rodziców, nie była to łatwa rozmowa, oboje 
z mężem byliśmy w szoku.
B.H.-D.: Co wykazały te badania, bo ro-

nas, rodziców, nie była to łatwa rozmowa, oboje nas, rodziców, nie była to łatwa rozmowa, oboje 

B.H.-D.: To kiedy Państwo dowiedzieliście 

B.H.-D.: Co wykazały te badania, bo ro-

i męskie?

Była już na studiach i była po wstępnych ba-
potem zdecydowała się na rozmowę z nami. 
Była już na studiach i była po wstępnych ba-
daniach oraz rozmowach z seksuologiem. Dla 
nas, rodziców, nie była to łatwa rozmowa, oboje 
z mężem byliśmy w szoku.
B.H.-D.: Co wykazały te badania, bo ro-
zumiem, że chodziło o hormony żeńskie 

potem zdecydowała się na rozmowę z nami. 

z mężem byliśmy w szoku.z mężem byliśmy w szoku.



81W	gronie	przyjaciółiNsPiraCJE  /

N.N.: Tak, wykazały dużą przewagę hormonów 
męskich. Badania są bardzo szczegółowe.
B.H.-D.: Czyli to nie był tylko zwykły ka-
prys córki, że nagle zachciało jej się być 
chłopcem?
N.N.: Absolutnie nie, natura się sama o to upo-
mniała. Tylko my tego wcześniej nie dostrze-
gliśmy. Zadziwiła mnie moja mama staruszka, 
która, gdy się o tym dowiedziała, powiedziała: 
Ja zawsze widziałam w niej chłopca.
B.H.-D.: To dlaczego nie powiedziała, nie 
zasugerowała tego Wam wcześniej?
N.N.: Ona, tak, jak my, niewiele wiedziała 
o transseksualistach, o tym się nie mówiło.
B.H.-D.: To prawda, temat tabu, nawet 
dzisiaj niechętnie się go porusza, ludzie to 
ukrywają, a przecież jest takich osób spo-
ro. Sama znam trzy dziewczyny w Zielonej 
Górze, które zmieniły płeć, w tym dwie 
znam bardzo dobrze, od dziecka.
N.N.: Ja, teraz, też znam wiele takich osób, 
z całej Polski. Są to wspaniali ludzie, którzy 
po zmianie płci założyli rodziny i są szczęśliwi. 
Transseksualiści się ze sobą kontaktują, wspie-
rają, chociaż się z tym nie obnoszą. 
B.H.-D.: A Pani syn, jak ułożyło się jego 
życie, czy ukrywa to, że był dziewczyną?
N.N.: Mieszka w dużym mieście, ożenił się, ma 
bardzo dobrą pracę i też jest szczęśliwy. Nie, 
nie ukrywa swojej przeszłości, chociaż jeżeli 
nie musi, to się też nią nie chwali. Nie spotkała 
go do tej pory na szczęście żadna przykrość od 
osób, które dowiedziały się, że zmienił płeć. 
Wszystkie dokumenty są zmienione, nie ma śla-
du, że był innej płci, łącznie z aktem urodzenia. 
B.H.-D.: Na zdjęciach, które Pani pokazuje 
widzę przystojnego młodzieńca, proszę 
opowiedzieć o tym coś więcej, jak to moż-
liwe?
N.N.: To wszystko nie było takie proste. Nikt po-
chopnie nie wyda zgody na zmianę płci. Bardzo 
dużo badań, rozmów, sprawa w sądzie, w której 
my, rodzice, też musieliśmy się wypowiadać.

Gdy w końcu wyrażono zgodę, córka przecho-
dziła szereg zabiegów. Musiała mieć usunięte 
piersi, macicę, utworzony został narząd męski 
i przeszła kurację hormonalną.
B.H.-D.: Opłaciło się?
N.N.: Teraz wiem, że tak, jest szczęśliwa i, 
co potwierdza jego żona, jest stuprocentowym 
mężczyzną. Gdyby tego nie zrobiła, męczyłaby 
się w ciele kobiety. No, a ja mam wspania-
łego syna, chociaż urodziłam córkę. Jedyne 
co, to transseksualiści nie mogą mieć dzieci, 
ale przecież nie tylko ich ten problem dotyka. 
Jeżeli będzie chciał, są adopcje, tyle bied-
nych dzieci potrzebuje kochających rodziców.
B.H.-D.: A jak zachowała i zachowuje się 
wobec zaistniałej sytuacji dalsza Państwa 
rodzina, czy nie nastąpiły jakieś podziały?
N.N.: Podziały może nie, ale mamy w rodzinie 
takich nieco fanatycznie wierzących i prak-
tykujących ludzi. I to właśnie oni mają z tym 
największy problem, co sprawia nam przykrość.
B.H.-D.: Co by Pani powiedziała wszyst-
kim matkom, rodzicom, którzy musieliby 
się z tym problemem zmierzyć?
N.N.: Żeby nie zabraniali, żeby zaakceptowali 
decyzję dziecka, bo to nie zwykłe widzimisię 
tylko konieczność. Pogodziliśmy się z tym, 
wspieraliśmy go zeznając w sądzie i jestem 
naprawdę szczęśliwą matką. Mam z synem 
wspaniały kontakt, a co by było, gdybym tej 
zmiany nie zaakceptowała?
B.H.-D.: Jak Pani myśli, czy syn zechciałby 
ze mną o tym porozmawiać?
N.N.: Myślę, że tak, i on Pani dokładniej 
wszystko opowie.
B.H.-D.: Bardzo dziękuję za rozmowę 
i proszę syna serdecznie pozdrowić.

Jak widać ludzi z takimi problemami jest 
wokół nas sporo. Nikt, nigdy nie może mieć 
pewności, że go ten problem w jakiś sposób 
nie dotknie. Myślę, że dobrze jest wiedzieć, jak 
najwięcej, bo wówczas łatwiej zrozumieć.
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alina Kruk

muzy

szesnaście muz usiadło przy zbyt długim stole
ta w szarej sukience, co przebrała się w różową
inna wpatrzona w barwną drogę dzwoniącą ciszą
i muza, której zegar nie odmieniał czasu zła i przemocy
również muza co Stwórcę prosiła o akceptację takich nas
była muza z białym obrusem kryjącym wspomnienia matczynych uczuć
i ta, która tęskniła za bratem
muza z chorym kotkiem na kolanach i bajką, która leczy
usiadły tam i inne muzy – wszystkie dostojne 
okryte inspirowaną erudycją i takie piękne
i przyszła nowa muza szukająca natchnienia, a one ją przygarnęły

fot. ryszarD aNaCKi
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alina Kruk

W ogrodzie sztuk
4 października 2014 r. dojechaliśmy do Wil-
kanowa na czas. Już z daleka ujrzałam bujną 
czuprynę gospodarza czekającego na nas na 
ulicy, przed Ogrodem Sztuk. Mając w pamięci 
fotografi e z „Lubuskiej” wiedziałam, że to Eu-
geniusz Kurzawa, znany mi z wcześniejszych 
e-mailowych kontaktów, kiedy kierował moimi 
wysiłkami przygotowania tomiku poezji dla 
wydawcy. 

„Pierwszego wrażenia nie robi się dwa razy”. 
Ja jestem oczarowana i zakochana w całej rodzi-
nie gospodarzy. Jeden wieczór dał więcej doznań 
mojej duszy, niż wiele lat letargu i mózgowej 
gnuśności. Była w nim młodzieńcza energia 
poznawania dziejów kobiecej emancypacji przed-
stawiona z wypiekami na twarzy i radosnymi 
emocjami przez Aleksandrę Kurzawównę – 
przyszłą doktor fi lozofi i, był wernisaż rysun-
ków znakomitego znajomego Kurzawów, prof. 
Andrzeja Strumiłły (mnie zauroczył „Kurzawa 
wśród Neronów”), było projektowanie brył 
w przestrzeni. Przypomniałam sobie, że kiedy 
na studiach miałam pokazać punkt przecięcia 

prostej z płaszczyzną, powiedziałam profeso-
rowi, że go nie widzę i tylko dlatego dostałam 
zaliczenie, bo faktycznie go tam nie było… 

Ale wracajmy do tego, co było u Kurzawów. 
Nie wliczając uroków kulinarnych (mnie naj-
lepiej smakował „Sernik Kurzawowej”) było 
tak: spotkanie odbyło się w przeszklonej oran-
żerii z kominkiem. Przywitało nas gliniane 
popiersie Tuwima, z ustami ułożonymi do „Co 
nam zostało z tych lat”. Już miałam zacząć 
recytować, bo znam na pamięć, ale na szczęś-
cie córka gospodarza zajęła nas swoim, jakże 
interesującym wykładem o ważnych kobietach 
z przeszłości. Też mam wyemancypowaną 
córkę, więc rozumiałam dumę gospodarzy ze 
swojej i serdecznie im gratuluję. Piękna i mą-
dra. Eugeniusz nie ukrywając ojcowskiej dumy 
przeszedł następnie do - moim zdaniem najważ-
niejszego - tematu spotkania. Przedstawił nam 
namacalnie fragment niezmierzonej twórczości 
przyjaciela rodziny – poety, malarza, autora 
rysunków, linorytów, drzeworytów, gwaszy i nie 
wiem czego jeszcze – prof. Andrzeja Strumiłły 
(z ukrytym dla wczesnego PRL-u nazwiskiem 
Pietraszkiewicz). Dla mnie to było wielkie prze-
życie. Dotykałam jego książek, z autografami 
dla gospodarzy. Te autografy wielkiego artysty 
(przestudiowałam cały Internet na jego temat, 
łącznie z wywiadami telewizyjnymi) to też 
dzieła artystyczne. Jak to dobrze przebywać 
z mądrymi ludźmi. Jak to dobrze, że mamy 
takich Kurzawów. Nie dość, że zachęcają do 
tworzenia, to jeszcze goszczą, zarażają poszu-
kiwaniem wiedzy i się nią dzielą. NIEBO NAM 
ICH ZESŁAŁO.

WitolD staNKiEWiCz, liDKa ENgEl i EugENiusz KurzaWa

fot. barbara KoNarsKa
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z którymi się zaprzyjaźniła. Jej zdaniem miasto 
ma wiele do zaoferowania, trzeba tylko poszu-
kać i nie zrażać się wszechobecnym chaosem 
ideologicznym, typowym zresztą dla całego 
zachodniego świata.

Podczas spotkania młoda poetka mówiła 
o wpływie Franza Kafki i Anny Tokarskiej 
na jej twórczość. Obiecałam sobie, że sięgnę 
do utworów tych autorów, nadrabiając w ten 
sposób edukacyjne zaległości. 

Wśród nas, w ten październikowy wieczór, 
był Janusz Koniusz. Powiedział m.in., że „poezja 
to esencja, że trzeba pisać wiersze esencjonalne, 
przeżyte”. To ważne słowa dla naszego klubu 
literackiego. Są celną wskazówką dla tych, 
którzy pragną się twórczo rozwijać. 

Wieczór poetycki był pełen magii, jak za cza-
sów Joasi Szczepaniak. Fruwały elfy… Zadawa-
no wiele pytań, a poetka odpowiadała rzeczowo 
i kompetentnie. W Sali Klubowej wytworzył 
się nastrój wspólnoty duchowej. Wszak poetkę 
zaproszono „do swoich”, czyli, w większości, 
piszących. 

Zachęcam do lektury tomiku „pomiary 
zamku”. Pomoże nam sprawdzić i zmierzyć 
otaczającą rzeczywistość tak, jak próbuje to 
uczynić Autorka:

jak odnaleziona cząstka Higgsa
o której nie dowiem się niczego więcej
od mojego języka

niezapowiedziany zapach chabrów

Danuta Wesołowska

Niezapowiedziany  
zapach chabrów

Dotarł do mnie 22 października 2014 r. Nie 
unosił go nieskoszony, zbożowy łan gdzieś tam, 
na wsi. Zdarzyło się to za sprawą młodziutkiej 
lubuskiej poetki, Mirosławy Szott, którą Basia 
Konarska zaprosiła na wieczór poetycki do 
„Oksymoronu”. 

Zapach chabrów w październiku? Tak, pod 
warunkiem, ze spotykamy się z wrażliwą, 
zdolną i obiecująca poetką, które nasze polskie 
bławatki potrafi ukazać jako konkretny, ale 
oddzielny byt.

Zostałam obdarowana uroczym tomikiem, 
zatytułowanym „pomiary zamku”. Oprócz 
interesujących wierszy, na uwagę zasługuje 
w nim wstęp – recenzja, autorstwa bliskiego 
nam Eugeniusza Kurzawy. „Nasz człowiek” 
z Wilkanowa bardzo celnie omówił istotę poe-
zji Mirosławy Szott. Przeczytałam wszystkie 
wiersze i pochwalam decyzję jury, które w roku 
2013 uznało ten tomik za wydarzenie i nagro-
dziło Autorkę w konkursie „Debiut Poetycki 
Pro Libris”. 

Ze spotkania z Mirosławą Szott odniosłam 
także inne konkretne korzyści. Dowiedziałam 
się, że w twórczości lubuskich poetek istotne 
miejsce zajmuje motyw domu, a zatem wpływ 
historii, przesiedleń, przeprowadzek z koniecz-
ności i z wyboru. Okazuje się, że nie tylko ja 
mam prawo czuć się duchowym emigrantem…

Dla Mirosławy Szott Zielona Góra to prze-
de wszystkim ludzie, których tu poznała, 

fot. Zbigniew Rajche

Mirosława Szott, fot. Zbigniew Rajche
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Jadwiga Lidka Engel

Spotkanie z poetką

12 listopada, na zaproszenie Basi Konarskiej, 
mieliśmy przyjemność gościć w naszym klubie 
„Oksymoron” Jolantę Pytel, poetkę, animatorkę 
życia kulturalnego w Zielonej Górze, założy-
cielkę i prezeskę Stowarzyszenia Jeszcze Ży-
wych Poetów. Jola jest autorką kilku tomików 
wierszy. Debiutowała w 1970 roku wierszem 
drukowanym w „Nadodrzu”. Jej wiersze były 
tłumaczone na język niemiecki i angielski. 
W roku 2003 otrzymała prestiżową nagrodę 
„Lubuski Wawrzyn Literacki”. Do naszego klu-
bu została zaproszona z okazji promocji nowego 
tomiku wierszy „Poza czasem”.

Rozmowę z poetką poprowadziła Basia Ko-
narska. Zaciekawiła nas postać tajemniczego 
Gabriela z tomiku „Opowieści o Gabrielu” 
z 1972 r. Z wierszy wyłania się mężczyzna 
idealny, obiekt gwałtownych uczuć, pożądania, 
jednocześnie subtelny i delikatny. Czytane 
przez nas wybrane wiersze z tomiku „Poza 
czasem” oraz rozmowa z poetką, pozwoliły nam 
poznać jej ciekawą osobowość. Wiele wierszy 
mówi o kobiecie. Kobiecie starej otulonej chustą, 
kobiecie wyglądającej łodzi, kobiecie uciekają-
cej przed sobą. Wierszami przemawia do nas 
poetka wrażliwa, ciepła, pełna współczucia, ale 
i obaw (Czarny pająk, Impresja, Pętla, Łódź, 
Sen: uciekasz przed sobą ale noc cię dopada 
(„Sen”), czarny pająk nić snuje coraz krótszą 
(„Czarny pająk”).

Wiersze „Zegar”, „Album”, „Ceglany dom” 
stały się tematem rozmowy o dzieciństwie, 
domu rodzinnym, miejscach ważnych dla autor-
ki. Danusia Wesołowska dopatrzyła się w tych 
wierszach, bliskiej jej, duszy kresowej. I nie po-
myliła się. Usłyszeliśmy opowieść o korzeniach, 
rodzicach, dziadkach, o Tarnopolu. Ten wątek 
stał się bliski i mnie, urodzonej w Tarnopolu, 

miejscu pracy moich dziadków, młodości mojej 
mamy. Jaki ten świat mały!

Ciekawym tematem stała się rozmowa o po-
dróży poetki do Irlandii. Opowiadała o niej z za-
chwytem i nostalgią, zapisanych w wierszach: 
droga umykała stopom a oddech oceanu wołał 
ciebie („Mizen Head”), pod irlandzką górą przy-
kucnęła moja ośnieżona dusza („Kroki”). Wiele 
wierszy opowiada o córeczce Helence, która 
odeszła przedwcześnie. Wiersze pełne smutku, 
bólu – „Obrazek z lalką”, „Wszystko”, „Cud”.

Nie było to nasze pierwsze spotkanie z Jolą 
w „Oksymoronie”. Kilka lat temu została po-
proszona o wskazówki i uwagi przeznaczone 
dla naszych „raczkujących” poetów. Kilka ko-
leżanek, ja również, poprosiło o ocenę naszych 
wierszyków. Zostały one poddane ostrej obróbce. 
Przede wszystkim, jak się okazało, były „prze-
gadane”, zawierały wiele słów zbędnych. Po 
ich wykreśleniu i skróceniu nabrały właściwej 
formy, nie pozbawiając się treści. Była to dla 
niektórych bolesna lekcja, której nie omieszka-
łam zapisać limerykiem: Otrzymany kopniak 
w d…ę od Joli/ Jednakowo każdego boli/ Lecz 
otrzymany zawczasu/ Na szczyty Parnasu/ 
Niejednemu wspiąć się pozwoli.

Jolanta Pytel z Barbarą Konarską, fot. Ewa Kwaśniewicz

fot. Ewa Kwaśniewicz
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Jolanta Pytel

Łódź

Na rzeką stara kobieta wypatruje łodzi
Przed zimnem chroni ją połatany płaszcz
W dłoni ściska monetę
Czarna chustka otula głowę
Jakby chciała uwolnić ją od złych myśli
I zdaje się że wieczność
Przysiadła obok i czeka
Stara kobieta wypatruje łodzi
I nie wie wciąż jeszcze nie wie
Że to ona jest łodzią
I że może już płynąć

Jadwiga lidka Engel

Spotkania	z	poezją

Miesiąc grudzień w klubie „Oksymoron” 
zapisał się spotkaniami z poezją. W środę 
3 grudnia gościliśmy zespół „Żywego słowa” 
ze spektaklem „Kpiny i kpinki” autorstwa 
Mariana Załuckiego. Dana Filipowska szefu-
jąca zespołowi w krótkim wstępie nakreśliła 
sylwetkę i dorobek poety. Marian Załucki, poeta 
i satyryk, urodził się na Kresach Wschodnich, 
tam też spędził dzieciństwo i wczesną młodość. 
Po wojnie zamieszkał w Krakowie i w Teatrze 
Satyryków prezentował swoje wiersze. Od 
roku 1962 występował w warszawskich tea-
trach Buffo, Syrena, w kabaretach „U Lopka”, 
„Dudek” oraz w popularnych programach jak 
„Podwieczorek przy mikrofonie”, „Poznajmy 
się”, „Zgaduj zgadula”, występował również na 
estradzie. Drukował swoje utwory w tygodni-
kach. Wszędzie zyskiwał uznanie za autoironię, 
dystans do teraźniejszości i ogromne poczucie 
humoru. Dodatkowo wspaniale operował głosem 

nieco drżącym, zacinającym się, jego intonacją, 
dyskretnymi pauzami, zabawnym przyspiesze-
niem rytmu. Wiersze tego poety – satyryka są 
ponadczasowe, ciągle aktualne, czasami pełne 
goryczy, jak np. te:

w polityce inny dziś wiatr zawiał, do innego 
wiatru już nas się wystawia…, albo 
tyle lat tą szablą cięliśmy dla glorii, nikt się 
tak jak my nie naciął w historii. 

Oprócz wierszy satyrycznych pisał książki 
dla dzieci m.in. popularną „Ananasy z naszej 
klasy” oraz fraszki. Jedna z nich nie doczekała 
się publikacji w tomie „Kpiny i kpinki” wyda-
nym w roku 1985, a brzmiała tak: 

Do celników
Wy mi zaglądacie do kufrów i waliz 
a ja w d… wywożę socjalizm. 

Jego wiersze będzie się długo czytać, będą 
nas bawić, skłaniając jednocześnie do refl eksji.

Z tomiku „Kpiny i kpinki” Dana wybrała 
do prezentacji 16 tytułów. W pierwszej części 
wysłuchaliśmy wierszy: „Skąd się wziąłem”, 
„Trema”, „Przygoda w poczekalni”, „Wesoła 

fot. stEfaN szCzęsNy
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starość”, „Wszystko o mężczyźnie”, „Wyznanie 
podatkowe”, „Nie ma walki pokoleń”, „Stopa 
w głowie”. Tę część zakończyła piosenka „Prosty 
jak zegarek świat” olsztyńskiej grupy Czerwony 
Tulipan. W drugiej części zespół zaprezentował 
wiesze: „Moje świadome dzieciństwo”, „Wszyst-
kowiedźmy”, „Mścicielka”, „Miłość w ułam-
kach”, „Antymaxi”, „Komunikat olimpijski”, 
„Liryka fi lozofi czna”, „Ot, życie”. Po każdym 
recytowanym wierszu słuchacze wybuchali 
śmiechem. Dziękujemy Ci, Danusiu za te rados-
ne chwile, których tak brakuje nam w czasach 
zacietrzewienia i kłótni lejących się ze środków 
przekazu. Te wiersze były dla nas ucztą humoru 
i zabawy. Bo czyż można nie uśmiechnąć się, 
słysząc takie zwrotki: Ludzie się tutaj napchali, 
czy ja wiem, kto tu jest na sali?, albo Mam już 
miejsce w pularesie na te pieniądze co tam będą, 
kiedy mi stopa się podniesie.

Zespół „Żywego słowa” liczy obecnie już 
9 osób, a mianowicie panie: Anna Kozłowska, 
Anna Blacha, Ewa Kwaśniewicz, Grażyna Bal-
cer, Grażyna Nieckowska, Maria Kuleszyńska-
Kozak i prowadząca zespół Danuta Filipowska 
oraz dwaj panowie: Marek Kozłowski i Roman 
Czarnecki. I to oni zabawiali liczne grono słu-
chaczy, recytując wybrane przez Danę wiersze 
Mariana Załuckiego.

***
W kolejna grudniową środę przenieśliśmy się 

w inne klimaty. 10 grudnia nasz kolega Witek 
Stankiewicz przygotował dla nas spotkanie 
z poezją Anny Achmatowej, Zapoznał nas z jej 
ciekawym życiorysem, w którym nie brakło 
cierpień i zawodów uczuciowych. To wpłynęło 
na jej twórczość. Są to wiersze liryczne, pełne 
pięknych metafor, tęsknot, zachwytów, ale 
i bólu. Witek bardzo starannie przygotował się 
do tematu, wybrał i wydrukował wiele jej wier-
szy, każdy ze słuchaczy otrzymał co najmniej 
jeden do prezentacji. Zanurzyliśmy się w poezji 
pięknej, lirycznej, czasami pełnej smutku, cza-
sami buntu przeciw niesprawiedliwości. 

CzłoNKoWiE zEsPołu żyWEgo słoWa, stoi DaNuta filiPoWsKa, 
fot. haNNa NoWiCKa

zEsPół żyWEgo słoWa, fot. haNNa NoWiCKa

CzłoNKiNiE zEsPołu żyWEgo słoWa aNNa KozłoWsKa i 
grażyNa balCEr, fot. haNNa NoWiCKa



88 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

Barbara Dzięcielewska

Podziel się jabłkiem

Plener to czas przełamania schematów, 
to porzucenie choć na parę chwil co-

dzienności. Tutaj, obok intelektu, do głosu 
dochodzi intuicja, spontaniczność, ciekawość.

Po sześciu latach, dzięki gościnności ro-
dziny Szronów i ich zainteresowania sztuką, 
znowu jesteśmy w tym magicznym miejscu – 
w Solnikach. Rozglądamy się ciekawie, co 
się zmieniło? Miejsce to samo, ale nie takie 
samo. Przez te lata niegdyś niskie krzewy 
i młode drzewa wyrosły i wspinają się wy-
soko, do nieba, ku słońcu. Po XIX-wiecznej 
oranżerii też widać upływ czasu, tak jak 
po nas, uczestnikach pleneru, w którym 
pełny udział wzięli: Poldek Kolbiarz – nasz 
doradca w sprawach malarskich, Helenka 
Stankiewicz – pomysłodawczyni pleneru, 
Kazik Dziadosz, Basia Dzięcielewska, 
Marysia Jabłeka, Jadzia Kopij i Ala Zięta, 
oraz dojeżdżający samochodami Krzysiek 
Dudziak, Helenka Lebiecka, Krysia Matu-
szewska i Ela Nalepa. 

Wypada też koniecznie wspomnieć 
o mężach naszych uczestniczek czyli Sta-
siu Stankiewiczu, który przywozi nam na 
obiad pyszne ruskie pierogi i miód z własnej 
pasieki i Staszku Matuszewskim, nieza-
wodnym kronikarzu naszych poczynań. 
Stasiu, od lat uwiecznia nas na fotografiach, 
a Jadzia Kopij pisze krótkie komentarze 
z naszych plenerów i wystaw. Pan Marek 
Szron z rodziną zaopatruje nas w to, co 
potrzebne dla ciała: chleb nasz powszedni, 
kawę, herbatę, swojską kiełbasę, pyszne cia-
sta itp. Za wszystko to pięknie dziękujemy!

Z czasem, kiedy przybywa mi lat, czuję 
niemal pogański kult słońca. Unoszę twarz 
ku niemu, a ono nie opuszcza nas przez 

Oranżeria

Od lewej Alicja Zięta, Kazimierz Dziadosz i Leopold 
Kolbiarz

Barbara Dzięcielewska

Wszystkie zdjęcia Stanisław Matuszewski
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cały plener, choć to już schyłek lata. Żółte, 
pojedyncze liście już spadają z drzew, złocą 
się trawy, za chwilę babie lato.

Pierwszy dzień, to pachnąca kawa, do-
mowe ciasto i rozmowy na tarasie, przed 
oranżerią. Na co dzień jest nas tylko sied-
mioro, ale dzięki temu jest ciszej, mamy czas 
na delektowanie się zielonym witrażem, 
utworzonym z krzewów, przez które widać 
biel ścian pałacu i oranżerii, wsłuchujemy 
się w kojący szmer fontanny. A wokół mnó-
stwo tematów do malowania: jasna droga, 
prowadząca do sadu, zabytkowa wieża koś-
cielna górująca nad wsią, oranżeria pośród 
kwiatów, sad pełen dojrzałych, nagrzanych 
słońcem jabłek, rozciągające się aż po hory-
zont Wzgórza Dalkowskie i uroda córek pp. 
Szronów, która aż się prosi o portretowanie.

Jesteśmy w większości amatorami, 
w związku z tym czujemy ciągły niepokój 
– czy się uda? Poruszamy się trochę po 
omacku. Nasze malarstwo to nie tylko przy-
jemność i pasja. Przede wszystkim to ciężka 
praca, zmagania z kolorem, z pędzlem, to 
spór z samym sobą, z własną wyobraźnią 
i umiejętnościami. Pierwsze szkice, do-
tknięcia płótna pędzlem. Powoli, z upływem 
dni, powstają obrazy, zapełniają się kolora-
mi, są różne, choć tematy powtarzalne.

Przyjmujemy uwagi Poldka, poprawiamy 
błędy. Poldek, jak zwykle niewiele mówi, 
ale w paru słowach trafia w sedno. On 
przygotowuje nam kompozycje do malo-
wania, wykorzystując pałacowe akcesoria 
(świecznik, patera, tkaniny) i owoce zebrane 
w sadzie. Szczególną rolę pełnią tutaj jab-
łka, wszak to symbol Solnik. Czerwienią się 
na drzewach w niemal dwustu hektarowym 
sadzie. Pijemy też smaczne i zdrowe soki 
codziennie.

Wieczorami na tarasie, pod niebem peł-
nym gwiazd, z zapalonymi w świeczniku 
świecami, zagłębiamy się w wiklinowe 

Wystawa prac

Plenerowi malarze

od prawej: Marek Szron z córką Ireną, Helena  
Lebiecka, Jadwiga Korcz-Dziadosz, za nią Leopold 
Kolbiarz i Helena Stankiewicz
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muszle (fotele). Wsłuchujemy się w ciszę, pro-
wadzimy niespieszne rozmowy. Cieszy to, że 
znowu możemy być razem, cieszą rozmowy 
o malarstwie, słuchamy romantycznej poezji 
Kazika, wspomnień z poprzedniego pobytu 
tutaj (Inspiracje Nr 4/2009). Te wieczory 
jednak różnią się trochę od poprzednich. 
Przybyło lat, srebrnych włosów, już na stole 
mniej nalewek, wina, bo zdrowie nie to, co 
kiedyś, bo dieta, lekarstwa... Ale pasja, chęć 
malowania, ta sama. Poldek oprócz uwag 
dostarcza nam ze swojego laptopa zdjęcia 
pięknej przyrody, oglądamy obrazy dawnych 
mistrzów, słuchamy muzyki.

Każdego dnia powstają nowe obrazy: letni 
koncert barw wokół kościoła, widać ścieżki 
z ciszą rozlaną pośród wzgórz, tzw. martwe 
natury, stworzone z nasyconych kolorami 
jabłek. Jest portret Kasi, jest obraz dwóch 
kobiet zajętych rozmową przy herbatce. Są 
obrazy malowane zachwytem nad jabłonia-
mi w sadzie, tutejszą architekturą pałacu, 
kościoła i urodą dachów. Staramy się oddać 
światło w obrazach i w naszych sercach.

Plon naszego pobytu to udane obrazy, 
a na zakończenie pleneru udany wernisaż 
na tle zieleni, pałacu i pięknie udekorowa-
nego stołu, na którym znalazło się mnóstwo 
smacznego jedzenia oraz napojów przygo-
towanych przez gościnną rodzinę właści- 
cieli.

„Brałeś z życia tyle lat, teraz coś od siebie 
daj/ podziel się tym jabłkiem, które masz”. 
Śpiewał Ryszard Rynkowski. Jabłka leżą na 
stole gościnnym, pomiędzy nami i nimi, jak 
nasza i ich radość, los i przeznaczenie. Tak 
właśnie ta ciepła rodzina Szronów dzieli się 
z nami owocami swojego pracowitego życia 
i... sercem. Mile wspomina się takie chwile 
i pamięta takich ludzi. W podziękowaniu 
pozostawiamy im nasze obrazy. Cieszy to, 
że nasze dzieła podobają się i gospodarzom 
i licznie zgromadzonym gościom.

Obraz Heleny Stankiewicz

Obraz Kazimierza Dziadosza

Obraz Marii Jabłeki
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zofi a Tumielewicz

„Wakacyjne impresje”

22 października 2014 r. w Sali Słonecznej zo-
stała otwarta wystawa prac malarskich autor-
stwa członków grupy plastycznej „Kontrapost”, 
zatytułowana „Wakacyjne impresje”. Wernisaż 
otworzyła pani Prezes Zofi a Banaszak, gratu-
lując członkom grupy niezwykle barwnej, cie-
szącej oko ekspozycji. Zawiera ona 40 obrazów, 
przedstawiających głównie pejzaże i martwą 

fot. staNisłaW matuszEWsKi

naturę. Są to tzw. prace „dziewicze”, tzn. ni-
gdzie dotąd niewystawiane. Opiekun grupy, 
artysta-malarz Leopold Kolbiarz w ciepłych 
słowach ocenił prezentowane dzieła. Zostały 
namalowane różnymi technikami, w większości 
olejną. Zwiedzający pozytywnie odebrali wysta-
wę. Przybliżyła uroki lata, które pożegnaliśmy 
wraz z odlotem ptaków.

obraz ElżbiEty NalEPy
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Jadwiga Szuba

WYSTAWA	FOTOGRAFCZNA	
na V-lecie Klubu FOTO X
„Powrót	do	korzeni	fotografi	i”

W każdym zdjęciu przegląda się 
dwoje ludzi: autor i widz

Ansel Adams

10 października 2014 roku liczna grupa zapro-
szonych gości, przyjaciół i znajomych uczest-
niczyła w wernisażu wystawy fotografi cznej 
zorganizowanej z okazji 5-lecia działalności 
Klubu FOTO X. Stanisław Matuszewski kieru-
jący Klubem FOTO X, który prowadzi zajęcia, 
organizuje wykłady, plenery i wspólne wystawy, 
zapoznał zebranych z historią powstania klubu 
i wprowadził w temat wystawy. Powiedział:

Powrót do korzeni to nie stricte zaczątek foto-
grafi i, ale sposób rejestrowania obrazu w czerni 

i bieli. Chcieliśmy naszymi fotografi ami pokazać, 
jak nasi przodkowie zapisywali otaczający ich 
świat, a także przypomnieć nasze lata młodości, 
kiedy w ciemniach sami obrabialiśmy zdjęcia, 
gdy jeszcze kolor był dla nas niedostępny. 

Z wielką starannością wybieraliśmy zdjęcia 
wykonane w ciągu pięciu lat, by pokazać te naj-
lepiej prezentujące się w czerni i bieli. Usunię-
cie koloru z fotografi i jest łatwe pod względem 
technicznym, o wiele trudniejsza jest decyzja, 
czy dane zdjęcie powinno być monochromatycz-
ne czy lepiej, by pozostało kolorowe. Wymaga to 
sporej wiedzy na temat fotografi i czarno-białej.

Uroczystego otwarcia wystawy dokonała 
pani Prezes ZUTW, Zofi a Banaszak. Składając 
gratulacje z okazji jubileuszu klubu, życzyła 
nam dalszych sukcesów. Podkreśliła stronę 
estetyczną wystawy doceniając staranność 
i wkład pracy włożony w jej przygotowanie. 

zofia baNaszaK, barbara 
KoNarsKa i staNisłaW matuszEWsKi, 
fot. JaN sęKoWsKi

fot. zofia stęPKafot. JaN sęKoWsKi

fot. KrystyNa JaWorsKa
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W dniu otwarcia wystawy Paweł Jancza-
ruk, który dzieli się z nami swoją wiedzą fo-
tografi czną, obchodził urodziny. Prezes Zofi a 
Banaszak wręczyła mu prezent w kształcie 
serca z goździkiem, a sala zaśpiewała gromkie 
„Sto lat”!

W imieniu Klubu FOTOOKO życzliwe słowa 
z okazji jubileuszu i prezentowanej wystawy 
przekazali Bogusia Hyla-Dąbek i Bolesław 
Polarczyk. 

Zaproszeni artyści malarze – Leopold Kol-
biarz i Zbigniew Szymoniak – mówili, że użycie 
czerni i bieli w sztuce znane jest od dawna. 
Podkreślali rolę światła w komponowaniu 
obrazów. Zastosowanie czerni i bieli pozwala 
zredukować kompozycję do studium światła. 

Barwy dodawane są potem, już po zakończeniu 
pracy nad rozmieszczeniem świateł i cieni.

Głos zabierali kolejno profesjonaliści z za-
kresu fotografi i – Paweł Janczaruk i Jarosław 
Dulęba, wykładowca akademicki UZ. Miło 
było posłuchać głosu Jadwigi Korcz-Dziadosz 
miłośniczki fotografi i reportażowej i Barbary 
Konarskiej, redaktorki INSPIRACJI – pasjo-
natki fotografi i.

Niezwykle ciekawe, profesjonalne wypowie-
dzi złożyły się na kształt dobrze przygotowa-
nego wykładu, wniosły sporą dawkę wiedzy 
o fotografi i i sprawiły nam wiele satysfakcji. 
Wspaniały klimat imprezy i piękne zdjęcia 
towarzyszyły drugiej części spotkania przy 
lampce wina i domowych wypiekach.

fot. aliCJa zboralsKa fot. JaDWiga szuba

fot. ElżbiEta stalEC fot. irENa aNioł
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Barbara Konarska, 
Jadwiga Korcz-Dziadosz

10-lecie Stowarzyszenia „My Life”

Od wielu lat jednym z partnerów ZUTW 
jest Stowarzyszenie MY LIFE. Stowa-

rzyszenie powstało z inicjatywy dr Krzysztofa 
Wojciechowskiego i działa pod jego auspicjami. 
Czytamy na stronie http://www.mylife-online.
eu/o-mylife.html: 

Czym jest MY LIFE?
My Life jest wspólną inicjatywą niemieckiego 

stowarzyszenia „My Life – erzählte Zeitges-
chichte” e.V. we Frankfurcie nad Odrą i pol-
skiej Fundacji na rzecz Collegium Polonicum 
w Słubicach. 

My Life gromadzi i spisuje biograficzne opowia-
dania, które zostają zachowane dla potomnych 
w formie cyfrowej i drukowanej. 

My Life wspiera kulturę opowiadania i słucha-
nia, refleksji nad własnym życiem. 

My Life buduje porozumienie między pokolenia-
mi i narodami, zwłaszcza z regionu polsko-
niemieckiego pogranicza. 

My Life stał się źródłem badań historycznych, 
kulturalnych i socjologicznych. 
Na uroczystość jubileuszu 10-lecia działal-

ności złożyły się: „drzwi otwarte” w Archiwum 
Ludzkich Losów na parterze Biblioteki Col-
legium Polonicum, prezentacja wydawnictwa 
„Pozostać w pamięci…” o działalności oraz 
dotychczasowych dokonaniach Stowarzyszenia 
„My Life”, wykład prof. Alexandra von Plato. 

Dr Krzysztof Wojciechowski rozpoczął spot-
kanie opowieścią o genezie stowarzyszenia. 
Na pograniczu polsko-niemieckim działała 
już w tym czasie Polsko-Niemiecka Akademia 
Seniorów, unikatowy projekt, integrujący 
starszych mieszkańców polsko-niemieckiego 
pogranicza. Założycielem Akademii, wspólnie 
z Willi Przybylskim, był zmarły w ubiegłym 

roku Henryk Rączkowski, który jako pierwszy 
zdecydował się opowiedzieć swoją historię, 
ośmielając innych mieszkańców Słubic. 

Oral history to opowieść świadków czasu hi-
storycznego, w jakim żyła osoba opowiadająca, 
przy czym ważne są nie tyle fakty historyczne, 
ile historia życia. Dlaczego ludzie decydują się 
opowiedzieć o niej? Krzysztof Wojciechowski 
wymienił cztery przyczyny:
– każdy człowiek chce trwać dłużej niż jego 

egzystencja,
– każdy chce być dobrze zrozumiany, a często 

ma wrażenie, że inni mają fałszywy obraz 
jego życia,

– każdy chce usprawiedliwić swoje, postrzegane 
czasami nieprzychylnie, wybory życiowe,

– każdy chce być ważny; tej potrzeby nie należy 
lekceważyć.
Jak ważna dla obrazu przeszłości i budowa-

nia przyszłości jest działalność Stowarzyszenia 
„My Life”, przekonał nas wykład profesora Ale-
xandra von Plato, dyrektora Instytutu Historii 
i Biografii na Uniwersytecie Niestacjonarnym 
w Hagen w latach 1993-2007. Profesor mówił 
o ogromnym znaczeniu biograficznych opo-
wiadań bezpośrednich świadków zdarzeń dla 
właściwego obrazu historii. Możemy się dzięki 
nim przekonać, jak wydarzenia historyczne od-
zwierciedlają się w umysłach i przekładają się 
na konsens lub niezgodę. Historie opowiedziane 
przeciwstawia się popularnemu w archiwistyce 
przeświadczeniu, że akta urzędowe mają naj-
większe znaczenie dla historyków. Zdaniem 
profesora te drugie mają charakter władczy, 
tworzone są bowiem na polecenie rządzących, 
podczas gdy opowieści biograficzne dotyczą ży-
cia rządzonych; często różnią się diametralnie 
od poglądów historyków. 

Jubileuszowemu spotkaniu towarzyszyła 
wystawa publikacji, będących efektem realizo-
wanych projektów, zdjęć i innych materiałów 
archiwalnych, a także muzyka w wykonaniu 
Duetu Łysenko, m.in. „Taniec węgierski” nr 2 



95INSPIRACJE  / Byliśmy tam

J.Brahmsa i I cz. „Koncertu c-dur à la Vivaldi” 
F. Kreislera.

Społeczność ZUTW była reprezentowana 
przez Marię Jankowską, Barbarę Konarską, 
Jadwigę Korcz-Dziadosz i Stanisława Lewan-
dowskiego. Był to dla nas zaszczyt i ogromna 
przyjemność; przyjemność – bowiem radością 
jest obcowanie z ludźmi, którzy do swej pracy 
podchodzą z entuzjazmem i przeświadczeniem 
wykonywania ważnej pracy. Składając w imie-
niu pani Prezes i słuchaczy ZUTW życzenia 
okolicznościowe, powiedzieliśmy m.in.: „Życzy-
my radości i spełniania się, siły i zdecydowania, 
wrażliwości na dzień dzisiejszy, ciekawych 
i oryginalnych spotkań, radości z tego co ro-
bicie, zainteresowania innymi ludźmi, zmian, 
które nadają życiu radość, docenienia piękna 
natury i sztuki”.

Wśród wielu spisanych Historii Życia są 
biografie Julii Cichewicz, Barbary Konarskiej, 
Jadwigi Korcz-Dziadosz i Zbigniewa Rajche. 
Można również zarejestrować swój życiorys – 
więcej na ten temat: http://www.mylife-online.
eu/podaruj-zyciorys.html. Autorki tego arty-
kułu przeżyły sympatyczne zaskoczenie, kiedy 
na wystawie w Bibliotece dostrzegły wyekspo-
nowane egzemplarze swoich opowieści biogra-
ficznych…

Krzysztof Wojciechowski, Jadwiga Korcz-Dziadosz  
i Barbara Konarska, fot. Maria Jankowska

Zbigniew Rajche na tle wystawy w Archiwum  
Ludzkich Losów

pamiątkowy album

Jadwiga Korcz-Dziadosz, fot. Maria Jankowska
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tańczono w takt mazura czy poloneza. Przy 
dźwiękach tych utworów tańczyli też Oskar Kol-
berg i Fryderyk Chopin. Znali się, chodzili do 
tego samego liceum w Warszawie, rodziny Kol-
bergów i Chopinów mieszkały w jednym domu 
na terenie Uniwersytetu Warszawskiego. Oskar 
uczył się gry na fortepianie u Józefa Elsnera, 
będącego także nauczycielem Fryderyka Cho-
pina, którego twórczością był zafascynowany do 
końca życia. Wykształcenie muzyczne uzupełnił 
studiami z zakresu kompozycji i teorii muzyki 
w Berlinie. W 1836 Elsner zaliczył Kolberga do 
„znakomitszych artystów miasta Warszawy”2.

Oskara Kolberga kojarzymy zazwyczaj z jego 
monumentalnym dziełem, w którym zebrał 
i usystematyzował według regionów rodzimą 
kulturę ludową, a zatytułowanym „Lud, jego 
zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przy-
słowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka 
i tańce”3, będącego efektem niezwykle sumien-
nie prowadzonej przez całe życie pracy w cha-
rakterze etnografa. Opracował również ponad 
1000 haseł z zakresu muzyki i muzykologii 
do Encyklopedii Powszechnej Samuela Orgel-
branda. Niedługo przed śmiercią – jak pisze 
Janczewska-Sołomko – Kolberg wypowiedział 
następujące słowa: „Umieram, Bogu dzięki, z tą 
pociechą, że według sił moich zrobiłem co mo-
głem, że nikt mnie za próżniaka nie ma i mieć 

2	 http://www.rp.pl/artykul/1088829.html
3	 W	latach	1857–1890	wydał	33	tomy	„Ludu...”,	a	po	

śmierci	Kolberga	wydano	 jeszcze	 trzy	 tomy	 jego	
spuścizny.

anna	Blacha

Niezwykły koncert

Zielonogórski Ośrodek Kultury zaprosił nas na 
„Wieczór z muzyką polską w ramach obchodów 
Roku Oskara Kolberga”, który odbył się 8 listo-
pada 2014 r. Uchwałą Sejmu Rzeczypospolitej 
Polskiej rok 2014 ustanowiono Rokiem Oskara 
Kolberga w 200. rocznicę urodzin w uznaniu 
jego dokonań jako kompozytora, folklorysty, et-
nografa. 200. rocznica urodzin Oskara Kolberga 
obchodzona jest pod auspicjami UNESCO.

Publiczność w Sali Hydro(za)gadki przywitał 
profesor Andrzej Tatarski – znakomity pianista, 
który – w zastępstwie chorej żony – podjął się 
też prowadzenia koncertu. Przedstawił nam 
jego wykonawców: profesor Iwonę Kowalkow-
ską – sopran i profesora Wojciecha Maciejow-
skiego – tenor. Ci artyści, znani z działalności 
solistycznej, kameralnej i nagrań płytowych, 
są także wykładowcami Akademii Muzycznej 
w Poznaniu. Zapowiedział, że na program 
koncertu złożą się utwory Fryderyka Chopina 
i Stanisława Niewiadomskiego oraz, jak napisa-
no na stronie Zielonogórskiego Ośrodka Kultu-
ry, „pieśni na sopran i tenor Oskara Kolberga, 
które po raz pierwszy zostały zarejestrowane 
fonografi cznie przez koncertującą dziś trójkę 
artystów, a światowa premiera płyty odbyła się 
w ramach obchodów Roku Oskara Kolberga. 
Pieśni te reprezentują dorobek kompozytora, 
wpisujący się w zakres polskiej twórczości wo-
kalnej opartej na rodzimej tradycji muzycznej, 
czerpiącej równocześnie ze skarbnicy ogólno-
światowego dziedzictwa kultury i sztuki”1.

Słowo wstępne wprowadziło nas w muzykę 
polską XIX wieku, śpiewaną i graną na dwo-
rach, na różnych balach i zabawach, na których 

1	 http://www.zok.com.pl/zok/news/1811,wieczor-
zmuzyka-polska-obchody-roku-oskara-kolberga.
html

fot. KrystyNa CzaJKa
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nie będzie. Co po sobie zostawiam przyda się 
ludziom na długo”4. 

„Niedoceniana, w konsekwencji dotąd mało 
znana jest jego artystyczna twórczość – w tym 
także wokalna. Muzyka wokalna zaś, niejako 
siłą inercji tworzy podstawę kompozytorskiej 
działalności Kolberga, ponieważ jako badacz 
był zafascynowany muzyką ludową w której 
dominującą rolę odgrywa głos ludzki i jego wo-
kalne możliwości”5 – cytuję ponownie zapowiedź 
koncertu ze strony internetowej ZOK. Jego 
twórczość kompozytorska to głównie pieśni na 
głos i fortepian oraz tańce – polonezy, kujawia-
ki, mazurki.

Zachwycona publiczność wysłuchała pieś-
ni Oskara Kolberga: „Pod twym okienkiem”, 
„Do dziewczyny”, „Dumny kochanek”, „Młodo 
zeswatana”, „Rojenia wiosenne” , „Kukułka”, 
„Wiosna”, Fryderyka Chopina pieśni op. 74: 
„Hulanka” i „Pierścień”, Stanisława Niewia-
domskiego pieśni z cyklu Słonko op. 49: „Szumi 
w gaju brzezina”, „Nie będę cię rwała konwalijko 
biała” oraz Poloneza As-dur Oskara Kolberga. 

Profesor Tatarski zapowiedział nam nie-
spodziankę i oczywiście słowa dotrzymał. Był 

4	 http://culture.pl/pl/artykul/pamietam-zem-mial-
mamke-zuske-wiesniaczke-200-lat-kolberga

5	 http://www.zok.com.pl/zok/news/1811,wieczor-
zmuzyka-polska-obchody-roku-oskara-kolberga.
html

to nasz hymn narodowy zagrany jako mazu-
rek – polonez – krakowiak!!! Zagrany przez An-
drzeja Tatarskiego tak spontanicznie, z takim 
uczuciem, że sala Hydro(za)gadki wypełniła 
się po sufit muzyką, bez żadnych dodatkowych 
nagłaśniaczy. Tak wykonanego hymnu nigdy 
nie słyszałam. Niesamowite przeżycie. Wszyscy 
słuchali w oczarowaniu i brawami wyrazili 
swoje uczucia. 

Po koncercie poprosiłam profesora Tatarskie-
go o informację o wykonanym tego wieczoru 
repertuarze. Przedstawiłam się mówiąc, że 
jestem z Uniwersytetu III Wieku, interesuję 
się Oskarem Kolbergiem, gdyż pisałam pracę 
magisterską w oparciu o zebrane i opisane 
przez niego obrzędy i zwyczaje i że jestem pod 
dużym wrażeniem muzyki Kolberga. Bardzo 
chętnie i mile odpowiedział na moją prośbę 
dając mi repertuar. Zainteresowała go moja 
wiedza o zwyczajach i magii, on natomiast 
opowiadał o swojej pasji – muzyce XIX wieku. 
Nie spodziewałam się takiego obrotu sprawy. 
Nasza nieplanowana rozmowa zakończyła 
bardzo miłym i ciepłym akcentem – dostałam 
pozwolenie, że mogę napisać o niej kilka słów.

Nigdy nie ułożyłabym takiego scenariusza, 
idąc na wieczór muzyczny. Nawet nie zabrałam 
przyborów do pisania. Tym razem sprawdził się 
chiński aforyzm: „parasol noś i przy pogodzie”!

fot. Barbara Konarska
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Bogdan Jan Springer

Ocalić od zapomnienia

„Ocalić od zapomnienia” to słowa piosenki Mar-
ka Grechuty, to także tytuł koncertu jaki odbył 
się 19 października 2014r. w sali Hydro(za)
gadka w Zielonej Górze. 

Idąc na koncert pragnąłem jeszcze raz po-
czuć ten wyjątkowy klimat piosenek Marka 
Grechuty. Pierwszy raz usłyszałem je w ory-
ginale w roku 1970 w krakowskim Teatrze 
Starym. Tam właśnie Marek Grechuta wystą-
pił z grupą „Anawa” w jej pierwotnym skła-
dzie z Janem Kantym-Pawluśkiewiczem przy 
fortepianie, Markiem Jackowskim grającym 
na gitarze, prześliczną wiolonczelistką Anną 
Wójtowicz, Zbigniewem Wodeckim grającym 
na skrzypcach i Jackiem Ostaszewskim na 
kontrabasie. Ach, co to był za koncert! To było 
wydarzenie, misterium, które na zawsze zapad-
ło mi w pamięć. Siedziałem wtedy w piątym 
rzędzie, widząc z bliska Grechutę i pozostałych 
muzyków. A jaka muzyka! Wszyscy słuchaliśmy 
w pełnym skupieniu, a był to koncert zamknię-
ty dla uczestników i gości odbywającego się 
kolejnego festiwalu i konkursu piosenki studen-
ckiej. Do dziś, mimo upływu lat, pozostaję pod 
wrażeniem tego koncertu. Rok później ponownie 
spotkałem sie z twórczością Grechuty i grupy 

„Anawa” na obozie Zrzeszenia Studentów Pol-
skich dla działaczy kultury studenckiej zorga-
nizowanym w naszym lubuskim Łagowie, gdzie 
Marek był jednym z nas, podobnie jak Magda 
Umer, Elżbieta Jodłowska, członkowie kabare-
tu „Elita” z Wrocławia, „Salonu Niezależnych” 
i „Stodoły” z Warszawy oraz wielu innych 
uznanych wówczas twórców kultury studen-
ckiej. Braliśmy wspólnie udział w spotkaniach 
tematycznych, warsztatach czy zwyczajnych 
spotkaniach w stołówce lub wieczorem przy 
piwie, pływaliśmy kajakami po jeziorze. Dla tej 
to braci studenckiej „Anawa” i Marek Grechuta 
zorganizowali koncert w sali restauracji Basz-
towej. To nie był koncert galowy, ale za to jaki! 
Bisy były chyba po każdej piosence, a „Korowód” 
z długą solową partią na flecie prostym, wyko-
naną przez Jacka Ostaszewskiego, do dzisiaj 
dźwięczy mi w uszach.

Dziś znowu miałem przyjemność posłuchać 
na żywo piosenek Marka Grechuty w wykona-
niu muzyków scen lubuskich: Dariusza Cetnera 
(fortepian), Norberta Fleichera (gitara), Janu-
sza Lewandowskiego (bas), Edwarda Piniuty 
(perkusja) pod przewodnictwem rewelacyjnego 
Jakuba Kotowskiego (skrzypce). Piosenki śpie-
wał Zbigniew Iłowski, któremu towarzyszyła 
młoda wokalistka Magdalena Drzymała.

Mimo upływu lat piosenki te nadal wywołują 
wzruszenie, zadumę, a nawet i łezkę w oku, 
choć konwencja muzyczna w aranżacji Kuby 
Kotowskiego w niektórych utworach była bar-
dziej jazzująca, co w niczym nie umniejszyło 
wartości, a odwrotnie – dodało jej muzycznego 
kolorytu, co sądząc po gromkich oklaskach 
spodobało się publiczności. Solowe partie for-
tepianu, a zwłaszcza wirtuozeria skrzypiec 
zasługują na najwyższe uznanie. Po tym 
koncercie wielu z nas, wracając do domu, nu-
ciło sobie niezapomniane słowa i nuty Marka 
Grechuty – „Nie dokazuj, miła, nie dokazuj...”, 
„A w ogrodzie rośnie pnącze...”, „Dni, których 
jeszcze nie znamy...”.

fot. Bogdan J. Springer
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Bogumiła Hyla-Dąbek

Klub FOTOOKO na 
plenerze fotograficznym  
w Szprotawie i Wiechlicach

Trzydziestoosobowa grupa członków klubu 
FOTOOKO wybrała się 7 października 

2014 r. na plener fotograficzny do Szprotawy. 
Tam, w Domu Kultury, czekali na nas fotogra-
fujący seniorzy ze Szprotawskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku, z ich szefem Zbigniewem Su-
checkim i Zenoną Piwtorak – prezesem SzUTW. 
Gospodarze najpierw zaprezentowali nam swoją 
wystawę fotograficzną, na której pokazali naj-
ładniejsze miejsca swojego miasta, żeby później 
przy wspólnej kawie i poczęstunku, wymienić 
się doświadczeniami, omówić możliwości współ-
pracy i przekazać sobie przygotowane upominki. 

Henia Frankiewicz, jak zawsze bardzo cie-
kawie nakreśliła wszystkim rys historyczny 
Szprotawy i podpowiedziała, na które miejsca 
w tym urokliwym miasteczku zwrócić szczegól-
ną uwagę. Szprotawa to miasto pełne zabytków 

i pięknej przyrody. Miastu dodają uroku dwie 
przepływające tam rzeki Szprotawa i Bóbr. Po-
dobno kiedyś Szprotawa była nazywana małą 
Wenecją i zjeżdżano tutaj na odpoczynek.

Po tak mile rozpoczętym dniu, podzieleni 
na mniejsze grupy, rozpoczęliśmy zwiedzanie 
i fotografowanie Szprotawy. Zainteresował nas 
renesansowy ratusz z dwiema wieżami (w tym 
jedną krzywą), co jest ewenementem na skalę 
kraju. Ciekawa była barokowa fontanna zwana 
„Rybką” – symbol Szprotawy niemal równorzęd-
ny z jej herbem. Wieża ciśnień i Brama Żagań-
ska z XIV wieku też były obiektami godnymi 
uwiecznienia na zdjęciach. Niektórzy dokładnie 
zwiedzili gotycki kościół Wniebowzięcia NMP 
z XIV wieku. Nie ominęliśmy też parku nad 
rzeką Szprotawą, podziwiając lekko już barwny, 
jesienny drzewostan. Co wytrwalsi piechurzy 
dotarli nad rzekę Bóbr i tam dawali upust 
swojej pasji fotografowania. 

Po zwiedzeniu i sfotografowaniu miejsc po-
łożonych w centrum Szprotawy, pojechaliśmy 
do nieco oddalonej, najstarszej dzielnicy miasta 
zwanej Iława (obecnie Sowiny). Tutaj, oprócz 
miejsca upamiętniającego spotkanie w roku 

fot. Bolesław Polarczyk
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1000. Bolesława Chrobrego z cesarzem niemie-
ckim Ottonem III, czekała na nas prawdziwa 
perełka – kościół pw. św. Andrzeja zbudowany 
w stylu późnoromańskim z XIII wieku. Towa-
rzyszący nam Zbigniew Suchecki ze SzUTW 
spowodował, za co bardzo dziękujemy, że pro-
boszcz tej parafii otworzył nam kościółek i bar-
dzo ciekawie o nim opowiedział. Podziwialiśmy 
romański portal z piaskowca, późnogotycki 
ołtarz szafowy, kamienną, romańską chrzciel-
nicę i renesansowe epitafia, a w stojącej obok 
kościoła wieży – dzwonnicę. Zwiedzenie tego 
kościółka zaspokoiło, moim zdaniem, gusta 
najbardziej wybrednych turystów. 

Po uczcie duchowej pojechaliśmy do pałacu 
w Wiechlicach. Czekając na obiad, który – 
z uwagi na walory smakowe, jak stwierdziło 
wiele osób – był wartością dodaną do naszej 
wycieczki, wysłuchaliśmy opowieści właściciela 
Pałacu Wiechlice, Zbigniewa Czmudy, o histo-
rii tego obiektu oraz jego drodze do dzisiejszej 
świetności. Ta droga wcale nie była łatwa. 
Jednak upór i ciężka praca właściciela w sto-
sunkowo krótkim czasie doprowadziły do tego, 
co mogliśmy, będąc tam, podziwiać. 

Pałac w Wiechlicach to piękny obiekt, znaj-
dujący się w otoczeniu zieleni i dużej winnicy. 
Jest znany już w całej Polsce, bo wygrywa 
w wielu rankingach na najlepszy obiekt hotelo-
wy i spa w naszym kraju. Cieszy się też dużym 
zainteresowanie zagranicznych gości, szczegól-
nie Niemców. Powiedzieliśmy sobie, że tam na 
pewno jeszcze wrócimy.

Po spotkaniu ze Zbigniewem Czmudą śmiało 
możemy powiedzieć o nim, że jest to tytan pra-
cy, a – nieco żartobliwie – zaliczyć go do ludzi 
„pozytywnie zakręconych”. 

Mnie jako osobie odpowiedzialnej za zorgani-
zowanie tej wycieczki i fotograficznego pleneru 
nie wypada wydawać opinii, czy była to udana 
impreza. Jednak głosy jej uczestników i słowa 
niektórych członków naszego klubu kierowane 
do mnie bezpośrednio, pozwalają wierzyć, że 
większość jest bardzo zadowolona.

Dziękuję, jako organizator, Heni Frankie-
wicz za pomoc i sporą porcję ciekawych wiado-
mości. Dziękuję Zbyszkowi Sucheckiemu i jego 
grupie za miłe przyjęcie nas w Szprotawie, za 
pełnienie roli przewodnika, bo przy rozkopanym 
obecnie mieście przejazdy z miejsca na miejsce 
nie zawsze były łatwe. Dziękuję naszym zmo-
toryzowanym koleżankom i kolegom, dzięki 
którym na wycieczkę tak licznie pojechaliśmy. 
Wspólne wyjazdy na plenery pozwalają nie 
tylko poznać wiele ciekawych, pięknych miejsc, 
pozwalają także na bliższe poznawanie nas 
samych.

Ratusz Szprotawski, 
fot. Beata Wołyniec

Kościół pw. św. 
Andrzeja z XIII w.  
w dzielnicy Sowiny, 
fot. Ewa Kwaśniewicz

Pałac w Wiechli-
cach, fot. Krystyna 
Filmanowicz
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Jadwiga Szuba

FOTO X na plenerze 
w Czeskim Raju

Czeski Raj, wpisany na listę UNESCO, to 
ulubiony przez turystów region Czech, pełen 
ciekawostek przyrodniczych i historycznych. 
Niezwykłe liczne formacje skalne wraz ruinami 
średniowiecznych grodów tworzą na tym ob-
szarze baśniowy klimat, a w tutejszych lasach 
ponoć zamieszkiwał bajkowy Rumcajs. 

Swoją wiedzą, na temat ukształtowania dzi-
siejszego krajobrazu Czeskiego Raju, podzieliła 
się z nami Elżbieta Dąbrowska-Żurawik, 
kierująca Klubem Geologicznym:

Formacja piaskowcowa sprzed milionów lat, 
rozciągająca się od Gór Stołowych aż po 
tereny tzw. Szwajcarii Saksońskiej na zacho-
dzie, poprzecinana głębokimi szczelinami 
i dolinami, tworzy urozmaicony krajobraz, 
a poszczególne skupienia tych skał zwane 
są skalnymi miastami. Piaskowce te tworzyły 
się w głębokim morzu, które ok.100 milionów 
lat temu wkroczyło na teren dzisiejszej Euro-
py. Osady piaszczyste i ilaste gromadziły się 
w nim przez ok.30 milionów lat, w okresie geo-
logicznym zwanym kredą, stąd też ich nazwa 
– piaskowce kredowe. Grubość tych osadów 
osiągała ponad 100 m, a ok. 65 mln lat temu, 
na skutek ruchów górotwórczych znalazły się 
na powierzchni, gdzie przez miliony lat ulegały 
erozji pod działaniem wody, wiatru i lodu. 
Współczesne formy piaskowców, tworzących 
strzeliste wieże, iglice i inne formy, osiągają 
nierzadko wysokość do ok. 80 m. Zwiedzili-
śmy skalne miasta Hruboskalsko i położne na 
południe Prachowskie Skały, bardziej mo-
numentalne, pozostawiające niesamowite 
wrażenie nad ogromem sił przyrody, dzięki 
którym powstały.

Plener odbył się w dniach 17-19 października 
2014 r. W dniu przyjazdu zakwaterowaliśmy się 
w stylowym Parkhotelu Skalne Miasto z wi-
dokiem na okolice Czeskiego Raju, znakomitą 
obsługą i parkingiem dla samochodu. Choć po-
goda nas nie rozpieszczała, rozpoczęliśmy zwie-
dzanie od zabytkowego miasteczka Sobotka 
z XIII wieku, w którym obok renesansowych 
kamieniczek stoją drewniane chałupy, a nad 
miastem góruje pałacyk Humprecht, złożony 
z dwóch wież. Kolejna sesja zdjęciowa odbyła 
się przy zamku Kost, jednym z największych 
i najlepiej zachowanych zamków obronnych 
w Czechach.

Wiele wrażeń wynieśliśmy z Jiczyna, 
w którym zabytkowy rynek otaczają pastelowe 
kamieniczki z podcieniami pochodzące z okre-
su renesansu i baroku. Tu ciągle żyje historia 
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o dobrym rozbójniku Rumcajsie i złym hra-
bim Albrechcie Wallenstein.

Na całodzienną wyprawę do skalnego mia-
sta Hruboskalsko wyruszyliśmy leśną drogą 
wzdłuż szlaków, rozpoczynając i kończąc wę-
drówkę przy zamku Hruba Skala. Spowite 
mgłą leśne trakty, a także monumentalne skały 
zatopione w oparach mgły, stworzyły bardzo 
ciekawą scenerię, trudną do fotografowania, ale 
wspaniałą do podziwiania. Po sesji zdjęciowej 
i krótkim odpoczynku połączonym z posiłkiem, 
a zorganizowanym na dziedzińcu zamkowym, 
powróciliśmy do hotelu. 

W ostatnim dniu naszego pobytu zwiedzili-
śmy Prachowskie Skały. Wśród labiryntów 
niezliczonej ilości ścieżek wspinaliśmy się po 
stromych schodkach i przeciskaliśmy się wą-
skimi szczelinami skalnymi, by na tarasach 
widokowych podziwiać okolicę z lotu ptaka. 

Obfitość turystycznych szlaków, romantycz-
nych zamków w otoczeniu pięknej przyrody, 

Wszystkie zdjęcia 
Jadwiga Szuba

zachęca do ponownych odwiedzin tej pięknej 
krainy. Dziękujemy Stanisławowi Matuszew-
skiemu i Pawłowi Janczarukowi za organizację 
pobytu i cierpliwe wyjaśnianie, jak patrzeć na 
otaczającą nas przyrodę, by zauważyć ciekawe 
szczegóły po to, by fotografia była interesująca 
nie tylko dla autora. Pawłowi dziękujemy też 
za przygotowywanie i nakreślanie szlaków, 
którymi poruszaliśmy się w tamtych okolicach. 

Do domów wróciliśmy zmęczeni trudami pie-
szych wędrówek, lecz pełni wrażeń i z pełnymi 
kartami pamięci.

Elżbieta Dąbrowska-Żurawik,  
Paweł Janczaruk i Irena Anioł
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Pozwólcie, że rozpocznę od poetyckiej minia-
turki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 

„Kurze łapki”, mówiącej o przemijaniu:

I już kurze łapki na skroni? 
Ach, czas jak gdacząca kura 
o zabłoconych pazurach 
przebiegł po białych płatkach okwitłej jabłoni!

Jakież było moje zdziwienie i zaskoczenie, 
kiedy dopadła mnie 60-tka. Że to już? Kiedy to 
zleciało? Emerytura, wolność – ale nie tylko. 
Wraz z 60-tką dopadła mnie także choroba 
zwyrodnieniowa stawów, nadciśnienie. Scho-
rzenia te zmusiły mnie (tak jak wiele innych 
osób) do podjęcia ćwiczeń i do każdej formy 
ruchu. A także do poświęcenia więcej czasu na 
relaks – oczywiście na UTW. Zajęcia sportowe 
takie, jak aqua aerobik, nordic walking, po-
prawiające nasze zdrowie, jak również te arty-
styczne – kabaret, taniec i śpiew oraz wykłady 
o różnorodnej tematyce, mają dla mnie bardzo 
duże znaczenie. Są lekarstwem poprawiającym 
samopoczucie, kondycję nie tylko fizyczną, ale 
i psychiczną, a przede wszystkim łagodzą obja-
wy i dolegliwości związane z wiekiem, a także 
bardzo dobrze wpływają na układ krążeniowo- 
-oddechowy. Bardzo cenię sobie zajęcia z jogi, 
które niewątpliwie pomagają mi w przezwycię-
żeniu bólów stawów, ich usprawnieniu. Chętnie 
uczęszczam na wykłady z zakresu profilaktyki 
zdrowia, słucham z uwagą porad medycznych, 
które prowadzone są, wraz z choreoterapią, 
przez lekarzy specjalistów. Tematy tych wy-
kładów są przeróżne, począwszy od zdrowia 
psychicznego do nadciśnienia.

Dawno, dawno temu kuzynka napisała mi 
w pamiętniku: „ rock’n’rolla na gubińskiej pa-
telni tańcz żywo” i tak mi już zostało. Z wielką 
ochotą i zadowoleniem uczestniczę w zajęciach 
tanecznych połączonych z aerobikiem. Dają 

mi one wiele radości, relaksu i odstresowują. 
Stworzyliśmy grupę taneczna „Women”, która 
występuje, nie tylko na uroczystościach UTW, 
w Gubinie.

Dużo pozytywnej energii dają nam wieczorki 
taneczne, które wpływają na nasze życie towa-
rzyskie, co – jak wiemy – jest dla nas bardzo 
ważne. Wieczorki te bywają tematyczne, jak 
np. „wieczór cygański”. Bierze w nich udział 
większość słuchaczy UTW, którzy świetnie się 
bawią, odzyskując radość życia. I tak, proszę 
Państwa, wytwarzamy sobie te sławetne en-
dorfiny. Z dużą przyjemnością bierzemy udział 
w warsztatach muzycznych „Wyśpiewajmy 
naszą młodość” i – jak sama nazwa mówi – 
śpiewamy piosenki z naszej młodości, snując 
wspomnienia. Zajęcia te pozwalają zapomnieć 
o chorobach i codziennych troskach.

Drodzy Państwo, nie czekajmy, zadbajmy 
o nasze zdrowie tak psychiczne jak i fizyczne. 
Pokochajmy siebie. Róbmy to, na co, mieliśmy 
ochotę przez całe życie. Nie musi to być coś wiel-
kiego, spektakularnego. Wystarczy mała rzecz, 
czasami nawet szalona, ale nasza, własna – 
dająca nam zadowolenie, lepsze samopoczucie 
pewność i wiarę w siebie. A przede wszystkim 
godne i mądre starzenie się. Serdecznie po-
zdrawiam! 

Ewa Rymarczyk 
Przewodnicząca Rady Studentów  

UTW w Gubinie

Zdrowie i relaks na UTW w Gubinie

Zespół taneczny „Women”, fot. Ewa Rymarczyk
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Wiek to stan umysłu, a nie rząd cyferek…
Goethe

Kiedy latem 2011 roku zaproponowano mi bycie 
koordynatorką UTW w Gubinie, to już wtedy 
podzieliłam zajęcia na dwie grupy: na gimna-
stykę mózgu i gimnastykę ciała. W tej pierwszej 
grupie znalazły się wszystkie wykłady akademi-
ckie, takie jak: historia, geografia, pedagogika, 
psychologia, przyroda, medycyna, prawo, ale 
też filmoterapia, trening pamięci i szachy. Od 
jesieni 2013 roku swoje umiejętności dzienni-
karskie prezentujemy na łamach „Gazety Gubiń-
skiej” w rubryce „Uniwersytet Trzeciego Wieku 
i Społeczeństwo”. Mamy swoją Grupę Poetycko-
-Teatralną „UTW-ór”, która pisze własne teksty 
(ostatnio głównie kabaretowe). Bawimy pub-
liczność na lokalnych uroczystościach miasta 
Gubina. Za to zespół wokalny „KRIM” święcił 
swoje triumfy w województwie zachodnio- 
-pomorskim na I i II Ogólnopolskim Festiwalu 
Chórów i Zespołów Uniwersytetów Trzeciego 
Wieku w Nowym Warpnie w 2012 r. i 2013 r. 

Za gimnastyką ciała kryją się wszystkie 
zajęcia ruchowe, a na gubińskim UTW mamy 
ich dość sporo, m.in. naukę pływania, zumbę 
w wodzie, jogę, aurobic, taniec synchroniczny, 
gimnastykę korekcyjną, nordic walking. UTW 
w Gubinie stanowi rodzaj wspólnoty edukacyj-
nej dla osób 50+. Ta forma kształcenia odgrywa 
ważną rolę w profilaktyce i rehabilitacji geron-
tologicznej. Celem UTW jest podtrzymywanie 
na duchu oraz proponowanie ciekawych i war-
tościowych zajęć. Krótko mówiąc moim ma-
rzeniem jest włączenie wszystkich gubińskich 
seniorów do systemu edukacji permanentnej. 

„Właśnie jako ludzie tzw. trzeciego wieku 
możecie wnieść szczególny wkład w rozwój au-
tentycznej „kultury życia” – możecie, a raczej 
możemy, bo ja też należę do waszego pokolenia – 
dając świadectwo o tym, że każda chwila życia 

jest darem Bożym oraz, że człowiek na każdym 
etapie życia posiada szczególne bogactwa, któ-
rymi może się dzielić z wszystkimi” (Papież Jan 
Paweł II, Watykan dn. 17.09.2000 r.).

Renata Majorek 
Koordynator UTW w Gubinie

Bankiet cygański, fot. Aleksandra Polak

Widowisko do muzyki „Skrzypka na Dachu”, 
fot. Aleksandra Polak

aqua aerobic, fot. Ewa Rymarczyk

PS. Na łamach „INSPIRACJI” pragniemy gorąco podziękować za zaproszenie oraz profesjonalne przy-
gotowanie II Forum Lubuskich UTW. Szczególne podziękowania należą się Zofii Banaszak, Prezes 
ZUTW oraz całemu Sztabowi Organizacyjnemu ZUTW. Było cudnie! Renata i Ewa (UTW Gubin).
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Krystyna	Bałunda

W	blasku	gwiazd

zabiorę ciebie właśnie tam
gdzie światła moc i blask
zabiorę cały twój żal 
przemienię go i uzdrowię
pokażę w blasku gwiazd 
że jest gdzieś lepszy świat
moc wiary i wybaczenia
w twym sercu wszystko odmieni
rozkwitnie twojej mocy kwiat
otworzy się na inny świat

fot. zbigNiEW raJChE
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anna Blacha

Na zawsze

Gdy słoneczko lśni,
jesteś radością przepełniony, 
gdy niebo pokrywają chmury,
znikasz w ciemnym kącie, 
naburmuszony.
Bywasz przy księżycu,
by – niestety – 
cicho, wspólnie
wydawać wszelkie sekrety.
Gdzie jesteś, gdy pada deszcz?
Czekasz na słońca błysk,
by pokazać się w mig.
Czasem idziesz przodem, 
horyzontu sięgając,
w chowanego się bawiąc
z chmurkami puchatymi.
Widzę cię z prawa, 
czasem jesteś z lewa…
Ktoś ty jest?
Bo ani duch, ani zjawa.
A Damajanti wskazałeś
Nala ukochanego.
Nawet w pochmurny dzień 
jesteś zawsze ze mną – 
cichy, jedyny – Cień.

Czasem 

Czasem poezja skrzypi 
Jak drzwi stodoły zamknięte
Na skobel pamięci.
Na klepisku życia 
Poukładane tęsknoty
Dni szaro-bure
Niespełnione nadzieje
Słowem powiązane snopy.
Wrzucone do sąsieku
Czekają cierpliwie
By oddzielić plewy od ziarna
Zalśnić nadzieją, wiarą, miłością,
Nie zmarnieć bez słońca
W zaduchu słomianym. 

fot. maria grECKa
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Jadwiga lidia Engel

Na	ramionach

Miałam ramiona lekkie
niosły rozśpiewaniem roztańczeniem
roześmianiem dzieciństwa
miłością matczyną przytulane
czarowały młodością
poezja uskrzydlała

miałam ramiona
obarczone obowiązkami 
codziennością
zatroskaniem
poezja opuściła

mam ramiona ciężkie
krok po kroku zbliżam się
do paraboli horyzontu
im bliżej linii
tym dalej tym ciężej
na ramionach niosę życie
odpłynęły tańce śpiewy uniesienia
a horyzontu nie widać

pomimo
pozostała radość istnienia
poezja powróciła

fot. barbara KoNarsKa
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Jadwiga lidka Engel

Efemerydy

Motto 
Z wolna słowom odbieram blask

Karol Wojtyła

Cóż znaczą słowa na sztandarach obłudy?
na krzyżowców sztandarze
zbroczone krwią innowierców
słowo BÓG cieszy adresata czy przeraża

słowa HONOR GODNOŚĆ
uniosły dymy palonych ciał
znad kominów Oświęcimia Majdanka Birkenau

słowo OJCZYZNA dziś niewiele znaczy
to już nie ziemia rodzinna
dla wielu to miejsce godziwej pracy
bezpieczeństwa stabilizacji
niekoniecznie że „to Polska właśnie”

czy o słowie TOLERANCJA pamięta
młody nacjonalista czy neofaszysta 
krzycząc słowami nienawiści 
na swoich transparentach

słowo MIŁOŚĆ lśniące złotem obrączek
ciemnieje w czynach
zatopione w obojętności niewierności
traci blask

słowa – efemerydy odchodzą w niebyt

fot. barbara KoNarsKa
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 Krystyna Jankowska

Księżyc

W pewną letnią, cichą noc
Księżyc ukazał niebiańską moc – 
Oświetlił ziemię cudownym blaskiem.
Zbudzone ptaki zerwały się do lotu
Z przeraźliwym wrzaskiem.
To Książę Nocy, w otoczeniu gwiazd,
Zszedł na ziemię pierwszy raz
I nieziemskie zjawisko zamieniło się
W porażające widowisko.
Orszak roztańczonych gwiazd
Rozsiewał wokół migocący blask.
Do bladego świtu trwała ta zabawa.
Wciąż się zastanawiam – 
Czy to był sen… czy jawa?

fot. EWa KWaśNiEWiCz

Katarzyna Jarosz-Rabiej

Nakaz

inspiracja twórczością 
Anny Tokarskiej

Uśmiecham się
Choćby nie wiem co
Gdy ktoś „dokłada” jak do pieca
Uśmiecham się
Pomimo podbitego oka
Unikając współczucia
Znoszę gesty słowa rady
Puszczam mimo uszu
Docinki
„Nie wolno płakać”
Jeszcze z dzieciństwa
Nauki ojca
Wpojone na zawsze
Jak wieczorny paciorek
Więc ze skrytymi w gardle łzami
Uśmiecham się do mojego boga fot. barbara KoNarsKa
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Jadwiga Jarowicz

Rzeźba

Przymykam oczy
Myślami rzeźbię Twoją twarz
W obłoku nieba
Wiem, że tam jesteś
Odszedłeś tak niespodziewanie
Za wcześnie
Nie! Nie znikaj
Zostań
Dzięki
Jesteś
Widzę
Twoje oczy błękitne
Włosy falowane
Usta uśmiechnięte
Do mnie
Bracie ukochany

fot. DaNuta filiPoWsKa
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barbara Konarska

Pierwsza wiosenna wyprawa w góry

Zapada się pod nogą zdradliwa połać bieli, 
szumna woda spod śniegu kaskadą z grani spada,
w dole kwitną zawilce, młode pędy w zieleni,
tu trawa brudno-szara bajdy sprzed roku gada.
Ciepłym promieniem zbudzone ciało żaby, wciąż zimne,
gmera się w śnieżnej brei, ledwie uchodząc przed butem.
Słońce rozjarza złotem niebo błękitno-niewinne,
biedronka – klejnocik barwny – otrząsa ze skrzydeł smutek… 
Powrót przyrody do życia wszystkimi zmysłami chłonę,
wzrok za głosem podąża – ptak szybuje na niebie.
Melodia wiatru tworzy błagalną antyfonę
o wiosnę, której pragnę dla żaby 

i dla siebie.

świat	monologu	

myśli w słowa ubieram i czekam 
cisza
rzucam słowa na wiatr 
on je rozrywa miesza głoski sylaby przestawia
aż kalumnia niczym płot kolczasty
zamyka przestrzeń dialogu
nie tędy droga
nadmiar słów zalewa i ogłusza
nasycam więc myślą milczenie między słowami 
wierząc że słuchacz pojmie niedopowiedziane 
próbuję szeptu sącząc sugestie
mówię raz prosto 
kiedy indziej kunsztownie
wokół ani słowa
samotnie zachwycona
samotnie przerażona
co mogę sprawić ja – poetka? 
z bezradności krzyczę
czy można tak krzyknąć by nie było wojny?fot. barbara KoNarsKa

fot. EWa KWaśNiEWiCz



112 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

fot. barbara KoNarsKa

alina Kruk

Lista	myśli	osobistych

co jest we mnie?
błądzę po zakamarkach mojego Ja
szukam siebie bezowocnie
myśli potykają się o niepokój
zaglądają do jesiennych doznań
do drżeń serca i tęsknot
za kim? za czym?
za tobą zagubionym jak ja
podróżą w nieznane
i światłem które rozjaśni wątpliwe
a jeśli się dowiem
i odpocznie dusza moja
czy nie będę szukać od nowa?

Na skraju

Na skraju ciemności
schowałeś duszę
Wiatr zasłonił
mgłą nieskończoności
twoje pragnienie niebytu
Wtłoczył w myśl
siłę uczuć
Trafi ł w serce
okruchem życia
I nie wiem czy chcesz 
być tam ze mną
czy tu w samotności

Maria Kuleszyńska-Kozak

Obecny

Jesteś
w błękicie oczu mojej córki
w promieniu słońca
uwięzionym w pustym wazonie 
w biedronce
co zabłądziła na pasach dla pieszych
w kałuży 
rozlanej na płycie chodnika
w szafi e
skąd wychodzą z mody sukienki
w kapeluszu
na głowie sąsiada
Tylko dlaczego
wyciągnięta dłoń żebraka
pod kościołem jest pusta

fot. barbara KoNarsKa
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Lutowy	wschód	słońca

Pięknie wstaje słońce
W zimowy ranek
Przez ścianę lasu sączy się
Purpurowy blask nad drzewami
Aksamitne chmurki
Konkurują z błękitem nieba
Morze chmur burzy się
Jak morskie fale ciemną
Drogą suną samochody
Świecąc ślepiami latarni
Uśmiechnięta zachwytem
Jadę prosto w otwarte ramiona
Wschodzącego słońca

fot. barbara KoNarsKa
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Ewa Kwaśniewicz

Chwila	zadumy

Uliczkami miasta spacerowałam
O zmierzchu
Wysmagana wiatrem 
Schroniłam się w kościele
Gotyckie sklepienie zamknęło się
Nade mną 
Blask sączący przez witraże
Ukołysał duszę
Ciepło świec rozgrzało

Serce
Siedziałam zadumana zamknięta

W świątyni i w samej
Sobie
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Helena Majorczyk

niezapominajki

maleńkie kawałeczki nieba
skrawki promyka słońca
igrają w gaju
zerwę na brzegu ruczaju
zrobię bukiet wspomnień

fot. ryszarD aNaCKi

Krystyna Nawrocka

Nie	lubię	zimy	czyli	
październikowa	nostalgia	

Nocą rozłożył się jak dywan na polach
Srebrny podmuch mrozu
Wczorajszy kwiat wspomnieniem
Dziś zwiędły w spojrzeniu się bieli

Już blisko dni kiedy śnieg cicho
Zabije świat na nowo i w śnieżnym chłodzie 
Wielkimi poduchami przykryje konary drzew
Na łąkach białą kołderkę pościeli 

Skostnieje świat rzeźbą w lodzie 
Mróz na ten czas zimnym oddechem 
Witraże w oknach pomaluje a słońce
szybko pokornieje przed nieba szarością 

W zimnym uścisku słodko schowana nostalgia
Przytulona do futrzanego kołnierza
Nie zapomina o ciepłym powiewie istnienia
Oddycha cicho kolorów nie zamyka 

Aż przyjdzie czas kiedy zziębniętych serc 
Palców skostniałych tęsknoty uchylą
W słabych słońca promieniach rąbek 
Jeszcze nieśmiałej zieleni

Haiku

*
na mlecznych polach
na rzekach skutych lodem
bezbarwne piekło

*
pod śnieżną zaspą
nawet bałwan zapięty
biedak w łachmanach

*
styczniowy ranek
szadź wybieliła miasta
rześkie powietrze

*
mroźny dzień
gorący pocałunek
na rozgrzewkę

maleńkie kawałeczki nieba
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Maria Orlicka

Matura 1951
(wiosna, a ja mam dziewiętnaście lat)

Na biwaku przed tobą zeszyty, papiery
i polityczne broszury.
A w głowie majaczy i we śnie cię straszy 
zamglone widmo matury.
Już północ wybiła, ucichły tramwaje, 
a w pustej ulicy marcowy wiatr huczy.
Przedwiośnie. Puls tętni i serce ci taje, 
swoboda cię nęci – ty musisz się uczyć.
Historia, fi zyka i setki zagadnień, 
i chemia, i jeszcze z algebry zadanie.
A kiedy się zdrzemniesz, sen miły się przyśni, 
że zdajesz maturę, masz łatwe pytanie.
To mrzonki, a kiedy znów oczy otwierasz, 
znów książki cię straszą, znów widzisz papiery.
Nierówność… pierwiastek… i myśli znów zbierasz. 
Coś plącze się w głowie – litery… litery.
 A czasem, gdy zgłębisz dialektyki prawa,
wraz serce coś wspomni i mocniej zastuka –
ktoś miły się przyśni i w oczach ci stawa.
Odpychasz marzenia – nauka… nauka.

1951 r.

fot. DaNuta filiPoWsKa
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fot. ryszarD aNaCKi

Zbigniew Rajche

T R W A N I E ??? 

Siedzę samotnie pod płaczącym bluszczem
i pragnę dostrzec wiszący nad fontanną
ostatni ślad po obłoczku ich myśli.
Został tam
Trwa tu gdzieś krzyczącym kłębkiem cieni
Może tam – miedzy różami?
A może tu – w ciepłej poświacie lampy
Oni też chłonęli kojący smutek bluszczu
Wtuleni w mrok
Stopieni z zielenią egzotyki
Lotni jak dwie przybyłe 
Z dwóch krańców świata
Połowy jednej istoty
Został ten ślad
Czas roztopi miasto
Umrą róże
Na śmierć zapłacze się bluszcz
Zapomnienie rozpyli mury
On zostanie
Będzie trwał w atomach powietrza
Nad łysą Ziemią
Nad nicością bezdennej pustki
Z a w s z e !!!

Kreator

Wielki Kreator zwany też Bogiem
to wzór ostateczny.
Ciąg liczb i formułek.
Może pochodna pierwiastka E=mc2

do potęgi entej
plus pi razy coś tam?

Ktoś kiedyś stworzy maszynę,
która da wynik równania Wszechrzeczy.

A może nigdy 
i nadal będziemy zaśmiecać kosmos
posągami bałwanów
coraz bardziej niedorzecznych
i niesamowitych?
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bronisława Raszkiewicz

Wspomnienia starego zegara

Stoi Stary Zegar
Nad Ostatnią Przystanią
W ciszy przywołuje wspomnienia
O sile w cierpieniu
I mądrości w milczeniu
Wędrówce od miasta do miasta
Przez wsie z uśmiechem
Ze Słowackim i Norwidem
Snami na jawie
Poezja i sny na Wielkim Wozie
Jaśnieją płomieniem w ciemności
Zgłoski ułożone w bukiety
Wędrują do ludzkich serc

Ciepłe	spojrzenie

Patrzysz w zwierciadło
Jak w piękno dnia
W którym szukasz swojej twarzy
A w niej obrazu całego życia
I choć dni odchodzą szybko
Fundament domu rozsypuje się
A ty stąpasz po kruchej drodze
To promienny uśmiech sprawia
Że łza znika z policzka

fo
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Halina Sawa

Biały	obrus

Biały obrus Twoje ręce 
Rozkładały na stole
Stół to rodzina
to miłość i siła 
mówiłaś, Mamo!

Dziś ja nakrywam stół
białym obrusem
to takie prawo pokoleń
wiesz, Mamo!

Czerpałaś swoją mądrość
z uczuć z serca
uczyłam się od samego mistrza
Ciebie, Mamo!

Strumień wzruszeń
wylewa się jak dopływy rzeki 
w ocean wspomnień
pytasz co u nas?
jest stół i biały obrus
na obrusie łzy, Mamo!

fot. barbara KoNarsKa
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fot. DaNuta filiPoWsKa

Ludzie	XXI	wieku

zaprogramowani
na mgnienie wieczności

niewolnicy
komputerowych programów

przychodzący z pragnienia miłości
uwikłani w miłość bez szans

architekci własnej przestrzeni
z błędami dokładności

skracający dystans dróg
na czterokołowych rumakach

poszukiwacze uniwersalności
wśród niepokojących burz

odchodzący w bólu zagadkowych prawd
kolaboranci własnych dusz

Halina Sędzińska

Rozstania

posiwiały nasze głowy
oczy zatracają błyski
ubożeją dłonie
zwiędłe listki

jeszcze z nami
miłość mieszka
jeden stół
i wspólna strawa
sercom biją zgodne rytmy
chociaż  taniec
wolniej trwa

jeszcze zachwyt nad błękitem
nad podarowaną różą
a już coraz bliższy moment
aby usiąść przed podróżą

zanim peron poprowadzi
w pociąg zachłannego czasu
zanim dzwony się rozdzwonią
zanim nikt już nie usłyszy
jak się dwojga sprawy mają
na obrzeżach ciszy
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Witold Stankiewicz

Matkom PRL-u

Gdzieś zapodziały gumy i  skakanki;
już nie zagrają na podwórkach w klasy.
Zmilkły ich do snu czułe kołysanki,
nie opatrują  też zadrapań naszych.
Dla nas rezygnowały z marzeń
wchodząc  pokornie tak w codzienny kierat,
cicho pełniły  służby, do końca w rodzinnej straży,
choć  jej po dziurki w nosie pewnie miały nie raz.
Znosiły wiele buntów i zachcianek,
wspierały w trudnych chwilach bez pytania,
biegły, spóźnione często, na przystanek,
bo z nami problem jakiś się wyłaniał z rana.
Do tego jeszcze zadbać potrafi ły,
by, skrywszy cellulity, budzić dzikie żądze,
znajdować w sobie na erotyzm siły;
urodę, uśmiech kreowały… za małe pieniądze.

Odeszły, ale przecież przy nas wszystkich były!

fot. DaNuta filiPoWsKa
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fot. barbara KoNarsKa

Witold Stankiewicz

Jeden	taniec	jak	jedna	miłość

Orkiestra znów zagrała tusz. Powstają pierwsze pary.
Rozglądam się. Dostrzegam Cię. Widzisz! Wciąż siedzi. 

Nooo! Więcej wiary!

I … krzesła zgrzyt. Pośpiesznie zbyt wyruszam na niepewne.
Przepraszam, czy….? Głos lekko drży. 

Spojrzenie mgliste, zwiewne.

Powstałaś! Idziesz ! Dałaś dłoń! Ja cały ogłupiały.
Pot zrasza lekko czoło, skroń. Coś szepczę – 

Wieczór, że… wspaniały.

Milczenie. Uśmiech. Co oznacza? Czyżby to było onieśmielenie?!
Ten włosów zapach. Głowy ruch i… 

znowu to spojrzenie.

Coś ściska krtań? Brakuje zdań, by złamać ust milczenie.
Ostatni takt. Skończony akt. 

Kłaniam się uniżenie.

Kolejny tusz. Rzucam się już w ten wyścig opętańczy.
Co mówić? Wiem! Że… kocham Cię. Za późno! 

Już z innym tańczysz.
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fot. barbara KoNarsKa

Marzena Tomczak

***

Słychać grzmoty czy groza straszy wizjami?
Zamykam oczy otwieram
Nie wiem kto kłamie kto koloryzuje
zielonoszary lęk wiąże supeł w brzuchu
W głowie kłębią się myśli bezmyślne
Oddam używaną nerkę
Oddam serce też używane lecz młodsze
Za córkę? A może za wnuka?
A jak za dom to jakby za Ojczyznę?
Dojrzewają kamienie na szaniec...

zofi a Tumielewicz

Niejeden

Niejeden miał swój zaczarowany świat
Wychodził przez niewidzialną bramę
Ku zachodzącemu słońcu szedł
By poznać to co nieznane.
 
Niejeden nocą gwiazdy liczył
Uśmiechy księżycowi słał
Zakochany nie zasnął do świtu
Ze skarbnicy miłości brał.

Niejeden nie poznał co szczęście
Prozą  życia skrępowany
Jak badyl suchy na wietrze
Mając w sercu kajdany.

Moje pióro

Mój świat jest odbiciem nieba
Pełen kolorów, zapachów i dziwów przyrody.
Opisuję go piórem zamienionym w pędzel,
Ubieram w kolorowe stroje.
Wiosną  do zielonej sukienki łąk
Dodaję biel śnieżyczek i żółć krokusów.
Letnią porą podkreślam karminem
Usta pąsowych róż, blaskiem słońca
Otwieram tarczę słonecznika.
Dojrzałą jesienią dodaję rumieńców owocom
Jak farbiarz płótna napełniam je sokiem.
W noc grudniową wybielam wszystko jak ciszę
Tylko pagórkom dodaję odrobinę słońca.

fot. EWa KWaśNiEWiCz
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Danuta Wesołowska

Monolog bitewny

Zbudowałam go 
z myśli wyświechtanych,

mój dom drewniany,
przystanek moich chwil.

Tego lata
w drewnianej przestrzeni
pomieszkiwały myśli
z mojej przestrzeni 
osobistej.

Posłuchaj mnie, jeśli chcesz…

Wiosną kwitła nadzieja, 
Latem
W bezpiecznej przystani
Szukałam siebie
I miałam skrzydła
Zwinięte.

Coś mi umyka.
Czyżby życie?

Droczysz się ze mną, życie, 
droczysz.

Popatrz, w szarej garsonce 
stoi przed tobą
56 kilogramów pustki…

Już jesień szeleści.
Na osobistej liście 

odrobina szaleństwa: 
niech walczą anioły i demony,

ja z domu zmęczonych myśli
wychodzę.

W różowej sukience.

fot. barbara KoNarsKa
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Teresa	Wielińska

Wspomnienie

Idę do mamy 
A horyzont wciąż ucieka
Ona spaceruje po rajskich ogrodach
Otoczona wonnymi kwiatami
Ja malutkim sercem tęsknię
Czemu już mnie nie przytula
Nie ociera malutkich łez gdy płaczę?

Wydoroślałam
Ciągle słyszałam – ucz się – to horyzonty
W duchu pytałam gdzie dojdę
Jaki dar czeka za każdym horyzontem
Piękno czy groza tego świata
Młodzieńcze myśli jak sny wybiegają do przodu
Już tak bardzo się nie spieszę
Lęk przed tajemnicą ostatniego przed metą zakrętu
Zakrętu na mojej jedynej drodze
Mojego umykającego horyzontuMojego umykającego horyzontu

fot. ryszarD aNaCKi
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fot. ryszarD aNaCKi

adriana Witkowska

Rozstanie

Przepraszam
Za miłość
Pustą jak czyste
Kartki papieru
Za niewysłane listy
Odloty do marzeń
Za wschody i zachody uczuć
Za prosektorium myśli
Za burze...
Za ciche - być może
Za zwiędniętą
Na parapecie różę
Za skute lodem serce
Przepraszam wielce...

Zmęczenie

Wyciskam z nerwu
każdej komórki
zmęczenie.
Kropla po kropli
cienką powłoką
oddzielam się
od trudnej rzeczywistości,
która męczy jak
wysiłek wędrowca
u szczytu góry.
Świadomie zmagam się
ze słabościami
utrudzonego drogą
człowieka.
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Dom to coś więcej niż budynek, mieszkanie 
z jego zawartością – meblami, bibelotami, 
szafą pełną ubrań, z telewizorem, kompute-
rem... Dom to azyl, w którym czuję się sobą 
z moimi myślami, który pozwala na skupienie 
i refl eksję. Domu potrzebuje każdy człowiek 
bez względu na to kim jest i gdzie mieszka 
na świecie. W zaciszu domu powstają wielkie 
dzieła. W zaciszu domu obcując z rodziną, sobą 
samym, odkrywamy prawdy dotąd nieodkryte.

W pięknych słowach wyraziła swój stosu-
nek do domu artystka malarka Nelda Gilliam 
z Huston w Teksasie, która przez dłuższy czas 
zamieszkiwała na Bliskim Wschodzie, m.in. 
w Zjednoczonych Emiratach Arabskich w Du-
baju: Kształt domu jest symbolem mojego ducha, 

gdzie może zamieszkać wnętrze mojej duszy. 
W takim domu tworzę moje instalacje, które są 
odbiciem mego doświadczenia, doświadczenia 
osoby od 15 lat mieszkającej za granicą na Bli-
skim Wschodzie. Dom to coś więcej niż ja sama. 
W domu żyje każdy człowiek – bez względu na 
kolor skóry, ubranie, sposób modlitwy czy kolor 
paszportu. Tu odkryłam prawdę o wspólnocie 
ducha.

Istotnie. W zaciszu domu człowiek napraw-
dę jest sobą. Potrafi  odkłamać rzeczywistość, 
w której przyszło mu żyć, wyciszyć się na tyle, by 
nabrać na nowo energii do pokonywania swoich 
codzienności. Czasem rankiem pytam siebie, co 
przyniesie kolejny nieznany dzień, słowami, któ-
re od lat są swoistą modlitwą powitalną dnia:

Halina	Sędzińska

Kontemplacja z zacisza wspomnień

D o m 

fot. barbara KoNarsKa
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mojej mamy. Zdjęcie wykonano w 1917 roku. Na 
nim moja babcia i dziadek, których nigdy nie 
poznałam, obok dziadka siedzi moja, wówczas 
czteroletnia ciocia Jadwisia, której również nie 
poznałam, obok babci moja dwuletnia zaledwie 
mama. Dziadek w mundurze carskiego wojska, 
babcia w białej sukni z dużym strojnym kołnie-
rzem z medalionem na szyi. Bardzo lubię na 
nich patrzeć. Są wspomnieniem tego co odeszło. 
Jakże są mi bliscy choć nie poznani. Ich krew 
płynie w moich żyłach, czuję się z nimi związa-
na więzami wspólnoty. Skąd biorą się we mnie 
takie uczucia? Może stąd, że tyle o nich wiem 
z opowiadań mamy? Jest coś w naszej duchowej 
pamięci takiego, że choć mijają lata, wieki, oni 
wciąż żyją z nami. 

Pod koniec życia mojej mamy nawiązałam 
kontakt z kuzynką Wiesią. Z kuzynką jeste-
śmy spokrewnione przez naszych dziadków 
Michała i Wincentego Firlejów, którzy byli 
braćmi. Mama prosiła, abym przejęła pałeczkę 

R o d z i n a

fot. z arChiWum DomoWEgo haliNy sęDzińsKiEJ

dniu zrodzony świtem
jaką dzisiaj wypełnisz mnie treścią
czy ciekawym zdarzeniem obdarzysz
czy na twarzy położysz cieniem

jakich kształtów nabierze pragnienie
które jasny poranek budzi
czy nie strwoży stukotu serca
obecność w kulisach ludzi

czy się pełnią wypełnią godziny
czy wysiłek będzie nadaremno
taką myślą poranną cię witam
dniu zwyczajny
jeszcze raz bądź ze mną

Rodzina to wspólnota. Wspólnota istnienia. Ro-
dzina to Ci, którzy są z nami i Ci, którzy byli, 
którzy towarzyszą naszej pamięci, choć już ode-
szli. W moim pokoju wisi replika zdjęcia rodziny 
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w korespondencji, jaką przez lata prowadziła ze 
swoim kuzynem mieszkającym w Żyrardowie, 
ojcem Wiesi; gdy go zabrakło, jego córka przysy-
łała mojej mamie kartki z okazji świąt. Była to 
kontynuacja wieloletniego korespondencyjnego 
kontaktu jej już nieżyjącego ojca i mojej mamy. 
Ojciec Wiesi był mamie szczególnie bliski, 
bo gdy w jej życiu zabrakło matki, a w jego 
również, przez pięć lat, jako dzieci, wychowy-
wali się razem; w dodatku byli z tego samego 
rocznika. Po wojnie tak układało się ich życie 
osobiste, że nigdy nie było im dane odwiedzić się 
wzajemnie, pomimo planów, jakie snuli. Mama 
rodziła i wychowywała kolejne dzieci, on miał 
żonę chorą na SM. 

Napisałam list do kuzynki – ona odpisała, 
zaprosiłam ją z rodziną do Zielonej Góry – 
przyjechała. Przywiozła kuferek, a w nim stare 
fotografi e. Kuferek był mi znajomy, taki sam po-
siadał, jak sięgam pamięcią, mój tato. Trzymał 
w nim przybory do golenia. Kuferek otwierał się 
jak toaletka, miał lusterko. Ojciec Wiesi groma-
dził w kuferku dokumenty rodzinne Doszłyśmy 
do wniosku, że jej ojciec i moja mama dostali 
kuferki od swoich ojców. Dziadkowie prowadzili 
zakład fryzjerski, a kuferki służyły im jako 
narzędzie pracy do obsługi klientów.

Wśród zdjęć, bardzo dobrze zachowanych 
w kuferku Wiesi, natrafiłam na znane mi 
z rodzinnego domu zdjęcie, które pamiętałam 

fot. tErEsa żaK

z dzieciństwa; niestety – w zbiorach moich ro-
dziców już nie istniało. Poprosiłam więc Wiesię, 
aby zostawiła mi je na jakiś czas, umożliwia-
jąc zrobienie duplikatu. Duplikat zrobiłam 
i powiesiłam zdjęcie w pokoju, ale żal było mi 
rozstać się z pamiątką, na której ręką mojej 
babci w 1917 r. wypisana była dedykacja dla 
dziadka i babci Wiesi. W dodatku, przyglądając 
się pismu mojej babci, jako żywo odnajdywałam 
charakter pisma mojej mamy. Zdjęcie stało się 
dla mnie tak drogą pamiątką, że przez kilka 
lat nie kwapiłam się z oddaniem go właścicielce.

Życiu godzin nie dodasz, ale godzinom mo-
żesz dodać życia – usłyszałam to zdanie, oglą-
dając fi lm o miłości. I wiecie co? Z bólem serca 
pobiegłam na pocztę i odesłałam fotografię 
kuzynce Wiesi. W końcu rodzina to wspólnota 
i to jest w życiu najważniejsze! A własne sen-
tymenty w ten sentymentalny wieczór zwień-
czyłam słowami wiersza pt. „Żal”

barwą zdjęć już pożółkłych
jesienią co dni swe chyli 
ożywają wspomnienia
czasu odległej mili

czerwienią żywopłotu
co klamrą ogród spina
jawią sie sceny sprzed lat
żal swoje prawa rości

oni niedawno jeszcze
w ogrodach naszych byli
jak ptaki gdzieś pomknęli
w metafi zyczność chwili

nieuniknione się jawi podmuchem
wszystko rozwiewa
pustką we mnie kołacze
rapsodią smutku pobrzmiewa

Wspólnota istnienia – myślmy o niej z sen-
tymentem zawsze, w dni zwyczajne i rodzinne 
święta! 
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Jadwiga Jarowicz

List do Mamy
Tak dawno nie słyszałam Twojego głosu. Je-
steś tak daleko… Tęsknię. Ale wiesz? Dzisiaj, 
w niedzielny, jesienny i dżdżysty poranek 
znalazłam chyba sposób na spotkanie z Tobą. 
Wiesz, Mamo, jaki? Właśnie taki, że napiszę 
do Ciebie list. Wiem, że się ucieszysz. Zawsze 
lubiłyśmy ze sobą rozmawiać. Ty chętnie mnie 
słuchałaś, a ja uwielbiałam słuchać Ciebie. Tak 
pięknie mówiłaś, opowiadałaś, wspominałaś. 

Lubiłaś, jak z dalekich podróży pisałam do 
Ciebie listy, a Tatko lubił, jak mu je czytałaś. 
Kiedy wyjeżdżałam, przypominałaś mi: napisz, 
będę czekać z utęsknieniem. I tak było – ja pi-
sałam. Te listy przechowywałaś pieczołowicie 
przez wszystkie lata, aż do końca… Pamiętasz, 
jak mi powiedziałaś, że je masz? Wtedy już 
Tatka nie było, nasz ukochany dom na wsi 
sprzedany, Ty mieszkałaś u nas. Przestałam 
pisać listy z podróży – dzwoniłam, bo mieliśmy 
już swój telefon. Tak było wygodniej. 

To było pod koniec lat osiemdziesiątych. Po 
którymś z kolei powrocie z mojego dłuższego 
wyjazdu siedziałyśmy razem, a ja – tak jak 
lubiłaś – zdawałam szczegółową relację z jego 
przebiegu. Powiedziałaś mi wówczas, że telefon 
to dobry wynalazek, ale przez ten wynalazek 
nie masz już moich listów, które tak lubiłaś 
dostawać i czytać. Dodałaś, że choć to trudne, 
to jednak musisz dostosować się do tych nowych 
czasów. I to właśnie wtedy przyznałaś się, że 
masz moje stare listy, które kiedyś do Ciebie 
pisałam i jak do książek do nich wracasz. 

Wśród nich były nawet te dwa pisane z wa-
kacji u babci i dziadka – Twoich rodziców. Moje 
pismo w nich trochę koślawe – miałam wtedy 
osiem lat, a opisywałam w nich, jak ciężko 
pracuję na tych wakacjach, bo z dziadkiem 
jeżdżę koniem po torf, zbieram jabłka w ogro-
dzie – papierówki, trzymam koszyk, do którego 
dziadek wrzuca zerwane z drzewa śliwki, a 
z babcią gonię krowy i gęsi na łąkę, zbieram 
jajka w kurniku, sprzątam, a nawet pomagam 
wyrabiać ciasto na chleb, który pięknie pachnie, 
jak się piecze w bardzo dużym piecu. 

Och, nazbierało się trochę tych listów. Ma-
musiu, pamiętasz, jak wtedy w Twoich obję-
ciach ryczałam? Byłam zaskoczona, wzruszona 
i szczęśliwa. Dziękowałam Ci, a Ty mówiłaś: 
skarbie, nie trzeba, nie płacz. Teraz ja je skrzęt-
nie przechowuję i czasami też do nich wracam. 
Przeglądam, głaszczę, przytulam, czytam. Ko-
cham Cię, Mamo. 

Tak jak dawniej Tatka też pozdrów, uściskaj, 
ucałuj i powiedz, że też Go kocham. Do Niego 
nie piszę, piszę starym zwyczajem do Ciebie, 
a Ty Jemu przeczytaj – tak, jak zawsze lubił. 

Odtąd zamierzam pisać częściej. Obiecuję, to 
będą długie listy, takie, jak lubisz. Chciałabym 
w nich opisać:

– wspomnienia Twoje i Taty – one są takie 
ciekawe. Chcę żebyście wiedzieli, że je pamiętam,

– moje dzieciństwo i młodość, które tak 
szybko minęły – zbyt szybko, 

– waszą bliskość w moim życiu,
– moją rodzinkę, życie zawodowe i życie na 

emeryturze.
No i jak dawniej będą w nich i inne wiado-

mości, ciekawostki, ploteczki, i takie tam tere 
fere, no wiesz… 

Napiszę Ci, Mamo, także o tym wszystkim, 
o czym nie wiesz, czego nie widziałaś, o czym 
nie rozmawiałyśmy, bo odeszłaś. Na zawsze. 
Wszystko, co napiszę, będę Ci wysyłać… myśla-
mi. Mam Ci tak wiele do powiedzenia.

Kocham Cię, Mamo!
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Ewa Kwaśniewicz

Z pamiętnika

Lipiec 2004 roku
Już nigdy nie będę młoda, takie są fakty. 

Nie będę miała gładkich nóg (bez pajączków), 
prężnych piersi i jędrnego brzucha, nie mówiąc 
już o gładkiej twarzy i szyi bez zmarszczek. 
Przed laty, gdy właśnie taka byłam, było to 
tak oczywiste, że w ogóle tego nie zauważałam. 
Tym bardziej, ze nie było wtedy całej gamy 
kremów, balsamów, żeli i mleczek, które już 
od trzydziestki, albo i wcześniej, mają opóźniać 
procesy starzenia. Dopiero wyraźne (i dość 
późne) objawy starzenia, bo tych pierwszych 
po prostu nie zauważyłam, uświadomiły mi 
co tracę i jaką się stanę. Zawsze dzisiaj będę 
młodsza niż jutro i może być tylko gorzej. Pa-
trzę na młode kobiety z dumą noszące swoją 
urodę, pokazujące odsłonięty brzuch i długie 
nogi i nawet im nie zazdroszczę, tylko myślę 
z politowaniem: nawet nie zauważycie, jak 
minie młodość, nagle zobaczycie zmarszczki 
wokół oczu, opuszczone kąciki ust i wcale nie 
prężne piersi. Tak właśnie było ze mną, ale czy 
powinnam narzekać? Czasu i tak się nie da 
zatrzymać. Ciągle wyglądam o parę lat mło-
dziej niż moja metryka, nie roztyłam się, nie 
siwieję, zresztą włosy i tak farbuję od wczesnej 
młodości, więc nie jest źle. Brakuje mi tylko tego 
błysku w oczach mężczyzn na mój widok, który 
zdarza się już coraz rzadziej.

Sierpień
Ostatni dzień urlopu, jutro idę do pracy 

i okropnie mi się nie chce. Czasami tak się za-
stanawiam, szczególnie przy takich okazjach, 
czy nie iść na wcześniejszą emeryturę? Mam już 
odpowiedni wiek i staż pracy. Wszystkie moje 
koleżanki emerytki są bardzo szczęśliwe na 
emeryturze, tak przynajmniej twierdzą, ale ja 

tego nie jestem pewna. A co ja zrobię z czasem, 
szczególnie zimą? Będę czytać, haftować, goto-
wać, zapiszę się na UTW, ale czy to wystarczy? 
Obawiam się, że Martusia, natychmiast i to 
wszelkimi siłami będzie mnie namawiać do 
bawienia Ewuni, która ma się urodzić w grud-
niu, to większy obowiązek niż praca. Chętnie 
jej pomogę dorywczo, ale nigdy na stałe. 

Nie, myśli o emeryturze odgonione, jutro 
idę do pracy, w sobotę jedziemy na weselę ku-
zyna Włodka, a za parę dni na wycieczkę na 
południe Francji, do Antibes i bardzo się na 
nią cieszę!

Właściwie kończy się lato; to kalendarzowe 
trwa do 23 września, ale tak naprawdę wrze-
sień to już jesienny miesiąc. W tej chwili pada 
deszcz, jest szaro, mimo zieleni za oknem. 
Pojutrze 1 września – pierwszy dzień w szkole 
naszej wnuczki. Nasza mała Werusia jest już 
uczennicą! A tak niedawno, dwadzieścia siedem 
lat temu, prowadziłam do tej samej szkoły jej 
mamę. Mam nadzieję, że jakoś się zaadaptuje, 
choć niestety wiem z własnego doświadczenia 
uczennicy i mamy uczennic, że szkoły polubić 
nie można. Po prostu trzeba ją zaakceptować 
jako niezbędną konieczność, przed którą nie 
można uciec.

Październik 2004 roku
Za parę dni Święto Zmarłych. Moi ro-

dzice już tak dawno nie żyją, tatuś dwadzieścia 
lat, mamusia czternaście, a ja ciągle za nimi 
tęsknię, myślę o nich, wspominam różne zda-
rzenia i obrazy. Widzę mamę siedzącą w fotelu, 
albo na krześle w kuchni, w naszym starym 
mieszkaniu. Ojca z rozłożonymi szeroko na 
moje powitanie ramionami albo czekającego 
na mnie, a potem na nas, na dworcu, kiedy 
przyjeżdżałam do domu z Wrocławia czy z Zie-
lonej Góry. Bardzo żałuję, że nie ma już mojego 
rodzinnego domu, chociaż on ciągle stoi tam, 
gdzie stał. W naszym mieszkaniu mieszkają 
obcy ludzie, zlikwidowano też Cukrownię, która 

Zdj. Nr 35-37
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zapominanie o ważnych przecież sprawach 
zdarza mi się coraz częściej. Niedawno dałam 
jednocześnie dzień wolny Marii i Krysi i rano 
nie było nikogo w Czytelni Studenckiej, na 
szczęśnie problem został szczęśliwie rozwią-
zany. Mam nadzieję, że to chwilowe osłabienie 
pamięci, a nie początki choroby Alzheimera, 
czego się obawiam najbardziej. Może powinnam 
brać jakieś środki usprawniające pamięć, tylko 
czy będę o tym pamiętać?

No i mamy zimę, sypało już od czwartej 
w nocy. Do pracy jechałam zaczarowaną, śnież-
ną krainą, zrobiłam nawet parę zdjęć, bo było 
urzekająco pięknie. Teraz też sypie, ale jest lek-
ki przymrozek i śnieg już tak nie oblepia gałęzi 
jak wczesnym rankiem, chociaż jeszcze trochę 
go zostało i świat jest ciągle czarno-biały. Przed 
nami najgorsze cztery miesiące, dni są coraz 
krótsze, słońca jak na lekarstwo, ale za miesiąc 
i parę dni Święta, które , mimo mnóstwa pracy 
bardzo lubię, no i za plus minus 5 tygodni uro-
dzi się Ewusia, czyli i zimą są radości. Kiedyś 
gorzej znosiłam tę porę roku, ale teraz staram 
się w każdej sytuacji znaleźć plusy, chociażby 
fakt noszenia zupełnie innych ubrań niż wiosną 
czy w lecie. Mam też więcej czasu dla siebie, bo 
nie zajmuję się uprawą moich rabatek, więcej 
czytam, porządkuję fotografi e, no i wreszcie 
skończyłam szydełkować pościel do lalczynego 
wózka Werusi.

Święta zbliżają się wielkimi krokami i bar-
dzo się cieszę z tego powodu, uwielbiam widok 
pięknie udekorowanego stołu i siedzącej przy 
nim elegancko ubranej rodziny. Lubię ubierać 
choinkę, robić stroiki, piec razem z Wercią 
kruche, świąteczne ciastka i lepić pierogi. Lu-
bię zapach i światło świec, smażonego karpia 
i zupę grzybową oraz to wesołe podniecenie, 
które nas ogarnia w oczekiwaniu na prezenty, 
ogólne rozmowy, śmiechy, widok białego śniegu 
za oknem, życzenia i pocałunki, i wszechogar-
niającą wszystko radość i życzliwość.

była całym życiem mojego ojca i z którą byłam 
związana emocjonalnie. Zapach suszących się 
wysłodków to najpiękniejszy zapach mojego 
dzieciństwa i młodości, który pamiętam do dziś 
i którego od wielu, wielu lat już nie czułam. 
Ostatnio byłam tam parę lat temu i bardzo to 
przeżyłam, nie chcę już tam jeździć, boli mnie 
widok naszego domu i zrujnowanego, ukochane-
go ogrodu mojej mamy. Zresztą prawie wszyscy 
sąsiedzi już nie żyją, umarły obydwie przyja-
ciółki mamy, moi rówieśnicy albo wyjechali, 
albo mieszkają w mieście, albo się tak zmienili, 
że ich nie poznaję. Tak wcześnie wyjechałam 
z domu, że z nikim się tam nie zaprzyjaźniłam, 
moja jedyna bliska koleżanka Krysia mieszka 
na Śląsku, Jacek w Kaliszu, a Terenia nie 
żyje od paru lat. To są już wszystkie osoby, 
które ciepło wspominam, i które kiedyś były mi 
bliskie.

Listopad 2004 roku
Ponieważ mam Martusi towarzyszyć 

przy porodzie, chodziłam z nią na zajęcia do 
Szkoły Rodzenia przy naszym szpitalu. Wczo-
raj kurs się skończył, a ja po jego zakończeniu 
mam jeszcze większą tremę niż wcześniej, 
swoje dziewczyny rodziłam operacyjnie i wiedzę 
na ten temat mam tylko teoretyczną, tak jak 
pierwiastka.

Znowu sobotni dyżur w Czytelni; nawet to 
lubię i – o zgrozo – o mały włos bym na niego nie 
poszła. Na początku tygodnia doskonale o tym 
pamiętałam, nawet odwołałam wizytę brata 
Wojtka, a potem dziura i to czarna w moim 
mózgu, na szczęście przypomniała mi o nim 
Krysia. Jestem tym przerażona, ostatnio takie 

fot. ryszarD aNaCKi

Ponieważ mam Martusi towarzyszyć 
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Grudzień
Ciągle brakuje mi czasu, chociaż już 

jesteśmy tylko we dwoje z psem i kotem. Teraz 
dopiero rozumiem moją teściową, która twier-
dziła, że na emeryturze ma mniej czasu niż ja, 
a ja wtedy miałam jeszcze w domu dwie dziew-
czyny i całe domowe gospodarstwo na głowie. 
A czas leci jak opętany, coraz szybciej. W każdy 
piątek cieszę się, że już piątek i martwię się, że 
znowu piątek. Mijający czas to wartość jedno-
cześnie negatywna i pozytywna. Mijając tworzy 
nowe fakty, dzieła i wartości, jednocześnie za-
biera nam po kawałku życie. Ja już żyję z górki, 
więcej za mną niż przede mną. Na co dzień 
o tym nie myślę, ale czasami nachodzą mnie 
smutne refl eksje, jak chociażby teraz. Moje córki 
tak prędko, za prędko, urosły, Weronisia ma już 
prawie osiem lat, a jakby wczoraj się urodziła, 
teraz rosną w brzuszkach swoich mamuś moje 
nowe wnuki, Ewusia lada dzień przyjdzie na 
świat i jej czas też zacznie mijać.

No i znowu piątek, przez cały tydzień nie 
miałam ochoty na pisanie. Zresztą – o czym 
tu pisać? Dzień podobny do dnia, a tydzień do 
tygodnia, urozmaicam to sobie ubierając się 
codziennie inaczej, rzadko zdarza się jakaś 
niespodzianka. Lubię moje życie, ale czasami 
tęsknię za odrobiną szaleństwa, brakuję mi 
np. tańca. Uwielbiam tańczyć, kiedyś tańczy-
łam często, chodziliśmy na zabawy, dancingi. 
Prawie każde imieniny naszych przyjaciół 
to była tańcująca prywatka. Teraz wszyscy 
się postarzeli, zamiast ciasnych mieszkań 
większość ma duże, wygodne domy, ale nie 
ma ochoty na tańce. Tylko nasze drzonowskie 
towarzystwo jeszcze tańczy, a my oczywiście 
z nimi, ale oni są od nas młodsi o plus minus 

dziesięć lat i jeszcze im się chce, tak zresztą jak
 i mnie.

List 
do nienarodzonej 
(jeszcze) wnusi

Ewuniu, kiedy do nas przyjdziesz? Wszystko 
już gotowe na Twoje przyjęcie i my wszyscy 
tak bardzo na Ciebie czekamy. Twoja mama, 
Martusia, ciągle wsłuchuje się w swój brzuch, 
w którym Ty jesteś, oczekując na sygnał od 
Ciebie, że już idziesz do nas. Twój tata, Arek, 
niecierpliwie czeka na moment, w którym 
będzie Cię mógł nareszcie przytulić. Twoja 
siostra cioteczna Weronisia, pęka z ciekawości, 
jak będziesz wyglądać? A Ty będziesz wyglą-
dać po prostu jak dzidziuś. Ja, babcia Ewa (to 
po mnie masz imię, prawda, że ładne?), mam 
całe pokłady miłości, żeby Cię kochać, tak 
jak kocham moją starszą wnuczkę Werusię. 
Dziadek Włodek czeka na Ciebie z tęsknotą, 
tak jak rodzice Twojego taty, dziadek Jacek 
i babcia Tereska, siostra Twojej mamy ciocia 
Agniesia z wujkiem Markiem, którzy też cze-
kają na swojego maluszka, ale on urodzi się 
dopiero w maju i będzie Twoim ciotecznym 
bratem. Masz jeszcze jedną cioteczną siostrę 
Oriankę, córkę cioci Beaty, siostry Twojego 
taty, która też czeka na Ciebie. Widzisz jaką 
masz dużą i już kochającą Cię rodzinę.

To właśnie ja będę przy Twoich narodzi-
nach i zrobię wszystko, żeby Twoja mama 
przeżyła to w miarę łagodnie i w takim kom-
forcie fi zycznym i psychicznym, jaki w takich 
okolicznościach jest możliwy. Najpierw przy-
tuli Cię Twoja mama, a potem ja.

Ciągle brakuje mi czasu, chociaż już 
jesteśmy tylko we dwoje z psem i kotem. Teraz 

fot. EWa KWaśNiEWiCz

EWuNia, lat 9, 
fot. EWa KWaśNiEWiCz
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Teresa	Gładysz

Zaduszki	w	Nieświeżu	–	
wspomnienia	i	refl	eksje

Przypominają mi się Zaduszki w Nieświeżu. 
Nie było zniczy, ani zwyczaju, tak pięknego  
dekorowania grobów. Wiele z nich posiadało 
metalowe ogrodznia, z ławeczką wewnątrz, ze 
skromnym pomnikiem. Były też groby wyróż-
niające się, przykuwające wzrok – piękne rzeźby 
górowały ponad innymi, jakby czuwały nad 
pozostałymi grobami, zapewniając im spokój. 
W miejscach spoczyku biedoty, której nie było 
stać na pomniki ustawiano drewniane krzyże, 
a niektóre groby były tylko usypanymi pagór-
kami, żeby bezmyślnie nie deptać miejsc, gdzie 
leży ktoś komuś bliski. 

Kilka dni przed Zaduszkami w domu trwa-
ły prace, mama nie chciała stawiać świeczek 
bezpośrednio na grobach. W tym czasie nie 
było zniczy, ale mama wymyśliła coś w rodzaju 
lampionów. Z kartonu wycinała okrągłe denko, 
oklejała to kolorowym papierem, natłuszczała, 

przez co robiły się przezroczyste. Miało to 
kształt dziecięcej zabawki – wiaderka: na dole 
węższe u góry szersze. Do środka wstawiało się 
świeczkę, płomień był zabezpieczony od wiatru, 
a kolorowe lampioniki wnosiły trochę wesela 
w jednostajny koloryt świec i ozdabiały grób. 

My nie mieliśmy nikogo bliskiego na cmenta-
rzu, mama chodziła między grobami i stawiała 
lampioniki na tych zupełnie opuszczonych, na 
tych bez krzyży, bez śladu, że ktoś bliski jeszcze 
żyje. Mówiła, że zmarli pochowani w tych gro-
bach najbardziej potrzebują modlitwy. Kazała 
zawsze, po zapaleniu świeczki, stanąć i pomod-
lić się. Cmentarz w Nieświeżu był oddalony od 
miasta, o tej porze roku było zimno, przeważ-
nie padał deszcz, wiał silny wiatr, droga była 
błotnista. Szło się w kaloszach w tej błotnistej 
mazi.

Nie wiem dlaczego, ale procesja zawsze 
szła na cmentarz w Dzień Zaduszny, gdy było 
już trochę ciemno. W mroku z dala można 

fot. barbara KoNarsKa
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było zobaczyć światła świeczek zapalonych na 
grobach. Ponury krajobraz – ciemno, zimno, 
wiatr szumiący między drzewami, migocące 
światełka i przyciszone rozmowy, a ponad tym 
głośna modlitwa księdza za dusze zmarłych. Ze 
wszystkich zakątków cmentarza słychać było 
jednogłośnie, ale jakby szeptem powtarzane za 
kapłanem słowa modlitwy za zmarłych: „Anioł 
Pański” i „Wieczny Odpoczynek”. Na cmenta-
rzu nie było oświetlenia, nie wiem może tylko 
w czasie wojny, ale w okresie który pamiętam, 
tak było. To wszystko było niesamowite, bałam 
się. Nieraz próbowałam się wykręcić od pójścia 
na cmentarz, ale mama na to nie pozwalała. 
Cała rodzina musiała iść, stawiać zrobione 
lampioniki, zapalać je i modlić się nad opusz-
czonymi grobami. Gdy byłam dzieckiem, nie 
rozumiałam, w pełni tego co robiliśmy. Teraz po 
latach, szanuję mamę za to, co robiła, i wstydzę 
się swojej ówczesnej reakcji.

Teraz chodzimy i jeździmy na groby najbliż-
szych, które są pięknie udekorowane na zadba-
nych cmentarzach. Pogoda dopisuje, jest ciepło, 
a tam? Na wschodzie? Jak tam jest teraz? 
Pozostawione samotne groby, których nikt nie 
udekoruje, nikt nie zapali świeczki... Pochowani 
nie mają tam nikogo bliskiego. Zawierucha wo-
jenna i zmiany granic zmusiły ich najbliższych 
do opuszczenia ojczystych stron. Nie ma ich 
z tymi co leżą w ziemi. A oni pytają, gdzie są 
ich potomkowie? Przecież mieli ich wielu. Gdzie 
oni są? Czy o nich wiedzą? Czy powiedziano im, 
że kiedyś żyli, że kochali, że walczyli o kraj, 
o Polskę? Czy kiedykolwiek, o ile wiedzą o nich 
i pamiętają, uda im się w jakiś inny dzień 
przyjść na ich grób, zapalić świeczkę i zmówić 
„Zdrowaśkę” lub „Anioł Pański”? 

Ciężko jest też tym, którzy wyjechali i są 
tutaj. Musieli zostawić groby rodziców, dziad-
ków, dzieci i przyjaciół. Chodząc alejami po tu-
tejszych zadbanych, oświetlonych cmentarzach, 
przeżywają ból i tęsknotę. Myślami przenoszą 
się niespostrzeżenie na te samotne, opuszczone, 

dalekie, a tak bliskie sercu miejsca, gdzie nikt 
nie zapala świeczki na grobie najbliższych. Idą 
na miejsca poświęcone Sybirakom, ofiarom woj-
ny, ofiarom obozów koncentracyjnych, zapalają 
znicze przyniesione ze sobą, a przeznaczone dla 
tych, których prochów tu nie ma, „pozostała 
tylko pamięć”.

To jest dzień zadumy, modlitwy, wspomnień 
i ciszy. W ten sposób okazujemy szacunek tym, 
którzy odeszli na zawsze. Kiedyś, w pierwszych 
latach po wojnie, nawet za czasów komuny, 
w dniach Wszystkich Św. i na Zaduszki wszyst-
kie teatry i kina były nieczynne. A teraz jak 
papugi przenosimy z Zachodu wszystkie absur-
dalne zwyczaje. W tym dniu przebieramy się, 
robimy z siebie straszydła, skaczemy, wrzesz-
czymy, straszymy jedni drugich, nakładamy 
absurdalne maski kościotrupów i inne. Krzyki, 
śmiechy na ulicy, nawet w pobliżu cmentarzy. 
Młodzież przebrana (czasem z wychowawca-
mi) nachodzi domy, żądając cukierków i stra-
sząc. Takim zachowaniem drwimy ze śmierci 
i z tych, co umarli. To zwyczaj przejęty z Za-
chodu, który my bezkrytycznie przenosimy na 
nasz grunt. To nie jest słuszne, tak nie można! 
Śmierć należy uszanować. Trzeba oddać jej 
należną chwilę ciszy, powagi, szacunku, wspo-
minając tych co odeszli. Są tacy, którzy mieli 
szczęście umrzeć godnie, spokojnie, inni zginęli 
w męczarniach w obozach; jedni w obronie ży-
cia swego i bliskich lub z rąk dotychczasowych 
przyjaciół i krewnych, drudzy – w walkach na 
froncie za naszą wolność; kolejni – w dalekich 
obozach pracy, na zsyłkach, gdzie umarli z wy-
cieńczenia i z głodu, a jeszcze inni w łóżkach 
szpitalnych, w beznadziejnej walce z chorobą, 
która ich dopadła. 

Wspominając tych, których nie ma między 
nami, oddajmy im należną cześć. Na cmenta-
rzach zapalajmy znicze na grobach bliskich 
i na grobach samotnych. Nie hołdujmy modzie 
z Zachodu, bo nie wszystko, co zachodnie, jest 
dobre. Uczcijmy ten dzień chwilą ciszy.
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Przemijanie
to chwile zostające w oddali
zapisane życiorysy
pożółkłe fotografi e
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nieokazanych gestów
nierozgrzeszonych myśli
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Elżbieta Plucińska

A pamiętasz...

Brnęłyśmy z koleżanką do domu. Wczesny 
wieczór jeszcze nie pozapalał gwiazd, 

zmierzch zapadał szary i wilgotny, do butów 
lepiło się pośniegowe błoto. Jaka będzie wigilia, 
troszczyłyśmy się. Czy śnieg litościwie przykryje 
bielą wszelką biedę i zaniedbania? Czy Boże 
Narodzenie będzie takie jak kiedyś... Bo kie-
dyś skrzył się śnieg, choinka pachniała lasem, 
żywymi ognikami mrugały świeczki, a na ga-
łązkach wisiały łańcuchy z bibułek, pozłacane 

orzechy, cukierki i własno-
ręcznie klejone aniołki. 

A pamiętasz, jak się robiło 
z bibułki jeżyki? A ze słomek 
gwiazdki? A jak się w święta 
wyjadało cukierki, tak, że 
na choince zostawały już 
same papierki? A pamiętasz, 
jak w grudniowe wieczory 
siadała cała rodzina, aby 
robić własnoręcznie ozdoby 
choinkowe – te wszystkie 
łańcuchy, gwiazdki, koszycz-
ki, aniołki? My jeszcze pa-
miętamy. Może jeszcze tlą się 

wspomnienia dawnych świąt w posiwiałych już 
nieco głowach naszych dzieci. Ale nasze wnuki... 
Jakże rzadko siadają razem z rodzicami przy 
stole, aby wspólnie coś robić. Pewnie zapamię-
tają choinki (coraz częściej sztuczne) obwieszone 
świecidełkami MADE IN CHINA. Pewnie będą 
dekorowały okna i balkony setkami elektrycz-
nych lampek, żeby prześcignąć w iluminacji 
sąsiadów. Czy będą jednak jeszcze chciały przy 
wigilijnym stole pośpiewać kolędy? 

Świat się zmienił. Nie wrócą już te sma-
ki, zapachy... Może nawet biel śniegu będzie 
inna, mniej roziskrzona. Może nawet gwiazdy 

na granatowym niebie przybledną. Sztuczne 
choinki są praktyczne – nie sypią się i można 
je przechowywać wiele lat. Świat się zmienia 
i niewielki mamy na to wpływ. Ale zatrzy-
majmy to, co możemy zatrzymać – tę chwilę, 
kiedy jesteśmy razem z najbliższymi w cieple 
palącej się nad stołem lampy. Zatrzymajmy 
to ciepło i życzliwość, której kiedyś było jakby 
więcej. Tak jak więcej było bielutkiego śniegu, 
pozłacanych orzechów, zapachu świerkowych 
gałązek... Oby jak najwięcej zostało w nas tego, 
co było dawniej.

Zbigniew Rajche

Niebezpieczne spotkanie

Stanisławów, późne lato 1945 roku. Władze 
radzieckie, które po kilku latach wojny 

wróciły do miasta w lipcu tegoż roku posta-
nowiły na naszym dalekim przedmieściu, na 
terenie opuszczonego zakładu ogrodniczego 
założyć małe gospodarstwo rolne, które miałoby 
zaopatrywać w żywność rodziny wojskowych. 
Znalazło się też kilkanaście krów przypędzo-
nych podobno aż ze zdobytych właśnie Niemiec. 
Było kilka koni i stadko owiec.

Całe to czworonożne towarzystwo pasał nasz 
sąsiad a zarazem mój kolega przez wszystkie 
lata wojny. Obaj mieliśmy po szesnaście lat. 
Petro był Ukraińcem, ale to wcale nie prze-
szkadzało naszemu koleżeństwu, mimo niezbyt 
przyjaznych (delikatnie mówiąc) stosunków 
między naszymi narodami w owym czasie. Roz-
mawialiśmy w obu językach albo dziwacznym 

fot. barbara konarska

fot. Ewa Kwaśniewicz
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mieszanym żargonem. Kierownikiem gospodar-
stwa był były partyzant, kapitan Anatorcow, 
który, jak to oficer, lubił pić dużo i chyba bez 
przerwy.

Ja w tym czasie wałęsałem się po okolicy 
bez żadnego zajęcia. Czekaliśmy na transport 
do Polski, która nas tu zostawiła i przesunęła 
się na zachód. Kapitan musiał obserwować moje 
nieróbstwo, bo któregoś dnia zaczepił mnie i za-
proponował pracę u siebie. Miałbym pomagać 
memu koledze, który pracował już tam od mie-
siąca. „Paka nie ujedziesz w Polszczu” – wyjaś-
nił. Mama, która jakby na zawołanie znalazła 
się w pobliżu, poparła propozycję kapitana, co 
wydało mi się podejrzane (potem wyjaśniło się, 
że byli w zmowie…). No i tak zostałem pastu-
chem, a czasem nawet bywałem furmanem. 
Prawa jazdy od nas nie wymagano…

Któregoś dnia kapitan kazał nam zaprząc 
dwa konie do dużego, niemieckiego wozu taboro-
wego i przywieść z lasu drzewo opałowe. Jakie 
to miało być drzewo, ile, a przede wszystkim – 
z którego lasu, „naczalnik” nie wyjaśnił, my nie 
bardzo śmieliśmy pytać, bo kapitan mimo wczes-
nej pory był już trochę wstawiony i w takim 
stanie jego ulubioną rozrywką było strzelanie 
z nagana w różnych kierunkach, a wiadomo: 
człowiek strzela, a pan Bóg kule nosi…

Najbliższy las był za wsią Zagwoździe, po 
drugiej stronie Bystrzycy Sołotwińskiej. Rzekę 
przejechaliśmy w bród, bo było jeszcze przed 
jesiennymi deszczami. Minęliśmy wieś, a da-
lej czerniła się już groźna i tajemnicza ściana 
lasu. Kiedy zagłębiliśmy się między stuletnie 
sosny, Petro nachylił się do mnie i powiedział 
po ukraińsku:

– Uważaj, Zbyszek. Jak wjedziemy głębiej 
w las, to nie wyrwij się z jakimś polskim słowem.

– Dlaczego? – nie zrozumiałem.
– Nie wiesz? Możemy tam kogoś spotkać – 

wskazał batem las. – Gadamy tylko po ukraińsku!
Pewnie, że jasne. Jeszcze jak jasne. Wiadomo 

kogo można było w tamtych czasach spotkać 

w lesie. No i – jak to się mówi – mój przyjaciel 
wywołał wilka z lasu. Przysłowie to miało dla 
nas niemal dosłowne znaczenie. Rąbiąc gałęzie 
i układając je na wozie, bez przerwy zerkaliśmy 
na boki. Nie dość chyba dobrze, bo nagle poraził 
mnie głos tuż obok, na ścieżce:

– Dobryj deń chłopci!
Uniosłem głowę i skamieniałem z wraże-

nia O trzy kroki od nas stało dwóch młodych, 
uśmiechniętych ludzi. Krótkie, jakby trochę 
huculskie kurteczki i niemieckie czapki polo-
we, na których złowrogo połyskiwały tryzuby. 
Trudno o bardziej czytelne wizytówki… Na 
piersi jednego dyndał niemiecki schmeisser, 
drugi trzymał pepeszę z okrągłym bębnem. 
Wcale nie wyglądali groźnie.

– Co wy tu robicie? – spytał ten z pepeszą. 
Oczywiście po ukraińsku. Cała dalsza rozmowa 
toczyła się w tym języku.

– Drzewo rąbiemy – odpowiedział Petro 
zduszonym głosem, jakiego nigdy u niego nie 
słyszałem. – My z miasta. Przyjechaliśmy po 
drzewo na opał – dodał.

– Wy Ukraińcy? – dopytywał drugi, patrząc 
mi prosto w oczy.

– Tak, Ukraińcy – zapewnił szybko Petro, 
jakby bojąc się, że ja odezwę się pierwszy. Mogą 
poznać po akcencie.

– Ty też Ukrainiec? – zwrócił się nagle do 
Petra, a w jego głosie czuć było niedowierzanie.

– Ja? Pewnie, że Ukrainiec! – zaperzył się 
Petro.

– Oj, ty chyba Cygan albo Żyd? Taki czar-
niawy… (rzeczywiście, Petro przypominał 
Cygana).

– Co wy? – już szczerze oburzył się. – Cygan? 
Żyd?

 – Prawdę mówi? – zwróci się nagle do mnie. 
– Nie kłamie?

– Prawda – odezwałem się po raz pierw-
szy, bardzo ostrożnie dobierając słowa. Nigdy 
w życiu nie wsłuchiwałem się tak uważnie we 
własny głos.
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– My Ukraińcy. On także – dodałem. – 
W mieście trudno o opał. Wybraliśmy się z są-
siadem po drzewo.

Tłumaczyłem, a jednocześnie zdawałem 
sobie sprawę z śmieszności sytuacji, która 
w każdej chwili mogła skończyć się dla nas 
tragicznie. Nasze życie wisiało na włosku. Oni 
zabijali nie tylko Polaków i Żydów, ale nie wia-
domo dlaczego – również Cyganów. Nauczyli się 
od Niemców? Jak na razie nie mieli wątpliwości 
co do mojej „ukraińskości”. Nie wyróżniałem się 
żadnymi cechami charakterystycznymi twarzy, 
jak Petro, a mój akcent nabyty był nie tylko 
w szkole, ale w życiu codziennym, z sąsiada-
mi. W każdym razie moja „rekomendacja” im 
wystarczyła. Spytali tylko o zapałki. 

– Wam w mieście trudno o opał, a u nas 
o zapałki.

Wszyscy czworo, bo i my z Petrem, już odprę-
żeni, śmialiśmy się z dowcipu. Potem już, jakby 
mimo woli, spytali o nowiny z miasta i czy nie 
widzieliśmy w pobliżu wojska. Był to zapewne 
patrol zwiadowczy większego oddziału, ukryte-
go gdzieś w głębi lasu. Potem skinęli na pożeg-
nanie i wolno oddalili się tam, skąd się pojawili.

W lesie Petro jeszcze milczał, odpowiadając 
mi tylko monosylabami. Pofolgował sobie dopie-
ro za Bystrzycą.
mi tylko monosylabami. Pofolgował sobie dopie-
ro za Bystrzycą.

– Cholerny świat!!! – wołał. – Żebym ja mu-
siał się tłumaczyć, że jestem Ukraińcem?! Ty 
Ukrainiec, a ja nie?!

Kiedy po powrocie opowiedzieliśmy o naszej 
przygodzie, „naczalnik” bardziej już pijany niż 
rano, kazał zaprzęgać do bryczki i popędził 
do miasta opowiadać znajomym, jak to Polak 
musiał świadczyć przed banderowcami, że 
Ukrainiec jest Ukraińcem.

A tak naprawdę to wcale nie było nikomu 
do śmiechu. Banderowcy mieli wypróbowane 
sposoby na badanie na „ukraińskość” podej-
rzanych osobników. Po prostu kazali się żegnać 
i kolejno odmawiać różne modlitwy, oczywiście 
po ukraińsku. W szkole radzieckiej nie uczono 
mnie ukraińskich modlitw, a sam nie odczuwa-
łem potrzeby uczenia się ich. Już po pierwszych 
słowach dostałbym w łeb… Dlaczego tamci nie 
wpadli na ten pomysł? Może nie byli zbyt roz-
garnięci, bo nie zastanowiło ich, skąd dwóch 
chłopców z miasta może mieć takie piękne 
konie i to zaprzężone w wóz taborowy, jakich 
nie mieli chłopi, a co dopiero mieszczuchy?! 
Bystremu partyzantowi dałoby to do myślenia. 
Na szczęście trafi liśmy na innych…

Sytuacja była nie tyle śmieszna, co tragiko-
miczna.

fot. barbara KoNarsKa
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Teresa Gładysz

Korzenie – losy  
naszej rodziny cz. IV 

Okupacja rosyjska

Skończyłam pierwszą klasę szkoły podstawo-
wej. Ojciec obiecał, że o ile będę miała dobre 
stopnie, to w czasie wakacji kupi mi kucyka. 
Miałam dobre stopnie, więc spokojnie oczeki-
wałam na obiecany prezent. Nie mogąc sie do-
czekać, zapytałam. Tato powiedział, że kucyka 
nie dostanę. Nie pamiętam, czym tato uzasadnił 
niedotrzymanie słowa, ale przeżyłam ogromne 
rozczarowanie. Dotychczas wierzyłam i ufałam 
ojcu, teraz się zawiodłam. Wakacje straciły dla 
mnie urok. 

Sierpień w tym roku był niespokojny. Ucz-
niowie szkół średnich przechodzili szkolenia 
pierwszej pomocy i posługiwania się maskami 
przeciwgazowymi; po tych ćwiczeniach narze-
kali, że w maskach się duszą i nie wyobrażają 
sobie, jak można będzie w razie czego dłużej 
w nich wytrzymać. Uczono też, jak naklejać na 
okna paski papieru na krzyż, żeby nie wypadły 
szyby w razie bombardowania. Ułani w tym 
roku, jak nigdy dotychczas, już w marcu wy-
maszerowali z miasta, podobno na wcześniejsze 
manewry. Wszędzie mówiło się o wojnie, ogólnie 
panował jednak spokój, każdy wierzył, że wojny 
nie będzie.

Przygotowywałam się do nowego roku 
szkolnego, czekałam z niecierpliwością na jego 
rozpoczęcie, już jako uczennica klasy drugiej. 
Pierwszego września rano obudziłam się pełna 
radości, tymczasem w domu nikogo nie było, 
nie czekało na mnie śniadanie. Wybiegłam na 
podwórko. Rodzice i sąsiedzi, nie zwracając na 
mnie uwagi, o czymś podenerwowani rozma-
wiali. Podeszłam do mamy mówiąc: 

– Mamo, już późno, trzeba się śpieszyć do 
szkoły. 

Mama ze łzami w oczach odwróciła się do 
mnie: 

– Dziecko, nie ma szkoły, nie ma nic, jest 
tylko wojna.

Nie mogłam zrozumieć – jak to, nie ma szko-
ły? Rodzice tłumaczyli, że Niemcy napadli na 
Polskę i jest wojna. 

Nadszedł czas zagrożenia dla wszystkich 
Polaków. Ludzie z przerażeniem przekazywali 
zasłyszane w radiu wiadomości z poszczegól-
nych pól walki. Daleko od nas ludzie walczyli 
i ginęli, ale w mieście życie toczyło się normal-
nie. Funkcjonowały urzędy, czynne były szkoły. 
W Nieświeżu, oddalonym od linii kolejowej 
i innych ważnych strategicznie szlaków, nie 
było walk do 17 września 1939 roku, kiedy 
to o świcie, na mocy tajnego układu Ribben-
trop–Mołotow, ogromne siły Armii Czerwonej 
przekroczyły obowiązującą od układu w Rydze 
w 1921 roku granicę polsko-radziecką. Broniły 
się tylko niewielkie siły Ochrony Pogranicza.

W cz. 2 swoich wspomnień pisałam o krew-
nej Radziwiłłów, baronowej Stempel, która 
przez pewien czas mieszkała u nas w salonie. 
Często zapraszała mnie do siebie. Opowiadała 

Mama (druga z lewej) z koleżankami w ruinach zamku  
w Nowogródku, fot. Z archiwum rodzinnego T. Gładysz
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o swoich podróżach po dalekich krajach, o uro-
kach i pięknie Egiptu, o zwierzętach zamiesz-
kujących Afrykę, o – nieraz tragicznych – spot-
kaniach z nimi, a ja siedziałam zasłuchana 
marząc, że kiedyś to wszystko zobaczę; teraz 
była to dla mnie bajka. Kiedy indziej wyjmo-
wała z kufra swoje piękne balowe stroje, ja sta-
wałam na taborecie, a ona mnie w nie stroiła, 
zakładała biżuterię… Przyglądając się swojemu 
odbiciu w lustrze przez chwilę wyobrażałam 
sobie, że jestem na balu w zamku. W wyobraźni 
bajka stawała się rzeczywistością, niestety – 
szybko znikała. Oglądałyśmy też jej zdjęcia z lat 

młodości. Z trudem przychodziło mi wyobrazić 
sobie, że ta stara, pomarszczona kobieta, była 
kiedyś tak piękną młodą kobietą. Nie mogłam 
pojąć, że człowiek tak się zmienia i że ja też kie-
dyś dorosnę, a potem się zestarzeję. Wydawało 
mi się to takie nierealne i straszne. 

Przyzwyczaiłam się do niej i polubiłam te 
nasze samotne spotkania. Mieszkała z nami 
do czasu, kiedy Rosjanie wyrzucili nas z domu. 
Baronowej nie mogliśmy zabrać ze sobą, za-
mieszkaliśmy w dwóch małych klitkach, które 
trudno nazwać pokojami. W jednym niby pokoju 
z trudem mieściły się dwa łóżka i etażerka, 

ja spałam na specjalnym zawieszanym nad 
łóżkiem rodziców urządzeniu, zmontowanym 
przez ojca.

Po wkroczeniu Rosjan zdenerwowani dorośli 
skupiali się na podwórkach, dyskutując i za-
stanawiając się, co przyniesie jutro, a dzieci, 
pozbawione stałego nadzoru, beztrosko bawiły 
się na ulicy. Pamiętam szokujące wrażenie, 
jakie wywarł na nas dziwny korowód jeźdźców, 
którzy na małych konikach, owłosionych przy 
pęcinach, nogami prawie dotykając ziemi, wje-
chali do miasta. W brudnych, długich prawie do 
ziemi płaszczach, tzw. szynelach, w dziwnych 

czapkach ze sterczącym u góry 
szpikulcem, wydawali się nam – 
dzieciom – zbieraniną jakichś 
obdartusów, łachmaniarzy. Koniki 
szły nierówno – pojedynczo, dwój-
kami, czwórkami, między nimi 
jechały furmanki, załadowane 
różnym sprzętem i ludźmi. Dorośli 
mówili, że to wojsko sowieckie, ale 
nie mogliśmy w to uwierzyć, pa-
miętając parady naszych ułanów. 
Czyste mundury, lśniące buty, 
piękne rasowe konie, które równo 
w szeregu idą czwórkami według 
maści – w jednym szeregu białe, 
w drugim kasztany, w innym siwe, 
dalej gniade. Wszystkie z dum-

nie uniesionymi łbami, jakby chciały dodać 
splendoru siedzącym na ich grzbiecie ułanom. 
Śmialiśmy się głośno, pokazując palcami co 
ciekawsze według nas i zabawniejsze „egzem-
plarze”. Starsi próbowali nas uspokoić, ale nie 
mogli uciszyć rozbrykanych dzieciaków, więc 
przezornie wycofali się z chodnika. Byliśmy 
tak rozbawieni, że nie zdawaliśmy sobie sprawy 
z niebezpieczeństwa, jakie nam groziło. Nasze 
szczęście, że oni byli skrajnie zmęczeni i głodni. 

Wtem z jednej furmanki wyskoczył żołnierz, 
który okazał się kobietą. Kobieta żołnierz? 
W takim ubraniu?! Podbiegła do nas i coś 

Domek Szablewskich, w którym mieszkaliśmy po spaleniu; stoję pod 
oknem naszego mieszkania, fot. Z archiwum rodzinnego T. Gładysz
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mówiła, czego nie rozumieliśmy. Zaczęła coraz 
bardziej niecierpliwie wołać: – Diewuszki, gdie 
zdieś ubornaja (dziewczynki gdzie tu ubikacja). 
My – nie rozumiejąc – bezmyślnie powtarzali-
śmy: „ubornaja”. Żołnierka wbiegła na podwórze 
najbliższego domu. Zobaczyła drewniany domek 
z wyciętym u góry drzwi serduszkiem i jak 
bomba wpadła do niego, a my już wiedzieliśmy, 
co znaczy owe tajemnicze słowo „ubornaja”.

Następnego dnia od rana Rosjanie zaczęli 
swoje rządy. Zaczęli dekorować domy czerwo-
nymi flagami i portretami Lenina i Stalina. 
Grabili sklepy, zajmowali domy, mieszkania, 
biura. Mieszkańcom kazali przyjść 
do pracy, tylko na kierowników 
postawili swoich ludzi. Najbardziej 
zainteresowani byli ewidencją lud-
ności. W ewidencji sprawdzali i za-
znaczali poszczególne nazwiska, 
porównując je z posiadaną listą, 
wcześniej przez szpiegów przygo-
towaną, na której znajdowały się 
nazwiska osób przeznaczonych 
w pierwszej kolejności do areszto-
wania lub wywiezienia. 

Początkowo poczucie humoru nie 
opuszczało Nieświeżan. Na rynku 
przy ratuszu pojawiły się – becząc 
i gdacząc – oskubane do skóry 
koza i kura, z przywiązanymi do 
szyi tabliczkami z napisem: „izwinitie, czto ja 
hoła, no ja iz kołchoza, kak u was pożywu to 
i obrastu” (przepraszam, że jestem goła, ale je-
stem z kołchozu, jak u was pożyję, to obrosnę). 
Niestety wkrótce żarty się skończyły. Rosjanie 
w bardzo szybkim tempie organizowali życie na 
zajętych terenach. Już w pierwszym tygodniu 
po wkroczeniu w kioskach i sklepach pojawiły 
się kartoniki z alfabetem polskim i rosyjskim. 
Nie pamiętam, czy były za darmo, czy w groszo-
wej cenie. Ojciec przyniósł jeden do domu i dał 
mi, żebym oswoiła się z cyrylicą, nieznanym 
Polakom alfabetem, którym w niedługim czasie 

będziemy musieli się posługiwać. Już w drugim 
tygodniu od najazdu uruchomili wszystkie 
szkoły i kazali się stawić w szkołach uczniom 
szkół wszystkich szczebli, wprowadzając od 
razu obowiązującą u nich dziesięciolatkę. Od-
powiadała ona obowiązującej u nas nauce od 
pierwszej klasy szkoły podstawowej do matury. 
W związku z powyższym wszyscy uczniowie zo-
stali cofnięci o rok do tyłu z tym, że dla uczniów 
klasy pierwszej utworzono klasę przygotowaw-
czą („prigotowitielnuju”). Początkowo językiem 
wykładowym był polski, stopniowo wprowadza-
no język rosyjski, który szybko stał się językiem 

wykładowym we wszystkich szkołach. Dzieci 
młodsze szybciej adoptowały się do nowych wa-
runków, trudniej było młodzieży szkół średnich, 
z powodu dużej ilości przedmiotów o dotychczas 
nieznanych nazwach. Równocześnie z reformą 
szkolnictwa rozpoczęło się stopniowe pozbawia-
nie Polaków przynależności narodowej. Mło-
dzieży szkolnej zaczęto wystawiać coś w rodzaju 
dowodów osobistych. Osobom urodzonym na 
terenie zakwalifikowanym przez Rosjan jako 
Białoruś, wystawiano zaświadczenia określa-
jące narodowość: Białorusin, bez względu na 
faktyczną narodowość i obywatelstwo. Młodzież 

mama z lewej, fot. Z archiwum rodzinnego T. Gładysz
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masowo odmawiała przyjęcia wystawionych 
dokumentów. Wówczas grożono usunięciem ze 
szkoły, co wiązało się z koniecznością pójścia do 
pracy. Dewizą bolszewików było bowiem: „kto 
nie rabotajet tot nie kuszajet” (kto nie pracuje 
ten nie je). Pomimo stosowanych szykan, przy 
zachowaniu swojej narodowości, mojej siostrze 
Reni i innym Polkom udało się ukończyć ósmą 
klasę dziesięciolatki, co równało się naszej 
małej maturze. Wila miała skończoną szkołę 
pielęgniarsko-położniczą w Wilnie.

Rosjanie tymczasowo nie ingerowali 
w sprawy kościołów i cerkwi. Pomimo obaw 

społeczeństwa wszystkie obiekty sakralne były 
czynne i odprawiały się w nich regularne nabo-
żeństwa. Zajęli się natomiast dziećmi. Gdy na 
ulicy bawiła się gromadka dzieci, podchodził 
do nich politruk (wojskowy zajmujący się pracą 
polityczno-wychowawczą) i pytał, czy wierzą 
w Boga? Na odpowiedź twierdzącą podpro-
wadzał je pod piętrowy budynek z balkonem, 
w którym mieściły się biura radzieckich oku-
pantów. Kazał dzieciom stanąć pod balkonem 
i wołać: „Boh, Boh daj konfiet” (Boże, Boże, daj 
cukierków). Cukierki, naturalnie, nie spadły 
z nieba, wtedy kazał zawołać: „Stalin, Stalin 

daj konfiet”. Wówczas na balkon wychodził 
wojskowy i rzucał z balkonu garść cukierków – 
tyle, żeby każde dziecko pod balkonem dostało 
przynajmniej jeden cukierek. Dzieci się śmiały 
zadowolone, że dostały cukierki, a politruk 
mówił: – Widzicie, nie ma Boga, bo on was nie 
wysłuchał, a Stalin dba o was i gdy prosicie, 
to otrzymacie. Szybko jednak zaprzestano tych 
praktyk, gdyż nie przynosiły spodziewanych 
efektów. 

Opowiadano sobie o nieuctwie i braku do-
brych manier Rosjan, przytaczając zdarzenia 
wręcz tragikomiczne. Ponoć kiedyś do zegar-

mistrza żołnierz przyniósł budzik 
i zapytał, ile z tego budzika można 
zrobić zegarków na rękę – pięć czy 
sześć? Gdy zegarmistrz powiedział, 
że nie da rady z budzika zrobić 
ani jednego zegarka na rękę, żoł-
nierz wyjął pistolet i groził, że go 
zastrzeli. Sama byłam świadkiem 
innego wydarzenia. Przyszedł do 
nas do domu wojskowy. Jakiej był 
rangi, nie wiem, ale nie był szere-
gowcem, miał bowiem dystynkcje 
na kołnierzyku. Zapytał ojca, czy 
widział Radziwiłła? Ojciec po-
twierdził i padło następne pytanie: 
jakie buty nosił książę? Ojciec, 
zdziwiony, zaczął wyjaśniać, że 

zależy kiedy: do konnej jazdy miał inne, gdy 
uprawiał sport – sportowe, inne na ulicę, inne 
na bal. Wojskowy, wyraźnie niezadowolony 
z odpowiedzi, dopytywał dalej: – Ale jakie, jak 
wyrobiona stopa? Ojciec, już zniecierpliwiony, 
zapytał, o co właściwie chodzi. A on mówi: – No 
bo wiesz, książę to tak jakby diabeł, on nie ma 
normalnych stóp, tylko takie racice jak u bydła, 
więc przecież nie mógł nosić normalnych butów, 
musiał to jakoś ukrywać. Ojciec wybuchnął 
śmiechem tłumacząc, że książę to normalny 
człowiek, a nie żaden diabeł. Tego on z kolei nie 
mógł zrozumieć… Podobne pytania zadawano 

Typowe budownictwo na przedmieściach Nowogródka,  
fot. Z archiwum rodzinnego T. Gładysz
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o uczesanie księcia, poszukując osoby, która 
kiedykolwiek widziała księcia bez czapki wy-
jaśniając, że ciekawość jest uzasadniona, gdyż 
wiadomo, że miał rogi i musiał je przed ludźmi 
ukrywać. Trudno sobie to wyobrazić! XX wiek, 
a propaganda bolszewicka potrafiła młodym 
ludziom wmówić takie brednie, w które niektó-
rzy z nich bezkrytycznie wierzyli, choć przecież 
nie tak dawno, przed pierwszą wojną światową, 
w Rosji była arystokracja, posiadała piękne pa-
łace i zamki i nie wszystko komuniści zdążyli 
zniszczyć, wiele zabytków nadal istniało.

Innym razem przeżyliśmy dosyć stresującą 
sytuację. Byłam już w drugiej kla-
sie rosyjskiej dziesięciolatki, moją 
bliską koleżanką była Rosjanka, 
Tamara Żukowa, córka wysokiego 
rangą oficera sowieckiego. Następ-
nego dnia miała się odbyć akade-
mia, ja miałam deklamować jakiś 
wiersz, ona miała śpiewać; bardzo 
ładnie śpiewała. Przyszłyśmy do 
nas do domu, chciałyśmy jedna 
drugą sprawdzić, ażeby dobrze 
wypaść na akademii. Do domu 
w tym czasie wróciła siostra Renia 
z koleżankami i podenerwowane 
dyskutowały o czymś związku 
z księdzem. Tamara usłyszała, 
o czym rozmawiały i wtrąciła się 
mówiąc: – Wasz ksiądz „eto bałda”. To było 
więcej aniżeli dureń, określało coś w rodzaju 
niedorozwoju umysłowego. Renia zdenerwo-
wana odpowiedziała: – Nie ksiądz, a wasz 
Stalin, eto bałda! Tamara zerwała się z krzesła 
i wybiegła z mieszkania, trzaskając drzwiami. 
Przestraszone dziewczęta uważały, że Renia 
musi gdzieś się ukryć, bo kiedy Tamara opowie 
w domu, jak Renia określiła Stalina, to ją na 
pewno aresztują. Ja czułam się za wszystko 
odpowiedzialna, bo przyprowadziłam Tamarę 
do domu. Wybiegłam z domu i z zaskoczeniem 
zobaczyłam siedzącą na schodach Tamarę, 

która podenerwowana, prawie z płaczem, za-
częła mówić: 

 – Teresa, słuchaj, ja powinnam powiedzieć 
o tym ojcu. Ale on każe wtedy aresztować twoją 
siostrę, a nawet całą rodzinę mogą wywieźć na 
Sybir. Jesteś moją przyjaciółką i dlatego ja nie 
mogę tego zrobić, ale gdy nie powiem, to będę 
zdrajcą swego narodu. 

Objęłyśmy się i obie siedziałyśmy, płacząc, 
na schodach. Potem Tamara wstała i nie pa-
trząc mi w oczy powiedziała: 

 – Niech Renia nigdzie nie ucieka, ja nic nie 
powiem. 

Naprzeciw naszego domu mieszkali Rosja-
nie – on wojskowy, kapitan, żona lekarz, z có-
reczką 5-6 letnią Swietłaną i babcią. Babcia 
widziała, jak nieraz wracałam ubrana na biało 
z procesji w kościele (u nas wszyscy, którzy 
brali udział w procesji, musieli być ubrani na 
biało). Pewnego dnia zawołała mnie i mówi:

– Teresa, jak nie będzie w domu rodziców 
Swietłany, weź ją do kościoła. Niech zobaczy, 
potem nauczę ją katechizmu, a ty poproś księ-
dza, żeby ją ochrzcił. 

Niestety ksiądz powiedział, że nie może tego 
zrobić bez wiedzy rodziców. Babci udało się 

Brama wjazdowa do Zamku, fot. Z archiwum rodzinnego T. Gładysz
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przekonać swoją córkę, która powiedziała, że 
wyraża zgodę, z tym, że mąż nie może się o tym 
dowiedzieć. Ksiądz w takiej sytuacji nadal nie 
mógł ochrzcić Swietłany. Babcia uszyła jej jed-
nak białą sukienkę, a ja zabierałam ją często do 
kościoła i gdy odbywała się procesja, ona także 
w niej uczestniczyła. Często gdy latem odbywa-
ła się procesja wokół kościoła, Rosjanie i inni 
wojskowi z ciekawości zbierali się przed bramą 
kościoła i oglądali nieznany im ceremoniał. 
Raz, gdy po procesji wychodziłyśmy z kościoła, 
ktoś złapał mnie za rękę i szybko odciągnął nas 
dalej od bramy kościoła w kierunku kawiarni 

pod klonami. Był to ojciec Swietłany. Zamarłam 
ze strachu, ale on nie krzyczał, tylko szeptem 
nakazał, byśmy szybko weszli do kawiarni na 
lody, żeby nikt nie zorientował się że byłyśmy 
w kościele. Z tego moim zdaniem wynikało, że 
wielu Rosjan nie miało nic przeciwko religii, 
byli tylko niewolnikami systemu.

W mieście sytuacja była tragiczna. Rozgra-
biono sklepy, brakowało żywności i artykułów 
pierwszej potrzeby. Gdy od czasu do czasu przy-
wożono towar do sklepu, ustawiały się gigan-
tyczne kolejki. Kolejka przed samym sklepem 
przekształcała się w zbity tłum. Otwierano na 

chwilę drzwi do sklepu i ludzie przepychali się 
do wnętrza. Drzwi zamykano. Kto był silniejszy 
lub kogo tłum jako bezwładną masę wepchnął 
do środka, mógł kupować. Dwa razy z mamą 
stałyśmy w kolejce, lecz niestety nie dostałyśmy 
się do środka. Wracałyśmy z pustymi rękoma, 
a jeść trzeba. Wtedy mama postanowiła, że 
jedno z jej dzieci musi pójść na wieś po żyw-
ność. Wila pracowała, więc nie mogła, Renia 
stanowczo odmówiła – w żadnym wypadku nie 
pójdzie sama drogą przez las. Znajomi poparli 
Renię twierdząc, że jest dorastającą panną 
i to jest naprawdę niebezpieczne. Wobec tego 

pozostałam ja. Miałam wtedy 8-9 
lat. Mama dała mi plecak uszyty 
z płótna lnianego i wytłumaczyła, 
jak mam iść. Przez Słucką Bramę 
wyjdę z miasta. Ta droga prowadzi 
prosto, nigdzie nie skręca. Idąc 
cały czas drogą przez las przejdę 
pięć kilometrów i będzie wieś Ka-
czanowicze, skąd mam przejść jesz-
cze dwa kilometry i zobaczę po pra-
wej stronie pojedyncze domy wśród 
pól. Są to zaścianki szlacheckie, 
w których mieszkają Ćwirkowie – 
kilku braci, żonatych. Rodziny 
odróżnia się po imionach mężów, 
jest Janowa, Michałowa itd. Ja 
mam podejść do domu położonego 

najbliżej drogi i zapytać, gdzie mieszka pani 
Michałowa, która była mamy dobrą znajomą. 
Dostałam karteczkę z wyszczególnieniem, co 
mam dostać. Pamiętam, że miała być słonina, 
kasza gryczana i mąka , ile czego nie pamiętam, 
ale to miała być ilość możliwa do udźwignięcia 
przeze mnie. Gdy dotarłam na miejsce, byłam 
bardzo zadowolona. Po raz pierwszy byłam na 
wsi. Podziwiano, że sama przyszłam i się nie 
bałam. Pani Michałowa powiedziała, że u nich 
przenocuję i dopiero następnego dnia po obie-
dzie pójdę do domu. Mogłam więc zapoznawać 
się z całkiem innym życiem. A na wsi wszystko 

fosa zamkowa, fot. Z archiwum rodzinnego T. Gładysz
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było inne. Trafiłam na dzień, w którym pieczo-
no chleb. W kuchni był duży piec, którego część 
przechodziła do przylegającego pokoju i ogrze-
wała go, ale najciekawsze było to, że na piecu 
u góry usytuowane było miejsce do spania. Było 
tam bardzo ciepło, przeważnie spali tam starsi 
ludzie. Ja byłam tym bardzo zafascynowana 
i poprosiłam, żeby pozwolono mi tam spać, na co 
wyrażono zgodę. Spało mi się zupełnie inaczej, 
ale cudownie. W tym piecu również gotowało 
się obiad. Garnki wkładało się do pieca przy 
pomocy specjalnie do tego celu zrobionych me-
talowych uchwytów, umocowanych na długich 
drewnianych kijach. Garnki miały specjalny 
kształt – na dole wąskie, u góry poszerzane, 
pękate. Garnek wkładało się w uchwyt od 
dołu, a on nie przechodził przez garnek, tylko 
zatrzymywał się na garnku u góry i można było 
podnosić, przesuwać i ustawiać garnki w piecu, 
jak się chciało. Gospodyni rano gotowała je-
dzenie na cały dzień, potem specjalną zasuwą 
zamykała piec; jedzenie w nim przez cały dzień 
było ciepłe, a gospodyni razem z wszystkimi 
mogła iść w pole do pracy. Jedzenie było inne, 
ale bardzo smaczne i pożywne. Nie zapomnę 
blinów z potrawką. Były wielkości naleśników, 
grube na centymetr lub trochę więcej. Rwało się 

je kawałkami, maczało w potrawce z mięsem 
i jadło. Niezastąpiony niczym był smak ciepłego 
mleka zaraz po udoju, z pianką. Pierwszy raz 
widziałam jak się doi krowy, jak robi się masło, 
ser. Chciałam spróbować doić krowę, wówczas 
syn pani Michałowej powiedział, że ta krowa 
jest za duża i przyprowadzi mi mniejszą. Przy-
prowadził, ale zobaczyłam, że coś jest nie tak, 
bo nie miała czterech dójek, tylko jedną. Gdy 
głośno to komentowałam, usłyszała nas jego 
matka. Wyszła z obory i syn porządnie oberwał 
za głupie żarty. 

W drodze powrotnej do domu musiałam co 
trochę siadać i odpoczywać – plecak okazał 
się bardzo ciężki. Byłam zmęczona, a mimo 
to z niecierpliwością czekałam, kiedy trzeba 
będzie iść tam znowu. Gdy byłam zimą zoba-
czyłam, jak się ze słomy lnianej robi przędzę, 
potem z niej, uwiązanej na specjalnej desce, 
przy użyciu wrzeciona lub na kołowrotku 
przędzie się nici lniane, a z nich tka się płótno 
na prześcieradła, ręczniki, ścierki. Z początku 
tkaniny mają ciemny kolor. Latem moczy się 
je w wodzie, rozpościera się na trawie i schną 
w słońcu. Potem znowu się moczy i suszy 
w słońcu, i tak niezliczoną ilość razy, aż płótno 
uzyska nieskazitelną biel. Widziałam też, jak 

fot. Danuta Mamczur
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strzyże się owce, potem grępluje wełnę, następ-
nie przędzie, zakłada na krosna i tka się sukno 
na palta i burki. To był zaczarowany świat, tak 
inny od tego, w którym żyłam w mieście, impo-
nowało mi tu wszystko. W mieście żadna kobie-
ta nie potrafiła, prawie z niczego, wyczarować 
tylu przydatnych rzeczy. Ze szmatek, zużytych 
bluzek, sukienek kobiety na wsi potrafiły utkać 
piękne chodniki. Zakładały na krosna osnowę 
z nici lnianych, a jako wątku używały pokrojo-
nych w wąskie paski różnokolorowych szmatek, 
tworząc w efekcie piękne chodniki. Prosiłam, 
żeby pozwoliły mi spróbować zasiąść przy 
krosnach, przesuwać czółenko między osnową, 
uczyć się tkać. Pozwolono kilka razy przesunąć 
czółenko, zmieniając układ osnowy i przybijając 
wprowadzony wątek. Zrozumiałam na czym 
polega tkanie. Przydało mi się to w przyszłości. 
W latach 1952-53 mieszkaliśmy na dolnym Ślą-
sku, w Długopolu Górnym koło Międzygórza. 
Miałam małe dziecko, nie mogłam dostać pracy, 
ale zobaczyłam u kogoś w stodole rozebrane 
krosna. Kupiłam je za grosze, przypominając 
sobie w domu, jak wyglądały te w Kaczanowi-
czach i jakoś je zmontowałam. W tym czasie 
modne były tkane w kratę wełniane szaliki, 
a także swetry, w których przód i plecy były 
tkane, a rękawy, ściągacz, kołnierz i mankiety 
robione na drutach. Kupiłam wełnę, dałam do 
przędzenia, potem sama farbowałam i mogłam 
przystąpić do tkania. Jakimś cudem udało 
mi się założyć prawidłowo osnowę, dobierając 
kolory, by osiągnąć planowany wzór i kratę. 
Utkałam pewną ilość szalików, zrobiłam kilka 
swetrów (na drutach też nauczyłam się robić 
w Kaczanowiczach) i zawiozłam wyproduko-
wane rzeczy do sklepu w Bystrzycy Kłodzkiej. 
Wszystko od razu sprzedałam. Tak po trosze 
dorabiałam do domowego budżetu. 

Moje spacery na wieś z  jednodniowych 
zamieniły się w kilkudniowe, bo stale czegoś 
chciałam się nauczyć. Najlepiej było latem bo 
mogłam być dłużej. Sianokosy, trawa świeżo 

skoszona, jej cudowny zapach, jazda z pola do 
stodoły na wozach załadowanych wysoko, dresz-
czyk emocji, ażeby nie spaść, a potem spanie 
w stodole na sianie. Kto tego nie spróbował, to 
nie zrozumie. Pod koniec wakacji były żniwa. 
Zboże żęło się w naszych stronach sierpami. 
Przed rozpoczęciem pracy gospodarz stawał 
przed łanem zboża, które miano żąć i patrzył 
z której strony wieje wiatr – pracę rozpoczyna-
ło od strony zgodnej z kierunkiem wiatru, bo 
pod wiatr można było uszkodzić kłosami oczy. 
W zależności od szerokości łanu i ilości osób, 
które miały żąć, wyznaczano szerokość pasa 
dla każdego żniwiarza. Wszyscy żęli tak jakby 
w szeregu, od lewej do prawej. Gdy doszło się 
do granicy swojego pasa, przechodziło się na 
początek i tak dalej. Wszyscy musieli posuwać 
się równomiernie. Gdy poszłam w pole zobaczyć, 
jak wyglądają żniwa, to tak marudziłam, że 
chcę koniecznie nauczyć się żąć, iż dla świę-
tego spokoju znaleziono mały sierp, pokazano 
mi dokładnie, jak należy zagarniać zboże, jak 
sierpem pociągnąć z lewej do prawej i w ten 
sposób żąć. Dostałam swój odcinek o szeroko-
ści metra lub 1 ½ metra, powiedziano, że nie 
mogę zostawać w tyle. Wszyscy szli równo, 
kładąc niepołamane, ścięte zboże za sobą na 
ziemię. Chociaż mój pas pracy był wielokrotnie 
węższy aniżeli innych żniwiarzy, była to cięż-
ka dla mnie praca. Pomimo zmęczenia jednak 
cały dzień spędziłam w polu, pracując razem 
ze żniwiarzami. W ciągu tego dnia tylko raz 
nieznacznie skaleczyłam się w mały palec u le-
wej ręki; przez lata miałam na nim maleńką  
bliznę. 

Po zżęciu całego pola wracano, skręcano 
powrósła ze słomy – wiązało się nimi zboże po-
zbierane w snopki, które ustawiało się kłosami 
do góry, aby schło. Po wyschnięciu zwoziło się do 
stodoły i tam w wolnym czasie lub zimą ukła-
dano je na klepisku i cepami dwie osoby stojące 
naprzeciw siebie równomiernie biły w kłosy, 
z których wysypywało się ziarno. Uważano aby 
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nie łamać słomy, bo długa służyła do krycia 
dachów, krótka, połamana szła na ściółkę dla 
bydła i świń, a cięta drobno na sieczkarni była 
dodatkiem do pasz; w ten sposób w gospodar-
stwie nic się nie marnowało. Dla mnie te pobyty 
na wsi, choć tylko kilku dniowe, były odskocznią 
od gehenny w mieście, w którym stale coś się 
zmieniało. Niektórych ludzi aresztowano, ale 
przyjeżdżali też uciekinierzy z innych terenów. 
W klasie pojawili się nowi uczniowie. Dotych-
czas dzieci żydowskie na szczeblu podstawowym 
uczyły się osobno w swoich szkołach, teraz 
nie miały prawa i musiały chodzić razem ze 
wszystkimi.

Rosjanie w dworku myśliwskim Radziwiłła 
w Winklerowszczyźnie, która znajdowała już na 
Polesiu, zrobili coś w rodzaju ośrodka zdrowia. 
Wysłali tam do pracy żydowskie małżeństwo, 
on był lekarzem ona dentystą, zatrudnili też 
moją siostrę Wilę jako pielęgniarkę – położną 
i Zdzisława Miłkowskiego, który przed wojną 
ukończył trzy lata medycyny w Wilnie, jako 
drugiego lekarza do pomocy. Wila opowiadała 
nam o surowym, dla nas zaskakującym trybie 
życia i zwyczajach panujących w tamtych okoli-
cach. Raz, kiedy wezwana do porodu przyszła do 
rodzącej, przerażona wskoczyła na ławę stojącą 
obok łóżka – po ziemi, prawie po jej nogach, 
pełznął wąż. Krzyczała ze strachu, a mieszkań-
cy i ich dzieci śmiali się z niej, mówiąc, że wąż 
z nimi mieszka i myszy łapie, a oni go karmią, 
żeby był z nimi i nie poszedł gdzie indziej. Zo-
baczyła to innym razem. Na podłodze siedziało 
troje dzieci, które z jednej miski, drewnianymi 
łyżkami, jadły mleczną zupę. Podpełznął wąż 
i przyłączył się do posiłku. Zdenerwowany, 
może trzyletni maluch walnął łyżką po łbie 
nieproszonego gościa, ten tylko przesunął się 
i z drugiej strony kontynuował posiłek. 

Wila opowiadała nam, a my słuchaliśmy 
jak jakiejś bajki nie z naszej epoki. Poznałam 
dwie wsie – Kaczanowicze i, z opowiadań, 
okolicę Winklerowszczyzny. Też wieś, a taka 

inna. Do Winklerowszczyzny ściągała w soboty 
i niedziele zaprzyjaźniona z obecnymi jej miesz-
kańcami młodzież z miasta, zauroczona ro-
mantycznością miejsca – dworku myśliwskiego 
Radziwiłła. Na jedno ze spotkań Wila zaprosiła 
Renię. W czasie wieczorku tańczono, śpiewano, 
opowiadano rozmaite kawały. Ktoś w pewnym 

momencie zapytał: „Kto wie, jaka jest różnica 
pomiędzy piecem a kobietą”? Gdy padały różne 
nietrafne odpowiedzi, wyjaśnił: „Piec stoi, żeby 
grzał, kobieta grzeje, żeby stał”. Odpowiedź 
powitał ogólny wybuch śmiechu, ale Renia, 
zdziwiona, głośno zapytała: „Gdzie tu sens, 

fot. Ewa Kwaśniewicz



148 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

gdzie logika? Normalne – piec stoi, żeby grzał, 
a co ma z tym wspólnego kobieta? Przecież 
piec i tak stoi”. Tu już obecni nie wytrzymali, 
wybuchli niepohamowanym śmiechem. Zdzisio 
Miłkowski spojrzał na prawie osiemnastoletnią 
Renię zaskoczony jej nieświadomością i od razu 
bardzo się nią zainteresował. Od tego czasu 
stale chciał jechać do Nieświeża, gdy trzeba 
było coś załatwić i pytał Wili, czy nie potrzebuje 
czegoś z domu. I tak to się zaczęło. Pobrali się 
w kwietniu 1943 roku; Wila wyszła za mąż 
miesiąc później.

W 1940 roku zaczęły się wywózki ludzi 
na Sybir. 10 Lutego 1940 roku dziwna cisza 
obudziła mnie bardzo wcześnie rano. Jeszcze 
było ciemno, ale w mieszkaniu nikogo nie było. 
Szybko się ubrałam i wyskoczyłam na dwór. 
Było bardzo zimno. Zobaczyłam rodziców i są-
siadów, skupionych i w ciszy wyglądających 
przez szparę w bramce na ulicę. Po ulicy sunęły 
furmanki załadowane mieszkańcami miasta 
i okolic, z płaczącymi dziećmi. Początkowo 
nikt nie wiedział co się dzieje, a to był pierwszy 
transport Polaków na Sybir. W tym transporcie 
byli urzędnicy państwowi, osadnicy wojskowi 
i służba leśna. Rosjanie przyszli w nocy. Wpa-
dali do mieszkań z krzykiem: wstawać, ubierać 
się, szybko, szybciej, macie pół godziny na spa-
kowanie najpotrzebniejszych rzeczy! Ubierać się 
szybko – poganiali. Ludzie przerażeni, wyrwani 
ze snu, nie rozumieli, co się dzieje. W panice, 
wśród płaczu dzieci, nie wiedzieli co brać, w co 
się ubierać i zazwyczaj wychodzili nieodpowied-
nio ubrani. Gubili się wśród płaczących dzieci, 
zdziwionych starców, którzy nie mogli zrozu-
mieć, dlaczego obudzono ich w środku nocy, 
dlaczego każą się im szybko ubierać, dlaczego 
w nocy w domu są Rosjanie, dlaczego na nich 
krzyczą, wyrzucają z ich własnych domów na 
mróz i każą wsiadać na furmanki? Tego w ża-
den sposób nie można było pojąć.

U nas zawsze zimy były bardzo surowe, ale 
tego roku i tego dnia wyjątkowo – temperatura 

w nocy spadła do minus 37 stopni. W takim 
mrozie ładowano ludzi na furmanki i wieziono 
na stację kolejową do oddalonego o 14 kilome-
trów Horodzieja. Mieszkańcy miasta zrozumieli, 
że na tym nie koniec, że będzie się to powtarzać 
cyklicznie i nie mylili się. Zaczęto masowo piec 
chleb, ciąć na pajdy i suszyć na suchary. Każdy 
członek rodziny dostał plecak, w którym była 
zmiana ciepłej bielizny, ręcznik, mydło, zrobione 
z owczej wełny ciepłe skarpety i rękawiczki. 
Drugi przygotowany woreczek wisiał w spi-
żarni, zawierał słoninę, miód, kaszę gryczaną 
i suchary. W plecaku było miejsce przeznaczone 
na ten woreczek i w razie wywózki każdy miał 
go szybko włożyć do swego plecaka. Wywózki 
przeważnie odbywały się w nocy z soboty na 
niedzielę. Co kilka tygodni każdy w nocy kładł 
na krześle obok łóżka przygotowane ubranie, 
w które w razie czego miał się ubrać. Od lutego 
do lipca 1940 roku z ziem zagarniętych przez 
Sowietów deportowano do północnych i wschod-
nich obszarów ZSRR około 1,5 miliona ludności 
cywilnej wraz z dziećmi. 5 marca 1940 roku 
Biuro polityczne KC WKP zatwierdziło propo-
zycję komisarza Ławrentija Berii, by rozstrzelać 
bez sądu 25.700 przetrzymywanych w obozach 
jenieckich i w więzieniach obywateli polskich, 
głównie oficerów, policjantów, urzędników, prze-
mysłowców i ziemian. Wyrok ten miał zniszczyć 
inteligencję polską. Wyrok podpisali: Stalin, 
Mołotow, Woroszyłow, Kaganowicz i Kalinin. 
Wyrok wykonano w ciągu kwietnia i maja 
1940 roku. 

W połowie lipca 1941 roku Rosjanie, po-
zbawieni buty, z jaką wkraczali na nasze te-
reny w 1939 roku, a cichutko, po kryjomu jak 
złodzieje, z całymi rodzinami i zagrabionym 
mieniem, bocznymi drogami uciekali z miasta 
na wschód. Żadnych walk, żadnego oporu przed 
zbliżającymi się oddziałami niemieckimi. Jak 
spłoszone stado opuścili miasto. Niestety nie 
na zawsze.
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Roman Czarnecki

Prezent

Zaskoczenie, radość, rodzina była oszołomio-
na. Grudzień 1956 r. W drzwiach stanął 

listonosz, znajomy listonosz. Małe miasteczko, 
wszyscy się znają. Obok listonosza ogromna 
paczka wielkości blatu stołu. Pamiętam zasko-
czenie rodziców kiedy usłyszeli, że paczka nade-
szła z Anglii. Nadawcą był brat mamy. Mama 
pokwitowała, przyjęła paczkę, tato wniósł ją do 
mieszkania. Byliśmy zdziwieni, bo listonosz też 
wszedł do mieszkania. Myślę, że był bardzo cie-
kaw tego, co może zawierać tak wielki pakunek, 
którego waga nie była zbyt duża.

Kiedy tato zaczął zdzierać kolejne warstwy 
papieru pakowego, zaczął ukazywać się czer-
wony karton, a później, na tym kolorowym 
kartonie, ukazało nam się ogromne zdjęcie tego 

Maria Orlicka

błęKit

Moja córeczka ma oczy niebieskie. Taka 
myśl przyczepiła się do mnie, kiedy szłam 

ze szkoły, z pękiem niezapominajek w ręce. 
Dostałam je od uczennicy. Zaczęłam obserwo-
wać wokół siebie wszystko, co jest niebieskie: 
szyby sklepowe, niebo nad miastem, kokardy 
na głowach dzieci i bluza młodzieńca stojącego 
przy kiosku, okładki książek na wystawie i mój 
własny sweterek. Wchłaniałam w siebie tę 
niebieskość majowego dnia i byłam szczęśliwa. 

W pewnym momencie usłyszałam za sobą 
głos kobiecy, przemawiający czule do dziecka. 
Odwróciłam się i zobaczyłam kobietę niosącą na 

rękach dziewczynkę lat może czterech. Kobieta 
miała zniszczoną, opaloną twarz, a dziewczyn-
ka niebieskie rajtuzy. Jakoś mimo woli uśmiech-
nęłam się do nich. 

– Pani na pewno się dziwi – zagadnęła kobie-
ta – że taka duża dziewczynka, a ja tak do niej 
mówię i że ona na rękach. Ale ona nie widzi.

Teraz dopiero zauważyłam, że dziecko swoje 
wielkie piwne oczy ma nieruchomo wpatrzone 
w słońce. Była niewidoma. Poszłam dalej. Nie 
zauważałam już błękitu nieba. Niezapominajki 
wstydliwie schowałam za siebie. Pospiesznie 
weszłam do domu.

20.05 1958 r.

co było w środku. Pamiętam zdziwienie mojej 
mamy, radosny uśmiech mojego taty i nerwowe 
zachowanie listonosza. Chyba niezbyt często 
dostarczał tak duże paki z taką zawartością. 
Na widok zdjęcia ukazującego zawartość paczki 
zrobiło mi się gorąco i chyba słabo. Nigdy czegoś 
takiego nie widziałem.

Tato ostrożnie podniósł wieko kartonu i to 
co się ukazało naszym zdziwionym oczom, 
wzbudziło we mnie i w moim tacie euforię. Li-
stonosz zaniemówił, mama siedziała uśmiech-
nięta i widziałem, że obserwuje moją reakcję. 
Listonosz pożegnał się, mówiąc, że jesteśmy 
szczęściarzami i wyszedł.

Tato ostrożnie z ogromnym namaszcze-
niem zaczął wyjmować małe, kolejne elementy 

fot. romaN CzarNECKi

fot. EWa KWaśNiEWiCz



150 INSPIRACJE  /  grudzień 2014 – kwiecień 2015  /  nr 1 (49)

zawartości paczki. W mieszkaniu była niesamowita 
cisza, wydawało mi się, że słychać było bicie mojego ma-
łego serca. Nagle tę ciszę przerwało pukanie do drzwi 
i do mieszkania wpadli, nie czekając na zaproszenie, 
trzej sąsiedzi. Oznajmili, że listonosz im powiedział, 
co przed chwilą dostarczył. Od tego momentu stałem 
się nieważny, a zawartość trafi ła w ręce czterech do-
rosłych mężczyzn, chyba nawet przyjaciół – wszyscy 
pracowali w jednej fi rmie, byli kolejarzami. Szybciutko 
ułożyli tory, ustawili wagony i lokomotywę, podłączyli 
do prądu i kolejka ruszyła.

Nie wiem, kiedy skończyli się bawić, bo usnąłem 
na podłodze za plecami kolejarzy. Kolejny dzień już 
był mój. Do dzisiaj zachowała się jedynie lokomotywa. 
Wszystkie pozostałe elementy przepadły, albo zostały 
zniszczone przez kolejne dzieci pojawiające się w rodzi-
nie, które miały okazję bawić się tą kolejką.

Paweł Janczaruk

Pasjonaci
Spacerujący po parku smutny Ktoś spytał 
wesołego Nieznajomego, przyglądającego się 
liściom spadającym z drzew:

– Skąd tyle radości? Czy są one w tych spa-
dających liściach? Gdzie jej szukać?

Nieznajomy odpowiedział: – Radości nie 
ma w liściach, ona jest w nas. Trzeba ją tylko 
odkryć.

– Jak to zrobić, skoro w świecie tyle smutku, 
bólu i cierpienia? – zapytał Ktoś.

– Świat nie jest ani radosny, ani smutny, 
wszystko zależy od tego, jak go postrzegamy – 
powiedział Nieznajomy. – Bądź jak wiatr, zo-
bacz jak on tańczy i wiruje wśród liści. Zostań 
pasjonatem świata.

– Jestem nim, podróżuję, zwiedzam, lecz nie 
znajduję w tym radości i szczęścia – mówił Ktoś, 
pełen żalu i goryczy.

Nieznajomy spojrzał na niego i powiedział: – 
Wyjawię ci pewną tajemnicę. Do tej pory tylko 

Zdj. Nr 42

podróżowałeś, nie odkrywałeś, lecz uciekałeś – 
od siebie i od ludzi. Uciekałeś z jednego miejsca 
w inne, w nadziei, że zgubisz swój strach i że 
znajdziesz szczęście. Podróże i odkrywanie za-
czyna się w zupełnie gdzie indziej. Zaczyna się 
blisko, bardzo blisko. Nawet najdalszą podróż, 
zaczynamy w sobie. W czasie takiej podróży 
pokochamy siebie. Staniemy się pasjonatami 
i dopiero wtedy pokochamy świat. Pasjonat nie 
ucieka, nie szuka, by coś znaleźć, nie czeka, by 

romaN CzarNECKi z PrEzENtEm, fot. aNNa blaCha

fot. EWa KWaśNiEWiCz
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coś dostać, on obdarowuje swoją pasją, swoją 
miłością. To z tego bierze się radość.

Ktoś poprosił: – Pokazałeś mi nadzieję, lecz 
nadal nie wiem, jak poznać siebie?

– Ciesz się życiem – mówił dalej Niezna-
jomy. – Nie myśl o tym co było wczoraj, myśl 
o tym, co będzie jutro. Nie żyj tylko wspomnie-
niami i pragnieniami. Życie jest teraz, w tej 
chwili. Ty uciekasz ciągle w przeszłość, jesteś 
nieobecny, niczego nie czujesz, niczego nie 
kochasz. Nie ma w tobie pasji. Żyj! Ktoś, kto 
ucieka od życia, cierpi.

Rozwijaj swoją pasję, pozwalają kwitnąć 
miłości, uczestnicz w dziele tworzenia, dotykaj 
świata, rozdawaj z pasją siebie. Zacznij żyć 
pełnią życia. Doceniaj wszystko, co spotykasz – 
kontynuował Nieznajomy. – Zauważ każdy 
listek na drzewie, każdą trawkę. Witaj świat 
uśmiechem. Doświadczaj go ucząc się, baw się 
przy tym. Podejmuj wyzwania z pasją i miłością.

Pasjonat nie zna nudy i smutku, ponieważ 
to, co poznaje, dociera do jego serca.

Pasjonat poznaje świat nie po to, by rywalizo-
wać, ani po to, by się chwalić, pasjonat poznaje 
dla samej radości poznawania.

Pasjonat nie mówi o brzydocie i pięknie, on 
je czuje i ceni. Raduje się, ale też cierpi. Nie jest 
wyjątkiem. Ból jest po to, by odkrywać kolejne 
tajemnice. Odkrywanie tajemnic jest zabawą, 
pasją. Pasjonat wie, że wystarczy patrzeć, słu-
chać, a życie przyniesie radość.

 – Dlaczego miałbym w to wierzyć? – zapytał 
Ktoś.

– Bo wiara pozwala ci wybierać między 
szczęściem a nieszczęściem, między miłością 
a jej brakiem, poznawaniem a nudą, światłem 
a ciemnością. W tym może pomóc tylko radość 
i pasja. One są światłem wskazującym właści-
wą drogę – odpowiedział Nieznajomy.

 – Czym jest ta pasja, czym ona jest napraw-
dę? – pytał Ktoś.

– Pasja to miłość, to współodczuwanie. Po-
znawanie przy pomocy zmysłów to tylko zwykłe 
dostrzeganie, pasjonat poznaje poprzez serce, 

czuje to co poznaje. Im głębsze to uczucie, tym 
większa pasja, tym większa radość z poznania.

Pasja jest dawaniem – mówił dalej Niezna-
jomy. – Pasji się nie bierze, pasję się daje, więc 
pasjonaci obdarowują świat swoją miłością, 
swoją radością, spokojem, dobrem, docenieniem 
i współczuciem. Pasjonat jednoczy świat.

Żyje, jest obecny w każdej sekundzie, przez 
całą wieczność i z każdą chwilą jest coraz lep-
szy, jest coraz bliżej celu, jakim jest odkrywanie 
siebie.

Można znaleźć w świecie tylko to, co jest 
w nas. Stań się całym światem i pokochaj go 
jak kochasz siebie. Pokochaj świat, bo dając 
światu miłość, dajesz radość. W każdym z nas 
jest źródło pasji i odwagi, by odkrywać.

Nie szukaj spełnienia pragnień, bo zaczniesz 
się bać. Strach przesłoni ci oczy, znieczuli serce. 
Nie pozwoli zrozumieć prawdy.

Nie szukaj rajskich ptaków, złota, raju w naj-
dalszych zakątkach świata, bo przegapisz raj 
we własnym ogrodzie.

Szukaj pasji w sobie, bo w niej jest prawda.
Spójrz na słońce, na chmury na niebie, po-

słuchaj ptaków, poczuj muśnięcie wiatru, poczuj 
zapach deszczu, posłuchaj ciszy i bicia serca. 
Posłuchaj tego najcichszego dźwięku. Zdobądź 
szczyt, a zrozumiesz sens bycia w górach i do-
linach.

W każdym kroku jest okazja do poznawania. 
Ucz się ciągle, choćby od najmniejszego stworze-
nia. Bądź kochający, by z każdym współodczu-
wać jego radość i smutek. Obdarowuj radością, 
by łagodzić smutek.

Bądź pasjonatem świata. Dotknij swoją mi-
łością ludzi. Dotknij tego, co brzydkie, a stanie 
się piękne. Dotknij złego, a stanie się dobre. 
Dotknij nieszczęścia, bólu, cierpienia, a staną 
się szczęściem. Dotknij, a ten dotyk wzbogaci 
ciebie i świat. Inspiruj pasją innych ludzi.

Wiesz już czym jest pasja? Wiesz kim je-
steś? – zapytał Nieznajomy.

 – Jestem słońcem i wiatrem – odpowiedział 
Ktoś.
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Anna Blacha

Przemyślenia 
z lat osiemdziesiątych –  
pytania retoryczne 

Po co Bóg wysyła na świat takich trochę 
słabszych? Chyba po to, by sprawdzić tych, 

co mają się za „wielkich” i sprawdzić, czy są tacy, 
jak głoszą . Ale czy mają żyć sami dla siebie? 
Przecież żaden mający się za postawionego wy-
żej nie mógłby być bez tych postawionych niżej. 
Skąd takie przeświadczenie o własnej wyższo-
ści, czyżby przekaz z pokolenia na pokolenie? 
Każdy żyje w swoim wyimaginowanym świe-
cie, który nie istnieje i jest niezrozumiały dla 
drugiego człowieka. Ale dlaczego każdy uważa, 
że jego świat jest najlepszy? Nikt nie stworzył 
sam siebie! Na takiego, jakim jest, składa się 
wiele przyczyn. Ukształtowanie człowieka jest 
wypadkową mnóstwa wektorów, są nimi m.in. 
Bóg i otoczenie. Im wektory są bliżej siebie, tym 
mocniejsza wypadkowa w dodatnim tego słowa 
znaczeniu. 

Ze szczytu można tylko zejść, a oprócz tego 
jest tam przeraźliwie zimno i pusto!!!

Człowiek bez dorobku pokoleń – czym jest? 
Naród bez historii – czym jest? Ginie, gdy nie 
ma ciągłości historii! Czym są nowe pokolenia 
bez dorobku starszych pokoleń? Dlaczego są 

tak zagubione i ciągle szukają czegoś, 
co było? Gdzie jest „przerwa w życiory-
sie”, której nie potrafią umiejscowić? 
Czyżby brak Atlantów i ich dorobku 
naukowego? Cóż oni takiego znali, 
że do dziś poszukujemy ich wiedzy? 
Może oni znali to wszystko, do czego 
my dopiero dochodzimy i jesteśmy na 
„skraju lasu”? Przecież Egipt i kultura 
basenu Morza Śródziemnego jest kul-
turą wtórną.

Dlaczego każdy człowiek uczy się 
wszystkiego od nowa? Dlaczego nie 
dziedziczy się wiedzy? Mamy tylko 
intuicję i nią się kierujemy w życiu. 

„Ci, którzy są w stanie widzieć to dzieło w ca-
łokształcie mówią nam, iż system słoneczny 
oglądany z wysokich sfer przedstawia się jako 
olbrzymi przepiękny kosmiczny kwiat o licznych 
płatkach i barwach, a w jego sercu jarzy się jak 
ogromny słupek – Słońce”.

Nasze ręce są darem – poprzez ręce możemy 
przenosić miłość naszych serc, niosąc ulgę cier-
piącym, których jest tylu wokół nas. 

Dlaczego marzymy o dawnej potędze, prze-
cież jest to mrzonka nigdy nie istniejąca – co 
się za tym kryje – złudzenie czy rzeczywistość? 

Czy można potępiać ludzi za to, że są tacy, 
jacy są? Że ich tak ukształtowało społeczeństwo. 
Kogo winić – jednostki czy całość? Świadomość 
nie każdemu jest dana. Winić można tylko 
świadomych, a świadomość daje tylko nauka 
i intuicja, że ma być tak, a nie inaczej. Często 
naukę wykorzystuje się dla uzyskania określo-
nego celu materialnego, bez odpowiedzialności 
za to co się czyni. 

Nikt za nikogo nie będzie żył, nikt za nikogo 
nie będzie umierał! Jesteś sam i sam idziesz 
swoją ścieżką.

Znalazłam moje, dawno zapisane pytania. 
Aktualne też dziś, po dwudziestu latach…

 4 VI 2013

fot. Ewa Kwaśniewicz
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Halina Sawa

Myślenie	
pozytywne	i	uśmiech

Lubię samotne spacery, mam czas na rozmy-
ślanie, na układanie planów. Jest jeszcze jasno, 
wkrótce zapadnie zmierzch. Nad górami unosi 
się lekka mgiełka. Chmury przemieszczają się 
i przypominają szary kobierzec. Mój spacer 
trwa już jakiś czas. Mam możliwość obserwować 
góry, domy, ulice, ludzi i przyrodę, budzącą się 
do życia po nieco zbyt długiej zimie. Na niebie 
chmury rozsunęły się i nagle zalotnie wyjrzało 
przez nie słońce. Promieniem, jakże czytelnym 
mówi, że chce wrócić tu jutro. Z uśmiechem 
patrzę na niebo, spaceruję, czuję powiew świe-
żego górskiego powietrza, czuję też powiew 
zbliżającej się nocy. Promień słońca przecina 
zawiły labirynt chmur. Ostatni jego ślad znika 
za górami. Kilka migocących kropli deszczu ze 
śniegiem spada mi na twarz. 

Pobudzona wrażeniami wyobraźnia sprawia, 
że moje myśli wirują. Przychodzą mi do głowy, 
jak nigdy przedtem, na przykład takie, że czło-
wiek to marna igraszka losu, a życie to tylko 
sen. Czy moż-
na je do przeżyć 
w wewnętrznej 
harmonii? Czy 
jestem odpowie-
dzialna za to, co 
robię, myślę, co 
czuję, jak radzę 
sobie z wyzwa-
niami, jakie jest 
moje nastawie-
nie do codzien-
ności? 

W oddali widzę bajecznie prezentujący się, 
osłonięty spokojnym iglastym lasem stok nar-
ciarki z gondolami, wznosi się jak majestatyczny 
zamek. Potrząsam głową, myślę: oto prawdziwy 
luksus. Zaraz czuję wstyd, że wymawiam to, 
rzadko używane, słowo. Wstydzę się moich 
stłumionych myśli, tego, co mnie uczłowiecza, 
a może wstydzę się swoich zaniechań? Jednak 
staram się trzymać w ryzach pozytywne my-
ślenie, życzliwość, dobre nastawienie do siebie 
i otoczenia. Daję sobie czas na emocje, na fan-
tazję, na dobry humor. Myślenie pozytywne po-
maga w trudnych sytuacjach. Kiedy łapię się na 
negatywnych myślach, zaraz próbuję zastąpić 
je innymi, pozytywnymi. To pomaga budować 
lepsze życie. Pozytywnego myślenia i uśmiechu 
można się nauczyć. Jesteśmy zdrowi, gdy sprzy-
ja nam to, co samo jest zdrowe – zdrowy duch, 
a zdrowy duch sprzyja zdrowemu stosunkowi 
do otaczającego nas świata.

Tymczasem mijam znajomy zakręt. Czuję, 
że jestem zmęczona, że bolą mnie nogi. Chcia-
łabym jeszcze tu zostać… Swoiste okrucień-
stwo. Zapadł zmrok, czas wracać do domu. 
Wszystko co dobre ma swój początek i koniec. 
Nikt jednak nie wie, ile trudu kosztuje naturę, 
aby ten rytm osiągnąć. Rób to, co uważasz za 
dobre dla siebie – kłębią się myśli. 

Udany spacer. 
Uśmiecham się, 
wiem jaką rolę 
spełnia uśmiech 
dawany nie tylko 
innym, ale tak-
że i sobie. Nadal 
myślę o zakoń-
czonym spacerze. 
Wywołał we mnie 
szczególnie miłe 
odczucia – spokój, 
radość życia.

fot. ryszarD aNaCKi
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Danuta Wesołowska

Myśli,	które	dają	moc

Każdy z nas jest odpowiedzialny za to, 
co go w życiu spotyka,

Każda nasza myśl tworzy naszą PRZYSZŁOŚĆ,

Każdego z nas dotyczy problem niszczących myśli, 
które nosimy w sercu, nadmiernego krytycyzmu, 

poczucia winy, a nawet nienawiści do siebie,

To są tylko myśli, a myśli można zmienić!

Musimy pozbyć się przyszłości, 
z nami samymi włącznie,

Aprobata dla tego, co robimy i akceptacja samego siebie 
TU I TERAZ to klucz do pozytywnych zmian,

Tylko w TERAŹNIEJSZOŚCI możesz coś zdziałać.

listopad 2013 r.
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Piotr Warcholak

Szybciej od powodzi

Skąd ten tytuł? Tytuł jest mylący, bo nie ściga-
liśmy się z powodzią, ale byliśmy na Bałkanach 
tydzień wcześniej od katastrofalnego wezbrania, 
które spustoszyło kraje bałkańskie. Kraje byłej 
Jugosławii cieszą się dostatkiem wody słodkiej 
i czystej, w stopniu zdecydowanie wyższym niż 
nasz, niemal pustynny kraj (w Europie gorzej 
mają tylko Duńczycy).W myśl zasady: „każdemu 
to, na czym mu nie zależy”, umęczone niedawną 
wojną narody, otrzymały z góry taką dotację, 
której ich rzeki nie potrafiły przełknąć i oddać 
morzom, też niezwykle czystym. Nie będę się 
na ten temat więcej wymądrzał, bo na szczęście 
tego nie widzieliśmy i nie doświadczyliśmy, ale 
w czasie naszego tam pobytu, coś się święciło. 
Nad górskimi, jeszcze ośnieżonymi szczytami, 
sięgającymi wyżej niż nasze Tatry, przewalały 
się ciemne i ciężkie od wody chmurzyska. Cza-
sami spuszczały nam ulewę, która zakłócała 
program naszego zwiedzania, ale było znośnie. 
Parasole i kurtki przeciwdeszczowe wystarczy-
ły, a niebo nad pięknie pofałdowanym i postrzę-
pionym horyzontem było bardzo fotogeniczne.

Pojechaliśmy tam gnani ciekawością, co 
jest za kolejnym horyzontem. Postanowiliśmy 
zwiedzić nieznaną nam dotychczas Macedonię 
i tajemniczą po maoistowskim komunizmie Al-
banię. Dodatkową motywacją dla mnie i mojej 
żony była chęć zobaczenia się z naszą córką, 
która czasowo przebywała w Skopje, stolicy 2,5 
milionowego kraiku, przed jej kolejnym, długim 
wyjazdem w tropiki.

Macedonia…

…nafaszerowana jest ciekawymi obiektami, jak 
dobry keks bakaliami.

Osobliwości przyrodnicze

Należą do nich malownicze jeziora Baczyńskie, 
przełom rzeki Kotlina, z rezerwatem „Matka” 
i górskim jeziorkiem zaporowym, a także delta 
rzeki Naretwa, która przez wieki naniosła do 
morskiej zatoki tyle rumowiska, że powstały 
na nim żuławy z bardzo żyznymi glebami ma-
dowymi, wykorzystywanymi rolniczo. Jest tam 
również raj dla ptactwa wodnego i poligon do 
pracy dla mojego, ginącego w Polsce zawodu – 
melioranta.

Na przyrodniczej liście UNESCO jest Jezioro 
Ochrydzkie, zwane „Europejskim Bajkałem”, 
którego głębokość wynosi do 350 m. Ma kry-
staliczną wodę, której przejrzystość w głąb 
sięga20m. Żyje w niej między innymi ende-
miczny pstrąg, którego połów w Macedonii jest 
zabroniony. Natomiast Albańczycy żyją z jego 
połowu, gdyż jezioro należy do obu tych państw. 
Już kilka kilometrów za granicą macedońsko-
albańską można kupić tego pstrąga u przydroż-
nych, albańskich sprzedawców. Przypuszczam, 
że zaopatrują się u nich restauratorzy z Ochry-
dy, gdyż podawano go w rybnych knajpkach.

Ozdoba naszych świątecznych stołów – 
karp – u nas jest rybą przydenną. Kojarzony 
jest raczej z wodą bogatą w plankton, niekiedy 
sztucznie „użyźnianą” gnojowicą. W Ochry-
dzie karpie żyją w krystalicznej wodzie jeziora 

Dolina rzeki Neretwy
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i smakują zupełnie inaczej niż nasze. Jedliśmy 
pyszną zupę rybną z zawartością „zakazanego” 
pstrąga i czystego karpia. Przed przyjęciem 
zamówienia, kelner przynosi na tacy wypatro-
szone ryby i klient paluszkiem wybiera, którą 
chce zjeść i jak przyrządzoną. Smakują pysznie!

Zabytki

Na historyczno – zabytkowej liście UNESCO 
figuruje całe miasto Ochryt, po macedońsku 
zwany Ochrydą. Przez Macedonię, na prze-
strzeni wieków „przetoczyło” się wiele ludów, 
reprezentujących wiele kultur i religii. Każda 
z nich odcisnęła swoje piętno i pozostawiła swój 
ślad. W Ochrydzie zza każdego zaułka wygląda 
jakaś architektoniczna perełka, owiana swoją 
tajemniczą historią. Można tu zobaczyć mona-
styry z pozostałościami polichromii z IX wieku, 
a także średniowieczną, niezmienioną zabudo-
wę miejską, w tym dzielnicę muzułmańską. 

Na placykach prezentowane są również stare 
samochody, spokrewnione z „naszym małym fia-
tem”. Stoją tam dumnie nasze „maluchy” obok 
jugosłowiańskich kuzynów – „Jugo” i włoskich 
oryginałów. 

Cesarz Konstantyn Wielki, po przyjęciu 
chrześcijaństwa za religię państwową, wysłał 
do południowych Słowian Cyryla i Metodego, 
aby krzewili wśród nich nową wiarę. Ci zna-
jąc język Słowian, przy okazji opracowali dla 
nich alfabet, którym posługują się do dziś. 

Wychowali też swoich następców, później 
również uznanych za świętych – Klemensa 
i Nauma, którzy kontynuowali ich dzieło.

W Ochrydzie odkopano pozostałości uni-
wersytetu z IX wieku, a więc o wiele starszego 
od tych w Padwie i Bolonii, uchodzących za 
najstarsze w Europie. 

Kropelka demografii

30% ludności Macedonii mieszka w jej stolicy – 
Skopje, 30% w pozostałych miastach, w tym 
w Ochrydzie, a pozostali na wsiach. Aktualne 
bezrobocie wynosi 32%, ale wszystkie knajpki 
są zapełnione od rana do wieczora. Około 25% 
ludności Macedonii stanowią albańscy muzuł-
manie, a resztę – chrześcijanie, obu wyznań. 
Wzdłuż rzek, jeszcze za czasów Tito, wybudo-
wano niezłe drogi, na które, jak koraliki „na-
wleczone są” liczne wsie i małe miasteczka. Po 
jednej stronie drogi stoją monastyry i kościoły, 
a po drugiej meczety, o charakterystycznym 
„ołówkowatym” kształcie. Tablice z nazwami 
miejscowości wykonane są w obu językach 
(albańskim i macedońskim), przy czym często 
jeden z napisów jest zamazany. Informuje to 
przejezdnych, jaka nacja przeważa w danej 
miejscowości. Wojny religijne nigdy tu nie gas-
ną, różnią się tylko intensywnością.

Budowanie nowej tożsamości narodowej.

Macedończycy nie tylko z Albańczykami mają 
„na pieńku”. Nie odwołują się do cara Symeo-
na, pierwszego władcy Królestwa Macedonii, 
którego twierdze górują nad Skopie i Ochrydą, 
ani do świętych Cyryla i Metodego, Klemensa 
i Nauma, czy też do marszałka Tito, za czasów 
którego wiele tu zbudowano, ale uznanie tego 
wymaga długiej pracy młyna historii. Macedoń-
czycy odwołują się bezpośrednio do Aleksandra 
Macedońskiego, czym rozjuszyli Grecję, której 
go zawłaszczyli. Oburzenie Greków było tak 
wielkie, że blokowali przyjęcie Macedonii do 
Unii Europejskiej, warunkując zgodę zmianą 
nazwy państwa. Ostatecznie Macedończycy 

Dwujęzyczne tablice drogowe
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przechytrzyli Greków metodą „na kobietę” po-
legającą na przeczekaniu pierwszej odmowy. 
Przeczekali greckie NIE i dostali, to, czego 
chcieli – są członkiem UE, choć oficjalnie pod 
tymczasową, dziwną nazwą FYROM (Była 
Jugosłowiańska Republika Macedonii). Grecy 
mają swoją Macedonię Egejską i pretensje do 
sąsiadów o kradzież historycznej nazwy. Osad 
pozostał, mieszkańcy obu sąsiednich krajów 
nie darzą się sympatią. Odczuwają to również 
pracownicy organizacji ONZ, którzy wjeżdżając 
do Grecji samochodami na macedońskiej reje-
stracji są często witani gradem kamieni. Nasz 
macedoński przewodnik, Dawid, pół-Polak, 
absolwent Uniwersytetu Wrocławskiego, przy 
każdej okazji nie ukrywał niechęci do Greków.

Za unijne pieniądze Macedończycy nadal 
odbudowują z gruzów Skopje, zniszczone przez 
trzęsienie ziemi w 1963 roku, w czasie które-
go zginęło około 1100 osób. Centrum miasta, 
porównywalnego z Wrocławiem, zabudowali 
galerią gigantycznych pomników, które je 
przytłaczają. Jest tam car Symeon, Filip II, 
ojciec Aleksandra Macedońskiego, no i sam 
Aleksander Macedoński na Bucefale – wszystko 
za woalem wody tryskającej z równie wielkich 
fontann.

Mały kraik, wielkości naszego średniego 
województwa, popadł w manię wielkości, równą 
mocarstwu „ICH” Aleksandra. Odnosi się wra-
żenie, że współczesne miasto budowało kilku 
skłóconych ze sobą architektów, w tym niestety 
dwóch Polaków, dzięki którym i polskiej pomo-
cy finansowej, tow. Wiesław zyskał honorowe 
obywatelstwo Skopje.

Skopje szczyci się również swoją słynną – 
zasłużenie – krajanką, Majką Teresą, bo tak 
miejscowi zwą Matkę Teresę, urodzoną w tym 
mieście. Miejsce jej nieistniejącego już domku 
zaznaczone jest Jej gustownym postumentem, 
obok którego zbudowano niewielką kaplicę – 
muzeum, ze zbiorem pamiątek po niej.

Po katastrofalnym trzęsieniu ziemi z 1963 
roku, nienaruszona pozostała tylko dzielnica 

muzułmańska. Chrześcijańska część miasta, 
poza warownią Cara Symeona, legła w gruzach. 
Widocznie dawni budowniczowie mieli lepsze 
wyczucie warunków sejsmicznych tamtego 
terenu.

Co mi utkwiło w pamięci

Około 40 km na wschód, tuż przed albańską 
granicą, mieliśmy okazję zobaczyć monastyr 
św. Nauma, ucznia św. Cyryla i Metodego. 

Wewnątrz świątyni zachowała się krypta, 
w której spoczywa święty. Turcy uszanowali 
to miejsce i grób pozostał nietknięty. Zniszczyli 
jedynie oryginalne freski. Obecne zdobienie 
ścian wnętrza świątyni pochodzi z XVI wieku. 
Podobno serce świętego nadal bije. Można to 
stwierdzić przykładając mocno ucho do płyty 
nagrobnej. Chyba niedokładnie przycisnąłem 
ucho lub moja wiara w cud była zbyt słaba, 
bo nie wyczułem pulsu świętego. Być może 

Meczet z ołówkowatym minaretem
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zbyt krótko rozmawiałem przedtem z sympa-
tycznym, gadatliwym mnichem, który pilnuje 
wejścia do świątyni i serdecznie częstuje gości 
własną rakiją oraz wizerunkami świętego. Wo-
kół świątyni królują pawie. Jest ich prawie tyle, 
co srok w Zielonej Górze. Siedzą na drzewach, 
dachach i z wrzaskiem przelatują nad głowami 
zwiedzających. Na dziedzińcu jest ostrzeżenie, 
że mogą być niebezpieczne dla dzieci. U stóp 
wzgórza świątynnego jest mały monastyr 
mojego imiennika św. Piotra, a obok urocza 
knajpka „Ostrowo”, na wyspie rzeki wpadają-
cej do Jeziora Ochrydzkiego, z brzegu którego, 
na horyzoncie, widoczne jest miasto Ochryda. 
W tej knajpce mieliśmy okazję zapoznać się ze 
specjałami miejscowej kuchni, na kolacji zafun-
dowanej przez nasze dziecko.

Na brzegu jeziora widoczne są już bunkry 
przygraniczne, którymi szalony władca komu-
nistycznej Albanii, Enwer Hodża, chciał otoczyć 
swoje państwo.

Albania

Enwer Hoża uległ czarowi Mao Zedonga i Alba-
nia była przez lata europejskim przyczółkiem 
maoistowskich Chin. Po śmierci Mao Hodża był 
przez kilka lat przywódcą duchowym szalonych, 
ortodoksyjnych komunistów świata. Albańska 
rozgłośnia radiowa usiłowała głosić wśród Eu-
ropejczyków teorie Mao. Pamiętam, że również 
w języku z lekka przypominającym polszczyznę.

Szalony Enwer uważał, że ideałem bez-
pieczeństwa jego kraju będzie wybudowanie 
betonowego schronu dla każdej rodziny, 
z którego ta miałaby możliwość i obowiązek 
bronić komunistycznej ojczyzny przed inwazją 
złych kapitalistów, czających się wokół granic 
komunistycznego raju Europy. Pozostałości 
tych fortyfikacji są dziś atrakcją turystyczną 
budzącego się gospodarczo niewielkiego kraju 
europejskiego. Rozsiane wzdłuż głównych dróg 
jezdnych i linii kolejowych, są często wykute 
w skałach, w strategicznych miejscach, przy 

szlakach komunikacyjnych. Drogi jezdne prowa-
dzą skrajami dolin rzecznych, a linie kolejowe, 
według uznania budowniczych, często odcinka-
mi w licznych tunelach, pod skalistymi górami.

Wszystkie nasze kraje przeszły z jednego 
jedynie słusznego ustroju w drugi, też jedynie 
słuszny. Pamiętamy, ile to nas kosztowało. Oni 
to przechodzą teraz. Dopatrzyłem się wielu 
analogii do naszych początków po reformie 
ustrojowej.

Handel przydrożny

Od granicy z Macedonią jechaliśmy wzdłuż 
brzegu Jeziora Ochrydzkiego nowobudowaną 
drogą. Z okien autobusu mogliśmy obserwować 
obrazki z życia mieszkańców Albanii, próbu-
jących sobie radzić z szarą rzeczywistością, 
podobnie, jak niedawno my. 

Na brzegach jeziora widoczne były liczne 
osady rybackie, żyjące z tego, co żyje w jeziorze. 
Złowione ryby, poporcjowane, były oferowane 
w foliowych torbach do sprzedaży w przydroż-
nych, prowizorycznych kramach, przy których 
nasze „szczęki” mogłyby uchodzić za mini-mar-
kety. Ich kramy zbudowane były ze skrzynek po 
owocach. Należy podejrzewać, że podstawową 
ofertą był endemiczny pstrąg z „europejskiego 
Bajkału”, którego połów w macedońskiej części 
jeziora jest zabroniony.

Budownictwo i transport

Podstawowym środkiem transportu miejsco-
wych są rowery, a za pojazdy towarowo-osobowe 
nadal służą osiołki. Śmieci składowane są 
w miejscu ich powstawania, choć zdarzały się 
zabudowania z uporządkowanym otoczeniem. 
Flagi państwowe przy tych obiektach podkre-
ślały ich rangę.

Analogie z naszymi przekształceniami wi-
doczne były również na obrzeżach miast, gdzie 
obiekty przemysłowe wyglądały, jakby je tknęła 
niewidoczna ręka Balcerowicza. Opuszczone 
hale pofabryczne straszą powybijanymi szy-
bami.
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Należy przypuszczać, że koleje albańskie le-
piej od naszych przetrwały transformacje ustrojo-
we, bo z okien autobusu, można było zobaczyć, że 
szyny nadal są na swoim miejscu, a nie w chiń-
skich hutach. Widocznie albański „recykling” 
nie korzystał z polskich doświadczeń. Pozostały 
także liczne tunele, drążone pod górami, co do-
brze wróży reanimacji albańskiej komunikacji 
kolejowej. W bunkrach, wydrążonych w ska-
łach, będzie można natomiast organizować nową 
infrastrukturę do obsługi podróżnych.

Nowe budownictwo mieszkalne nieco przypo-
mina greckie wzorce. Budowane są żelbetowe, 
monolityczne, ramowe konstrukcje, wypełnia-
ne potem ścianami. Polski, podobny, lecz nie 
usztywniony system nośny budynku, spowo-
dował tragiczne skutki, gdy silne podmuchy 
wiatru rozkołysały niewypełnioną ścianami 
ramową konstrukcję nośną budynku. Był to 
budynek mojego wydziału AR we Wrocławiu, 
który w 1967 roku pochłonął oficjalnie 14 ofiar. 
Jako ciekawostkę albańskiego budownictwa 
zaobserwowałem to, że 2-piętrowy budynek 
budowano od dachu. W pierwszej kolejności 
wykończono i zasiedlono drugie piętro, pozosta-
wiając pozostałe kondygnacje do późniejszego 
wykończenia. W podobnym, greckim systemie 
kondygnacje wykańczane i zasiedlane są od 
dołu. Na albańskiej riwierze Morza Tyrreń-
skiego budują Włosi. Stawiają nowoczesne 
hotele i apartamentowce, które w niczym nie 
nawiązują do tradycyjnej zabudowy i odgradzają 
miasto od morza, psując krajobraz. Tam, na 
pozostawionej, wąskiej plaży spotkaliśmy grupę 
polskich motocyklistów.

Budownictwo drogowe w krajach bałkań-
skich jest przyjazne podróżnym. Bałkańskie 
autostrady i ważniejsze drogi nie są odgrodzone 
od otoczenia barierami i z pojazdu widać prze-
strzeń, co umila podróż. Tradycja budowy tych 
dróg sięga czasów rzymskich. Część współczes-
nych dróg przebiega rzymską trasą Via Ignatia, 
która wiodła z Rzymu do Konstantynopola, 

łącząc stolice obu cesarstw; chadzał nią też 
święty Paweł.

Ożywienie gospodarcze

Na zmniejszenie ingerencji państwa w go-
spodarkę najszybciej zareagowała „szara 
strefa”, kierowana przez mafie. Oczywiście 
wykorzystano tradycyjny kierunek przepływu 
towarów i usług: wschód – zachód, bezbłędnie 
wyczuwając chłonności rynków. W Polsce mafia 
organizowała dziuple – warsztaty, w których 

demontowano skradzione na zachodzie samo-
chody, a częściami pokrywano zapotrzebowanie 
rynku krajowego obszarów przygranicznych, 
po obu stronach Polski. Powstawały też agen-
cje – komisy – dziewczyn werbowanych w kraju 
i za wschodnią granicą. Niezdemontowane 
samochody i dziewczyny trafiały do nowych 

Ochryda. Zaułek
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użytkowników, przy czym na ogół samochody 
na wschód, a dziewczyny na zachód.

Według niepotwierdzonych, plotkarskich 
doniesień mafia albańska poszła w wąską 
specjalizację. Podobno organizowała dziuple-
kliniki, w których demontowano uprowadzo-
nych młodych, serbskich żołnierzy, a ich części 
sprzedawano zachodnim ośrodkom medycznym, 
zajmującym się transplantacją. Nasze hieny me-
dialne nie żywiły się tym tematem i tajemnicą 
dla nas pozostaje, u ilu zachodnich ozdrowień-
ców pracują części młodych serbskich żołnierzy.

Bohaterowie narodowi

Polskich nie ośmielam się wymieniać. Zajmę się 
zatem bałkańskimi. O macedońskich już wspo-
mniałem. Przewodzi im oczywiście Aleksander 
Macedoński. Albańczycy też mają swojego 
niekwestionowanego bohatera, którego muzeum 
w Tiranie niestety nie zmieściło się w programie 
naszego zwiedzania. Jest nim Georgi Kastrioti, 

który wydostawszy się w 1343 roku z tureckiej 
niewoli, zorganizował oddziały walczące o nie-
podległość Albanii. W ciągu 24 lat walki wygrał 
z Turkami 25 bitew, żadnej nie przegrywając. 
Wojaczki uczył się w tureckiej armii, w której 
wraz z braćmi służył jako zakładnik, po prze-
granej przez ojca bitwie z Turkami.

Bohaterem narodowym Chorwacji nie jest 
ich rodak Josip Broz Tito, który zjednoczył 
wszystkich bitnych bałkańskich górali i tęgo 

lał Niemców w czasie II wojny światowej, a po-
tem nie pozwolił się zdominować zaborczemu 
Stalinowi i prowadził własną politykę, nie 
tylko gospodarczą, która dawała Jugosłowia-
nom względną niezależność polityczną i go-
spodarkę rynkową. Jego imieniem nazwana 
jest jedna z autostrad, most na wyspę Krk 
i kilka pubów, o modnym obecnie, postko-
munistycznym wystroju. Jako kandydat na 
bohatera narodowego J.B. Tito czeka na osąd 
historii, a serca współczesnych Chorwatów 
okupuje gen. Ante Gotowina, którego portrety 
zdobią pobocza głównych dróg. Zasłużył się 
jako obrońca Chorwacji przed armią serbską 
w czasie ostatniej wojny domowej, po rozpadzie 
Jugosławii. Wojaczki uczył się najpierw w Legii 
Cudzoziemskiej a potem w czasie wewnętrz-
nych potyczek międzymafijnych w Ameryce 
Południowej. Kiedy po wojnie Unia Europejska 
postawiła warunek przyjęcia Chorwacji w swoje 
szeregi od wydania haskiemu trybunałowi gen. 
Gotowiny, Chorwaci powiedzieli, że im za taką 
cenę do Unii nie śpieszno. Przy drogach poja-
wiły się plakaty z napisem: „Nie za Gotowinu”, 
co miało podwójną wymowę, gdyż w języku 
chorwackim gotowina oznacza gotówkę. Po-
dobną myśl wygłosił Pawlak w naszym filmie 
„Sami swoi”: „U mnie honor droższy pieniędzy”. 
Trybunał Haski najpierw skazał aresztowa-
nego w Hiszpanii generała, potem go unie- 
winnił.

Chorwaci przyznają się do naszych, podha-
lańskich korzeni i może stąd może brała się ich 
wzajemna sympatia z naszym Papieżem.

Wędrując po krajach bałkańskich nie sposób 
zapomnieć o niedawno toczącej się tam brato-
bójczej wojnie i o tym, co ta ziemia kryje. Wspo-
mniana na wstępie powódź przykryła wodą 
doliny rzek, lecz zamiast przynieść uspokojenie 
i przykryć wszystkie groby, wzajemne krzywdy 
i niegodziwości., odkryła nieznane dotąd groby 
oraz pola minowe, zawierające kilkadziesiąt 
tysięcy min, a także setki niewypałów, jeszcze 
z czasów II wojny światowej. Wszystko to, dotąd 

Skopje. Muzeum – Kaplica Matki Teresy
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ukryte pod ziemią, czyha na nowe ofi ary tych 
umęczonych krajów.

Powrót

Do domu wracaliśmy znaną od lat trasą i kolej-
ny raz przejeżdżaliśmy przez uroczy Salzburg – 
miasto, które wydało dwóch znanych artystów 
z odmiennych dziedzin: Mozarta i Hitlera. Do 
pierwszego z nich mieszkańcy Salzburga chęt-
nie się przyznają, z dumą eksponują miejsce 
jego urodzenia. O drugim wstydliwie chcieliby 
zapomnieć i żaden przewodnik nie wskaże, 
gdzie ten osobnik przyszedł na świat.

Miasto założył 28-letni arcybiskup. Wła-
dał też księstwem kościelnym, konkurując 

towarzysko i militarnie, bez większych suk-
cesów, z Ludwikiem Bawarskim. Arcybiskup 
przedkładał prawo naturalne ponad prawo sta-
nowione i nie porzucił swojej ukochanej kobiety. 
Nie zdjął dla niej na stałe sutanny, ale często 
ją zdejmował, sądząc po czternastu wspólnie 
spłodzonych potomkach.

I z tym optymistycznym akcentem, że 
wszystko można pogodzić, wróciliśmy do naszej, 
skłóconej ojczyzny. Wieczny optymista Allan 
Karlson mawiał: „Jest jak jest, a będzie, co ma 
być”.

WszystKiE zDJęCia Piotr WarCholaK

alicja	Błażyńska

S T O P K L A T K I 
z	podróży	lipcowej

Noc przed wyjazdem

Zatem ruszamy. Pomimo niekorzystnej aury 
politycznej, chłodu między rządami i lodowa-
tych spojrzeń Władymira Władymirowicza, 
gdy dziennikarze zapytują go o Polskę! Jak to 
będzie, jak odnosić się będą do nas zwyczajni 
Rosjanie, jakie atrakcje turystyczne nas uwiodą 
a co nas rozczaruje? Czy będziemy w stanie 
wchłonąć wszystko od razu, czy też dopiero 
z czasem poukłada nam się to w głowie. Bo choć 
niby wszystko zarezerwowane, zarys podróży 
znany, pewne biuro podróży, ulubiony pilot 
i świetni kierowcy, to zawsze może zdarzyć się 
coś. Patrzę z lękiem, upycham ostatnie pakunki 
do walizy, skrzętnie sprawdzam raz jeszcze listę 
i odkreślam z wykazu rzeczy już zapakowane. 

Tym razem zabrakło w mojej torbie podróżnej – 
butów na obcasie, eleganckiej sukienki, tuszu 
do rzęs, lakieru do włosów i paznokci, a także 
ubiorów wysmuklających i uciskających też. 
Pełen luz, pełna swoboda i wygoda. 

Ryga nieznana, Ryga urzekająca

Nie po raz pierwszy i pewnie nie ostatni raz 
przyjdzie mi tu przyznać się do ignorancji, która 
choć wyznana, nie jest niestety usprawiedliwio-
na. Tym razem dotyczy ona nad wyraz skrom-
nej mej wiedzy o państwach bałtyckich. Jedną 
z moich pierwszych niespodzianek podczas tej 
podróży okazuje się Ryga, stolica niewielkiej 
Łotwy. Wyobrażałam sobie, nie, nawet nie 

WiDoK ogólNy talliNa, fot. JaNusz millEr
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wyobrażałam, podchodziłam obojętnie i nie 
czekałam wcale ciekawie. Tym większe było 
moje zadziwienie i oczarowanie. Ryga okazuje 
się przepięknym miastem położonym nad Za-
toką Fińską. Zaskakuje kunsztowną secesyjną 
zabudową, ale ma też w sobie ten schludny 
skandynawski ład. Na dodatek szeroka i głębo-
ka Daugawa (Dźwina) przecina miasto na pół 
uwypuklając jego piękne położenie. Ile można 
zobaczyć w ciągu dwóch, trzech godzin i z okien 
autobusu. Niewiele. Usiedliśmy jeszcze ugasić 
pragnienie piwem (cydrowe, miodowe, ciemne 

i tradycyjne – do wyboru, do koloru), na deser 
posłuchaliśmy bluesowo-jazzowej muzyki i już 
trzeba było wracać. A potem kolacja i ostatnie 
wieczorne spojrzenie na miasto z 10 piętra ka-
wiarni hotelowej. I jak po tym wszystkim spać, 
jak odpoczywać. Za dwie godziny ruszamy do 
Tallina – może uda się zdrzemnąć w autobusie.

Upał i Tallin

Naszej podróży towarzyszy upał. Powiedzieć, 
że jest gorąco, to nic nie powiedzieć. Żar leje 
się z nieba i autokary są cudowną oazą chłodu 
i miejscem pełnym dobrych napojów. No i oczy-
wiście zapasów domowego jedzenia. Przedwczo-
raj byliśmy w Tallinie, w którym mury obronne 

już nie chronią a oddzielają miasto na Górne od 
Dolnego. W pamięci pozostaje mi biel jako głów-
ny wyznacznik kolorystyczny stolicy Estonii. Bo 
stare domy, warownie, zbudowane są z białej 
cegły lub jasnego kamienia, natomiast dachy 
i wieże pokrywa czerwono-pomarańczowa, 
półokrągła dachówka. Wygląda to urokliwie, 
zwłaszcza gdy spogląda się na miasto z licznych 
tarasów widokowych. Gdy opuszczamy zabyt-
kową część miasta, mijamy po drodze pomnik 
upamiętniający ofi ary promu Estonia, który 
zatonął przed dwudziestu laty. Na kamiennych 

blokach wyryte są nazwiska wszystkich 852 
ofi ar tej katastrofy. Przygnębiające wrażenie. 
Nawet jeśli latamy na księżyc i oswajamy ener-
gię wiatru to natura od czasu do czasu uczy 
nas pokory. 

Boże, jak jasno!

Wydaje się, że zmęczenie całodziennym zwie-
dzaniem pozwoli na sen. Jednak o tej porze 
roku i na tej długości geografi cznej Morfeusz 
przygarnia niechętnie. To już drugie lato, kiedy 
doświadczałam białych nocy. Zjawiska niezwy-
kłego, ale bolesnego dla ludzi wrażliwych na 
światło dnia. Podobnie jak w ubiegłym roku 
w Norwegii, tak i podczas tej podróży, dzień 

most W ryDzE, fot. JaNusz millEr
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prawie nie ma końca. Koło północy jest jeszcze 
jasno, a gdy budzę się koło trzeciej – słońce już 
się podnosi. Czytać swobodnie jeszcze nie moż-
na, ale patrzeć przez okno i oglądać świat we 
wszystkich szczegółach – z powodzeniem. Nie 
wiem, jak tuziemcy, ale dla mnie to niezwykle 
wyczerpujące doświadczenie. Od świtu jestem 
nakręcona i pełna energii, i tak do końca dnia 
(a przecież prawie tego końca nie ma). Niestety 
trudniej ze snem. Ale coś za coś, dzięki temu 
zjawisku w Petersburgu uczestniczyliśmy 
w nocnym pokazie otwarcia mostów zwodzo-
nych i swoistej paradzie statków wpływających 
do serca miasta. Było pięknie, niemal bajkowo, 
na dodatek z kieliszkiem szampana w dłoni.

Miasto wielu imion – Sankt Piterburh, Piotro-
gród, Leningrad i znowu Sankt Petersburg

Wiedziałam, że miasto ważne i piękne. Każdy, 
kto stamtąd wracał pozostawał pod jego uro-
kiem na długie lata. Jednak osobistego doświad-
czenia żadna opowieść, żaden film czy fotografia 
nie przebiją. Zatem nie spodziewałam się, nie 
przyszło mi nawet na myśl, że w urodzie swej 
będzie to niejako spotkanie gdzieś między Pa-
ryżem i Wenecją. Dzięki okolicznościom natury, 
geniuszowi architektów, a przede wszystkim 
ogromnemu bogactwu, powstało coś niezwy-
kłego, ponadczasowego. Brak mi słów, jestem 
urzeczona, oczarowana urodą i przestrzenią 
tego miasta. Nie będę jednak pisać o zabytkach, 
cerkwiach, ogromnych złotolśniących rezyden-
cjach carów czy o urodzie bulwarów. Te infor-
macje można spotkać w każdym przewodniku. 
Powiem o tym, co mnie poruszyło. Zanurzając 
się w tym mieście czułam, jak historia na nowo 
we mnie ożywa. Czasy i postaci carów: Piotra I, 
niekochanej przez nas Katarzyny II, zamordo-
wanego Aleksandra II, dalej doba rewolucyjna 
i postrewolucyjna. I trochę już zapomniana 
prawie 2,5 letnia tragedia – okrutnego okre-
su wojny i ogromnych cierpień mieszkańców 
miasta skutego lodem i otoczonego kordonem 

niemieckich wojsk. Ten czas na nowo odkryłam 
podczas zwiedzania Ermitażu, gdy w jednej 
z sal natknęliśmy się serię zdjęć dokumentują-
cych wnętrza muzeum w okresie II wojny świa-
towej. I wcale nie były to fotografie najbardziej 
dramatyczne. Zaskoczyło mnie obszerne pole 

kapusty uprawianej przed Pałacem Zimowym, 
czy też ujęcie pakowania dzieł sztuki, które 
chciano ukryć i zabezpieczyć przed Niemcami. 
Na zdjęciu, w otoczeniu ogołoconych ścian 
i opustoszałych sal muzeum, widoczni pracow-
nicy Ermitażu. Para zimna unosi się z ich ust, 
oni sami okutani różnymi chustami, opatuleni 
pledami, obwiązani fragmentami odzieży, która 
właściwie już odzieżą nie była, a tylko kaskado-
wo nałożonymi różnymi materiami chroniącymi 
przed zimnem i utratą energii. To wszystko 

Pałac Carski w Tallinie, fot. Janusz Miller

Na Placu Pałacowym w Petersburgu, fot. Janusz Miller
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przypomniało mi tamtą historię straszliwego, 
nieludzkiego głodu, gdy zdarzały się sytuacje, 
że człowiek patrzył na drugiego człowieka jak 
na obiekt, który może być jego pożywieniem. 
Dzisiaj, poruszając takie tematy, zamykamy 
oczy jak małe dzieci, nie chcemy o nich mówić, 
nie chcemy ich przypominać, bo psują nam 
dobre samopoczucie. W obszarach sytości głód 
jest tematem démodé. Łatwiej zwiedzać piękne 
pałace, ozłocone siedziby carów, czy podziwiać 
cebulowate hełmy zdobiące wieże soborów pe-
tersburskich, niż zastanawiać się nad naturą 

człowieka, który w chwilach zagrażających 
jego istnieniu zapomina o całym dziedzictwie 
etycznym, religijnym i o pięknych przykładach 
bezwzględnego oddania i poświęcenia drugiemu 
człowiekowi. Podróże cieszą, ale też czasami 
poruszają. Tak było ze mną. 

Ermitaż – zaskoczenie i tłum

Pierwszym zaskoczeniem był budynek, bo do-
piero na miejscu dotarło do mnie, że siedziba 
galerii mieści się w słynnym Pałacu Zimowym. 
Dziwne, niby wiedziałam, ale jakby bez stanu 
świadomości i odpowiedniej refl eksji. Piękny 
długi gmach usytuowany nad brzegiem Newy, 

w kolorach właściwych dla caratu czyli zielonym 
(szmaragdowo-trukusowwym), złotym i białym. 
A wnętrze – pełne wspaniałych dzieł i... zwie-
dzających. Okropne wrażenie, gdy przeciskamy 
się między jedną grupą turystów a drugą, gdy 
wchodzimy sobie niemal na plecy i słyszymy 
z każdej strony kakofonię różnych języków, gdy 
zaglądamy przez ramię czy wciskamy głowę 
pod pachę sąsiada, chcąc zobaczyć maleńki 
obraz Rafaela. W tym miejscu nie ma odbioru 
sztuki. Jest typowa konsumpcja. Okej – dobrze, 
że jest, ale dla mnie mało. Mało mi było czasu 

na Rembrandta, Rubensa, na impresjonistów 
i postimpresjonistów. Krzyczeć mi się chciało, 
gdy w tempie sprintera mijaliśmy malarstwo 
hiszpańskie i włoskie. Gdy gnając za przewod-
niczką gubiłam ważne obrazy, nie mogłam 
smakować rzeźb Canovy i Rodina. Chyba muszę 
tam wrócić. Tylko raczej zimą i na dłużej, bo 
wtedy być może turystów będzie mniej. Tylko 
czy czasu wystarczy na spełnienie wszystkich 
marzeń. O pieniądzach nawet nie wspominam.

okna

Dlaczego poświęcam akapit petersburskim 
oknom? Bo są brudne, bo wstyd, by miasto, 

W PEtErsburgu NoCą, fot. JaNusz millEr
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aspirujące do miana kulturalnej stolicy Rosji 
i jego mieszkańcy, ozdabiający złotem fasady 
budynków – zapominali o oknach. Nie jestem 
jakąś przewrażliwioną fanką i niewolnicą po-
rządku, jednak tak jak oczy są zwierciadłem 
duszy, tak okna są swoistym obrazem naszych 
mieszkań, siedlisk i domów. Już na rogatkach 
Petersburga powitał nas syndrom brudu i bała-
ganu. Największe moje i nie tylko moje zdumie-
nie budziły okna w blokach – dawno niemyte, 
oklejone gazetami, jakimiś krzywo zwisającymi 
szmatami, oberwanymi żaluzjami. Balkony 
załadowane niepotrzebnymi przedmiotami, 
wiszącymi ubraniami, zwiniętymi dywanami, 
stosami pudeł i kartonów. Zalegały na nich 
zwały papierów, nieużytecznych siedzisk i róż-
norodnych mebli, które nie wytrzymały próby 
czasu. Teraz martwo dogorywały na słońcu. 
Gdyby to wszystko było poukładane, gdyby 
choć próbowano nadać temu jakieś złudzenie 
ładu. Niestety nie. W centrum miasta nie było 
już takiego nasycenia bałaganu balkonowego, 
jednak szyby i stolarka okienna stały w jawnej 
dysharmonii z ładem architektonicznym. Nie-
mal na wyciągnięcie ręki widać było okna, które 
wydawały się niemyte od kilku lat. Odwracały 
uwagę od przepięknej zabudowy. Szkoda.

Zdaję sobie sprawę, że przedstawione wyżej 
zapiski, to tylko zbiór subiektywnych wrażeń. 
Bowiem to, co mi się podoba, dla innych jest 
tandetą; co mnie wzrusza, pozostałym może 
wydawać się groteskowe i zakłamane. Ilu nas, 
tyle opinii. Absolutnie nie żałuję, że pojecha-
łam. Myślę, że było to jedno z najciekawszych 
doświadczeń turystycznych, jakich doświadczy-
łam w swoim życiu. Po pierwsze kraje Pribał-
tiki. Do niedawna jeszcze będące prowincjami 
radzieckimi, od niemal dwóch dekad państwa 
niezależne, śmiało i bez kompleksów rozwija-
jące się, pomimo oddechu Wielkiego Brata na 
plecach. Po drugie Россия. Po tym wyjeździe 
wyrzuciłam ze swojej głowy trochę stereotypów, 

inaczej też patrzę na mieszkańców tego ogrom-
nego kraju. Doświadczyłam zwyczajnej ludzkiej 
życzliwości, okazało się, że rozumiem i czasami 
mogę wyrazić swoje myśli w ich języku. Co 
oznacza, że lata nauki rosyjskiego tak całkiem 
na marne nie poszły. Wrażeń moc, jak choćby 

szczerość i głębokie rozmodlenie Rosjan w cer-
kwi. Nie spodziewałam się. I wiele, wiele innych 
zachowań też było dla mnie zaskoczeniem. 
Pozytywnym.

W Ermitażu, fot. Janusz Miller

fot. Alicja Błażyńska
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Jadwiga Jarowicz

Zarażenie podróżą –  
dokąd podróżujemy,  
co odkrywamy?
Opowieść o wakacyjnych fascynacjach 

W sobotnie popołudnie gościliśmy z mężem 
w domu naszej córki i zięcia. W miniony wtorek 
wrócili z wczasów w Chorwacji i pełni wrażeń, 
bo byli tam z dziećmi pierwszy raz, zaprosili nas 
żeby wspólnie obejrzeć zdjęcia i film z ich wa-
kacji .Podczas tego spotkania nasze wnuczęta – 
Klaudia 16 lat i Igor 11 lat – zapytały, czy mogą 
przyjechać do nas w najbliższą środę na dwa 
dni wakacji, koniecznie z noclegiem. Mieszkają, 
tak jak my, w Zielonej Górze, są z nami bardzo 
związane, często się widujemy, ale wakacje 
u babci i dziadka z noclegiem i tylko ich dwoje, 
bez rodziców, to wakacyjny rytuał już od wielu 
lat. Oczywiście z radością wyraziliśmy zgodę. 

Przez niedzielę snujemy z mężem plan ich 
krótkiego pobytu u nas. Debatujemy, kombinuje-
my co tu wymyślić, żeby nie tylko pobyć razem, 
ale żeby było ciekawie. Od wielu lat każdy ich 
wakacyjny pobyt u nas staramy się urozmaicić 
wspólnym, na razie niezbyt dalekim, wyjazdem 
w miejsce, w którym jeszcze nie byli, a w którym 
z różnych względów warto być. Czasy wspólnych 
wyjazdów do ZOO, na basen, czy salę 
zabaw mamy już za sobą. W ubiegłym 
roku był dąb Chrobry koło Szprotawy. 
Co więc tym razem? Dotychczas sami 
dokonywaliśmy wyboru, żeby wyjazd był 
niespodzianką. A teraz? Przecież to już 
duże dzieci.

W pewnym momencie wpadam na 
pomysł. A może by tak wyjazd do Parku 
Mużakowskiego? Już od kilku lat mamy 
z mężem zamiar zwiedzenia tego miej-
sca, ale jak dotąd – nie wyszło. Może 

tym razem się uda? No tak, zastanawiamy się, 
ale tam jest duży teren do zwiedzania, trzeba 
się nachodzić, a nasze nogi mają już swoje lata. 
Jednak nie rezygnuję. Otwieram Internet na 
stronie „Park Mużakowski” i… jest coś dla nas, 
mianowicie możliwość przejażdżki po parku 
bryczką z konnym zaprzęgiem. Od razu dzwo-
nię pod wskazany numer telefonu i po krótkiej 
rozmowie podejmuję decyzję – umawiam się na 
przejażdżkę na środę o godzinie 14.00.

Odłożyłam telefon i… chwila konsternacji – 
czy aby wnukom to się spodoba? Wprawdzie 
dotychczas nasze pomysły – niespodzianki, 
dotyczące tego typu krótkich wakacyjnych po-
dróży zawsze im się podobały, ale teraz? Oni 
już tacy duzi, dopiero kilka dni temu wrócili 
z Chorwacji, na początku wakacji przez tydzień 
byli z rodzicami w Bieszczadach, w drodze po-
wrotnej zwiedzali Wadowice, Kraków… A teraz 
z babcią i dziadkiem ma być spacer po Parku 
Mużakowskim i to bryczką z dwoma konikami? 
Śmiejemy się z mężem z naszego pomysłu. Ja 
jednak nie rezygnuję. Najwyżej w tym roku 
nie będzie to niespodzianka. Dzwonię do nich, 
rozmawiam z wnuczką, wtajemniczam w nasz 
plan, tłumaczę, że to będzie zwiedzanie bryczką 
w dwa konie, że nie wiem czy to dobry pomysł, 
a wnuczka po krótkiej konsultacji z bratem 
mówi: „Babciu, to może być ciekawe, jedziemy”.

Spotykamy się z panem woźnicą w umówio-
nym miejscu przy Moście Podwójnym, łączącym 

fot. Janina Komorowska
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część polską parku z częścią niemiecką. Młodzi 
są już zachwyceni samym widokiem oryginal-
nej, odnowionej bryczki i koni. To ich pierwsza 
w życiu konna przejażdżka bryczką. Bryczka 
stylowa, dwa jednakowe łaciate koniki średniej 
wielkości, pan woźnica i nas czworo. Rozmawia-
my, ustalamy plan przejazdu. 

I oto rozpoczyna się nasza wakacyjna podróż. 
Wsparci na wygodnych ławeczkach bryczki 
rozkoszujemy się widokami rozległego parku, 
pełnego rozmaitej roślinności i łąk. W cienistej 
scenerii wąwozów widzimy drogi i ścieżki. Jest 
ich wiele choć nie wszystkie jeszcze oddane do 
użytku – cały czas trwa ich odbudowa. Cią-
głość dróg parkowych zapewniają mosty, przez 
niektóre z nich przejeżdżamy. Pan woźnica 
opowiada nam o historii tego miejsca. Objaśnia 
rozlokowane na różnych poziomach budowle 
parkowe lub miejsca, w których się one znajdo-
wały. Pokazuje nam zaplanowane przez twórcę 
parku punkty widokowe z prostymi kamienny-
mi ławkami.

Wokół wspaniałe widoki i panoramy. Mijamy 
m.in. Krzyż Kamienny, postawiony w 2000 roku 
na miejscu nieistniejącego już Mauzoleum. Da-
lej głaz narzutowy z medalionem z brązu zwany 
Kamieniem Pücklera, upamiętniający twórcę 
parku. Dowiadujemy się, że w tym miejscu 
planowano wzniesienie Świątyni Wytrwałości, 
jednak budowla ta nigdy nie powstała. 

Jedziemy dalej, koniki równo ciągną naszą 
bryczkę. Co pewien czas biegną truchtem. My 
z uwagą słuchamy opowieści pana woźnicy, 
zadajemy pytania, wymieniamy się spostrze-
żeniami, zachwycamy się, bo wokół jest tak 
pięknie… Drzewostan niepowtarzalny. Są tu 
liczne odmiany dębów, buków, ale i inne, mniej 
znane drzewa. Wysokie, rozłożyste, zielone. Ale 
są również drzewa zniszczone przez kilkusetne 
zmiany pogodowe, suche, popękane, przewróco-
ne pnie, po których najlepiej ocenia się upływ 
czasu i wyjątkowy, niepowtarzalny urok tego 
miejsca.

Przysłuchujemy się, jak nasze wnuki dysku-
tują ze sobą, dzielą się swoimi spostrzeżeniami, 
robią zdjęcia. Wiele zdjęć… Ja ich wnikliwie 
obserwuję. One naprawdę są zachwycone tym 
miejscem.

Czuję, że są zadowolone. A ja? Spoglądam na 
męża, wymieniamy znaczące radość spojrzenia 
i… jesteśmy szczęśliwi.

Koniec przejażdżki. Wnuk przyznał, że to 
była naprawdę fajna, wakacyjna przygoda. 
Wnuczka też to potwierdziła dodając: „Nie 
myślałam, że tak blisko nas jest takie ciekawe 
miejsce”. Po zejściu z bryczki oboje radośnie 
nas obejmowali, dziękowali, widać było, że byli 
bardzo zadowoleni. I o to nam – dziadkom – 
chodziło.

Wszyscy podziękowaliśmy też panu woźnicy 
za to, że tak pięknie powoził, a także za przeka-

zaną nam wszechstronną wiedzę o tym 
miejscu. My zwiedziliśmy tylko malutką 
część parku, a wartych zwiedzenia jest tu 
jeszcze wiele miejsc, bo jest to naprawdę 
miejsce „gdzie sztuka przemienia się w 
naturę” (w 2004 roku Park Mużakowski 
został wpisany na listę Światowego Dzie-
dzictwa Kulturowego i Przyrodniczego 
UNESCO). To była naprawdę fascynu-
jąca wakacyjna podróż. Aż chciałoby się 
powiedzieć : koniki, koniki jak to dobrze, 
że jeszcze jesteście.

fot. Barbara Konarska
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Barbara Konarska

Wakacyjny plener fotograficzny
Kto widział sto wiosek, wie tyle,  

co ten, który przeżył sto lat 
(przysłowie gwinejskie)

Czy studenci ZUTW mają wakacje? Oczywiście! 
Letnie miesiące tak właśnie traktuję. Różne 
pomysły atrakcyjnego spędzenia czasu nie 
wymagają wówczas aż takiej gimnastyki orga-
nizacyjnej, jaką wymuszają zajęcia programowe 
podczas roku akademickiego.

Dlaczego wakacje łączą się dla mnie z podró-
żowaniem? Może podświadomie pragnę dotknąć, 
choć na krótko, jakiejś ziemi obiecanej? Miejsca, 
które wybieram, muszą mieć takie cechy, które 
sprawiają, że czuję się szczęśliwa. Przez wiele 
lat taką szczęśliwą krainą były góry – Kar-
konosze, Tatry Wysokie i Niskie, Mała Fatra, 
Beskidy, Bieszczady, Pieniny. Z upływem czasu 
góry stały się dla mnie niedostępne, zaczęłam 
natomiast fotografować. Głównie przyrodę 
i dzieła rąk ludzkich. 

Od kilku lat, zafascynowana urodą świata, 
którą wraz z mężem utrwalam na zdjęciach, 
odwiedzam różne zakątki Ziemi Lubuskiej, fo-
tografując zamki i pałace, murowane świątynie 
i drewniane kościółki, zabytkowe kamienice 
i detale architektoniczne, parki i cmentarze, 
mury miejskie i jeziorne krajobrazy. Są to jed-
nodniowe „plenery fotograficzne”, które oboje 
bardzo lubimy. Piękno otoczenia – czasami nie-
oczywiste na pierwszy rzut oka, bo odwiedzane 
miejsca bywają zaniedbane czy wymagające re-
montu – pociąga mnie jak magnes. Wakacyjny 
wyjazd to plener zwielokrotniony, który pozwala 
spokojnie kontemplować krajobraz, wychodzić 
naprzeciw niespodziance, pogłębiać wiedzę 
o zwiedzanej okolicy. Często towarzyszą tym 
wyprawom inne atrakcje – koncert, wystawa 

malarstwa czy fotografii. Nawet tegoroczny wa-
kacyjny wyjazd, dość krótki, bo zaledwie tygo-
dniowy, pozostawił wrażenie bogactwa i pełni. 
Pracę redakcyjną przy „Inspiracjach” skończy-
łam w sobotę, 12 lipca. W niedzielę popatrzyłam 
na mapę Polski, wybrałam kierunek, zajrzałam 
do Internetu w poszukiwaniu jakiejś kwatery i… 
znalazłam małą wieś w pobliżu Międzygórza, 
której nazwa zabrzmiała znajomo: Jaworek. 

Przekonałam się już, że społeczność ZUTW 
może zaoferować pomysły godne uwagi – na 
chwilę czy na dłużej. Dwa lata temu wybraliśmy 
się w rejon północnych Czech – Bożenka Rud-
kiewicz poleciła nam okolice Nowego Miasta nad 
Metują. Zwiedziliśmy wówczas nie tylko czeskie 
pogranicze, ale impulsem dla tej wyprawy były 
opowieści i zdjęcia Bożenki. W ubiegłym roku 
wiele radości sprawił mi spektakl Teatru Na-
szego w Michałowicach, który odwiedziłam za 
namową Halinki Maszner, a także urokliwy 
wodospad Podgórnej w Przesiece, o którym 
opowiedziała mi Marysia Bronczak. Przypo-
mniałam sobie, że w tym roku (pisane w roku 
2014) Bożenka spędziła z satysfakcją kilka 
czerwcowych dni w Jaworku, zwiedzając okoli-
ce… Dlatego też zamieszkaliśmy w Jaworku, w 
pięknie odremontowanej na potrzeby wakacyj-
nych turystów, zbudowanej przed dwustu laty 
chacie sudeckiej. Kiedy w poniedziałkowy po-
ranek, po spotkaniu z panią Emilią Ćwilińską, 

obrazy Aleksandra Kormana na zamku w Międzylesiu
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przed moim auteczkiem rozwinęła się droga 
w kierunku Kotliny Kłodzkiej, poczułam się 
podekscytowana. Czekała nas przygoda!

Jak tam jest? Widoczne jest zadbanie wielu 
obiektów kultu religijnego – nie tylko kościo-
łów, ale i malutkich, urokliwych kapliczek, 
przydrożnych krzyży czy rzeźb o charakterze 
sakralnym. Kościoły murowane, zazwyczaj 
barokowe, są często zbyt duże, jak na potrzeby 
górskich wiosek; taki jest np. kościół w nieodle-
głej od Jaworka Nowej Wsi. Ich rozmiary mogą 
świadczyć, że miały być lokalnymi ośrodka-
mi pielgrzymkowymi, na wzór sanktuarium 
z Góry Matki Bożej w Kralikach, miasteczka 
położonego blisko granicy po czeskiej stronie, 
które odwiedziliśmy. Śliczne są kościółki drew-
niane, jak pięknie utrzymany w Kamieńczyku 

czy obecnie remontowany kościół w Nowej 
Bystrzycy. Spodobała mi się przedsiębiorczość 
kościelnego, który zaproponował nam wejście 
do wnętrza. Skorzystaliśmy z okazji. Okazało 
się, że wnętrze jest puste, przysłonięte folią 
na czas remontu, a wtedy kościelny wyciągnął 
w naszym kierunku koszyczek z cegiełkami… 

Chętnie jeździłam lokalnymi drogami. Za-
trzymywaliśmy się na widok czegoś ciekawego, 
gdy np. zza zakrętu drogi wyłaniała się biała 
kapliczka, zazwyczaj pięknie wpisana w urodzi-
wy krajobraz. Wiele widzianych przez nas rzeźb 
to popularne i na naszym terenie Nepomuki – 
figury św. Jana Nepomucena, których najwięcej, 
jak podaje Wikipedia, znajduje się w Czechach 
i na terenach dawnych Austro-Węgier, na Ślą-
sku i – właśnie – w ziemi kłodzkiej. Są oczy-
wiście i wyobrażenia Trójcy Świętej, i Świętej 
Rodziny. 

Najbardziej zaskoczył mnie widok rzeźby 
Świętej Rodziny usytuowanej w specjalnej niszy 
domu mieszkalnego w Różance. Dom był z ze-
wnątrz dość zaniedbany, ogłoszenie na posesji 
zapraszało do zakupu sera. Postanowiliśmy 
kupić ser i poprosić o zgodę na fotografowanie. 
Podwórko było jeszcze bardziej zaniedbane, 
ale młoda dziewczyna weszła z nami do dużej, 
czystej kuchni i wyciągnęła kilka gomółek sera 
z lodówki. Wyglądał apetycznie, kupiliśmy. 
Okazał się pyszny. Największym zaś zasko-
czeniem była lektura (spóźniona) reportażu 

kapliczka w Pisarach

kościół w Nowej Bystrzycy
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zamieszczonego w „Dużym Formacie” z dnia 
10 lipca 2014 r. Jego bohaterką była mieszkan-
ka Różanki – matka trojga dzieci, żona człowie-
ka uzależnionego od alkoholu, a równocześnie 
kobieta niezwykle silnego charakteru, od której 
życie żądało wręcz heroizmu. Ona wciąż znajdo-
wała w sobie siłę, nie poddawała się i wreszcie 
znalazła sposób zarabiania pieniędzy na życie 
w postaci… produkcji serów. „Chyba teraz 
jestem najbogatsza we wsi – codziennie mogę 
kupić świeży chleb”, powiedziała bohaterka 
reportażu. Jestem prawie pewna, że jadłam 
ser jej produkcji.

Na Międzylesie przeznaczyliśmy cały dzień. 
Było co oglądać: domy tkaczy, kamieniczki na 
rynku, sukiennice, duży i zadbany, niemal pusty 
dworzec kolejowy, ale przede wszystkim zamek. 
Zamek składa się z dwóch części: starszej – re-
nesansowej, wielobocznej z wieżą, zgrupowanej 
wokół małego dziedzińca oraz nowszej z okresu 
baroku – dwuskrzydłowej. W 1945 roku był on 
prawie niezniszczony, z pełnym wyposażeniem. 
Wnętrza wyszabrowano, zamek przeznaczono 
na dom kolonijny. Kiedy w roku 1974, w wyniku 
pożaru, wypaleniu uległy wnętrza części rene-
sansowej zamku (ocalały piwnice z oryginalną 
spiżarnią i wejście na wieżę), obiekt zamknięto. 
W końcu minionej dekady spółka komandytowa 
Zamek Międzylesie sp. z o.o. kupiła zabytkowy 
obiekt i rozpoczęła jego rewitalizację, adaptując 

barokowe skrzydło północne na hotel i restau-
rację. 

Oprowadzała nas po zamku bardzo kompe-
tentna i sympatyczna przewodniczka, spiritus 
movens ciekawych wydarzeń, jakie mają miej-
sce w tym obiekcie. Jedno z nich – wystawę 
malarstwa – mogliśmy zobaczyć. Pozyskała na 
nią obrazy, kontaktując się z internetową gale-
rią sztuk VariArt. Prezentowały się świetnie na 
nagich ścianach z cegły; przypomniałam sobie 
podobnie surowe tło ekspozycji na zamku w Ha-
inewalde, który zwiedzaliśmy przed dwoma 
laty – w obydwu przypadkach ciekawy efekt był 
wynikiem twórczego podejścia do możliwości, 
jakie stwarzał konkretny etap prac remonto-
wych. Naszej przewodniczce najbardziej spośród 
eksponowanych prac podobało się malarstwo 

zamek w Velkch Losinach

Różanka
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Aleksandra Kormana, który zaprezentował 
cztery bardzo zmysłowe i równocześnie surre-
alistyczne akty kobiece oraz swój autoportret. 
Mnie zaciekawiły także psy Anny Zalewskiej.

Po wyjściu z zamku mąż robił mi zdjęcie 
na dziedzińcu. Młody mężczyzna, siedzący 
przy restauracyjnym stoliku (jak się później 
domyśliłam – jeden z dwóch współwłaścicieli) 
zaproponował, że sfotografuje nas oboje. 

– Przyjedźcie państwo znowu, kiedy zamek 
będzie odrestaurowany – powiedział na do wi-
dzenia. 

Z uśmiechem odpowiedziałam, że dziękuję 
za życzenie długiego życia, a na jego pytające 
spojrzenie wyjaśniłam, iż moim zdaniem za-
mek wymaga ogromnych środków finansowych 
i wielu lat pracy.

– Tylko wariat mógłby się na coś takiego 
porwać – ni to zapytał, ni to stwierdził. 

Odpowiedziałam, że kocham takich waria-
tów… 

Rzeczywiście – najbardziej mnie cieszy, kie-
dy ktoś podejmuje się odbudowy zniszczonego 
obiektu, z poszanowaniem jego niepowtarzalnej 
urody, walorów historycznych i zabytkowych. 
W Międzylesiu był to zamek, w Starej Mo-
rawie – jeden z niewielu wapienników typu 
Rumforda, w którym do 1920 r. wypalano 
wapno. Sześcioboczną, zwężającą się formę za-
wdzięcza ponoć autorstwu znanego architekta 
Karla Friedricha Schinkla. Wybudowany w la-
tach 1820-1850 Kalkofen Gnadenstein popadł 
w ruinę. Położonym w masywie Śnieżnika 
budynkiem, skąd roztaczała się piękna pano-
rama okolicy, zainteresowało się małżeństwo 
Rybczyńskich. Wywodzący się z Poznania 
artysta grafik, profesor Jacek M. Rybczyński, 
wraz z żoną Erną Barbarą postanowił odrestau-
rować budynek. Wapiennik Łaskawy Kamień 
(tłumaczenie niemieckiej nazwy) to nie tylko 
mieszkanie artystycznej rodziny i atelier twór-
cze, lecz także prywatna galeria sztuki i miejsce 
wielu wydarzeń artystycznych. Organizowane 
są koncerty, spotkania, wystawy, seminaria; 
kiedy tam byliśmy, galeria wewnątrz budynku 
gościła wystawę prac absolwentów wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Częściowo leśne, 

stara Morawa – Wapiennik

płyty nagrobne w kościele w Żelaznie
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częściowo urządzone jako ogród japoński oto-
czenie ciekawie wzbogacają fragmenty rzeźb 
ocalonych z okolicznych dworów i parków oraz 
własne prace graficzne i malarskie rodziny. Nic 
dziwnego – motto Łaskawego Kamienia brzmi: 
L’art pour l’art. 

Dom zamieszkują trzy pokolenia Rybczyń-
skich: Barbara i Jacek, ich syn Michał, poeta, 
z żoną Jolą, graficzką, wnuk Melchior oraz… 
kolonia nietoperzy. To podkowce małe, które od 
wielu lat mieszkają w Wapienniku od wiosny 
do wczesnej jesieni. Gospodarze Łaskawego 
Kamienia na jego najwyższej kondygnacji 
pozostawiają dla nich otwarte okno. Kolonia 
liczy 20-30 osobników i jest jedną z niewielu 
znanych kolonii tego gatunku na Dolnym Ślą-
sku. Podkowiec mały jest gatunkiem rzadkim 
i szczególnie zagrożonym; wpisany został do 
Polskiej Czerwonej Księgi Zwierząt1. 

Można w Wapienniku spędzić pewien czas, 
korzystając z zakwaterowania w maleńkim 
domku dla dwojga czy też nieco większym, 
sześcioosobowym tzw. Bunkrze. My tylko 
zwiedzaliśmy niezwykłe, klimatyczne miejsce 
u podnóża Śnieżnika. Oprowadzający nas Mi-
chał Rybczyński, wskazując na ładną altankę, 
dobre – jak powiedział – miejsce do twórczej 
pracy literackiej, zapytał, czy piszemy. Po-
twierdziłam, rozglądając się z zachwytem po 
otoczeniu. Kiedy wychodziliśmy, mąż zaczął 
mówić, że powinnam o Łaskawym Kamieniu 
napisać do „Inspiracji”. Pan Michał „zastrzygł 
uszami”, wybiegł za mną, poprosił, bym – jeżeli 
napiszę – przysłała mu tekst, a nawet zapropo-
nował zorganizowanie spotkania autorskiego. 
Szkoda, że to piękne miejsce jest dość daleko 
od Zielonej Góry…

Pomysł państwa Rybczyńskich skojarzyłam 
z wilkanowskim Ogrodem Sztuk państwa Eu-
geniusza i Lidii Kurzawów. W obu miejscach są 
pomysłowo zaaranżowane ogrody, prezentuje się 

1	 http://www.nietoperze.kletno.pl/wapiennik.html

sztuki piękne (przed rokiem widziałam w Ogro-
dzie interesującą wystawę prac Oli Kurzawów-
ny), odbywają się twórcze spotkania. Owładnięci 
takimi ideami ludzie stwarzają sobie miejsce do 
życia, w którym znajdują twórcze inspiracje, 
ale równocześnie są najlepszymi animatorami 
życia artystycznego.

Bywa, że człowieka ogarnia chwila smutku, 
kiedy pomyśli, że za południową granicą za-
bytkowe budowle są zadbane, nie potrzebowały 
reanimacji aż tak głębokiej, bo nie uległy takim 
zniszczeniom. O bezmyślności, braku kultury, 
pazerności, unieważniających (?) normy moral-
ne, świadczy dewastacja wnętrz pałacowych po 
1945 roku, co znamy nie tylko z Międzylesia, ale 
i np. z Żagania. Byliśmy w miejscowości uzdro-
wiskowej Velké Losiny. To już Morawy, teren Po-
górza Jesioników. Jest tam otoczony zadbanym 
parkiem pałac, wymieniany wśród najpiękniej-
szych budowli renesansowych na północ od Alp. 
Uroda trzypiętrowych arkad, sgraffitowa fasa-
da, piękny krużgankowy dziedziniec i bogactwo 
wyposażenia wnętrz pozwalają przenieść się 
w świat, w którym głód piękna znaczył o wiele 
więcej, niż jego podmianka, lansowana dzięki 
reklamowym sztuczkom. Przebywanie w nim, 
choćby tylko przez jeden dzień, syci duszę. 

Najstarsza w Europie Środkowej, bo działają-
ca od 1596 papiernia, gdzie nadal wytwarzany 
jest ręcznie wysokiej jakości papier czerpany, 
była zupełnie inną atrakcją. Przyjrzeliśmy się 
procesowi produkcyjnemu, kupiliśmy kilka 
drobnych upominków, a sobie na pamiątkę – 
fotografie drewnianych kościółków z okolic miej-
scowości na papierze czerpanym. Ku swojemu 
zaskoczeniu w muzeum papierni znalazłam 
portret mężczyzny z potężnego rodu Žerotínów, 
właścicieli majątku (od końca XV do początków 
XIX w.), który – wypisz, wymaluj – przypominał 
Witka Stankiewicza… Inny obraz komentowała 
myśl: Làsce se ne daři bez hojnosti a opojeni. Na 
miłość nigdy nie jest za późno, warto więc się 
nad nią zastanowić. 
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Z Zieloną Górą wiąże Velké Losiny niechlub-
na historia procesów czarownic, w wyniku któ-
rych, w latach 1678-1692, za panowania hrabiny 
Angeliki Sybilli Gal (z Žerotínów), spalono na 
stosie 56 niewinnych osób. Ten wątek przeszło-
ści na daje powodów do dumy. 

Opisałam tylko część miejsc przez nas odwie-
dzonych i sfotografowanych. Wybrałam te, któ-
re oprócz bezsprzecznej atrakcyjności, skłoniły 
mnie do pewnych refleksji. W drodze powrotnej, 
powodowani impulsem zobaczenia z bliska 
wieży mieszkalnej, zboczyliśmy do Żelazna. 
Wieża, z zewnątrz podobna do wieży książęcej, 
która zachwyciła nas przed rokiem w Siedlę-
cinie, okazała się niedostępna do zwiedzania, 
ale w pobliżu był zabytkowy kościół obronny, 
pochodzący z XIV lub XV wieku. Teren przykoś-
cielny otacza mur obronny. Od wewnątrz, wzdłuż 
muru, biegnie krużganek. Bardzo ważnym 
elementem wyróżniającym tę świątynię wśród 
innych podobnych kościołów, są płyty nagrobne 
z lat 1811-1942 (około 100), które zostały wmu-
rowane do wewnętrznej części muru. Mówią one 
o spoczywających w tym miejscu mieszkańcach 
wsi, ponieważ opatrzone są informacjami o roli 
zmarłej osoby oraz jej rodzinie..Niemieckie 
teksty z płyt wraz z tłumaczeniem na język 
polski umieszczono na towarzyszących płytom 
tablicach. Oto np. jeden z tekstów:

„Miejsce spoczynku wolnego chłopa, An-
tona Kinschera, ur. 10 listopada 1788. zm. 
18 grudnia 1852, który stąd odszedł w Bogu. 
Wypoczywaj spokojnie w spokojnym domu, 
wolny od ziemskich trudów. Zakończyłeś walkę, 
ukończyłeś pracę, wieczne dobro Twoją zasługą 
za Twoje dobre uczynki. Przy Twoim grobie 
żywimy błogosławioną nadzieję na ponowne 
spotkanie. Pomnik postawiony z dziecięcej mi-
łości i wdzięczności”.

Wzruszyła mnie troska, z jaką upamiętniono 
miejsce wiecznego spoczynku tych, których od 
dawna nie ma wśród żywych, a i ich potomkowie 
już nie mieszkają w miejscowościach regionu. 

Mamy problemy z grobami Polaków, rozsiany-
mi po świecie, mamy zlikwidowane cmentarze 
poniemieckie, mamy dyskusje o upamiętnieniu 
niemieckich weteranów I wojny światowej, ofiar 
pogromów Żydów polskich czy Polaków z Woły-
nia. Te sprawy bolą, konfliktują społeczeństwo, 
choć czynione są starania, by symboliczne gro-
by, pomniki, tablice uspokoiły emocje. A tu po 
prostu: Wypoczywaj spokojnie, wolny od ziem-
skich trudów. Przesłanie w zaświaty dziecięcej 
miłości… 

Czytelnikom „Inspiracji” życzę, by uważnie 
wędrowali, nie tylko podczas wakacji. Można 
przeżyć niezapomnianą przygodę w miejscach, 
o których nie publikuje się pokupnych prze-
wodników. 

Wszystkie zdjęcia Barbara Konarska

Kraliky
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W pierwszej połowie września, gdy lato 
jeszcze nie odchodzi, a jesień już wita 

się z nami, ponownie jestem w Dankowie. Dla 
niewtajemniczonych krótka informacja. Dan-
ków to mała wioska, zagubiona wśród lasów 
i jezior, gdzie mamy mały domek z niewielkim 
ogrodem. Jest to moja oaza zieleni, a o tej po-
rze dodatkowo oaza ciszy i spokoju, którego 
nie zakłóca gwar amatorów kąpieli w pobli-
skim jeziorze.

Tym razem rezygnuję z hamaka, który darzył 
upragnionym cieniem w czas letnich upałów 
i rozkładam leżak w miejscu nasłonecznio-
nym. W niskim już słońcu ogrzewam stare 
kości. Przymykam oczy, ale tylko na moment. 
Z daleka słyszę znajomy klangor i już ścigam 
wzrokiem żurawie, znaczące kluczem swój szlak 
przelotów. Po chwili dwa łabędzie, niczym dwa 
żaglowce na błękicie, z łopotem skrzydeł lecą 
nad lasem. Wysoko para kruków zatacza krę-
gi. Często widzę je i słyszę charakterystyczne 
krukanie Prawdopodobnie mają swe gniazdo 
gdzieś w pobliżu. Bezczelna wiewiórka, nic 
nie robiąc sobie z mojej obecności, kradnie 
laskowe orzechy. A może zna mój wierszyk 

o leszczynie i wie, że bardziej lubię wiewiórki niż  
orzechy.

Gdy z wysokiego nieba spływa chłód, przeno-
szę się na ganeczek, pod dach. Tam jest cieplej 
i mam piękny widok na zieleń lasu, ogrodu, 
na klomb rozkwiecony kolorami wrzosów, 
niecierpków, na ogniki obsypane czerwonymi 
jagódkami .Temperatura powietrza spada gwał-
townie, mrok gęstnieje, a zza drzew wyłania się 
pełnia księżyca i zawisa nad sosnami niczym 
olbrzymia latarnia. Owijam się kocem, ochroną 
przed jesiennym już chłodem i wsłuchuję się 
w odgłosy nocy. Z głębi lasu dobiega potężny 
ryk. To jelenie rozpoczęły rykowisko. Siedzę 
zasłuchana w potężną pieśń odwiecznej miłości 
dzikiej przyrody. Chłód ogarnia ciało, wracam 
do domu, w którym płonie już ogień w kominku. 
Jest przytulnie, ciepło. Jak miło zasiąść przed 
kominkiem z ciekawą książką. 

Ten jeszcze letni słoneczny dzień z klucza-
mi żurawi nad głową, ta tarcza księżyca na 
rozgwieżdżonym niebie, odgłosy jesiennej już 
nocy, ten trzaskający ogień w kominku, to są 
fascynacje kobiety, matki, babci u schyłku lata, 
a może i u schyłku życia.

Jadwiga Lidka Engel

A mnie nie szkoda lata

fot. Krystyna Nawrocka
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Bogumiła Hyla-Dąbek

Poleciałam do Krakowa!

Jesienią 2013 roku wzięłam udział w konkur-
sie fotograficznym pt: „Jesień w chmurach”, 
zorganizowanym przez Urząd Marszałkowski 
Województwa Lubuskiego i Zielonogórski Uni-
wersytet Trzeciego Wieku. Poleciałam z klubo-
wą koleżanką Janiną Komorowską do stolicy, 
którą fotografowałyśmy. Tak się szczęśliwie 
złożyło, że zestawem zdjęć „Szlakiem F. Cho-
pina” ten konkurs wygrałam. 

Nagrodą były dwa bilety lotnicze na lot 
z Babimostu. Drugi bilet oddałam koleżance, 
z którą fotografowałam Warszawę. Długo nie 
mogłyśmy się zdecydować na wykorzystanie 
biletów, bo ciągle czekałyśmy na atrakcyjną 
propozycję lotów z lotniska w Babimoście. Gdy 
zaproponowano loty do Krakowa, podjęłyśmy 
decyzję. Lecimy!

Jak postanowiłyśmy, tak zrobiłyśmy 
i 17 października, po pięćdziesięciominutowym 
locie samolotem o nazwie „Bombardier”, byłam 
z koleżanką już w Krakowie, mieście magicz-
nym, przyciągającym turystów z całego świata.

Kraków przywitał nas piękną jesienną po-
godą. Niestety, tylko podczas czterech dni się 
taka utrzymała. Kolejne trzy dni były pogodowo 
mniej przyjemne, ale nigdy nie rezygnuję ze 
zwiedzania z uwagi na niepogodę. Poza tym 
odnoszę wrażenie, że czym jestem starsza, tym 
jestem bardziej żądna poznawania czegoś nowe-
go, bardziej wszystko mnie interesuje i mocniej 
przeżywam. Czyżby świadomość upływu czasu 

dawała o sobie znać? A może po prostu do 
wszystkiego trzeba dorosnąć?

Już pierwszy nasz spacer po Krakowie po-
zwolił mi poczuć niesamowitą atmosferę tego 
miasta. To miasto stare i dostojne, ale tętniące 
życiem; wydaje się, że Kraków wcale nie zasy-
pia. Myślę, że nikomu z czytających ten tekst 
nie przyjdzie do głowy, że będąc w Krakowie 
mogłyśmy nie pójść na Wawel, do kościoła 
Mariackiego, że nie odwiedziłyśmy Smoka Wa-
welskiego, że nie przeszłyśmy się krakowskimi 
Plantami, żeby później pospacerować cudowny-
mi uliczkami wokół Rynku. Jest ich dwanaście, 
m.in. Floriańska, Grodzka, Kanonicza, Szew-
ska, Bracka… Na każdej z nich można znaleźć 
coś ciekawego, zabytkowego i pięknego.

W Krakowie historia miesza się z nowoczes-
nością. Umiejętne wykorzystanie nowoczesnych 
środków przekazu do ciekawego pokazania 
turystom historii miasta, czyni zwiedzanie 
wyjątkowym. W budynku dawnej Fabryki Na-
czyń Emaliowanych Oscara Schindlera mieści 
się muzeum, gdzie poznajemy wojenne dzieje 
fabryki i losy uratowanych żydowskich więź-
niów obozu Płaszów przy pomocy aranżacji 
plastycznych opartych na najnowocześniejszych 
rozwiązaniach technologicznych. Przyznaję, że 
zrobiło to na mnie ogromne wrażenie i wiem, że 
będąc w Krakowie pójdę tam raz jeszcze.

Na pewno będę chciała wrócić też do Pod-
ziemi Rynku. To szczególny szlak turystyczny, 
krakowska podróż w czasie. Między Sukienni-
cami a kościołem Mariackim można zobaczyć 
prawdziwy skarbiec historii miasta i polskiej 
kultury. O mały włos tego szlaku nie przega-
piłam. Na szczęście jedna z moich wnuczek, 

Bogumiła Hyla-Dąbek na lotnisku w Babimoście,  
fot. Janina Komorowska

Janina Komorowska, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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w rozmowie telefonicznej powiedziała: „babciu, 
tam naprawdę warto pójść”. Dzisiaj, bardzo Asi 
za tę podpowiedź dziękuję. Podziemia otwarto 
w roku 2011, więc nic dziwnego, że wykorzysta-
no wszelkie najnowocześniejsze dzisiaj środki 
przekazu. Multimedialne i interaktywne muzea 
to znak naszych czasów. Jak to dobrze, że do 
tych czasów dożyłam.

Muzeum Narodowe w Sukiennicach, wpraw-
dzie nie multimedialne, ale z uwagi na dzieła 
sztuki malarskiej i nazwiska ich autorów to 
kolejne wzniosłe przeżycie, uczta dla oczu 
i następne miejsce, do którego chce się wrócić. 
Byłyśmy też w Muzeum Jana Matejki, Muzeum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego Collegium Maius, 
czy Aptece „Pod Orłem”. To też miejsca z bardzo 
ciekawą historią.

Całego prawie dnia spędzonego na Kazi-
mierzu nie sposób zapomnieć. Dawniej osobne 
miasto, dzisiaj dzielnica Krakowa, w której 
słychać języki z całego świata. Jej niezwykły 
charakter jest związany z ciągle żywą historią. 
Pięknie odrestaurowane kamieniczki, hotele 

i restauracje sąsiadują tu ze starymi pracow-
niami rzemieślniczymi, synagogami, żydowski-
mi cmentarzami. Restauracja, w której każde 
okno przypomina wystawę dawnych żydow-
skich sklepów czy zakładów rzemieślniczych 
to wymarzone miejsce do fotografowania się 
nowożeńców. Stara Synagoga to dziś muzeum 
judaików. Wysłuchałyśmy tam koncertu pieśni 
żydowskich, co też było miłym, dla ucha tym 
razem, przeżyciem.

Ktoś z rodziny podpowiedział mi, że w Kra-
kowie warto zobaczyć jeszcze Skałki Twardow-
skiego. Skałki kojarzą się z górami, więc nie 
trzeba mi było dwa razy powtarzać. Namówiłam 
na tę wycieczkę towarzyszącą mi koleżankę i… 
owe Skałki były nasze. Jest to świetny punkt 
widokowy. Tutaj, przy wapiennych skałach, nad 
powstałym niedawno zalewem podziwiałyśmy 
złotą polską jesień. Patrząc z góry i fotografując 
krakowskie zabytki, cieszyłyśmy się z pięknej 
pogody. Jak się dowiedziałam, były tutaj ka-
mieniołomy, z których eksploatowano wapienie. 
Tutaj, jako młody chłopak, w czasie drugiej 

Bogumiła Hyla-Dąbek w Krakowie, 
fot. Janina Komorowska
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Jadwiga lidka Engel

Z cyklu: Limerykowy zielnik

wojny światowej, pracował Karol Wojtyła, nasz 
papież Jan Paweł II. 

O Krakowie i moim, z Janką Komorowską, 
jego zwiedzaniu, mogłabym jeszcze pisać i pisać. 
Ale, żeby nie zanudzić czytających, wspomnę 
jeszcze tylko o dwóch krakowskich teatrach 
i spektaklach, które obejrzałyśmy. Pierwszy 
to Teatr im. Juliusza Słowackiego. Ozdobne 
platformy w westybulu, wspaniałe foyer, pięk-
ny żyrandol… To wnętrze robi duże wrażenie. 
Sztuka Sławomira Mrożka „Karnawał, czyli 
pierwsza żona Adama” do łatwych w odbiorze 
nie należała, ale zobaczyć ją na pewno było 
warto. No i na koniec, na chwilę, opuszczono 
słynną kurtynę – dzieło artysty malarza, Hen-
ryka Siemiradzkiego. W Teatrze Bagatela i jego 
znacznie już skromniejszych progach obejrza-
łyśmy z Janką spektakl komediowy „Szalone 
nożyczki”, na którym ubawiłyśmy się obie do łez.

Odwiedziłyśmy też Nową Hutę, ale ta dziel-
nica nie zrobiła na mnie większego wrażenia. 
Jedynie to, że zobaczyłam krzyż i kościół, 
o który pięćdziesiąt cztery lata temu walczono.

Na odnotowanie w tych wspomnieniach 
zasługują na pewno dwie restauracje z kuch-
nią staropolską „U Babci Maliny”, w których 
miałam przyjemność z Janką być i jeść. Bar-
dzo lubię takie klimatyczne miejsca. I, jak dla 
mnie, bardziej liczyło się to, co jedząc mogłam 
oglądać wokół, niż samo zamówione danie, 
do którego zastrzeżeń nie miałam. Wystrój 
tej przy ul. Sławkowskiej jest stylizowany na 
wiejską izbę i to mi się podoba. Nie podoba 
mi się, że zakłóca go nowoczesne akwarium. 
W drugiej, w pobliżu Teatru im. J. Słowackiego, 
tego typu i o tej samej nazwie restauracji, jest 
bardziej elegancko i do tej chcę kiedyś wrócić. 

Tydzień spędzony w Krakowie był pełen wra-
żeń, a najważniejsze było zwiedzanie, zwiedza-
nie i jeszcze raz zwiedzanie. Wiele zwiedzanych 
miejsc już znałam, wiele poznałam dopiero 
teraz i będę chciała, jeżeli mi zdrowia i sił 
starczy, pokazać je tym moim wnukom, które 
w Krakowie jeszcze nie były. I pomyśleć, jak 
bardzo wzbogacił moje życie udział w konkursie 
„Jesień w chmurach”.

Przylaszczka
Błękitną urodą słodka
przy lesie jej nie spotkasz
lecz pod drzewami – w lesie
a wieść po lesie niesie
że płocha z niej istotka

Słonecznik
Zawsze ku słońcu się zwraca
te zwroty to ciężka praca
łodygą kręci bez końca
od wschodu do zachodu słońca
słonecznie pola wyzłaca

Mniszek lekarski
Niejedna mniszka stanu zakonnego
za sprawą mniszka lekarskiego
uleczona z przypadłości
w klasztornym ogrodzie gości
mniszka mleczem zwanego

Kukurydza
Nie woła ku-ku do rydza
to imię ją zawstydza 
zzieleniała ze złości
zgrzybiała ze starości
choć Rydz ten Śmigły nie wybrzydzał

fot. aNNa blaCha
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Marzena Tomczak

***

Muza usiadła mi na ramieniu 
Złote myśli rodzą się w natchnieniu
Unosi mnie twórcza ekstaza...
Wtem, jak zgrzyt po szkle żelaza:
A co ty tam bazgrzesz, Marzeniu ?

Damą	być

rozdział	IV	spleen

Hałas męczy a cisza boli
W oddali krzywych rząd topoli

Ranek zimny w szarym kolorze
Możliwości wyschnięte morze

Uroda zwiędła, sczezły cnoty
Klepsydry przesypują kłopoty

Śmierć w szabli na ścianie u stryja
I światło po oczach dobija!?

Na szyi brylantowe głazy
Mnie? Skąd światło? Łuna na twarzy...
Niepokój! Dziki dreszcz! Gorączka...
Ktoś mi przysłał lusterkiem zajączka...

fot. barbara KoNarsKa
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Witold Stankiewicz

Historia	Wandy	po	latach

Ach, historia czasami taka przewrotna bywa,
choć w miłości tkwi nadal ambiwalentna siła.
Dziś, gdyby Wandzie za Niemca iść znowu zakazali,
do Wisły, tym razem z żalu, też by się pewnie rzuciła!!!

zofi a Tumielewicz

Niebo w piekle

Choć Pola Elizejskie otwarte na oścież
I niebo zaprasza na swoje pokoje
Umrzyki na przekór zdrowemu rozsądkowi
Wybierają się do wieczności na dole.

Siarczyście gra tam szatańska muzyka
Odbity blask iskier pod stopami
Na pięciolinii takt wystukują
Diabły zębatymi widłami.

Diabelska kapela przyzywa i mami.

Gołębica

Jako symbol pokoju,
może się nam podobać.
W gołębniku zbyt małym
umie samca… zadziobać! 

Filatelistka

Namawiałem dziewczynę na znaczków oglądanie.  
Choć nie fi latelistka, wierzyłem, że… się uda. 
Do domu przyszła bez oporów. Spojrzała. Oceniła. 
Z tą kancerą w mój klaser?! 
W tym wieku wierzysz jeszcze w cuda?!

fot. barbara KoNarsKa

fot. barbara KoNarsKa
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Roman Czarnecki

Nowy Rok

Po Sylwestrze człek się snuje,
Wszystko huczy i podłoga mu faluje.
W głowie trzeszczy i coś boli
Więc chodzimy dziś powoli.

Ale nic to, będzie super
Bo pieniędzy będzie kufer.
Już nadchodzi Rok Wspaniały,
Taki piękny, śnieżny, biały.

Będzie kwiecień, będzie maj,
Przyjdzie lato, będzie raj.
Da nam Roczek moc radości,
Wzruszeń różnych i miłości.

Rok ciekawy, tajemniczy,
Każdy na coś przecież liczy.
Jedni mają dom w budowie,
Roczku, daj im kasę no i zdrowie.

W głowie mają relaks inni,
Choć do pracy iść powinni.
Mnie się tłucze myśl ukryta,
Trochę marzeń emeryta.

Iść na spacer, wypić kawę
I odwiedzić znów Iławę.
No, odwiedzić też Prabuty,
Nic na siłę, nic na skróty.

Zwolnij trochę Roczku drogi,
Czasie szybki, czasie wrogi.
Daj nam spełnić marzeń listę,
Niech nie będą one mgliste.

Musisz wierzyć, musisz chcieć
By to wszystko kiedyś mieć.
A więc człeku, w górę głowa. 
Wszystko zacznij dziś od nowa.

fot. DaNuta filiPoWsKa
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