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Hindusa miesiącami obserwował własne my-
śli w otoczeniu piękna przyrody, czy – jak to 
określił ów Hindus – medytował, żeby usłyszeć 
melodię. Opisał to w książce „Nic nie zdarza 
się przypadkiem”. Dla mnie nawet wyobrażony 
dźwięk dzwonów, płynący w czystym powie-
trzu, to doznanie niemal metafi zyczne. 

Czy to nie nazbyt dumne, żeby wzywać 
srebrne dzwony? W Zielonogórskim Uniwer-
sytecie Trzeciego Wieku wiele grup, wiele po-
jedynczych osób ma powody do chwil triumfu. 
Tak na przykład poświadczone nagrodami 
uczestnictwo w 8. Juwenaliach Trzeciego Wie-
ku w Warszawie to ogromny sukces, zdobyty 
długotrwałą, wytężoną pracą. O przebiegu 
tego festiwalu piszę wewnątrz numeru. W tym 
miejscu natomiast chcę podkreślić społeczne 
znaczenie Juwenaliów. Dopingują one środo-
wiska seniorów z różnych zakątków Polski do 
starań o podnoszenie poziomu artystycznego 
prezentacji. Już nas nie cieszy, że w ogóle 
śpiewamy, ale że śpiewamy coraz piękniej, 

Na kwietniowej wystawie grupy „Alla Pri-
ma” przykuły moją uwagę dzwony Danuty 

Wytrykowskiej. Przypomniałam sobie Trąbę 
Bożą – Tuba Dei, jeden z największych śred-
niowiecznych dzwonów kołysanych w Europie 
Środkowej, znajdujący się w katedrze św. Janów 
w Toruniu. Toruń chętnie odwiedzam, ma spe-
cjalne miejsce w moim sercu, podzielam bowiem 
zdanie mojej znakomitej koleżanki, Wandy 
Janowskiej, którą spotkałam w tym roku na 
Rynku Nowomiejskim. Powiedziała mi, że od 
paru lat zwiedza Toruń systematycznie i uwa-
ża, że jest najpiękniejszym miastem w Polsce. 

Ucieszyłam się, że toruński dzwon zainspi-
rował naszą malarkę. Na Juwenalia Trzeciego 
Wieku zostały wysłane wszystkie trzy obrazy 
dzwonu, jury przyznało III nagrodę jednemu 
z nich. Osobiście wolę obraz w trzech odsło-
nach, łatwiej usłyszeć melodię. Tiziano Terzani, 
zmarły na raka włoski pisarz i podróżnik, trafi ł 
pod koniec życia do chatki w Himalajach, gdzie 
w towarzystwie bardzo wykształconego starego 

 fot. BARBARA KoNARSKA

Barbara Konarska

Zagrajcie nam srebrne dzwony!

Należy coś traktować poważnie, 
jeśli chce się mieć przyjemność w życiu

Oscar Wilde
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dobieramy coraz ciekawszy repertuar, że ci, któ-
rzy słuchają, nagradzają nas brawami nie tylko 
z przyjaźni, lecz dlatego, że im się to po prostu 
podoba. Napisałam: śpiew, ale to oczywiście 
przykład wszystkich podejmowanych działań 
artystycznych. 

Juwenalia są też jedną z cegiełek budujących 
pozytywny wizerunek seniorów w pozostałych 
grupach wiekowych, co przekłada się na decyzje 
z zakresu polityki społecznej, zainteresowanie 
mediów, a także życie rodzinne, wyzwala bo-
wiem dumę młodszego pokolenia z dokonań 
babć i dziadków. Galę finałową zaszczycili: Wło-
dzimierz Paszyński, wiceprezydent Warszawy, 
Sylwia Szepietowska z Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego oraz Michał Szczer-
ba, przewodniczący Sejmowej Komisji Polityki 
Senioralnej. Goście mówili o kształtowaniu 
społecznego zaplecza instytucjonalnego dla se-
niorów, przy czym poseł Szczerba przyznał, że 
jesteśmy na początku drogi budowania polityki 
senioralnej. Oby ta droga powstała szybciej, niż 
autostrada A2! 

Wywiady z ważnymi dla nauki i kultury 
postaciami naszego miasta i regionu tworzą 
klimat intelektualnej refleksji. Ten numer 
otwiera sylwetka Roberta Czechowskiego. Dy-
rektor teatru, reżyser i aktor opowiada o swojej 
drodze życiowej; bywa, że niełatwej, ale wciąż 
fascynującej, kształtującej osobowość młodego 

duchem człowieka. Jest w nim coś niezwykle mi 
bliskiego, twórczej inspiracji bowiem poszukuje 
w penetrowaniu ludzkiej duszy – starych ludzi, 
którzy z nostalgią wspominają twórczą młodość 
(„Kwartet”) czy więźniarek z Krzywańca („Nikt 
nie byłby mną lepiej. Koncert”). Kiedy na prośbę 
prezes Zofii Banaszak zgodził się przygotować 
Kabaret „Monte Verde” na Juwenalia, odbyło 
się pierwsze z nim spotkanie zespołu, w któ-
rym miałam przyjemność uczestniczyć. Robert 
Czechowski komplementował naszych aktorów 
mówiąc, że mają „dziewiczą spontaniczność”, 
jest w nich radość dzielenia się sztuką, zdrowy 
dystans do siebie. Jako własną metodę pracy 
rekomendował rozbudzanie w sobie dziecka – 
ciekawego, stawiającego nieocenzurowane pyta-
nia, pozwalającego sobie na swobodę wyobraźni. 
To, co z tego wyniknie, może przynieść wybuchy 
radości, albo „ciąć żyletką po sercu”. Opowiadali 
później członkowie „Monte Verde” o niezwykłej 
atmosferze prób odbywanych w przestronnym 
gabinecie dyrektora, o wytężonej pracy, kon-
taktach z ludźmi Teatru. O kilkumiesięcznej 
przygodzie życia, którą zafundował im Robert 
Czechowski szerokim gestem serca. 

Kolejny portret przedstawia osobę znaną 
w kręgach ludzi pióra oraz lubuskich winiarzy. 
Mirosław Kuleba zafrapował mnie jako autor 
nagrodzonej Lubuskim Wawrzynem księgi 
„Enographia Talloris” – dzieła znakomitego, 
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które w piękny sposób wzbogaca naszą wiedzę 
o ziemi, gdzie winorośl kształtowała przez 
wieki życie całych społeczności, a dziś odradza 
się bujnie w licznych winnicach otaczających 
Zieloną Górę szerokim pierścieniem. Poznałam 
już przez minione lata wiele z nich, teraz zaś, 
wzorem autora, zaczęłam pilnie wpatrywać 
się w zielonogórskie kamieniczki, szukając 
motywów winiarskich. Sporo ich jeszcze mamy, 
niektóre są bardzo piękne. 

Są także portrety literackie naszych Ju-
bilatek – Haliny Węglińskiej i Ewy Żółciak. 
Polecam lekturę – obie panie żyją aktywnie, 
przezwyciężając ograniczenia związane z wie-
kiem i stanem zdrowia, są szanowane i lubiane.

Ciepłe wspomnienia o zmarłych – Tomaszu 
Karasińskim pióra Bożeny Rudkiewicz i przy-
jaciółce z lat młodości autorstwa Jadwigi Lidii 
Engel wypełniają moralny nakaz pamięci o do-
bru, jakie Nieobecni nam wyświadczyli. 

Posłuszna myśli zawartej w łacińskim 
powiedzeniu Verba volant scripta manent1 
zapragnęłam przed laty kontynuować dzieło 
Joanny Szczepaniak, niezapomnianej inspira-
torki twórczych po-
szukiwań. Z każdym 
rokiem dostrzega-
łam nowe obszary 
godne namysłu czy 
spopularyzowania, 
związane z naszym 
życiem, nie tylko 
w ZUTW, ale sze-
rzej – w Zielonej Gó-
rze, w województwie, 
w kraju. Zapisywa-
łam swoje refleksje, 
ale przede wszyst-
kim zachłannie zbie-
rałam i publikowa-
łam teksty słuchaczy 

1	 Łac. słowa ulatują,  
pismo pozostaje.

Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku. Sporo z nich zaczęło żyć samodzielnie 
w tomikach wierszy i tomach wspomnień. 
Związałam się z „Inspiracjami”, co – zgodnie 
z mottem tego artykułu – przyniosło radość 
w życiu. Z przyjemnością przyjmuję gratulacje, 
ale też gratuluję sama sobie podjęcia tej decyzji. 
Kiedy ponad cztery lata temu usłyszałam niedo-
brą diagnozę, oddawałam do składu numer 38. 
zatytułowany kojąco „Światło w tobie”. Kolejny 
numer świadczył o uporaniu się z poczuciem 
beznadziei, nosił bowiem tytuł „Być w drodze”. 
Ten postulat uznałam za najważniejszy – nie 
spoczywać, dopóki się da. Numer 50. był wów-
czas poza zasięgiem mojej wyobraźni. I oto jest. 
Bijcie, dzwony!

Jubileusz „Inspiracji” zrodził pomysł konkur-
su literackiego dla osób piszących z lubuskich 
uniwersytetów trzeciego wieku. Poszerzył się 
krąg osób, których wrażliwość i dobre pióro 
dały się poznać – najpierw jurorom, a teraz 
Państwu. Nagrodzone i wyróżnione utwory 
umieściłam w naszym zwykłym bloku litera-
ckim wedle stosowanej dotąd zasady alfabe-
tu, przy nazwisku zaś każdego z laureatów 

znajduje się stosowna 
informacja. Tamże 
są wiersze nagrodzo-
ne na Juwenaliach. 
Blok literacki w tym 
numerze jest wyjąt-
kowo bogaty, jest to 
bowiem także swoisty 
hołd, złożony pomy-
słodawczyni „Inspira-
cji”, które początkowo 
były pismem stricte 
literackim. 

W dziale „Oksy-
moronki” piórem Ha-
liny Maszner, Danuty 
Wesołowskiej, Alicji 
Błażyńskiej i Haliny 

fot. Barbara Konarska
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Sędzińskiej relacjonujemy nowe autorskie 
wydawnictwa. „Kamienie milowe” – opowieści 
z życia – wydał Zbigniew Rajche, a promocja 
tomu odbyła się w Oksymoronie. Jadwiga 
Lidia Engel swój drugi tomik wierszy, zaty-
tułowany „U schyłku”, prezentowała nie tylko 
w Oksymoronie, lecz także na spotkaniach 
z członkami UTW w Krośnie i Strzelcach 
Krajeńskich. Ja uczestniczyłam w Czwartku 
Lubuskim w Bibliotece Wojewódzkiej, gdzie 
z udziałem prowadzącej spotkanie Mirosławy 
Szott i czytającej wiersze Bożeny Rudkiewicz 
promowałam swój nowy tomik wierszy „Je-
stem” oraz w Wieczorze na Parkowej w Kroś-
nie Odrzańskim. Każde z tych spotkań było 
inne, w Bibliotece im Cypriana Norwida była 
serdeczna i profesjonalna opieka osób z Działu 
Promocji (dziękuję i kłaniam się nisko), przy-
było duże grono przyjaciół, koleżanek i kolegów 
z ZUTW oraz bywalców Czwartków Lubuskich. 
W Krośnie byłam sama wobec osób, dla których 
i ja, i moja twórczość były zagadką, ale i to 
spotkanie przebiegało w bardzo sympatycznej 
atmosferze. W Krośnieńskim UTW byłam na-
tomiast w innym charakterze – opowiadałam 
grupie osób o Oksymoronie i „Inspiracjach”. 
Zaowocowało to przyjazdem grupy z Krosna do 
nas, na spotkanie Oksymoronu. 

Niezwykle cieszą mnie takie kontakty. 
W pewnym stopniu jest to realizacja postulatu 
Elżbiety Plucińskiej ze Szprotawy, która po 
ubiegłorocznym Forum Lubuskich UTW pisała 
o potrzebie spotkań przedstawicieli lubuskich 
UTW: „wielu z nas uważa, że są one koniecz-
ne. Konieczny jest stały przepływ informa-
cji, wymiana doświadczeń. Coroczne Forum 
wojewódzkie, nawet najlepiej zorganizowane 
i przeprowadzone, to za mało. Na pewno warto 
pomyśleć o spotkaniach roboczych organizowa-
nych choćby w mniejszych grupach, w innych 
Uniwersytetach”. 

Nawiązały się kontakty grup wokalnych, któ-
rych wspólny koncert odbył się w Świebodzinie 

(napisała o tym Adriana Witkowska w arty-
kule „Zaczarować piosenką”), ciepły kontakt 
ma Klub FOTOOKO z klubem fotograficznym 
UTW w Szprotawie, kontakty nawiązują też 
grupy sportowe. 30 stycznia 2015 r. druży-
na Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku wzięła udział w Turnieju Kręglarskim 
UTW, zajmując, jak żartobliwie napisał Ro-
man Czarnecki na stronie ZUTW, zaszczytne 
5. miejsce wśród pięciu UTW. Lepiej powidło się 
nam w Lubsku. W dniach 1 i 2 lipca br. lubski 
Uniwersytet Trzeciego Wieku zorganizował 
I Międzynarodową Sportową SENIORIADĘ. 
Uczestniczyli w niej goście ze Słowacji, Czech, 
zielonogórskiego UTW, a także członkowie Klu-
bu Seniora w Lubsku i UTW w Lubsku. Nasza 
reprezentacja zajęła wiele czołowych miejsc.

Od kilku numerów prezentowane są na 
łamach „Inspiracji” lubuskie UTW. W tym 
numerze pojawia się Krosno Odrzańskie w ar-
tykule pióra Danuty Słomińskiej, wiceprezes 
Krośnieńskiego UTW, uzupełnionym zdjęcia-
mi z wystawy malarstwa tworzonego przez 
grupę członków oraz przejmującymi wiersze 
Ewy Żochowskiej. Każda taka prezentacja to 
wiadomość dla innych, że organizacja III wie-
ku w danym mieście ma ciekawe osiągnięcia 
w jakiejś dziedzinie. 

Swoistym nawiązaniem kontaktu jest i kon-
kurs literacki (mam nadzieję, że laureaci na-
gród i wyróżnień przyjadą do nas na uroczystą 
biesiadę i kontakt się pogłębi), i Wystawa Foto-
graficzna Lubuskich Uniwersytetów Trzeciego 
Wieku, która ma charakter konkursu i w tym 
roku organizowana jest po raz drugi.

To, co się dzieje w fotografii w ZUTW, trud-
no opisać jednym zdaniem. Rozpoczął ten rok 
(kalendarzowy) Klub FOTO X wystawą „Czeski 
Raj w obiektywie seniora”. Pokazano piękno, 
które niesie radość i sprawia, że człowiek jest 
gotów uwierzyć, iż żyje na najlepszym ze świa-
tów. Zbigniew Szymoniak powiedział podczas 
wernisażu: Piękne organiczne kompozycje, 
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wsparte soczystymi nasyceniami kolorów dają 
mocne przeżycia estetyczne. Składam podzięko-
wania za tę wystawę... Warto ją zobaczyć i choć-
by chwilę pokontemplować. Nie zawsze w sztuce 
profesjonalnej można znaleźć tyle przeżycia 
i szczerości co w tej wystawie. Zachwyt odnoto-
wała Barbara Dzięcielewska (artykuł „Klimat 
ludzkich odczuć”), a Zbigniew Szymoniak dał 
się namówić na rozważania wręcz filozoficzne 
o naturze światła i Światła, prowadzącego 
ducha ludzkiego w artykule zatytułowanym 
skromnie „O fotografii w ZUTW”. Paweł Jan-
czaruk , którego talent wręcz liryczny (choć nie 
napisał wiersza) odkryliśmy już w poprzednim 
numerze „Inspiracji”, w tym samym pięknym 
stylu skomentował indywidualną wystawę 
Krystyny Bałundy „Gdzie śpiewają motyle”. 
Skojarzenia, konteksty, czasami wręcz zarys 
fabuły – fotografia tego typu działa niezwykle 
inspirująco. Przykładem są wystawy indywidu-
alne podopiecznych Pawła z Pracowni Edukacji 
Fotograficznej – Romana Grobarskiego czy Ja-
niny Komorowskiej. Muzeum Ziemi Lubuskiej 
otwarło się na dokonania naszych twórców. 
Klub FOTO X po raz drugi gościł w jego salach 
ekspozycyjnych, prezentując wystawę „Powrót 
do korzeni fotografii”. Wystawa znana nam już 
z prezentacji w ZUTW, ponownie kazała zasta-
nowić się nad urodą czarno-białych zdjęć. Autor 
informacji na stronie Muzeum napisał: Ten 
rodzaj fotografii wyparty został pod koniec XX 
wieku przez zdjęcia barwne. Obecnie fotografią 
monochromatyczną zajmują się głównie fotogra-
fowie-artyści oraz zaawansowani fotoamatorzy. 
(…) brak koloru ułatwia odbiorcy skupienie się 
na treści zdjęcia.

Pisząc o dokonaniach fotografów warto odno-
tować – z kronikarskiego obowiązku – nagrody 
i wyróżnienia. Na juwenaliach (III nagroda 
Beaty Wołyniec i wyróżnienie Bolesława 
Polarczyka), w konkursie ogłoszonym przez 
Wydział Nauk Biologicznych Uniwersytetu 
Zielonogórskiego „Pies na zdrowie! Kot na 

zdrowie!” (pierwsze miejsca Bogumiły Hyli-
Dąbek i Bolesława Polarczyka), na Wojewódz-
kiej Wystawie Fotograficznej w Żarach (wyróż-
nienia dla Krystyny Filmanowicz i Romana 
Grobarskiego). 

Malarze także przynieśli nam sporo radości. 
Piszemy o ich wystawach w numerze, a wielu 
z nas ma w pamięci obrazy, które z różnych 
powodów wywarły na nich ogromne wrażenie. 
Ja chcę napisać o jednym z nich. Urszula Ka-
mińska z grupy Alla Prima stworzyła piękny 
portret podwójny swojego ojca i swojego wnuka. 
Dziadek ma naznaczoną przebytymi latami 
i mądrością życiową twarz, natomiast gładką, 
pogodną twarz jego wnuka wypełnia oczeki-
wanie na fascynujące życie. Relacje pokolenia 

dziadków i wnuków to temat ogromny i jakże 
ważny. Barbara Kobrzyńska, jurorka Juwena-
liów, dziękowała uczestnikom za to, że mogła 
posłuchać pięknej polszczyzny i prosiła, by tę 
umiejętność przekazywać dzieciom i wnukom. 
„Zrobicie państwo wielką rzecz!” – dodała. Czy 
tylko władanie pięknym polskim językiem jest 
zadaniem naszego pokolenia? Coraz częściej 
wśród pisarzy, historyków, ambitnych dzien-
nikarzy pojawiają się apele, by gromadzić 
wspomnienia ludzi trzeciego wieku. Wiedza 
o losach konkretnych osób jest wartością nie 
do przecenienia. Zawsze czytając takie apele 

Urszula Kamińska i obraz jej autorstwa 
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cieszę się, że nasze „archiwum ludzkich losów” 
(tytuł zapożyczyłam z słubicko-frankfurckiego 
projektu My life), jakim w pewnej mierze są też 
„Inspiracje”, jest tak bogate. 

W końcu stycznia tego roku widziałam 
w BWA pokaz kilku fi lmów animowanych, za-
tytułowany „I remember”. Największe wrażenie 
wywarło na mnie „Papierowe pudełko” – autor-
ski fi lm Zbigniewa Czapli z 2011 roku. W tytuło-
wym papierowym pudełku, wydobytym ze znisz-
czonego powodzią domu reżysera, znajdowały 
się wszystkie rodzinne fotografi e, które uległy 
zniszczeniu przez wodę, błoto i pleśń. Zbigniew 
Czapla starał się jak najszybciej sfotografować 
zdjęcia, ocalić, co się dało – fragmenty kompo-
zycji, strzępy portretów i sylwetek. Reszta to 
plamy, odpryski, nicość. W tle fi lmu słychać 
głosy, próbujące identyfi kować to, co ocalało. 
Proces degradacji jednak postępuje, zabrudzone 
wodą i błotem zdjęcia z dnia na dzień stają się 
coraz mniej czytelne. Ten niezwykle porusza-
jący fi lm, wychodząc od skutków katastrofalnej 
powodzi, stał się metaforą nietrwałości pamięci 
i nieuchronności przemijania. 

W rozmyślania na ten temat wpisuje się 
retrospektywna wystawa zdjęć Zbigniewa 
Rajche w Muzeum Ziemi Lubuskiej, która 

stała się niezwykłym przeżyciem dla wielu 
zielonogórzan. Zdjęcia – na szczęście zachowane 
w postaci negatywów i właściwie przechowa-
ne – pozwoliły na przywołanie przeszłości.

Z podobnymi uczuciami czytamy teksty 
wspomnieniowe naszych autorów. Wyjątkowo 
obszernie jest w tym numerze zaprezentowana 
Teresa Gładysz. Jej wspomnienia z okresu oku-
pacji niemieckiej znalazły się w nim normalną 
rzeczy koleją, a III nagroda w Lubuskim Kon-
kursie Literackim dodała jeszcze jeden rozdział. 
Piszę – rozdział, bo Teresa zamierza wydać 
swoje, wysnute z imponującej pamięci opowieści 
z lat dawnych, na razie jednak brak jej środków 
fi nansowych, by sfi nalizować edycję drukiem. 
Rozumiem problem – wiem, ile kosztował mój 
niewielki tomik wierszy pozbawiony ilustracji, 
bo jego wydanie sfi nansowałam, a książka Te-
resy Gładysz, o wiele obszerniejsza, zamierzona 
jest jako dzieło ilustrowane fotografi ami ze 
zbiorów rodzinnych. Na razie pozostaje nam cie-
szyć się tym, co przeczytamy w „Inspiracjach”. 
Fragmenty pamiętnika Zbigniewa Rajche z lat 
jeszcze wcześniejszych, przedwojennych poprzez 
zapamiętane przez dziecko epizody budują zapis 
świata oczarowań, poczucia bezpieczeństwa, ale 
i przestrachu czymś nieznanym. Ludzie młodsi, 

fot. BARBARA KoNARSKA
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niż tych dwoje autorów, przywołują czas swojej 
młodości, opowiadając o radościach świętowa-
nia w PRL-u 1 Maja (wspomnienia Bogumiły 
Hyli-Dąbek i Haliny Sędzińskiej).

Jak ważne jest zachowanie wiedzy o życiu 
ludzi w każdym miejscu i czasie, dobitnie 
przypomina Muzeum Historii Żydów Polskich 
współczesnym Polakom, Żydom i innym odwie-
dzającym dowolnej narodowości. Krótkość czasu 
nie pozwoliła nam zwiedzić muzeum tak, jak 
na to zasługuje, większość z nas zaplanowała 
powtórzenie wizyty, tym razem bez pośpiechu.

Drodzy Współpracownicy! Wiele dobrych 
słów pod adresem pisma odnosi się do Waszej 
pracy. Poczynając od pięknych okładek autor-
stwa pani Lucyny Andrzejewskiej, które zachę-
cają, by wziąć „Inspiracje” do ręki i zagłębić się 
w lekturę, poprzez atrakcyjną szatę grafi czną 
ich wnętrza, nad czym pracuje z ogromnym 
wyczuciem i talentem pani Emilia Ćwilińska, 
profesjonalny druk w Ofi cynie Wydawniczej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, do zawartości 
treściowej, czyli tego, co piszecie z potrzeby ser-
ca, ale i potrzeby refl eksji, głębokiego namysłu 
nad światem, w jakim przyszło nam żyć i jaki 
współtworzymy naszymi działaniami. Zdaję 
sobie sprawę, że bywam nieustępliwa jako re-
daktor naczelna, że oczekuję sprawnego działa-
nia na granicy nieakceptowalności, że miewam 
„humory” (głównie z powodu tzw. efektów 
ubocznych stosowanych leków). Równocześnie 

jest faktem, że nie spotkałam w ZUTW osoby, 
którą poprosiłam o artykuł czy zdjęcie i która 
by odmówiła; czasami tylko termin realizacji 
mojej prośby był nie do przyjęcia… Osoby two-
rzące redakcję, odnotowane w stopce redakcyj-
nej, to część tych koleżanek i kolegów, o których 
tu piszę. Nie wymieniam nikogo z nazwiska, bo 
skrzywdziłabym innych, pominiętych, a prze-
cież równie ważnych dla całokształtu „Inspira-
cji”. Część z nich zresztą coraz szerzej wychodzi 
poza ramy ZUTW i naszego pisma. Niech Wam 
dobry los sprzyja, kochani! 

Drodzy Czytelnicy! Pismo tworzy się dla 
Was. Gdybyście nie czytali, gdybyście nie dzie-
lili się radością, że w poszczególnych numerach 
znajdujecie artykuły, wspomnienia, wiersze, 
zdjęcia, obrazy, które są Wam bliskie, poruszają 
jakąś piękną strunę w Waszej duszy, nasze 
działania nie miałaby sensu.

Były chwile zwątpienia, były chwile trudne, 
tworzenie pisma jednak, choć okupione ciężką 
pracą, przynosiło w ostatecznym efekcie poczu-
cie spełnienia i satysfakcję. Wszystkim współ-
twórcom i czytelnikom „Inspiracji” serdecznie 
dziękuję za minione dziesięć lat. Za wiosny, 
lata, jesienie i zimy, gdy w naszej twórczej rze-
czywistości pozostaliśmy atrakcyjni, efektowni, 
może nawet ekscytujący, jak pochylony nad 
wodą konar drzewa na zdjęciach z IV strony 
okładki, autorstwa Jadwigi Szuby. Zagrajcie 
nam wszystkie srebrne dzwony!

fot. BARBARA KoNARSKA
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w teatrze. Moi rodzice pracowali w Teatrze 
Lalek „Kacperek” w Rzeszowie. Oboje byli 
aktorami. Dlatego jak byłem dzieckiem, to 
razem z moją siostrą i z bratem jeździliśmy 
z rodzicami autobusem teatralnym. Po prostu 
teatr wyssałem z mlekiem matki. Czasami zaj-
mowała się nami babcia, a częściej jeździliśmy 
z rodzicami wśród lalek. Ja np. jeździłem wśród 
rycerzy, moja siostra wśród księżniczek, bo 
wtedy bajki były takie, powiedziałbym, pozor-
nie prostsze, mniej złożone, nie było problemu 
„gender”, czy chłopiec jest dziewczynką, czy 
dziewczynka jest chłopcem, były inne problemy, 
był zły smok i dzielny rycerz a w środku piękna 
i nieszczęśliwa księżniczka.
B.K. – To bajki naszego dzieciństwa.
R.Cz. – Człowiek zadaje sobie pytanie: i komu 
to przeszkadzało? Był Winnetou, Zorro, był 
Ivanhoe, byli bohaterowie może nie do końca 
jednoznacznie pozytywni, no ale Winnetou to 
był nasz wzór i my wiedzieliśmy na podwórku, 
jak się zachować – jak być godnym Apaczem. 
Teraz się to tak pomieszało, że człowiek już nie 
wie, kim jest i co jest ważne a co nie . I potem 
dzieją się rzeczy trochę dziwne z naszymi ro-
dzinami, z naszymi przyjaźniami, z naszymi 
miłościami. Bo przecież „wszystko jest względ-
ne”! I jak tu być jak Winnetou!

Dla mnie te dzisiaj anachroniczne pojęcia 
takie jak miłość, przyjaźń czy rodzina ciągle są 
fundamentalne. Wszystko inne jest tylko mniej 
lub bardziej znaczącym dodatkiem. Bez rodziny, 

Sztuka  
pielęgnowania dziecka 
w sobie
Z Robertem Czechowskim, dyrektorem 
Lubuskiego Teatru, rozmawiają Zofia Bana-
szak i Barbara Konarska

Barbara Konarska – Ile Pan ma lat? Krysia 
Filmanowicz, nasza fotografka, pytała 
mnie, czy jest Pan młodym człowiekiem. 
Odpowiedziałam z przekonaniem: tak, 
młodym.
Robert Czechowski – Młody duchem. W koń-
cu pracuję w teatrze. Muszę pani powiedzieć, 
że praca w teatrze konserwuje człowieka, bo 
ona w dużym stopniu polega na pielęgnowaniu 
dziecka w sobie. Dlatego my – artyści teatru – 
jesteśmy może trochę średnio poważni, ale to 
nas trzyma przy życiu. Musimy przede wszyst-
kim posługiwać się nieskrępowaną fantazją 
i wyobraźnią, a to nam daje cudowny dystans 
do życia, pozwala wyrobić w sobie przekonanie, 
że śmierć nie zawsze jest taka okrutna, czasami 
jest piękna, czasami jest wyzwoleniem i ciągle, 
mimo iż życie kopie po tyłku, mamy jednak 
uśmiech na ustach, radosny, ale i melancholij-
ny, grecki. Mamy go, bo bez poczucia humoru 
człowiek by sobie dawno strzelił w łeb.
B.K. – Skąd teatr w Pana życiu?
R.Cz. – Niedaleko pada jabłko od jabłoni... 
praktycznie to już w brzuchu mamy byłem 

Robert Czechowski, fot. Krystyna Filmanowicz

Zofia Banaszak i Barbara Konarska,  
fot. Krystyna Filmanowicz
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bez miłości i bez przyjaciół nasze życie nie ma 
najmniejszego sensu. 
Zofia Banaszak – Wróćmy do Rzeszowa.
R.Cz. – Byłem dzieckiem aktorów, musiałem 
więc na wszystkich akademiach recytować 
wiersze. Jak byliśmy starsi, to np. „Piece Mag-
nitogorska”; nikt nie wiedział, o co chodzi, ale 
uczyliśmy się na pamięć i „jechaliśmy”. Takie 
były czasy. Potem była działalność w NSZZ 
„Solidarność”, w stanie wojennym. Studio-
wałem w P.W.S.T na Wydziale Aktorskim we 
Wrocławiu. Z moimi przyjaciółmi biegaliśmy 
po różnych salkach uniwersyteckich i czyta-
liśmy wiersze, występowaliśmy. Miałem np. 
ten zaszczyt, że wziąłem udział w akademii 
11 listopada 198… już nie pomnę, który to był 
rok, u boku Kolbergera, Olbrychskiego, Dał-
kowskiej, Zapasiewicza.
B.K. – Wtedy środowisko aktorskie zde-
cydowało się na bojkot oficjalnego nurtu 
życia artystycznego. Czy było to po-
wszechne?
R.Cz. – W zasadzie tak. Ja np. dostałem pro-
pozycje zagrania czterech głównych ról w te-
lewizji i zrezygnowałem. Z jednej strony żal, 
z drugiej – było dla mnie oczywiste, że nie mogę 
ich przyjąć. Zdarzali się tacy aktorzy, którzy 
przyjmowali te role, ale środowisko ich bardzo 
szybko wypluwało .
B.K. – A mieli szansę wrócić potem, po 
jakiejś rehabilitacji?
R.Cz. – Nie. Zniknęli całkiem. Takich ludzi 
się po prostu odrzuca. Wracam do mojej drogi 
życiowej. Po występach recytatorskich na aka-
demiach był teatr amatorski „Verbum” w Rze-
szowie przy WDK, prowadzony przez Wieśka 
Sierpińskiego, który potem został wieloletnim 
dyrektorem Teatru Dramatycznego w Opolu 
i stamtąd była prosta droga do szkoły teatral-
nej. Składałem papiery i na UJ, na polonistykę, 
i na P.W.S.T., ale egzamin do Szkoły Teatralnej 
był wcześniej. Nie dostałem się do Krakowa, 
co bardzo boleśnie przeżyłem, bo tak o sobie 

myślałem, że urodziłem się po to, żeby wygry-
wać, ale życie to bardzo szybko zweryfikowało 
i powiedziało: urodziłeś się po to, żeby uczyć 
się przegrywać. No i u mnie w gabinecie, jak 
panie widzicie, stoi stół do ping-ponga i staram 
się ćwiczyć właśnie tę jedną i drugą maksymę. 
Na razie mi się udaje wygrywać…
B.K. – Z kim?
R.Cz. – Ze wszystkimi, ale raz przegrałem 
z główną księgową i nie spałem dwie noce 
zapomniawszy, że ona zawodowo grała w ping- 
-ponga. Potem ją ograłem tyle razy i jakoś za-
pomniałem o porażce.

Dostałem się na Wydział Aktorski do Wroc-
ławia, który był – i jest nadal – filią krakowskiej 
PWST. To był rok 1979. Z Rzeszowa wyjechałem 
do Wrocławia i mieszkałem tam do 2005 roku. 
Skończyłem w 1983 roku studia i dostałem 
propozycję pracy w Teatrze Współczesnym we 
Wrocławiu, prowadzonym przez Kazimierza 
Brauna, gdzie pracowałem dwa lata. W szko-
le był nad nami rozpostarty klosz i cały czas 
uczono nas, że teatr to świątynia, a aktorzy to 
jednostki wybitne. Po dwóch latach już wiedzia-
łem, że tak nie jest, a teraz wiem, że jesteśmy 
bardzo dalecy od takiego definiowania naszego 
miejsca pracy i zawodu.
B.K. – Czy to się zmieniło w stosunku do 
dawnych czasów aktorstwa teatralnego, 
kiedy aktorzy to była wręcz gorsza nacja, 
a Pan mówi: świątynia. Powiedzmy – cza-
sy Moliera a czasy współczesne.
R.Cz. – To złożony problem, bo trzeba sięgnąć 
do historii teatru. W największym skrócie moż-
na powiedzieć tak: teatr europejski wywodzi 
się z kościoła. W kościele zaczynali klerycy, 
zaczynali braciszkowie zakonni, grali tam różne 
święte historie, po czym teatr zaczął wychodzić 
na schody, przed świątynię, potem troszecz-
kę dalej, jeszcze dalej, no i stal się świecki, 
oderwany od kościoła, tematycznie również. 
Zmieniało się podejście do zawodu aktora – 
był czas, że aktorzy byli wyklęci, chowani pod 
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murem kościoła, u stóp cmentarza, aktorki 
były traktowane na równi z nierządnicami. 
Realizowałem w naszym teatrze spektakl 
„Stworzenia sceniczne”, który opowiada historię 
pierwszych kobiet aktorek na scenie elżbietań-
skiej, w czasach szekspirowskich. Kiedyś w te-
atrze role kobiece grali mężczyźni i w ogóle nie 
dopuszczano kobiet na scenę. Wręcz palono na 
stosach takie, które ośmieliły się zagrać. Potem 
król swoim dekretem, pod wpływem kochanki, 
zmienił tę zasadę, aktorki wkroczyły na scenę 
i od tej pory – we Francji, w Anglii, w Polsce 
także powstawały mieszane trupy aktorskie, 
które jeździły ze spektaklami po kraju. Ranga 
zawodu aktora powoli rosła. W Polsce uznanie 
doszło do apogeum w okresie czasów „Soli-
darności”, kiedy niektórzy aktorzy okazali się 
ludźmi wyjątkowej odwagi, wyjątkowej klasy, 
oczywiście nie wszyscy, ale tacy, jak Holoubek, 
Komorowska czy Łapicki zyskali miano auto-
rytetów społecznych.

Jest natomiast kolosalna różnica między 
moim startem, jako młodego aktora, a startem 
młodych aktorów dzisiaj. Kiedyś było więcej 
spontaniczności, entuzjazmu i wiary w swoistą 
misję, w zespołowość. Liczyła się „drużyna”. 
Dzisiaj najistotniejszy wydaje się wyraz „ja”, 
i pytanie „za ile?”. Postawa roszczeniowa stała 
się dominująca. Takie czasy. 
B.K. – Jak wyglądała Pana praca w Tea-
trze Współczesnym?
R.Cz. – Pierwszą główną rolę dostałem w sztu-
ce na podstawie powieści „Nienasycenie” Wit-
kacego w reżyserii Wiesława Saniewskiego, 
który uchodził wtedy za wroga systemu, bo 
zrobił film „Nadzór” z Ewą Błaszczyk i miał 
z jego rozpowszechnianiem duże problemy. 
Na próbę generalną „Nienasycenia” przyszło 
czterech smutnych panów w szarych garnitur-
kach, w trakcie przedstawienia wstali, trzasnęli 
drzwiami i wyszli. Zatelefonowano z Komitetu 
Wojewódzkiego, że pan Braun ma przyjść do 
sekretarza „na dywanik”.

B.K. – A co im się nie podobało w „Niena-
syceniu”?
R.Cz. – Ich zdaniem spektakl podważał 
przyjaźń ze Związkiem Radzieckim. Polecono 
natychmiastowe zdjęcie sztuki z afisza. Braun 
się nie zgodził, więc został zwolniony – po wielu 
latach prowadzonej z sukcesami pracy w Te-
atrze Współczesnym. Ja dostałem propozycję 
przejścia do Teatru Polskiego we Wrocławiu, 
gdzie dyrektorem był mój dziekan Igor Prze-
grodzki. Przeszedłem tam – po roku zwolniono 
Przegrodzkiego. Tego było dla mnie za wiele. 
Powiedziałem sobie – dosyć, muszę odpocząć od 
tego zawodu. We Wrocławiu nie lubiano niepo-
kornych ludzi, a i Braun, i Przegrodzki zaszcze-
pili we mnie właśnie taką postawę, wiedziałem 
więc, czego się spodziewać. Wtedy zdałem na 
Papieską Akademią Teologiczną w Krakowie, 
na wydział filozofii. Zajęcia prowadzili tacy 
profesorowie, jak: Józef Tischner, Michał Heller 
czy Józef Życiński, nieprawdopodobnie cieka-
wi ludzie. Nauka filozofii wymagała ciągłego 
ślęczenia nad książkami, a życie przeciekało 
gdzieś przez palce. Po roku dałem sobie spokój 
i podjąłem studia na Wydziale Reżyserii Dra-
matu P.W.S.T. w Krakowie. 
Tam poznałem Krystiana Lupę, Jana Peszka 
i wielu innych znakomitych artystów. 
B.K. – Został Pan reżyserem i…?
R.Cz. – Na czwartym roku Jerzy Stuhr zapro-
ponował mi reżyserię dyplomu ze studentami 
IV Roku Wydziału Aktorskiego P.W.S.T. w Kra-
kowie. Był to „Amfitrion” Moliera. Zgodziłem 
się, a wtedy Stuhr dodał: Jest taki pomysł, 
eksperymentalny, żeby to zrobić w Legnicy, za 
pieniądze tamtejszego Teatru Dramatycznego.

Mieliśmy w Legnicy wolną rękę, nikt nam 
nie mówił, jak mamy tę sztukę robić, tylko dwa 
razy przyjechał Lupa i powiedział, że dobrze 
to idzie. W Legnicy mieliśmy umowę, że dwa-
naście razy mamy zagrać spektakl i wracamy 
do Krakowa. I tak było, ale ówczesny dyrektor 
Teatru Dramatycznego, który właśnie odchodził 



14 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

do Łodzi, zapytał, czy nie przejąłbym po nim 
teatru. Miałem już wówczas zakontraktowane 
prace w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu, 
jako reżyser. Wtedy Jacek Głomb zaczął mnie 
namawiać, żebyśmy prowadzili teatr wspólnie. 
On byłby na miejscu, jako mój zastępca, ja 
miałem przyjeżdżać wtedy, kiedy będę mógł. 
Zgodziłem się, trochę na zasadzie żartu, pa-
miętałem bowiem słowa Igora Przegrodzkiego, 
który na Wydziale Aktorskim powtarzał nam 
często: – Pamiętajcie, jak się będziecie źle uczyć, 
to skończycie w Legnicy albo w Wałbrzychu. 
Wówczas to nie były teatry „eksportowe”. Na 
szczęście teraz jest zupełnie inaczej i sceny 
w Legnicy i Wałbrzychu należą do jednych 
z najciekawszych w kraju i mam w tym swój 
niewielki udział.

Postanowiliśmy wszystko wy-
wrócić do góry nogami. Część 
zespołu musieliśmy zwolnić. Wzię-
liśmy moich studentów z Wrocła-
wia, stworzyliśmy nowy zespół, 
zaczęliśmy wprowadzać trochę 
trudniejszy repertuar. Nie wszyscy 
akceptowali nowe oblicze legni-
ckiego teatru. W końcu doszło do 
konfliktu z ówczesną dyrektor 
wydziału kultury, która kazała 
nam podpisywać listę obecności 
o godzinie siódmej rano! Rzecz 
jasna taki zabieg był absurdalny 
i zmierzał jedynie do odwołania 
niewygodnych dyrektorów. Tak 
też się stało. Po tygodniu konse-
kwentnego niepodpisywania listy 
obecności zostaliśmy zwolnieni dy-
scyplinarnie za porzucenie pracy! 
Oddaliśmy sprawę do Sądu Pracy, 
wygraliśmy, panią dyrektor zwol-
niono, a nas przywrócono do pracy. 
Jednak ja już nie chciałem wracać 
do Legnicy, a Jacek został i jest 
tam do dzisiaj. Wyprowadził teatr 

na szerokie wody. Robi to świetnie, prowadzi go 
znakomicie. Ja wylądowałem we Wrocławiu, 
założyłem Teatr Osobowy.
B.K. – Ciekawa nazwa.
R.Cz. – Uważam, że podstawowa funkcją i rolą 
artysty jest obserwowanie świata, ale obser-
wowanie z perspektywy pociągu osobowego. 
Dla mnie ekspres to jest inny świat. Wsiada 
się i pędzi, a człowiek postrzega tylko dwa 
momenty – startu i końca. Jazda pociągiem 
to dla mnie metafora życia – wsiadasz do tego 
pociągu, pędzisz do tej Warszawy, robisz tę 
karierę, pracujesz w tych korporacjach, grasz 
w tych serialach, pędzisz, pędzisz, pędzisz, 
nawet nie masz kiedy się zastanowić, czy two-
je życie ma jakiś sens, czy jesteś szczęśliwy, 

Scenografia do” Stworzeń scenicznych” April de Angelis,  
premiera 15 listopada 2008 r., fot. Ewa Kwaśniewicz
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co to w ogóle dla ciebie znaczy szczęście, bo 
pędzisz, bo pędzisz, bo jesteś na okładkach 
gazet… Kiedyś przeglądałem „Galę” czy jakąś 
inną „Vivę” i zobaczyłem duże, piękne zdjęcie 
Danuty Stenki, fantastycznej aktorki, która 
mówi: Dopiero jak skończyłam pięćdziesiąt lat, 
uświadomiłam sobie, że w zasadzie jestem na 
aucie, dopiero zaczęłam się zastanawiać nad 
sensem swojego życia. Tak pędziłam. Wsiadłam 
w ten ekspres… Pociąg osobowy daje tę szansę, 
że człowiek zatrzymuje się czasami na zupełnie 
przypadkowych stacyjkach, widzi jakąś babcię, 
która siedzi w oknie i macha do ciebie bezinte-
resownie, widzi jakiegoś pieska, który sika pod 
słupem telegraficznym, widzi jakichś dwóch 
obszczymurków z piwem, widzi jakieś dziecko 

grające w piłkę… To jest samo życie, to jesteśmy 
my, to jest w nas. Kiedyś byliśmy tymi chłopca-
mi, za chwilę będziemy tymi babciami w oknie 
z pelargonią. Pociąg osobowy daje szansę na 
refleksje, na kontemplację...

Teatr Osobowy sporo osiągnął, zdobywa-
liśmy prestiżowe nagrody, trzy razy byliśmy 
zaproszeni na scenę emigracyjnego Polskiego 
Ośrodka Społeczno-Kulturalnego w Londynie. 
I wtedy ktoś z Ministerstwa zaproponował, 
żebym się zainteresował Grudziądzem, gdzie 
odbywał się nietypowy konkurs. Otóż w Gru-
dziądzu, w Centrum Kultury, była w pełni 
wyposażona scena teatralna, była obsługa 
techniczna, tylko nie było zespołu artystycznego 
i dyrektora. Zatrudniali na jeden sezon, jak 

ktoś wygrał konkurs. Wygrałem 
ten konkurs. Stworzyliśmy od 
nowa zespół. Miasto odżyło. Na 
koniec roku dostaliśmy wszystkie 
nagrody ale nie zaproponowano 
nam dalszej współpracy. To był 
potężny pierwszy cios życiowy. 
Nie rozumieliśmy o co chodzi. 
Zbuntowała się młodzież, która 
chodziła do nas na warsztaty i jej 
rodzice. Zorganizowano marsz na 
ratusz. Do mnie zadzwonili ludzie 
z Tele-ekspresu z pytaniem, czy 
wiem, co się dzieje w Grudziądzu. 
Powiedzieli, że młodzi ludzie idą 
z kukłą pani prezydent i palą 
ją , bo chcą , żebyśmy wrócili. 
Szybko wsiadłem do samochodu, 
pojechałem tam i powiedziałem: 
Słuchajcie, dzieciaki, rozejdźcie 
się do domów. Mnie ojciec uczył 
jednej rzeczy – „pamiętaj, możesz 
leżeć w rynsztoku, tylko żebyś ład-
nie leżał”. Dostaliśmy kopniaka 
od życia, strasznego. Oszukano 
nas, skrzywdzono, ale trzeba było 
wyciągnąć z tego wnioski i tyle. 

Scenografia do” Stworzeń scenicznych” April de Angelis,  
premiera 15 listopada 2008 r., fot. Ewa Kwaśniewicz
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Dajmy sobie spokój i odejdźmy stąd z klasą. 
Mnie niszczono jeszcze w prasie zarzutami, 
że zakładam jakąś sektę, w której deprawuję 
młodzież. Nie komentowałem tego.
Z.B. – Czy ta przeżyta trauma kazała Ci 
powiedzieć: stop, od tej chwili idę w innym 
kierunku? Czasami trzeba dostać kopnia-
ka, by wszystko przewartościować.
R.Cz. – W tamtym momencie Witek Dębicki, 
znany aktor, podsunął mi pomysł, żebym spró-
bował coś zrobić z teatrem w Kaliszu, który do-
gorywa: Taki wariat, jak ty, z młodymi aktorami 
(a to byli ci Krakusi, którzy grali w Legnicy 
i częściowo moi studenci z Wrocławia, bo cały 
czas prowadziłem zajęcia w Szkole Teatralnej), 
może to zrobić. Wystartuj! Pojechałem do Pozna-
nia, bo tam odbywał się konkurs i wygrałem. 
Zostałem dyrektorem Teatru w Kaliszu.

Z otwartością i naiwnością wniosłem wszyst-
ko, co miałem najlepszego. Krytykowano mnie, 
że zapraszam jakichś dziwnych reżyserów, jak 
Maja Kleczewska, Agata Duda-Gracz, Paweł 
Kamza. Konsekwentnie realizowałem swoje pla-
ny artystyczne. To był piękny choć trudny czas. 
Wspaniały Festiwal Interpretacji Aktorskich i to 
cudowne miasto ze swoją tradycją, kościoły, par-
ki... ale przede wszystkim wspaniali ludzie. Do 
dzisiaj mam tam wielu przyjaciół i tego mi już 
nikt nie zabierze! Tam zbierałem swoje dyrek-
torskie doświadczenia. Ktoś kiedyś powiedział: 
jak przeżyjesz w Kaliszu jako dyrektor dwa, trzy 
sezony to będziesz mógł być dyrektorem wszę-
dzie! Teraz już wiem co miał na myśli.

Przez te sześć lat objechaliśmy pół Europy, 
zdobyliśmy mnóstwo nagród, udało się stworzyć 
bardzo mocny zespół artystyczny, fantastyczni 
ludzie tam pracowali.... Jednak przyszedł czas 
pożegnań. Coś się kończy, coś zaczyna. Moja misja 
dobiegła końca. Nastąpiło naturalne wypalenie. 
Złożyłem rezygnację i znowu poczułem się wolny!
B.K. – Po Kaliszu objął Pan scenę Lubuskiego 
Teatru. To był 2007 rok. Skąd pomysł Zielonej 
Góry?

R.Cz. – O konkursie na stanowisko dyrektora 
teatru w Zielonej Górze dowiedziałem się od 
przedstawicieli zespołu aktorskiego, którzy 
wykonali do mnie kilka telefonów pytając, czy 
byłbym zainteresowany przystąpieniem do ta-
kiego konkursu.
B.K. – Znaliście się państwo wcześniej?
R.Cz. – Nasze środowisko jest małe i w więk-
szości się znamy. Kilka osób w zespole arty-
stycznym Lubuskiego Teatru to byli moi stu-
denci z Wrocławskiej Szkoły Teatralnej, kilka 
osób to moi koledzy z okresu studiów, kilka osób 
znałem z innych teatrów.

Przyjechałem na spotkanie z zespołem, 
opowiedziałem jaki teatr mógłbym prowadzić, 
zapowiadając z góry, że jeżeli chcą grzecznego, 
zachowawczego teatru w mieście pozastołecz-
nym, to zły adres. Jeżeli chcą teatru, który 
jest ambitny, poszukujący, a nawet ekspery-
mentalny, z uwzględnieniem wymogów miasta 
monoteatralnego, to będą go mieli. Zespołowi 
przedstawiłem program pracy. Programy za-
zwyczaj przedstawia się trochę na wyrost, są 
one rodzajem azymutu, do tego się dąży, one 
są jak wzorzec z Sèvres pod Paryżem. Staram 
się z pełną konsekwencją realizować swoją 
koncepcję prowadzenia Teatru.
B.K. – Jaki, Pana zdaniem, powinien być 
teatr w mieście monoteatralnym?
R.Cz. – Mówiłem o mieście monoteatralnym, 
pozastołecznym, żeby nie używać słowa: pro-
wincja. Sądzę zresztą, że nie ma w nim nic złe-
go, wręcz przeciwnie, Polska jest prowincją, a to 
jest i plus, i minus. Nie jesteśmy w centrum 
świata, tak samo Zielona Góra nie jest w cen-
trum Polski i bardzo dobrze. Jesteśmy gdzieś na 
marginesie i wtedy można… W jednym z wier-
szy o Panu Cogito Zbigniewa Herberta, bohater 
otwiera drzwi i staje nad przepaścią – nie na 
miarę Spinozy, Kartezjusza, Schopenhauera, 
tylko na miarę Pana Cogito, taką swoją miarę. 
Uważam, że w tym jest coś bardzo pięknego. 
W moim przekonaniu artysta powinien się 
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pochylać przede wszystkim nad zwykłym czło-
wiekiem, tym wrażliwym, tym, który żyje sobie 
po cichutku nie wadząc nikomu. Kiedyś Mrożek 
narysował małego chłoptasia, który patrzy 
w lustro i mówi: Dlaczego nie namalował mnie 
Leonardo da Vinci, tylko Sławomir Mrożek? 
Dlatego repertuar dobieram tak, żeby on miał 
charakter szlachetnego eklektyzmu. Żeby było 
jak w dobrej księgarni – wejdzie ktoś, kto np. 
chce kupić Biblię, to powinien mieć szansę ją 
kupić, jak ktoś chce kryminał, to – proszę bar-
dzo – masz kryminał, chcesz romans – proszę 
bardzo, chcesz klasykę – też proszę bardzo. 
W teatrze w mieście takim jak Zielona Góra 
musi być wszystkiego po trochu. Jednak naji-
stotniejsze są dla mnie małe dzieci i widzowie 
młodo myślący, bez względu na wiek.
B.K. – Właśnie chciałam Pana zapytać 
o spektakle dla dzieci – czy to fascynacja 
z okresu dzieciństwa Teatrem „Kacpe-
rek”? Byłam przed kilku laty na dwóch 
przedstawieniach przeznaczonych dla 
młodego widza – podczas ferii był u mnie 
wtedy wnuk. Pamiętam, że wyszedł Pan 
przed widownię, mówił ciekawie o tym, 
w czym dzieci będą uczestniczyć i mój 
wnuk, wcale nie taki śmiały, wyszedł na 
scenę, bo został zaproszony, coś tam robił 
i wrócił zachwycony.
Z.B. – Ja też z wnukami chodziłam. Śmia-
ły się, czasem się bały, to duże emocje. 
Takie przeżycie teatralne utrwala się 
w pamięci na długo. 
B.K. – A ja się ucieszyłam, że wreszcie 
dla dzieci jest prawdziwie artystyczna 
propozycja, a nie udawanie. No i tekst był 
zrozumiały, dobrze wyartykułowany.
R.Cz. – To wciąż jest problem. Muszę walczyć 
z młodymi aktorami, którzy mówią: dyrektorze, 
współczesny teatr rządzi się innymi zasadami, 
pan się zatrzymał… Wtedy pytam: a ile cię 
kosztuje, żeby człowiek w ostatnim rzędzie cię 
usłyszał? Między innymi na tym polega twoje 

zawodowstwo, a nie na bełkotaniu, jak przed 
kamerą..

Ale wracam do dzieci – są najważniejsze. 
W 1962 roku, w tej sali, w której się znajdu-
jemy, zainicjowano Scenę Lalkową dla dzieci 
i przez wiele lat to funkcjonowało. Potem któryś 
z dyrektorów popełnił duży błąd, przed kilku-
nastu laty zlikwidował tę scenę, połączył dwa 
zespoły – lalkarski z dramatycznym; teraz się 
już tego nie rozłączy. Jednym z moich arty-
stycznych marzeń jest wskrzeszenie tej sceny. 
Rozmawiałem z panem prezydentem Januszem 
Kubickim, który jest bardzo zainteresowany 
współfinansowaniem projektu wskrzeszenia 
Sceny Lalkowej przy naszym Teatrze dla dobra 
wszystkich dzieciaczków z naszego miasta i re-
gionu. W ramach naszego repertuaru powstałby 
drugi nurt – Scena dla dzieci i młodzieży. Złoży-
łem stosowne pismo także w Urzędzie Marszał-
kowskim i gorąco wierzę, że pani Marszałek 
Elżbieta Polak, zawsze przychylna kulturze, 
znajdzie dodatkowe pieniądze na realizację pro-
jektu, który będzie spełnieniem marzeń wielu 
dzieci i wrażliwych rodziców.
B.K. – A jest jakiś sensowny repertuar dla 
młodzieży? Nie znam tego tematu, dlatego 
pytam.
R.Cz. – Jest, choć z młodzieżą jest trudniej, niż 
z dziećmi. Dla dzieci jest fantastyczna klasyka i 
piękne sztuki pisane współcześnie, choćby przez 
Martę Guśniowską, czy Malinę Prześlugę. 
Nowe nazwiska z bardzo dobrymi sztukami, 
wracającymi do starych wartości w nowoczes-
ny sposób. Dlatego co najmniej dwie produkcje 
z naszego repertuaru całorocznego poświęcamy 
dzieciom. To o wiele za mało, powinno ich być 
sześć, osiem.
B.K. – Ale wtedy i zespół trzeba byłoby 
rozbudować?
R.Cz. – Nie ma takiej potrzeby, zespół jest 
wystarczająco duży, a blisko połowa naszych 
aktorów to absolwenci wydziałów lalkarskich. 
Marzy mi się repertuar, który prezentuje 
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poszczególne konwencje teatru lalek. Tak, żeby 
dziecko, które np. przez dwa lata przychodziło 
do teatru wiedziało, czym się różni marionetka 
od jawajki czy pacynki, co to są lalki bunraku, 
co to jest teatr cieni, co to jest czarny teatr, 
papierowy teatr...
B.K. – To wyobraźnię plastyczną dzieciom 
pięknie kształtuje.
R.Cz. – Między innymi. Dlatego penetrujemy 
wszystkie możliwości pozyskania środków 
z zewnątrz, szczególnie unijnych, póki jeszcze 
te pieniądze są, na edukację teatralną oraz 
na pomoc szkołom i rodzicom w rozwijaniu 
wyobraźni i wrażliwości dziecka, bo akcent na 
sztukę jest tak mizerny w Polsce, że włos się 
jeży na głowie. 

Drugi nurt to teatr popularny, na który 
najwięcej ludzi liczy, teatr, który nie odstrasza 
zbyt wyszukaną formą, nie odstrasza zbyt 
wyszukanymi tematami, teatr o ludzkim ob-
liczu. Mistrzem świata tego gatunku jest Jan 
Szurmiej. Jego „Ach! Odessa – Mama”, „Piaf” 
czy „Siostrunie” to spektakle oblegane przez 
widzów. Dzięki takim spektaklom, jak te mu-
sicale a także „Kwartet”, „Przyjazne dusze”, 
„Tektonika uczuć”, czy „Chory z urojenia”, „Sen 
nocy letniej”, „Honeymoon” lub „Pan Ibrahim 
i kwiaty Koranu” teatr może tworzyć trzeci 
nurt, który jest nurtem teatru ambitnego, nie-
kiedy wręcz eksperymentalnego. I tutaj już two-
rzymy spektakle, które nie są łatwe i wymagają 
od widzów pewnego wyrobienia teatralnego . 
Autorką tych obrazów (dyrektor wskazuje płótna 
pod ścianą), jest dziewczyna osadzona w więzie-
niu w Krzywańcu. Razem ze swoimi pięcioma 
koleżankami, z dużymi wyrokami, po rocznym 
eksperymencie polegającym na regularnych wy-
jazdach naszego dramaturga wraz z reżyserem 
i prowadzeniu przez nich warsztatów z osa-
dzonymi, przez rok pisała sztukę. W zasadzie 
każda z dziewczyn pisała o sobie. Potem to się 
splotło w jeden warkocz i powstał spektakl pt. 
„Nikt nie byłby mną lepiej. Koncert”. Takiego 

eksperymentu jeszcze w Polsce nie było. Osa-
dzone zostały potraktowane jak zawodowe 
autorki tekstów dla teatru. Postanowiliśmy, że 
nie zmienimy jednego słowa. To jest w stu pro-
centach ich autonomiczny tekst. Powstał – moim 
zdaniem – ogromnie interesujący spektakl, 
momentami bulwersujący przez swoją formę, 
krańcowe emocje, przez dosadność języka, ale 
szalenie prawdziwy i istotny, zmuszający widzów 
do refleksji nad względnością wielu wartości, 
do innego spojrzenia na ludzi „skazanych”, tak 
łatwo przez nas ocenianych i wyrzucanych na 
margines społeczeństwa. 
B.K. – Na to koniecznie muszę pójść. Fa-
scynuje mnie mentalnie relacja świat i ja, 
widziany przez ludzi, którzy popełnili 
zbrodnię. Pan mówił o długich wyrokach, 
są to więc zbrodniarki.
R.Cz. – Nie tylko. One piszą, nie oceniając 
siebie, nie wybielając swoich czynów.. Jedna 
z dziewczyn napisała: Nie żałuję swojego życia, 
nie żałuję swojego czynu, mam wyrok dwadzieś-
cia pięć lat. Zrobiłabym to jeszcze raz, nawet, 
gdybym miała odsiedzieć. Zabiła człowieka, 
z którym żyła, który bił jej dzieci… I ona mówi: 
Nikt nie byłby mną lepiej. To jest bardzo dobry 
tytuł sztuki, żaden autor by tego nie wymyślił. 
Powstało wstrząsające przedstawienie.

Wcześniej, także realizując eksperymentalną 
płaszczyznę programową teatru, pracowałem 
przez rok z mężczyznami osadzonymi w aresz-
cie w Zielonej Górze. Zrealizowaliśmy spektakl 
na bazie „Snu nocy letniej” Szekspira. Powstało 
zaskakujące przedstawienie – aktorami byli 
sami więźniowie. Potem dwóch najlepszych 
z nich zaangażowałem do „Snu nocy letniej” już 
z profesjonalistami. Wypadli znakomicie. Jeden 
z nich otrzymał propozycję udziału w znanym 
programie telewizyjnym, następnie został ob-
sadzony w spektaklu muzycznym w reżyserii 
Janka Szurmieja „Ach Odessa Mama”. To było 
ogromnie ciekawe doświadczenie, praca z wy-
kluczonymi. 
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Z.B. – Dobry jest! A jak wpadłeś na po-
mysł, żeby wejść w tę atmosferę, w takie 
środowisko?
R.Cz. – Chciałem się przyjrzeć tej atmosferze 
i tej perspektywie. Ludzie „stamtąd”, zupełnie 
inna hierarchia wartości, inne widzenie świa-
ta, zmuszające do weryfikacji dotychczasowego 
systemu wartości.

Pomyślałem wtedy: człowieku, pewnie Pan 
Bóg po to ci zesłał takie doświadczenie, żebyś 
potrafił docenić to, co masz. Czasami chwilka 
nieuwagi może sprawić, że się „tam” ląduje 
i nagle człowiek nie ma rodziny, nie ma przy-
jaciół, bo jest po „tamtej” stronie, bo jest tym” 
złym”, wyklętym przez społeczeństwo.

Poznałem w więzieniu człowieka – grał Jezu-
ska w spektaklu wigilijnym, który więźniowie 
przygotowali sami. Opowiedział mi, że jeździł 
do pracy do tartaku, z jednej wioski do innej 
wioski, przejeżdżając w poprzek drogę szybkie-
go ruchu. Prosty chłopina, który – żeby rodzina 
przeżyła – tam jeździł. Przez drogę szybkiego 
ruchu nie wolno było przejeżdżać. Złapali go 
policjanci raz, dostał mandat 200 zł i pouczyli 
go. Odpowiedział, że – cytuję – ma to w d…, 
bo nie będzie zimą jeździł 12 km naokoło, żeby 
dojechać do pracy. Złapali go drugi raz, trzeci. 
Za czwartym razem dostał wyrok z uzasad-
nieniem, że regularnie i z premedytacją łamie 
prawo, że to recydywa i dostał kilkuletni wy-
rok. Trudno mi było uwierzyć, ale takie wyroki 
bywają również.

Więźniowie sami potem zaczęli opowiadać, 
za co „siedzą”. Jeden np. – inteligentny, po stu-
diach, był księgowym – miał chorego ojca. Nie 
miał pieniędzy, a tylko operacja w Szwajcarii 
dawała szansę. Zrobił przekręt na 200 tysięcy 
i nikt nie zauważył. Ojciec operację przeżył. 
On tymczasem zaczął myśleć, że skoro raz się 
udało, można spróbować drugi raz, kolejny. 
Powiedział mi: Ty wiesz, jaki to jest magnes? 
Za piątym razem, kiedy ukradziona kwota do-
szła do miliona, sprawa wyszła na jaw i dostał 

wyrok – prawie dwadzieścia lat. Sam doszedł 
do wniosku, że niczym się nie różni od innych 
więźniów, a tu siedzą bandziory gwałcące dzie-
ci, mordercy, a on jest wśród nich. Absurd?

Spenetrowanie tej przestrzeni uznałem za 
ciekawe, bo uważam, że zadaniem artysty jest 
nieustanna obserwacja rzeczywistości. Sztuka 
może powstać na podstawie każdego wydarze-
nia, to kwestia ćwiczenia wyobraźni. Ja żyję 
z wyobraźni. My, artyści teatru, jesteśmy po 
to, by ludziom przypominać, że każdy – może 
mieć lat osiemdziesiąt, trzydzieści, sto – nosi 
w sobie dziecko. Obserwuję swoje córki – mam 
trzy małe i jedną dorosłą. Malutkie mają trzy, 
pięć i siedem lat, a dorosła trzydzieści. Ma-
lutkie dzieci chętnie rysują. Moja Kalinka ma 
wyobraźnię nietypową, choć – myślę – jak na 
dziecko, normalną. Namalowała zielone słońce. 
Pani zwróciła jej uwagę, że słońce nie jest zielo-
ne, na co Kalinka: Ale moje słońce jest zielone. 
Pani: słońce jest żółte albo złote. Przemaluj to! 
Kalinka przyszła do domu i poprosiła o wy-
tłumaczenie, o co pani chodziło. Powiedziałem 
jej, że słońce jest takie, jak ona je widzi. Jeżeli 
chce namalować niebieskie, to jest niebieskie. 
Rozmawiałem potem z panią, powiedziała, że 
nie będzie się wtrącać. Sposób, w jaki zmu-
szała Kalinkę do przemalowania obrazka, to 
nieświadome zabijanie wyobraźni, zabijanie 
osobowości. Rzecz jasna pani nie chciała źle, 
ale tak jakoś wyszło... 
Z.B. – Słuchacze ZUTW chodzą do teatru. 
Rozmawiamy z nimi, pytamy o wrażenia. 
Ktoś mówi – nie pójdę, bo to takie udziw-
nione. Trafił na rzecz, która była obca jego 
doświadczeniu.
R.Cz. – W końcu życie jest dziwne, nieodgad-
nione, zaskakujące i nieprzewidywalne! My tyl-
ko dajemy świadectwo rzeczywistości, która nas 
otacza. Nie rozumiemy jej, jedynie postrzegamy 
jak dzieci, jak szaleńcy intuicyjnie... Rozma-
wiam ze znajomym lekarzem, prosi o spektakl, 
który dotknie tematu ludzkiego cierpienia, jego 
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sensu, przemijania, śmierci. Ma prawo zobaczyć 
takie przedstawienie. Są więc ludzie, którzy 
oczekują dużo trudniejszego teatru. Naszym 
zadaniem jest przypominać o przemijaniu, 
śmierci, pochylić się nad szalonym stanem za-
kochania, dotknąć problemu zdrady, problemów 
religijnych, ale także sensownie rozweselić 
tych, którym trudy dnia codziennego mocno 
dają się we znaki i szukają w teatrze chwili 
beztroski, zapomnienia. Mają do tego prawo. 
Dlatego repertuar naszego Teatru jest bardzo 
szeroki żeby każdy wrażliwy i myślący czło-
wiek znalazł u nas coś co go zainteresuje. Nie 
ścigamy się z serialami telewizyjnymi. Teatr 
to zupełnie odmienny i barwny świat postaci 
rodem z Szekspira, Moliera, Dostojewskiego, 
Czechowa, Słowackiego... Nie uprawiamy te-
atralnego disco polo! Naszym zadaniem jest 
stać na straży sztuki wysokiej i tak staramy 
się rozumieć i realizować naszą misję. 
B.K. – To problem, który widzę tak: wol-
ność twórcza artysty w konfrontacji 
z oczekiwaniami widowni. Opowiem Panu 
o moim doświadczeniu. Dwukrotnie oglą-
dałam „Kwartet”. Za pierwszym razem 
przeżyłam dużą traumę. Żyję w środowi-
sku ludzi III wieku. Cierpienie, choroby, 
zanik pamięci, utrata głosu, jak w sztu-
ce, są udziałem moim czy kolegów. Pub-
liczność, głównie młoda, rechotała, a ja 
chwilami miałam łzy w oczach. Drugi raz 
trafiłam na spektakl, gdy na widowni byli 
seniorzy. Zupełnie inny odbiór, na moją re-
akcję miało wpływ grono ludzi, z którymi 
wspólnie oglądałam spektakl.
R.Cz. – Jeżeli chodzi o „Kwartet”, słyszałem 
czasami zarzut, że tu kpi się ze starości. Nic po-
dobnego! Kiedy obejrzysz ten spektakl z uwagą, 
musisz dojść do wniosków, na których zależało 
nam najbardziej: życie trwa przysłowiowe pięć 
minut, nigdy nie wiesz, kiedy przyjdzie koniec, 
szanuj to co masz, pamiętaj o przemijaniu, bo 
już za chwilę dotknie i ciebie, czy tego chcesz 

czy nie! Dzisiaj miłosne uniesienia i radość, 
jutro choroby i zaduma. Wszystko tak szybko 
mija. Zbyt szybko! Naszym celem była pogodna 
zaduma nad aktem ludzkiego przemijania i jego 
stalowej, nieodwracalnej konsekwencji, której 
niczym nie da się zatrzymać, można ją jedynie 
godnie zaakceptować i odnaleźć choćby niewiel-
kie plusy, które pozwolą nam nie zwariować!
B.K. – Starość w tej sztuce uczy, że jak cię 
dotknęła jakaś przypadłość, to nie musisz 
się znaleźć w dołku; nadal żyjesz.
R.Cz. – Na tym polega w ogóle sztuka życia. 
Czasami obserwuję Niemców, którzy przyjeż-
dżają do Wrocławia czy Zielonej Góry, ludzie 
w podeszłym wieku spacerują uśmiechnięci, 
bo wiedzą, że na każdym etapie życia jest coś 
interesującego i każdy etap ma swoje konse-
kwencje. Nie da się wygrać z przemijaniem. 
Można je tylko mądrze i godnie zaakceptować.
Starość chyba nie jest najpiękniejszym etapem 
życia, ale i z nią, jak będzie nam dane musimy 
się zmierzyć.

Cały czas szukam materiału o konkretnych 
ludziach, żebyśmy mogli sobie wyobrazić siebie, 
jako jedną z tych postaci. Po to się robi teatr, 
żeby ludzie mogli pomyśleć o sobie, o swoim 
życiu, chociaż przez chwilę, żeby przestali bez-
myślnie pędzić!
Z.B. – Tak a nie inaczej interpretujesz ży-
cie. Rozważasz naturę ludzką. Odbieram 
to jako wyraz dojrzałości, która pozwala 
wyrobić sobie dystans do wielu spraw.
R.Cz. – Urodziłem się w Jarosławiu, czyli 
w małym, zabytkowym mieście między Rzeszo-
wem a Przemyślem, dzieciństwo i lata szkolne 
spędziłem w Rzeszowie. Na południu ludzie 
są inni, niż w centralnej Polsce, inni niż na 
północy. Są bardziej otwarci, są – powiedział-
bym – bardziej słowiańscy, bardziej naiwni. 
Za to płacą cenę, ale ja tak byłem wychowany 
przez rodziców, moja siostra i brat także, żeby 
ufać drugiemu człowiekowi, żeby być otwartym. 
Niestety, życie pokazuje, że to nie jest takie 
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proste i czasami trzeba za tę swoją otwartość 
zapłacić słoną cenę! Podasz rękę, a on cię 
ugryzie, albo kopnie w tyłek, ale trzeba to ja-
koś przeżyć. Z czasem życie mnie nauczyło, że 
trzeba umieć owinąć swój wewnętrzny ogród 
jakimiś zabezpieczającymi murami, żeby ludzie 
nie wchodzili tak bezkarnie do środka. Jak 
zostawisz furtkę otwartą dla wszystkich to nie 
zdziw się jak ktoś podrzuci zdechłego szczura! 
A są tacy ludzie, to widać w świecie polityki – 
bez pardonu niszczą drugich. Taka karma. Bez 
sensu. Ale to jest takie polskie. Fantastycznie 
pokazywał to Koterski w „Dniu świra”, w scenie 
z Polakiem, który się modli: Panie Boże, proszę, 
by sąsiada bolał ząb i żeby go żona zdradzała, 
żeby krowa zdechła; moja też może zdechnąć, ale 
żeby jemu trzy zdechły i żeby go w ogóle szlag 
trafił, proszę Cię o to. To tylko nasza nacja jest 
taka. Żydzi sobie pomagają, inni sobie pomagają 
na Zachodzie, a Polak dla Polaka jest wilkiem. 
Nie wiem skąd się to bierze, nie jestem w stanie 
tego zrozumieć, ale życie nauczyło mnie bronić 
się przed ludźmi bezinteresownie złymi, którzy 
ci zazdroszczą, bo lepiej grasz w ping-ponga, 
bo masz młodszą żonę, bo jesteś dyrektorem 
teatru, bo jesteś blondynem albo nie masz zeza. 
Takie kretyństwa. Staram się otaczać ludźmi, 
którzy tacy nie są. To grono moich przyjaciół, 
ale trzeba pracować z różnymi ludźmi i te 
granice tolerancji tak boleśnie się przesuwa, 
że dalej jest już tylko uśmiech ironii. Uczę się 
przez całe życie tolerancji, potrzebnej szcze-
gólnie na takim stanowisku, kiedy człowiek 
decyduje o losach innych ludzi. To są bardzo 
skomplikowane rzeczy.

„Wylądowałem” w Zielonej Górze, jestem 
tutaj i bardzo się z tego cieszę.. Moja rodzina 
pochodzi z Kresów, z Podola, z okolic Ka-
mieńca. Dlatego bardzo lubię ten specyficzny 
zaśpiew, tę wschodnią melodyjkę, kiedy starsi 
ludzie nieco zaciągają (tu dyrektor Czechowski 
demonstruje sposób wymowy). Na mojego nosa 
i na mój słuch tu żyje bardzo dużo ludzi z tą 

duszą południową. Historycznie wiadomo, że 
tu jest dużo Kresowiaków.
Z.B. – Mieszkańcami miasta są ludzie, 
którzy skądś przybyli , np. z Kresów, ale 
są też ludzie tacy, jak ja. Znikąd nie by-
łam wygoniona, przepędzona, urodziłam 
się po wojnie. Natomiast z racji związku 
małżeńskiego z zielonogórzaninem, który 
tu się urodził, przyjechałam do Zielonej 
Góry, uczyłam się jej i to jest moje miasto 
życia, nigdy bym z niego nie wyjechała.
B.K. – Kilka lat temu Pan tak ładnie po-
wiedział w wywiadzie: „Zielona Góra jest 
miastem emanującym uśmiechniętą mło-
dością. Trzeba z nią płynąć na jednej fali”. 
Ja widziałam młodość Zielonej Góry, kie-
dy tu przyjechałam po studiach w 1965 r. 
Ludzi młodych na ulicach było mnóstwo. 
Dziś zielonogórzanom lat przybyło. Jak 
Pan dziś widzi Zieloną Górę?
R.Cz. – Miasto do życia jest bardzo dobre. 
Istotna też jest bliskość granicy, co powoduje, 
że jest taki rodzaj świeżości. Jest bardzo dużo 
młodych ludzi, Uniwersytet Zielonogórski jest 
bardzo prężny. Zielona Góra ma w sobie coś 
takiego… To jest dla mnie taki mały Wrocław 
i słyszę tu czasami tę muzykę i czuję tego du-
cha, w którym się wychowałem w Jarosławiu, 
potem w Rzeszowie. Mnie i mojej rodzinie żyje 
się tu bardzo dobrze. Mieszkaliśmy przedtem na 
Piaskowej, na dziewiątym piętrze. Gdy patrzy-
liśmy z balkonu, wszędzie widzieliśmy zieleń. 
Wszędzie las. Już wiemy, skąd w nazwie miasta: 
Zielona. A teraz jeszcze zrobiono bardzo dobry 
manewr z powiększeniem. Jesteśmy na szóstym 
miejscu pod względem powierzchni w Polsce, 
chyba nawet Poznań przeskoczyliśmy. Jeste-
śmy potężnym miastem z licznymi terenami 
zielonymi. Piękne są te okolice. Z przyjaciółmi 
jeździliśmy całe życie na Mazury nad jezio-
ra. Zaproponowałem im wyjazd do Gryżyny, 
zarezerwowałem kilka domków dla 35 osób 
i jedziemy w sierpniu. Niech poznają nasze 
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okolice, nasze lasy i jeziora! Mam nadzieję, że 
będzie piękna pogoda.

W naszym mieście żyje się świetnie, a w Te-
atrze masa rzeczy do zrobienia! Więc jeżeli 
wszystko potoczy się zgodnie z planami, jeszcze 
trochę tu pobędziemy. Za moich czasów częścio-
wo wyremontowano Teatr – wszystkie okna wy-
mieniliśmy, wszystkie drzwi, system grzewczy, 
dobudowaliśmy całe zaplecze socjalne na tyłach 
Sceny Kameralnej, zainstalowaliśmy windy, 
dostosowaliśmy Teatr do potrzeb ludzi niepeł-
nosprawnych, zakupiliśmy nowoczesny sprzęt 
oświetleniowy... Są dalsze pomysły. Chcemy 
wyburzyć całe zaplecze Teatru, te różne garaże, 
stare magazyny i ruiny. Powstanie tam Scena 
Letnia i nowe pomieszczenia magazynowe, sala 
prób z prawdziwego zdarzenia. Urząd Miasta 
planuje tam stworzenie drugiego deptaka wraz 
z placem miejskim, na którym będą się mogły 
odbywać imprezy plenerowe. Powstanie sieć 
kawiarenek i kolorowych galerii. Chcemy tam 
zbudować muzeum lalek. Przed nami także 
remont naszego foyer, zakup sprzętu akustycz-
nego, samochodów... Jest co robić!

Zobaczymy co przyniesie życie! Teatr rządzi 
się specyficznymi prawami. Nigdy nie wiesz co 
przyniesie kolejny sezon. Może zostaniesz tu 
do końca życia? Częściej los rzuci cię tam gdzie 
nawet byś nie przypuszczał…
Teraz Zielona Góra jest dla mnie najważniejsza. 
Tutaj mija mój czas, moje życie. Zawsze szanuję 
miejsce w którym pracuję i żyję.
Z.B. – Ja mam jeszcze taką refleksję: 
teatr funkcjonuje jako normalna insty-
tucja artystyczna. Ale to, że weszliście 
w Winobranie i robicie teatralne rzeczy, 
a przyjeżdżają ludzie nie tylko z Polski, 
ale i z zagranicy, to świetna sprawa.
R.Cz. – Od początku namawiałem, by nie brać 
firm zewnętrznych, skoro jest tu środowisko 
aktorów, reżyserów, plastyków i muzyków. Tę 
myśl już wdrożono i cały czas się rozwija. Za-
proponowałem prezydentowi Kubickiemu, żeby 

co rok dodawać coś nowego, co zostaje. W tym 
roku to będą nowe kostiumy zaprojektowane 
specjalnie na winobranie! Moi przyjaciele, któ-
rzy przyjeżdżają na winobranie podziwiają to 
co się u nas dzieje, porównują z jarmarkiem Do-
minikańskim w Gdańsku, a ja mówię z dumą, 
że właśnie takie jest nasze miasto!
B.K. – Pamiętasz, Zosiu, jak oglądałyśmy 
korowód w Verden. Całe miasto nim żyje, 
ale jest naprawdę fantastyczny.
Z.B. – Taki właśnie powinien być nasz 
korowód. Niech on będzie teatralny, a nie 
taki, jak pochód pierwszomajowy.
R.Cz. – Nasz korowód winobraniowy nabiera 
coraz ciekawszych barw. Pojawiają się stałe 
elementy takie jak genialne Glinoludy, czy 
Teatr Edka Gramonta z Nowej Soli. Jest coraz 
więcej Teatrów ulicznych z całej Polski, bar-
wni szczudlarze, fantastyczne instalacje, nasi 
winiarze, szkoły tańca z Filipem Czeszykiem 
i „Gracją” na czele, niesamowita młodzież 
z Domu Harcerza i fenomenalni uczniowie 
naszych szkól! Prezentujemy wszystko, co 
atrakcyjne i charakterystyczne dla Zielonej 
Góry i regionu.
Z.B. – Chcę pochwalić dyrektora za nawią-
zanie kontaktów z naszymi partnerami po 
niemieckiej stronie w Zittau, w Cottbus 
i teraz w Chemnitz i granie tam. W Zittau 
są świetne warunki.
R.Cz. – Zaprzyjaźniłem się z tamtejszymi dy-
rektorami, byliśmy tam już z kilkoma sztuka-
mi. Była „Wizyta starszej pani”, furorę zrobiły 
„Stworzenia sceniczne”, do których – dzięki pani 
Basi Zmyślony –przygotowaliśmy niemiecką 
listę dialogową. Jak zobaczyli te spektakle, 
zaczęli zapraszać kolejne. Pojechaliśmy tam 
z „Pływaniem synchronicznym”, z „Medeą”. 
Nasi niemieccy przyjaciele przyjeżdżają również 
do nas, ze swoimi przedstawieniami. Współ-
pracujemy przy realizacji nowych produkcji, 
wyreżyserowałem w Zittau „Biesiadę u hra-
biny Kotłubaj”, „Leonsa i Lenę” w Chemnitz. 
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Carsten Knödler będzie u nas reżyserował sztu-
kę T. Dorsta „Fernando Krapp napisał do mnie 
list”. Mamy wiele wspólnych planów i wiele już 
wspólnie zrealizowaliśmy. Tych kontaktów nie 
da się przecenić. Uczymy się siebie nawzajem. 
Wymieniamy się doświadczeniami i staramy 
się zakopywać stare, niedobre stereotypy, pa-
miętając, że jesteśmy sąsiadami i przyjaciółmi!
Z.B. – Nasza scena kabaretowa, za Twoje-
go pobytu i wcześniej, jak już przygotuje 
program, prezentuje go w teatrze, na dużej 
scenie. Na widowni nie ma jednego wolne-
go miejsca. Dlaczego, według Ciebie, jako 
znawcy teatru, nieprofesjonalne przed-
stawienie cieszy się takim powodzeniem? 
Nawet kiedy ktoś się pomyli, publiczność 
nie reaguje krytycznie. Nikt nie chce ni-
komu „dokopać”. Wytłumacz mi, w czym 
tkwi fenomen naszego „Monte Verde”?
R.Cz. – Wiesz, co Wy macie w sobie? To, czego 
już dawno nie mają tak zwani zawodowcy – 
bezinteresowną pasję!!! Jesteście grupą, dru-
żyną, rodziną. W zawodowych teatrach często 
te hasła już nic nie znaczą. Liczy się niemal 
wyłącznie sukces indywidualny. Oczywiście nie 
wszędzie i nie zawsze!
Z.B. – Jesteśmy grupą, niech nam wyjdzie! 
Tak trzeba. Tym się kieruje zespół. Mam 
jeszcze jedną sprawę. Tomasz Karasiński, 
który prowadzi nasz kabaret, jest teraz 
rekonwalescentem. Cały czas jest z nami 
w kontakcie, jest informowany na bieżą-
co, co się w kaba-
recie dzieje, a ze-
spół pracuje nad 
nowym progra -
mem, do którego 
on wybierał część 
tekstów. Fizycznie 
go jednak z zespo-
łem nie ma. Może 
masz pomysł, kto 
mógłby – na czas 

nieobecności Tomka – podjąć się zadania 
reżysera spektaklu. Członkowie „Monte 
Verde” mają przygotowane teksty, ale 
sami się nie widzą, musi być ktoś, kto to 
zobaczy, ustawi. To prośba od zespołu.
R.Cz. – A jak często się spotykacie?
Z.B. – Raz w tygodniu, w poniedziałek, 
o dziesiątej.
R.Cz. – To w środku nocy! (chwilę żartujemy). 
To ja to wezmę.
Z.B. – Naprawdę? Ty nie musisz być co ty-
dzień, wystarczy dwa razy w miesiącu. Po 
to, żeby zrobić z tego kabaret, bo idziemy 
w stronę kabaretu. Ukierunkujesz ich, 
a oni będą ćwiczyć.
R.Cz. – Niesamowita jest ta malutka, to jest 
geniusz!
Z.B. – W Warszawie przed nią klękał juror.
R.Cz. – Tylko miałbym taką prośbę, żebyś za-
dzwoniła do mnie w środku nocy, powiedzmy 
o dziewiątej, żebym wstał na próbę kabaretu 
„Monte Verde”. Oczywiście żartowałem! Dzieci 
nie pozwalają nam zbyt długo spać. Muszę 
wstawać o siódmej! Damy radę. Już się cieszę 
na wspólną artystyczną przygodę!
Z.B. i B.K. – Dziękujemy bardzo za rozmo-
wę i życzymy Ci, Robercie, fascynacji TE-
ATREM, ludźmi TEATRU. Niech widownia 
będzie dla Ciebie życzliwa, życzliwa i jed-
nocześnie krytyczna. Niech nasza dobra 
współpraca będzie przykładem dla innych. 
Życzymy wielu udanych premier. Wresz-

cie – wiele szczęścia 
w życiu i czerpania 
z niego pełnymi gar-
ściami. Samych do-
brych chwil w życiu 
rodzinnym.
R.Cz. – To ja dziękuję 
za spotkanie i obiecu-
ję wspólną wyciecz-
kę w stronę dziecka  
w sobie!

Robert Czechowski, fot. Krystyna Filmanowicz



24 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

Człowiek wielu pasji
Z	Mirosławem	Kulebą	
rozmawia Barbara Konarska

Laureatem Lubuskiego Wawrzynu Literackie-
go 2013 został Mirosław Kuleba za książkę 
Enographia Talloris. Wielkim sukcesem było 
też przyznanie książce prestiżowej nagrody 
Prix de l’OIV – Edition 2014 Międzynarodowej 
Organizacji Winorośli i Wina (Organisation 
Internationale de la Vigne et du Vin).

Moje koleżanki – Stanisława Czerepińska 
i Elżbieta Kluczyńska-Wierzykowska, które 
większość życia zawodowego przepracowały 
w Lubuskiej Wytwórni Win, a obecnie są słu-
chaczkami ZUTW, opowiedziały mi o książce. 
Praca technologiczna Elżbiety Kluczyńskiej-
Wierzykowskiej, głównego technologa Lubuskiej 
Wytwórni Win, zatytułowana Maderyzacja win 
owocowych, to rozdział VI książki. Staszka, 
która też dołożyła własną cegiełkę do jej treści 
w postaci materiałów ikonografi cznych z włas-
nych zbiorów, pożyczyła mi swój egzemplarz. 

W tytule autor użył neologizmu – eno-
graphia, które to słowo wywiódł z greki (eno – 
od greckiego oÍnos – wino i grapho – piszę), 
czyli opisanie wina albo historia winem pi-
sana. Drugi człon tytułu nawiązuje do dzieła 

Abrahama Buchholzera, szesnastowiecznego 
protestanckiego duchownego, uczonego histo-
riografa i teologa, który użył na określenie 
Zielonej Góry greckiego słowa Thalloris – Ziele-
niejąca.

Ośmiokilogramowy tom dużego formatu 
(1150 stron, ponad 3000 unikatowych zdjęć, 
ilustracji i grafi k) wymaga czytania na pulpicie, 
ale zawartość wynagradza z nawiązką tę nie-
dogodność. Dla mnie, humanistki, zagadnienia 
technologiczne i specjalistyczne, które składają 
się na część III, nie są sednem radości czytelni-
czej (choć dla winiarzy z pewnością mają war-
tość nie do przecenienia), jest nim natomiast 
część I – „Historia winem pisana” (około 720 
stron) – dziesięć rozdziałów autorstwa Mirosła-
wa Kuleby opisujących siedem wieków produkcji 
wina w Zielonej Górze i na Ziemi Lubuskiej 
oraz udział wina w kulturze materialnej i du-
chowej regionu i część II – „Enografi a mistycz-
na” (około 60 stron) – eseje literackie Mirosława 
Kuleby poświęcone winom jakie powstawały 
w Zielonej Górze. Zainteresował mnie również, 
zawarty w części III esej Aksjologia wina pióra 
Mariusza Pacholaka, w którym autor stara 
się usytuować wino i związaną z nim kulturę 
w sferze ludzkich wartości.

Kontekst historii winiarstwa, w latach po-
wojennych zaprzepaszczonego w Zielonej Górze 
bezpowrotnie, nie jest wyłącznie przyczynkar-
ski, gdyż – jak zwraca uwagę autor – winiar-
stwo Zielonej Góry było ewenementem ze wzglę-
du na fakt, iż tutejsze winnice były najdalej na 
północ wysuniętym zwartym obszarem uprawy 
winorośli w Europie. Enographia Talloris to 
ogromnie interesująca i ważna książka, po-
szerzająca wiedzę każdego mieszkańca Zielo-
nej Góry, który pragnie poznać dzieje miasta. 
Nie na darmo księgę otwiera motto autorstwa 
Josifa Brodskiego: To nie widzialna teraźniej-
szość przesądza o prawdziwym obrazie świata, 
ale niewidzialna wieczność. Realnie istnieje 
tylko przeszłość, a właściwie wieczność.

mIRoSłAw KUlEBA w SwoJEJ wINNICy



25INSPIRACJE  / Spotkania

Zaciekawiła mnie postać głównego autora 
tego dzieła, Mirosława Kuleby. Spotkaliśmy 
się w herbaciarni „W poszukiwaniu straconego 
czasu”.
Barbara Konarska: Książka mnie zachwy-
ciła. Lubuski Wawrzyn Literacki za rok 
2013, nagroda Prix de l’OIV – Edition 2014…
– Mirosław Kuleba: O Wawrzynie już zapo-
mniałem. To był news ubiegłego roku…
– Zanim porozmawiamy o książce, chcę 
się czegoś dowiedzieć o Panu. Wiem, że był 
Pan najpierw korespondentem wojennym 
i bojownikiem, zanim Pan został winogrod-
nikiem. Czy zmiana sposobu życia wynikła 
z jakiejś traumy? Wiem, że np. Wojciech 
Jagielski zrezygnował po latach z roli 
korespondenta wojennego, bo jego żona 
zbyt się o niego bała i zapadła na chorobę 
nerwową.
– Moja rodzina też tak reagowała. Nie jestem 
ofiarą żadnej traumy, wręcz przeciwnie. To, 
co przeżyłem na wojnie w Czeczenii, jest do-
świadczeniem życia, to był najważniejszy w nim 
okres. Uczestnictwo w wojnie wymagało świet-
nej kondycji, fizycznej i psychicznej, a ja taką 
wówczas miałem. Poznałem wielu wspaniałych 
ludzi, z niektórymi się zaprzyjaźniłem.
– Co w nich było tak fascynującego – wal-
ka o wolność, poczucie honoru?
– Umiłowanie wolności, podobne jakie mają 
Polacy. Są nam bliscy z tego powodu. Mówię 
o Czeczenach – Polacy Kaukazu. Mają dwustu-
letnią historię walki o prawo do samodzielności 
narodowej. Jest w nich umiłowanie wolności, 
ale także potrzeba, by nie uchybić godności. 
Honor jest dla nich bardzo ważny. To tacy 
Spartanie z etosem ludzi gór. Czeczeni mówią 
o sobie, że wywodzą się od Sumerów, uważają 
się za naród w pewien sposób wybrany. Silne 
poczucie tożsamości narodowej wymaga także 
swoistej czystości rasowej. Czeczenka nie może 
np. wyjść za mąż za mężczyznę innej narodowo-
ści, bo wśród swoich okryłaby się hańbą. 

– Początkowo był pan korespondentem 
wojennym, potem Pan wszedł w ich sze-
regi jako ochotnik, uczestnik walk. Jak – 
w kontekście tego nacjonalistycznego 
widzenia własnego narodu – postrzegali 
Pana? 
 – Byłem chyba tym gorszym, ale Czeczeni 
bardzo potrzebowali zainteresowania świata 
dla swojej walki i uczestnictwo w niej ludzi 
z różnych krajów, czy nawet obecność korespon-
dentów wojennych różnych narodowości była 
bardzo potrzebna. Ta wojna – kolosa rosyjskiego 
imperium, który do ataku rzucił kolumny pan-
cerne, specnaz, helikoptery i bombowce, z ma-
łym kaukaskim krajem, jakim jest Czeczenia, 
była totalnie zmanipulowana w propagandzie 
rosyjskiej. Jeżeli chodzi o mój wybór czynnego 
uczestnictwa, wynikał on z dyskomfortu, jaki 
odczuwałem, porównując swoją sytuację z sytu-
acją bojowników czeczeńskich. Dziennikarz jest 
w dużym stopniu bezpieczniejszy, a w każdym 
razie może, gdy jego tam pobyt stanie się zbyt 
niebezpieczny, spakować plecak i wyjechać do 
swojego kraju. Bojownik nie ma innego wyjścia 
niż dalsza walka. Będąc całym sercem po ich 
stronie, nie umiałem stać z boku jako obser-
wator, bez narażania się. Wojna partyzancka 
w górach Kaukazu toczyła się przez wiele lat. 
Spędziłem z czeczeńskimi partyzantami dużo 
czasu, co pozwoliło mi poznać dogłębnie przy-
czyny wojny. I smak wojny.
– Jako naoczny świadek i uczestnik wyda-
rzeń zdobył Pan wiarygodność u czytelni-
ków książek, jakie powstały po powrocie 
z Czeczenii: „Niezłomna Czeczenia”, 
„Czeczenia. Miecz proroka”, „Czeczeński 
specnaz”, „Imperium na kolanach”, „Sza-
mil Basajew. Ryserski etos a powinność 
żołnierska”. W jakimś sensie można powie-
dzieć, że stał się Pan specjalistą od tego 
typu wojen. Mówi Pan o kolosie, który 
napadł na małą Czeczenię. Czy widzi Pan 
podobieństwo do sytuacji na Ukrainie? 
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– Tak, jest podobnie, tylko Ukraińcy nie chcą 
tak walczyć, jak walczyli Czeczeni. Rosjanie 
nigdy nie wzięli do niewoli czeczeńskiego żoł-
nierza z bronią w ręku. 
– Są przecież bataliony, które się biją do 
ostatniego żołnierza. 
– Rzeczywiście, są to głównie ochotnicy z tzw. 
prawego skrzydła, nacjonaliści hołdujący tra-
dycji OUN i UPA – Stepana Bandery, Jewhena 
Konowalca, Andrija Melnyka, Romana Szuche-
wycza. Jestem na to wyczulony, moja rodzina 
pochodzi z Kresów, przeżyła rok 1943 i 1944 
na Wołyniu, ukrywała się. Ukraińcy do dziś 
nie rozliczyli się z tamtych krwawych zbrodni. 
Byłem we Lwowie w siedzibie UNA-UNSO, 
legalnej przecież, partii. Z rozmowy z bohate-
rem tego środowiska, Jurijem Szuchewyczem, 
synem „Tarasa Czuprynki” – ostatniego dowód-
cy UPA, wyniosłem wrażenie, że jego poglądy 
w niczym nie odbiegają od poglądów ojca. Ich 
główny ideolog, doktor Andrij Szkil, młotkiem 
obtłukiwał napisy z grobów Orląt na Łycza-
kowie i publicznie wycierał buty polską flagą. 
Dla Polaków to trudne do strawienia. Niemniej, 
w Czeczenii miałem przyjaciół wśród walczą-
cych tam ochotniczo ukraińskich nacjonalistów. 
W okopach zawiązują się i takie przyjaźnie, 
braterstwo broni. Bardzo dobrze wspominam 
ich ówczesnego dowódcę Saszko Biłego, zastrze-
lonego w bardzo podejrzanych okolicznościach 
tuż przed wybuchem wydarzeń na Majdanie. 
Dzisiaj widzę, że musiał zginąć, gdyż pod jego 
komendą bataliony ochotnicze prawdopodobnie 
poradziłyby sobie z zielonymi ludzikami. 
– Rozmawiamy o różnych obliczach na-
cjonalizmu. Jaki obraz Rosjan i Niemców 
wyniósł Pan z domu rodzinnego?
– Nie żywię do Rosjan niechęci, spędziłem 
w Rosji wiele lat. To ludzie życzliwi, serdeczni. 
Nawet w Czeczenii jednym z moich towarzyszy 
broni był Rosjanin walczący po stronie cze-
czeńskiej, były oficer dywizji kantemirowskiej. 
To dopiero imponująca determinacja – stanąć 

przeciwko własnemu państwu, jego armii, 
w imię prawdy! Nienawidzę natomiast pań-
stwowego imperializmu rosyjskiego, Rosji jako 
„asyryjskiego potwora” – jak nazywała ją Ach-
matowa, szaleńca Putina, który rozniecił woj-
nę. A Niemcy? Wychowałem się, jak całe moje 
pokolenie, na serialu „Czterej pancerni i pies” 
oraz na kapitanie Klossie. Taka była nasza 
rzeczywistość tamtego czasu. Czy Niemcy nie 
zechcą w jakiś sposób wejść tam, gdzie ponieśli 
straty terytorialne w wyniku uregulowań po 
II wojnie światowej? Obserwując przejmowanie 
przez nich prasy, kluczowych gałęzi przemysłu 
czy banków, widzę takie zagrożenie. Ze strony 
Niemiec, ale i ze strony Rosji. To nasz odwiecz-
ny, polski dylemat, musimy sobie z nim radzić, 
każde pokolenie od nowa.
– Pierwsza część Pana księgi – „Historia 
winem pisana” – nosi znamienny podtytuł: 
Opus Corde – dzieło serca. Odczytuję to 
jako wyraz zakorzenienia, jako miłość do 
małej ojczyzny. 
– Jestem zielonogórzaninem od dziecka. Uro-
dziłem się w Kołobrzegu, ale wkrótce potem 
rodzice zamieszkali w Zielonej Górze. Tu żyję, 
więc to oczywiste, że chcę jak najlepiej poznać 
to miasto, także z jego niemiecką tradycją, 
bo przecież jest faktem, że było to przez wieki 
miasto niemieckie.
– Czytam Pana książkę i podziwiam fascy-
nację tematyką. Napisał Pan: odwieczna 
wzniosłość pracy winiarza, a to słowa, 
których się nie używa mimochodem. Kie-
dy Pan się zainteresował winiarstwem 
i winiarską historią Zielonej Góry? 
– Chyba w momencie, kiedy posadziłem pierw-
szy krzew winorośli. Winnicę św. Jadwigi 
w Świdnicy założyłem w 1999 roku. Naturalnie 
pojawiło się zainteresowanie szczepami winny-
mi, które początkowo miało głównie charakter 
praktyczny. Zdobywałem wiadomości, które 
szczepy najlepiej plonują w naszych warunkach. 
Winorośl na mojej plantacji w dużej części 
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pochodzi ze starych, zachowanych szczepów, 
odnalezionych w różnych miejscach miasta, 
przy domach przedwojennych winiarzy. Rosły 
tam pojedyncze krzewy, które zachowały się 
pomimo braku jakichkolwiek prac pielęgnacyj-
nych. To bank genetyczny dawnych odmian. 
Niemcy czasami tu przyjeżdżają, by wyciąć łozy 
z tych starych winorośli. A ja powoli zacząłem 
odkrywać w sobie tę pasję i czułość, z jaką 
wszyscy winogrodnicy podchodzą do swojej 
winnicy. Myślę, że we mnie silniejsza była ta 
miłość, niż upodobanie do wina, choć – skoro 
były winogrona, trzeba było zacząć je wykorzy-
stywać do produkcji wina. Robię wina białe, 
z niezłej francuskiej hybrydy Aurora, a także 
w niewielkiej ilości czerwone, z odmiany pinot 
noir, sprowadzonej z Moraw. 
– Jest pan redaktorem „Winiarza Lubu-
skiego”.
– Wydałem właśnie 50. numer i trochę już 
jestem tym znużony. Początki były bardziej 
ekscytujące. Dopiero tworzyło się środowisko 
winiarskie, wiele spraw wymagało rozpoznania, 
musieliśmy okrzepnąć. Teraz to się toczy w swo-
im rytmie, komercyjnym. Są oczywiście sprawy 
wciąż niezałatwione, np. możliwość sprzedaży 
wyprodukowanego w małych winnicach wina 
bez konieczności zakładania przedsiębiorstwa, 
posiadania kasy fi skalnej itd. Niemcy mieli 
bardziej racjonalne podejście do tych spraw. 
Było zwolnienie od podatku na trzy miesiące – 
od listopada do stycznia. Jeżeli ktoś miał dużą 
winnicę, a co za tym idzie – dużo wina na sprze-
daż, podlegał już normalnemu opodatkowaniu. 
Ta bolączka, wyniakąjca z rozdętego do granic 
absurdu fi skalizmu naszego państwa, dotyka 
zresztą wszystkich rolników, którzy chcieliby 
sprzedawać wyprodukowany przez siebie ser 
czy mąkę. Chodzi o małą wytwórczość, nie 
o wielkie fermy czy „fabryki” serów.
– Pisał Pan w „Enographii Thaloris” 
o wyszynku w niemal wszystkich domach 
zielonogórskich… W ten sposób wracamy 

do księgi, która stała się powodem nasze-
go spotkania, a rozmowa potoczyła się 
trochę inaczej. W informacjach mówiono, 
że praca nad nią trwała osiem lat, a trzy 
lata zajęło pisanie. Jak Pan zbierał ma-
teriały?
– Przede wszystkim w archiwach. Poza tra-
dycyjną kwerendą archiwalną dużą pomo-
cą była zielonogórska gazeta „Grünberger 
Wochenblatt”, a w niej niewykorzystywane 
zazwyczaj przez badaczy dawne ogłoszenia 
drobne. Reklamowała się np. fi rma pod jakimś 
nazwiskiem przez ileś lat, potem pojawiało 
się przy nazwisku inne imię, ale adres był ten 
sam, co najprawdopodobniej oznaczało, że fi rmę 
przejął syn. 
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– To niemal detektywistyczna praca. 
A materiały ikonograficzne?
– Mało ich, zwłaszcza z Zielonej Góry. W ja-
kimś stopniu poszerzenie historii tutejszego 
winiarstwa o Dolny Śląsk wymusiła szczupłość 
miejscowych materiałów. 
– Wiele z nich jest zachwycających. Mnie 
np. zafrapował gotycki obraz ołtarzo-
wy Chrystusa w Mistycznej Prasie Wi-
niarskiej z Kościoła Bożego Ciała we 
Wrocławiu, którego twórca, jak Pan pi-
sze, „porwał się na szalony zamysł, aby 
przedstawić niepoznawalne – odsłonić 

największą tajemnicę ołtarza, 
tajemnicę Eucharystii”. Jaka 
szkoda, że obraz nie przetrwał 
do naszych czasów!
– Niech pani sobie wyobrazi, że 
przetrwał. Odwiedziłem niedaw-
no Muzeum Archidiecezjalne we 
Wrocławiu. Poprosiłem dyrektora 
muzeum, ks. prof. Józefa Patera, 
o zgodę na sfotografowanie niektó-
rych eksponatów na potrzeby mojej 
nowej książki o dolnośląskich klej-
notach. W rozmowie opowiedzia-
łem o swojej fascynacji obrazem, 
o którym Pani mówi i wyraziłem 
żal, że spłonął w 1945 roku. Tym-
czasem ksiądz profesor oznajmił, 
że obraz znajduje się w muzeum, 
gdyż jeszcze przed wojną został 
tutaj przekazany. Mogłem go zo-
baczyć. Robi ogromne wrażenie. 
– To wspaniała wiadomość. 
Wybiorę się do Wrocławia, by 
zobaczyć to dzieło. Wróćmy 
jeszcze do ilustracji zielono-
górskich. Brak materiałów 
historycznych w ogromnym 
stopniu rekompensują prace 
współczesnych nam artystów 
malarzy i fotografów. 

– Nowy wizerunek miasta tworzyli tacy wspa-
niali artyści, jak wybitny kolorysta Hilary 
Gwizdała, Klem Felchnerowski, autor serii 
ekstrawaganckich panoram Zielonej Góry, czy 
zmarły niedawno grafik, miedziorytnik Stani-
sław Para. Adam Bagiński sublimuje miasto 
w jakieś atmosferyczne zjawisko, Dorota Komar 
zapełnia je dziwnymi stworami, zamieszkują-
cymi strofy poezji. Bardzo podoba mi się fan-
tastyczna wizja historii miasta z grafik Igora 
Myszkiewicza, pełna dramatycznych wydarzeń 
i niepokojących odwołań. Moje teksty literackie 
zilustrowałem wyrafinowanymi formalnie 

gotycki obraz ołtarzowy Chrystusa w Mistycznej Prasie Winiarskiej  
z Kościoła Bożego Ciała we Wrocławiu
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obrazami Wacława Serdecznego, które 
co prawda nie portretują samego miasta, 
ale ukazują wewnętrzny, rozchwiany 
świat emocji artysty, z którym można się 
utożsamiać. Miałem szczęście skorzystać 
z gigantycznego dorobku fotografa mia-
sta, jego mieszkańców i pięknych kobiet, 
Czesława Łuniewicza. Wielkie wrażenie 
zrobiły na mnie prace graficzne Broni-
sława Bugla, stworzone metodą fotografii 
gumowej, a także dokonania na gruncie 
fotografii eksperymentalnej i niekonwen-
cjonalnej Pawła Janczaruka. Na potrzeby 
mojej książki swoje prace fotograficzne, 
utrzymane w konwencji hiperrealizmu 
magicznego, udostępnił też zdolny artysta 
młodego pokolenia, Adam Andrearczyk.
– Dla mnie to dość paradoksalny fakt, 
iż w czasie naszego życia w Zielonej 
Górze odeszły w przeszłość zielono-
górskie winnice, natomiast włożono 
i nadal wkłada się wiele wysiłku, 
żeby wykreować tradycję winiarską 
w mieście bez winnic. Pamiątką po 
winnicach jest Winne Wzgórze, Mu-
zeum Wina upowszechnia wiedzę, 
służy temu Winobranie, ale też przed-
sięwzięcia promujące twórczość ar-
tystyczną, związaną z tym świętem. 
Andrzej K. Waśkiewicz, przywołany 
przez Pana w książce, określił to 
mianem stwarzania tradycji. Wier-
sze zazwyczaj nie są wysokiego lotu, 
natomiast obrazy o tematyce wino-
braniowej są reprodukowane w Pana 
książce. Co Pan sądzi o działaniach 
tego typu?
– Pani Bożena Ronowicz jako prezydent 
miasta przyczyniła się w bardzo konkret-
ny sposób do ocalenia Winnego Wzgórza 
przed zakusami zmiany jego przeznacze-
nia przez pewną firmę niemiecką. Złożono 

Wszystkie zdjęcia Barbara Konarska
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dość atrakcyjną propozycję przejęcia tego tere-
nu i byli chętni, by do transakcji doprowadzić, 
co mogło skończyć się komercyjną zabudową 
wzgórza. Ta sprzedaż została zablokowana. 
Zielona Góra ma wspaniałe dziedzictwo w po-
staci unikalnej historii winiarstwa, na skalę 
europejską. Działania podjęte przez Bożenę 
Ronowicz to były pierwsze kroki w dobrym 
kierunku – ocalenia i wyeksponowania tego 
dziedzictwa, w którym tkwi wielki potencjał 
na przyszłość.
– W książce widziałam zdjęcie Pana cór-
ki, Joasi. Czy ta śliczna dziewczynka lubi 
Pana winnicę?
– Lubi, ale rzadko w niej przebywa. Mieszka 
z matką na Mazurach, interesują ją konie, 
uprawia piękną dyscyplinę jeździecką, wolty-
żerkę. Tę pasję zawdzięcza matce, która jest 
mistrzynią w ujeżdżaniu koni.
– Z kim Pan prowadzi winnicę?
– Z najbliższą rodziną. Winnica jest nieduża 
(ok. 0,7 ha). Oprócz niej mam czterohektarowy 
sad wiśniowy. Jakoś dajemy sobie radę. Teraz 
zresztą pojawiła się w moim życiu nowa pasja: 
kamienie szlachetne. Wyjeżdżam weekendowo 
w miejsca, gdzie znajdują się złoża takich ka-
mieni, eksploruję i podziwiam. 
– Ależ z Pana niespokojny duch! Skąd ta-
kie zainteresowanie?

Mirosław	Kuleba (publikuje również jako władysław wilk) – prozaik, repor-
tażysta, tłumacz, a od 1999 roku także winiarz. Urodził się 15 kwietnia 1958 r. 
w Kołobrzegu, ukończył studia z zakresu budownictwa lądowego w wSI 
w Zielonej Górze. debiutował reportażem w „Reporterze” w 1986 r. otrzymał 
Nagrodę Kulturalną Prezydenta zielonej góry (1992 r.) i – trzykrotnie – lubuski 
wawrzyn literacki: 1998 r. – za reportaże Niezłomna Czeczenia (Arcana, Kra-
ków), 2000 r. – za opowieść Dziennik snajpera (fundacja odysseum, zielona 
góra), 2014 r. – za eseje Enographia Thalloris (fundacja gloria monte Verde, 

zielona góra). Ponadto opublikował następujące książki: Moskwa koczowników (1994), Impe-
rium na kolanach (1998), Czeczenia. Miecz Proroka (2002), Odsłony wojny (1995), Niezłomna 
Czeczenia (1997), Ampelografi a1 Zielonej Góry (2005) i Topografi a winiarska Zielonej Góry (2010).

1	 Ampelografi	a	(gr. ámpelos	=	winna	latorośl)	–	nauka	o	winoroślach	(Vitis	spp.),	zajmująca	się	opisy-
waniem	i	klasyfi	kowaniem	tych	roślin.

– Zaczęło się od poetyckiej nazwy Zielonej Góry, 
Prasiae Elysiorum, w której występuje drogo-
cenny kamień, może praz, a zapewne chryzo-
praz, słynny na cały świat śląski klejnot. To 
bardzo rzadka i piękna, zielona odmiana chal-
cedonu. Są miejsca na Przedgórzu Sudeckim, 
gdzie przez kilka godzin można wykopać całe 
wiadro takich kamieni, albo opali, agatów, ame-
tystów czy najpiękniejszych z polskich kamieni, 
prasiolitów. To duża przyjemność i satysfakcja. 
Przede wszystkim jednak – materiał na kolejną 
książkę, sprawy zielonogórskie uważam bowiem 
za defi nitywnie zamknięte.
– Czy to przynosi dochód?
– To wymaga sporych nakładów, nie tylko pracy, 
fi nansowych także.
– To z czego pan żyje? Winnica malutka, 
pisarstwo nie przynosi wielkich docho-
dów, kamienie wymagają nakładów.
– Jakoś sobie radzę, chociaż nie wyobrażam 
sobie pracy na etacie. Nie narzekam na brak 
środków do realizacji moich pasji.
– Podziwiam Pana. W „Inspiracjach” czę-
sto portretujemy ludzi, którzy podążają 
za swoją pasją, są bowiem królami życia. 
Wiedzą, jak czerpać z niego satysfakcję, 
która przynosi też wymierne korzyści spo-
łeczne, jak Pana księga „Enographii Tha-
loris”. Serdecznie dziękuję za rozmowę.
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Odszedł Tomek.
Ofi cjalne informacje podały, że 25 maja 2015 r. 
zmarł aktor Teatru Lubuskiego Tomasz Ka-
rasiński. Urodzony 2.02.1943 r. w Chełmie. 
Studia aktorskie skończył w Łodzi, grał w te-
atrach Jeleniej Góry, Torunia, Częstochowy, 
Kalisza, Zielonej Góry (od 1993 r.). Te prasowe 
i internetowe artykuły przypominają Jego 
liczne role i osiągnięcia (kilkakrotne „Leony”, 
Złoty Krzyż Zasługi, medal Gloria Artis). My 
zaś mamy w pamięci Tomka, który co tydzień, 
w poniedziałek, spotykał się z nami na próbach 
zespołu „Monte Verde”. Wyszukiwał teksty, 
uczył ich interpretacji, przygotowywał z nami 
liczne programy, łajał, rzadko chwalił i najczęś-
ciej podsumowywał: „Mogło być lepiej”.

Wiemy jednak, że za tą oszczędnością po-
chwał kryła się troska o nas i szczera radość 
z naszych występów i osiągnięć. Mówił o tym 
Tomek w wywiadzie z D. Kuleszyńską umiesz-
czonym w „Inspiracjach” nr 1 (49) 2015 r.

Tomek był z nami na próbach, oczywiście 
też na naszych spektaklach w teatrze, które 
pomagał zorganizować i na spotkaniach mniej 
ofi cjalnych. Tradycją zespołu są wspólnie obcho-
dzone imieniny (tu wspomnienie przepysznych 
Tomkowych ciasteczek i ciasta migdałowego 
z bitą śmietaną!!!) , spotkania popremierowe 
czy „mikołajowe”. I właśnie 15 grudnia 2014 r., 
po prezentach od Mikołaja, Tomek wyznał nam, 
że czeka Go poważna operacja i przez jakiś czas 
nie będzie uczestniczył w próbach. 

Potem, gdy już znajdował się w warszawskim 
szpitalu na Banacha, były liczne, telefoniczne 
rozmowy, a kilka dni przed operacją dzwonił, by 
przekazać tytuły utworów naszym „aktorom”. 
Były to wybrane przez Niego tytuły przeznaczo-
ne konkretnym osobom – On dobrze wiedział, 
jaki tekst komu dopasować! 

Pamiętamy dobrze poniedziałkową próbę 
19 stycznia, gdy tuż przed godz. 10.00 zadzwo-
nił do nas ze szpitala – i tam był z nami!!!

I było jeszcze sporo rozmów telefonicznych, 
także po Jego powrocie ze szpitala, ale… żadnej 
próby już z Tomkiem nie odbyliśmy. 

16 lat współpracy pozostanie w naszych 
sercach na zawsze. Tomkowi – świetnemu akto-
rowi i naszemu, niezapomnianemu opiekunowi 
artystycznemu mamy wiele do zawdzięczenia. 
D z i ę k u j e m y za to, że dzielił się z nami 
swym talentem, że był wyrozumiały dla na-
szych słabości, a przede wszystkim za to, że 

Bożena Rudkiewicz

wspomnienie 
o	Tomku	Karasińskim

Tylko życie poświęcone 
innym warte jest przeżycia

Albert Einstein

tomASz KARASIńSKI, oStAtNIE mIKołAJKI w „moNtE VERdE”, 
fot. BolESłAw PolARCzyK 
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Marzena Tomczak

Summa summarum

Miał to być typowy wywiad z ciekawą oso-
bą. Pani Halinka Węglińska skończyła 

95 lat, jest najstarszą aktywną studentką Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku w Zielonej Górze. 
Naturalne więc jest pragnienie poznania jej 
bardziej, rozpoznania, co sądzi o zmianach 
w świecie, sprawdzenie, czy zna receptę na ra-
dosne usposobienie, a może nawet rozwikłanie 
fenomenu zachowania energii itd. 

Spędziłam z panią Halinką wiele miłych 
godzin, słuchając jej wspomnień, interesujących 
rozważań i skonstatowałam, że jest koncen-
tratem przeżyć i opinii. W zwykłej rozmowie 
wyraża prawdy absolutne w sposób prosty. 
A wszystko w pięknej polszczyźnie, z przy-
jemnym poczuciem humoru. I wtedy nastąpił 
moment, kiedy uznałam, że to nie może być 
klasyczny wywiad. Ubranie wypowiedzi pani 
Halinki w formę literacką sprawiłoby rozmycie 
ich doskonałej jednoznaczności oraz rozbudo-
wanie mojej relacji do uciążliwych rozmiarów. 
Wybrałam więc prezentację JEJ opinii i poglą-
dów w wersji sauté, czyli 

uczynił nasze życie ciekawszym – pomagał 
nam spełniać marzenia i przeżywać wspaniałą 
przygodę z teatrem!

Z Tomaszem Karasińskim wiążę jedno z pięk-
niejszych wspomnień w moim życiu. 11 marca 
2010 roku zostałam zaproszona – wraz z Anną 
Tokarską – do udziału w Salonie Poezji. Wy-
dałam wtedy swój pierwszy, skromny tomik 
wierszy („Ćmy ocalone, czyli moje wędrowa-
nie”), spotkanie prowadziła pani Małgorzata 

Mikołajczak, a Tomasz Karasiński czytał 
wiersze. Pięknie! Wypowiadane niskim, głębo-
kim głosem aktora wiersze brzmiały lepiej, niż 
mogłam się spodziewać. Tomasz Karasiński 
sprawił, że poczułam się dowartościowana. 
Kiedy przeczytał już wiersze wybrane z tomiku 
przez panią Małgosię, zapytał, czy mam przy so-
bie jakiś niepublikowany. Miałam, podałam mu 
jeden z nich. Przeczytał, zmieniając w ostatnim 
wersie szyk słów. Już w domu zastanowiłam się 
nad tą, może mimowolną, poprawką i… wpro-
wadziłam ją. Tak lepiej brzmiało. 

Barbara Konarska

zostawiam Was sam na sam
z absolutnie wyjątkową studentką

panią Halinką Węglińską:

fot. hANNA NowICKA
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Mówi o sobie

– Kiedy była mała, prosiła Boga tylko o to, żeby 
była dobra.

– Jest szczęśliwa. Ma emeryturę, może sobie 
wyjść na spacer, podziwiać świat, coś zrobić 
na szydełku. Lubi wychodzić do ludzi, bywać 
w kawiarni, a Palmiarnia jest wyjątkowa, 
piękna i nie ma w niej tłoku.

– Stara się być samodzielna.
– Czy jest kowalem swego losu? Nie!!! Gdy życie 

stawiało w trudnej sytuacji, zawsze znalazł 
się ktoś, kto się wtrącił, podał rękę i nakiero-
wał. Nawet do ZUTW poszła dzięki sąsiadce. 

– Najpiękniejsze chwile w życiu: obchodzenie 
dwóch jubileuszy w ZUTW, prezenty, dozna-
nie niespodziewanej życzliwości i dobroci 
ludzkiej, poczucie docenienia. 

– Od dziecka interesowały ją sprawy społecz-
ne i polityczne. Ma w sobie potrzebę pracy 
społecznej o konkretnym wymiarze. Ważne, 
aby widzieć w drugim człowieku siebie. I gdy 
trzeba udzielić pomocy, choćby słowem, to dać 
ją w taki sposób, w jaki chciałoby się samemu 
ją otrzymać. 

– Lubi rozpoznawać trudne tematy. 
– Opinia innych ludzi jest ważna, ale umiar-

kowanie.
– W trudnych momentach pomaga upór, ponie-

waż wtedy szczególnie ważne jest trzymanie 
się swoich przekonań.

– Miała dwóch mężów; pierwszego rozstrzelali 
Niemcy.

– Została wciągnięta do konspiracji po areszto-
waniu męża; złożyła przysięgę i została łącz-
niczką. Traktowała to, jak wyrok śmierci. Nie 
otrzymuje z tego tytułu żadnych pieniędzy. 
Nie wie nawet w jakiej organizacji pracowała.

– Ma dwie córki; jedna mieszka w Wiedniu, 
druga w Zielonej Górze. 

– Jej życie nie było łatwe, ale ciekawe.
– Marzenie: zwiedzić Polskę, Polesie, poznać 

ciekawych ludzi.
– Lubi jasne kolory.

– Lubi mówić o współczesności, ale też wspo-
minać.

– Ma świetną pamięć do osób i faktów, ale zu-
pełnie nie pamięta dat.

Mówi o miejscach życia i miejscach pracy

Przed II wojną i w czasie jej trwania miesz-
kała w Łowiczu. Zarabiała szyciem oraz pracą 
w rolnictwie. Potem mieszkała kolejno w Ło-
dzi, Zielonej Górze, Brzeźnicy i Zielonej Górze. 
Pracowała w administracji państwowej, ad-
ministracji przedsiębiorstw i w organizacjach 
społecznych. 

jubileusz 95-lecia urodzin, fot. Hanna Nowicka

dzieło Jubilatki, fot. Hanna Nowicka
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Nigdy nie planowała wielkiej kariery zawodo-
wej, ale tak się składało, że narzucano jej funk-
cje wymagające umiejętności zawodowych więk-
szych niż posiadała i zawsze dawała sobie radę. 
Każda praca ma swoje tajemnice – to wniosek, 
który był prawdziwy w każdej sytuacji. 

Mówi o książkach 

Ceni książki, które pomagały jej kształtować 
światopogląd. Studiowała je bardzo wnikliwie. 
Były to następujące pozycje: 
– Historia kościoła katolickiego
– Święty demon /o Rasputinie/
– Historia starożytnego Rzymu
– Historia starożytnej Grecji
– inne książki związane z historią 

Bardzo lubi książki przyrodnicze, jak 
Centkiewiczów, Pałkiewicza, Cejrowskiego. Za 

beletrystyką nie przepada. Bardzo lubi poezje, 
szczególnie Słowackiego i Mickiewicza. Na pod-
ręcznym stoliku do bieżącego czytania: Biblia 
i poezje Słowackiego.

Mówi o pasjach rękodzielniczych 

Tematy z tej dziedziny są w jej życiu bardzo 
ważne. Zainteresowanie robótkami zaczęło 
się przed wojną. W Łowiczu ukończyła roczny 
kurs kroju i szycia w ramach Związku Pracy 
Obywatelskiej Kobiet. Tak zaczęła pracować: 
obrabianie chusteczek, szycie bielizny z batystu 
i ozdabianie haftem, koronką; czasem były to 
prace na zamówienie, a czasem odstawiane do 
sklepu.

Mimo upływu lat i ogromnej ilości wykona-
nych prac, nigdy się nimi nie znudziła. Mówi 
o tym: „jak coś mnie zafascynuje, to będę ro-
bić, pruć, próbować aż dojdę do rozwiązania 
idealnego”.

Od zawsze bardzo zainteresowana jest in-
diańskimi strojami; są proste, a jednak prze-
dziwne, z jakąś tajemnicą. Te powiewające 
frędzle…

W tej chwili ma dostępne następujące prace: 
– Wydziergane komplety ubrań – sukienki 

i dodatki: kwiaty do przypięcia, bereciki, cza-
peczki, przepaski, rękawiczki z palcami – do 
łokcia i krótkie, mitenki, narzutki, obrabiane 
chusteczki do nosa – używa tego wszystkiego 
na co dzień. 

– Poza tym niezliczone przedmioty do ozdoby 
domu, zakładki do książek, kapcie. A wszyst-
ko wydziergane z niebywałą precyzją, przy 
wykorzystaniu bogactwa wzorów, w tym wielu 
wymyślonych osobiście. Każda rzecz ma nie-
powtarzalny wygląd i pomysłowe, praktyczne 
rozwiązanie. Wykonane z cienkiego kordonku 
albo z cieniutkich nici, wyglądają subtelnie 
i bardzo elegancko.

– Obrazy haftowane, wykonane z pedantyczną 
dokładnością. Jest ich siedem; przeważają 
tematy przyrodnicze, np. cztery pory roku, 

Jubilatka we własnoręcznie zrobionej sukience,  
fot. Hanna Nowicka
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pejzaż z zagadką. Oglądającemu kojarzą się 
z poezją.

Spostrzeżenia i opinie 

– Rządzący krajem nie działają na rzecz zgody 
narodowej. 

– Największym rządem jest wielki kapitał.
– Kiedy teraz słucha się dygnitarzy świeckich 

czy kościelnych, to lepiej ich nie rozumieć. 
Jeden drugiego chce zdyskwalifikować, a nie 
pokonać argumentami.

– Ciężkie jest życie młodych, ponieważ nie 
zostali przygotowani do wykorzystywania 
możliwości świata.

– Jest dużo bezdomnych, a przy tym i pola 
leżą odłogiem, i inne dziedziny gospodarki 
mają źle zarządzane rejony. Nikt skutecznie 
nie zajmuje się wykorzystaniem tych zaso- 
bów.

– Kobieta – dama powinna mieć obrobioną ko-
ronką chusteczkę.

– Martwi zanieczyszczenie powietrza. Społe-
czeństwo nie ma rozeznania, z ilu stron to 
zagraża.

– Duże uznanie dla działań utrzymujących 
w dobrym stanie dorobek ludzi przed nami np. 
spadek po Niemcach jakim jest Palmiarnia. 
Bardzo krytycznie o Ogrodzie Botanicznym – 
to niewykorzystany spadek.

– Gdzie był Bóg, gdy istniał Oświęcim? Ale 
byłoby inaczej gdyby ludzie walczyli a nie 
stali się ofiarami. Człowiek dostał wolę i moż-
liwości. A często zwycięża lenistwo i chęć, 
aby tylko brać. W przyrodzie jest przecież 
inaczej. Taki mały ptaszek daje nam świetny 
przykład; pracuje cały czas aby mieć swoje 
miejsce, zdobyć pożywienie i oczyszcza świat 
z owadów, a nawet zapyla rośliny, jak koliber; 
czyli bierze i daje.

– Eutanazja jest mądrym rozwiązaniem. To 
okrutne, że człowiek sprawny, pożyteczny 
w pewnym momencie staje się mumią. To 
poniżające.

– Obecne ubiory są praktyczne, ale w wyglądzie 
bardzo, bardzo robocze (te spodnie z dżinsu 
lub sztruksu!).

– Potrzeby seksualne to potrzeby fizjologiczne. 
Zdrada bez angażowania nie jest złem. Dam-
ski bokser to jest zło.

– Przed wojną ludzie byli, jak teraz: jedni lepsi, 
drudzy gorsi. Jednak bardzo dużo demorali-
zacji spowodowała wojna, to był czas nauki 
złodziejstwa, krętactwa, kombinatorstwa.



PS. Pani Halinka Węglińska wyraziła prag-
nienie odwiedzenia Brzeźnicy k/Krosna, gdzie 
po wojnie prowadziła w pałacu dom pomocy 
społecznej. Pojechaliśmy. Obecny właściciel, 
pan S. Siuda, przyjął nas bardzo gościnnie. 
Pani Halinka wzruszona zwiedziła pałac. 
Obiekt pałacowy z otoczeniem (zabudowania 
dworskie i park) są w trakcie renowacji. Pan 

ze strusim jajem w koronkowej „sukience”,  
fot. Hanna Nowicka
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Siuda planuje otworzyć centrum edukacyjne 
wraz z kompleksem hotelowym. UTW dostało 
zaproszenie na organizowanie plenerów foto-
graficznych i malarskich. Prezentujemy zdjęcia 
z tego wyjazdu.

***

Pani Halinka Węglińska jest wspaniałą oso-
bą: przyjazną, mądrą, bardzo pogodną, żywo 
interesującą się światem współczesnym, w tym 
politycznym, na który patrzy trzeźwym okiem. 
Ja, tchórzliwie czy może z niewiarą w sens, po-
mijam realia polityczne w zainteresowaniach. 
I zostałam za to skarcona, ponieważ mamy 
wpływ na wszystko – uważa pani Halinka – 
tylko trzeba… 

A jak Państwo widzą bohaterkę powyższego 
tekstu, panią Halinkę Węglińską?

Od Redakcji:
21 stycznia 2015 roku w Klubie Haftu „Atłasek” obchodziliśmy Jubileusz 95-lecia naszej najstarszej 
słuchaczki, Haliny Węglińskiej. Halinka jest naszą studentką od września 2004 roku. Ogromnie ciepła  
i otwarta na świat i ludzi. Zwiedza ostatnio ten świat i przeżywa podróże, jak mówi, wraz z Wojcie-
chem Cejrowskim i jego programami „Boso przez świat” oraz z Robertem Makłowiczem z jego 
„Podróżami kulinarnymi”. Halinko, żyj nam w zdrowiu i szczęśliwie przez wiele następnych lat.

Zofia Banaszak

w pałacu w Brzeżnicy, z właścicielem panem  
Szymonem Siudą, fot. Roman Czarnecki

od lewej Marzena Tomczak, Halina Węglińska 
i Jadwiga Korcz-Dziadosz w Brzeźnicy,  
fot. Roman Czarnecki

rękodzieła pani Haliny



37INSPIRACJE  / W gronie przyjaciół

Ale jubileusz!

Tak, tak – to z okazji  95. już rocznicy uro-
dzin słuchaczki ZUTW Haliny Węglińskiej 

odbyła się wystawa jednego dnia, zatytułowana 
„Moje prace jedną z moich pasji życiowych”. 
Dnia 13 maja rano Halinka udzieliła z tej okazji 
wywiadu „Gazecie Lubuskiej”, odpowiadając 
wyczerpująco na wszystkie pytania. 

Z niecierpliwością czekałam na to prawdzi-
we święto naszej nestorki, które w programie 
ZUTW było zasygnalizowane jako wydarzenie. 
Salę Klubową zapełniły po brzegi  miłośniczki 
jej talentu. Jubilatka – jak zwykle radosna 
i uśmiechnięta, piękna jak kwiaty przed nią 
stojące, elegancka nad wyraz – przyjmowała 
gratulacje i uściski od całej grupy Klubu Haftu 
„Atłasek”.  Nic dziwnego, że wszyscy obecni i – 
oczywiście – nestorka tryskali radością, bo za 
nią przecież prawie cały wiek życia... Jadwiga 
Korcz-Dziadosz życzenia zdrowia od Zarządu 
ZUTW okrasiła takimi słowy wyrażając swoje 
uczucia: „Życzymy Ci, Halinko, słońca na każ-
dym niebie, smaku i zapachu w codziennym 

chlebie, ptaków, motyli i chwil radosnych, 
a w sercu zawsze zielonej wiosny”. 

Wokół sali na półeczkach, pięknie wyeks-
ponowane, leżą dzieła Haliny – wytwory Jej 
żmudnej i pełnej fantazji pracy: obrazy hafto-
wane krzyżykami, serwetki, zawieszki, opaski, 
rękawiczki itp. Trzeba naprawdę wiele talentu, 
ale i pasji do tworzenia tych cudeniek.

Halina jest mistrzynią nie tylko w haftowa-
niu, ale także w życiu, w pokonywaniu piętrzą-

cych się wyzwań. Zadaję jej pytanie, jak to 
się dzieje, że jest stale radosna. Odpowiada: 
„To jest możliwe dzięki życzliwości, jaką 
spotykam tu, na uniwersytecie. Jestem 
naprawdę szczęśliwa wśród przyjaznych mi 
ludzi, to sedno mojego życia”. Niebywałe – 
to 95 lat życia i taka kondycja! Na pytanie, 
skąd czerpie siły, odpowiada: „To chęć życia, 
hart ducha, radość z tego co czynię w co-
dziennym życiu”. Myślę, że Halina znalazła 
receptę na życie – to po prostu droga, by 
żyć długo i szczęśliwie. 

Życzymy Ci, Halinko, zdrowia i długich 
lat życia zgodnie z tym, co podpowiadają Ci 
rozum i serce! 

W imieniu „Inspiracji”  
Ada Witkowska

Wszystkie zdjęcia Hanna Nowicka

Halina Węglińska z Krystyną Czajką szefową Klubu Atłasek
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Barbara Konarska

Niesamowita 
Ewa Żółciak 

W samo południe 22 czerwca 2015 roku, 
na scenę Teatru Palladium wchodzi 

Ewa Żółciak, zapowiedziana przez Bartłomie-
ja Włodkowskiego jako gwiazda – niezwykła, 
zjawiskowa, cudowna, wspaniała. Swój wy-
stęp w kategorii monodram oparła na dwóch 
monologach z repertuaru Hanki Bielickiej: 
„Misska” i „Młoda inaczej”. My – koleżanki 
i koledzy z ZUTW – mocno trzymamy kciuki, 
bo choć wiemy o wysokim profesjonalizmie 
Ewy, wiemy też o nieżycie gardła. Tymczasem 
na scenę wchodzi Aktorka, nie do pokonania 
przez – jak się wydaje – jakąkolwiek dolegli-
wość. Nieodzowny kapelusz, pod którym jawi 
się pełna młodzieńczego blasku twarz, wysokie 
obcasy, które drobnej osóbce dodają wzrostu. 
Jest po prostu piękna. Wybrała teksty niełatwe 

do opanowania pamięciowego, wymagające do-
brego warsztatu aktorskiego, częściowo także 
śpiewu – ukochanego środka wyrazu Ewy, która 
niegdyś marzyła o karierze śpiewaczki opero-
wej. Mimochodem, prawie nie do zauważenia 
w toku monologu, zawiadamia jury o nieżycie 
gardła i… śpiewa. Słuchamy przewrotnego 
tekstu, w którym matka – lwica, pragnąc 
dla córki korony miss universum, lansuje ją 

W garderobie przed występem,  
fot. Bolesław Polarczyk

Kożuchów, spektakl „Apetyt 
na dojrzałość” 2009,  
fot. Bolesław Polarczyk

w spektaklu jubileuszowym z okazji 
20-lecia „Monte Verde” w monologu 
„Misska”,

Ewa odbiera nagrodę za brawurowe 
wykonanie dwóch piosenek na Juwena-
liach 2011, fot. Bolesław Polarczyk
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wbrew wielu niedostatkom fizycznym. Puen-
tuje monolog: – Jestem za wolnymi wyborami 
pod warunkiem, że miss zostanie moja córka. 
Tytuł drugiego monologu mówi sam za siebie. 
Nie sposób zapomnieć niektórych, bawiących 
nas do łez fragmentów, jak choćby tego, że już 
w Biblii jest zalecenie, by mąż był starszy od 
żony, a gdzie ona znajdzie takiego. Widownia 
co chwila wybucha śmiechem, a cały występ 
nagradza długotrwałą owacją. Zdobywa także 
uznanie jury, które przyznaje jej I nagrodę.

Następnego dnia oglądamy świetny występ 
kabaretu „Monte Verde”, który przewrotnie 
bawi się klasyką – „Liliami” Adama Mickie-
wicza i „Halką” Stanisława Moniuszki. Puen-
tuje go, już nie sparodiowana, lecz wykonana 
zgodnie z zamysłem kompozytora aria Halki 
w wykonaniu Ewy Żółciak. Staje przed nami 
biedna, zakochana nieszczęśliwie dziewczyna 
w góralskim stroju. Tak spełnia się marzenie 
Ewy o operze. 

Ewa, wchodząc na scenę, od razu elektry-
zuje publiczność. Robert Czechowski, dyrek-
tor Lubuskiego Teatru, docenia amatorów, 
o czym świadczy m.in. fakt, że kilkakrotnie do 

profesjonalnych przedstawień angażował nie-
profesjonalistów. W rozmowie z Zofią Banaszak 
o kabarecie „Monte Verde”, którego spektakle 
widział na deskach Teatru, powiedział: „Nie-
samowita jest ta malutka”. Rzeczywiście – jest 
niesamowita!

5 stycznia 2015 roku Ewa Żółciak (urodzo-
na 24 grudnia ) na pierwszym poświątecznym 
spotkaniu Zespołu „Monte Verde” obchodziła 
85 urodziny. Składano życzenia, śpiewano 
„Sto lat”. Pięć lat wcześniej, z okazji 80-tki, 
w 35. numerze „Inspiracji” zamieściliśmy z nią 
rozmowę, którą przeprowadziła Mirosława 
Bogdan. Jubilatka tak wspominała swoje za-
interesowania sceną:

„(…) o scenie marzyłam od zawsze, tyle, że 
chciałam być śpiewaczką operową. W moim 
domu rodzinnym, we Lwowie, śpiew był nie-
odłącznym elementem codziennego życia. Moi 
rodzice, którzy bardzo się kochali, śpiewali 
przy każdej nadarzającej się okazji; moja mama 
śpiewała nawet wtedy, kiedy krzątała się po 
domu. Odkąd siebie pamiętam i ja stale coś 
wyśpiewywałam. Jednocześnie lubiłam się tym 
śpiewem popisywać. To doprowadziło kiedyś 

Nowa Sól, marzec 2011 w pio-
sence „Dziewica niecałowana”, 
fot. Bolesław Polarczyk

W swoich kreacjach scenicznych, 
fot. Bolesław Polarczyk

W monodramie na Juwena-
liach 2015, fot. Bolesław 
Polarczyk



40 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

do pewnego skandalu towarzyskiego. Podczas 
poważnej uroczystości, nagle wskoczyłam na ja-
kieś podwyższenie i – nie rozumiejąc znaczenia 
słów – zaśpiewałam ile sił w gardle: „Mój ko-
chanek to bandyta, pijak i gracz...” Wywołałam 
wtedy ogólną konsternację, moi rodzice długo 
czuli się zażenowani. Pamiętam również siebie 
jako dziewięcioletnią dziewczynkę, śpiewającą 
w chórze kościelnym złożonym z dorosłych 
osób. Profesor, który uczył mnie gry na forte-
pianie, dał moim rodzicom do zrozumienia, że 
planując moją przyszłość, powinni uwzględnić 
mój muzyczny, a przede wszystkim wokalny 
talent. Przyszedł jednak czas, gdy jakiekolwiek 
plany przestały mieć znaczenie. Wybuchła  
wojna”.

Mirosława Bogdan dociekała, jak potoczyły 
się losy po wojnie. Usłyszała w odpowiedzi:

„Miałam kilka epizodów śpiewaczych, raz 
nawet podjęłam kroki, aby umożliwić sobie dal-
szą muzyczną edukację. Jednak ze względu na 
życiowe okoliczności, ostatecznie zrezygnowa-
łam. Kilka lat po wyzwoleniu podjęłam studia 
ekonomiczne we Wrocławiu, których zresztą nie 
ukończyłam, bo po drodze zdążyłam wyjść za 

mąż i urodzić syna Krzysztofa. Okres studiów 
był jednym z najpiękniejszych w moim życiu. 
Wszystkie wolne chwile spędzałam w operze 
wrocławskiej, gdzie scenografem był mój kuzyn 
ze Lwowa. To dzięki kuzynowi każde przedsta-
wienie, często w międzynarodowej obsadzie, 
oglądałam wiele razy. Była to nieustająca uczta 
duchowa, która pobudzała moje uśpione ma-
rzenia. Gdy mój syn miał 6 lat, postanowiłam 
spróbować swoich sił w Ogólnopolskim Kon-
kursie Śpiewaczym w Warszawie. Uzyskałam 
II miejsce i otrzymałam stypendium w konser-
watorium. Udział w konkursie był z mojej stro-
ny desperackim krokiem, uczynionym wbrew 
woli męża, z którym niewiele lat później i tak 
się rozstałam. Zostałam sama i moja sytuacja 
finansowa zmusiła mnie do porzucenia planów 
związanych z konserwatorium. Potem, gdy 
w 1959 roku przeprowadziłam się do Zielonej 
Góry, miałam jeszcze nadzieję, że przy zielo-
nogórskim teatrze powstanie scena muzyczna. 
Niestety, tak się nie stało, los po raz kolejny nie 
był dla mnie łaskawy”.

Pada kolejne pytanie: „Czy można zatem po-
wiedzieć, że Twoja obecność na scenie, dzięki 

Juwenalia 2011, „Buick i Skoda”, 
fot. Bolesław Polarczyk

„Calineczka i nie tylko…”, 
w Hydrozagadce maj 2013,  
fot. Maria Grecka, 

„Biuro Matrymonialne”, czerwiec 2013, 
fot. Andrzej Kozak
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przynależności do „Monte Verde”, jest w jakimś 
stopniu rekompensatą za te wszystkie minione 
lata”?

Ewa: „Tak, oczywiście. Nie umiem nawet 
wyrazić, jak bardzo jestem szczęśliwa, że 
u schyłku mojego życia zostałam tak obdarowa-
na. To syn namówił mnie do zapisania się na 
Uniwersytet Trzeciego Wieku. Jestem bardzo 
wdzięczna panu Tomkowi oraz koleżankom 
i kolegom z „Monte Verde”, że zechcieli przyjąć 
mnie do swojego grona. Teraz, chociaż nic nie 
przywróci utraconych możliwości rozwoju, mogę 
nareszcie śpiewać, dając radość sobie i innym. 
A moje aktorstwo? Myślę o nim z przymruże-
niem oka, jako o najnowszym, zaskakującym 
nawet mnie »ostatnim wcieleniu«”1.

5 stycznia na spotkaniu urodzinowym po raz 
kolejny w swoim utw-owskim życiu opowiadała, 
jak przed kilku laty zajrzała do Sali Klubowej 
podczas próby „Monte Verde”, jak zaprezento-
wała się zespołowi i została ciepło przyjęta. 
Potem w wielu rolach cieszyła publiczność jako 

1	 Pełny tekst wywiadu – „Inspiracje” zatytułowane 
„Zapach i barwa chwili” nr 35, grudzień 2009/luty 
2010

aktorka Kabaretu „Monte Verde”, występowała 
też solo, zdobywając na Juwenaliach III Wieku 
I miejsce za wykonanie dwóch piosenek w 2011 
roku oraz Nagrodę Specjalną jako osobowość 
sceniczna w 2012 roku. W tym roku była znów 
I nagroda za monodram!

Wystylizowana stosownie do roli, np. na 
Hankę Bielicką, Ewa Żółciak czaruje nie tyl-
ko grą aktorską, pięknym głosem, lecz także 
wspaniałymi strojami. Podczas Juwenaliów 
słyszałam rozmowę Ewy z jedną spośród młod-
szych stażem koleżanek, która po raz pierwszy 
widziała ją na scenie. Serdecznie gratulując 
występu, zadała pytanie o to, kto projektuje 
jej sceniczne kostiumy. Ewa odrzekła, że sama, 
na co koleżanka zauważyła, że to dodatkowy 
talent. Okazało się, że Ewa tak swoich umie-
jętności nie traktuje, bo uważa, że kostium 
należy do całości „bycia na scenie”, za co czuje 
się odpowiedzialna. Później jednak dodała, że 
zawsze była modnisią. Już w szkole miała wy-
haftowany własnoręcznie biały kołnierzyk, do 
skarpetek przyczepiała frędzelki, warkocz na 
bok rzuciła i tym sposobem stwarzała postać 
nietuzinkową. 

Występ w Kargowej, marzec 2011,  
fot. Bolesław Polarczyk

Ewa na próbie, 01.03.2010,  
fot. Bolesław Polarczyk

zakończenie roku akademickiego  
w Drzonowie, Picknick Country, czer-
wiec 2009, fot. Krystyna Nawrocka
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Widzę, że uśmiecha się do wspomnienia. Po 
chwili jednak ciężko wzdycha: – Ech, gdyby nie 
ta wojna… Jest w tym westchnieniu dojmująca 
tęsknota, poczucie niespełnienia. Chcąc zmienić 
nastrój mówię o znakomitej pamięci, która po-
zwala opanować trudne, długie teksty. Ewa, już 
znowu uśmiechnięta, z błyskiem w oku mówi, 
że nigdy nie pamięta tego, co złe, więc to, co 
dobre, pamięci się trzyma. 

Postanowiliśmy przypomnieć niektóre wcie-
lenia Ewy Żółciak, choćby fotografi ą. Nie odda-
dzą, niestety, urody kostiumów, trudno będzie 
się domyślić w nich np. mocnej czerwieni, łagod-
nych fi oletów czy srebrzystości, a dobór kolorów 
jest też mocną stroną wizerunku scenicznego. 
Na pewno jednak dostrzeżemy z uznaniem 
wspaniałe kapelusze, kiedyś znak firmowy 
Hanki Bielickiej, które pięknie sprawdzają się 
także na głowie naszej koleżanki. 

Podczas urodzin w Sali Klubowej pojawili się 
członkowie Zarządu ZUTW z Zofi ą Banaszak, 
która w ciepłych słowach zwróciła się do Jubi-
latki, życząc jej zdrowia i osiągnięć artystycz-
nych. W imieniu OKSYMORONU złożyłam 
takie życzenia:

JUwENAlIA 2015 EwA śPIEwA ARIę  z „hAlKI”, 
fot. BolESłAw PolARCzyK

EwA odBIERA NAgRodę zA moNodRAm z RąK 
woJCIECh mAChNICKIEgo NA JUwENAlIACh 2015, 
fot. BolESłAw PolARCzyK

Wyszłaś na scenę piękna, zdawało się – krucha. Zaśpiewałaś głosem jak dzwon, 
a my, zdumieni, trwaliśmy w zachwycie, burzą oklasków nagradzając Artystkę. 

Z nas, a tak bardzo ponad, tak niezwykle inną, 
z imieniem jak znak odwiecznej kobiecości. 
Ewo, dobre wróżki przed laty Cię kołysały, 

dodając szczodre prezenty: talentów, urody, rozumu. 
Ty z nutką zasłużonego triumfu cieszyłaś się pokłonami jurorów 

i ciepło witałaś przyjacielskie gesty kolegów. 
Kochamy Cię, Ewo, za sztukę, 

kochamy za dzielność, której nieraz potrzebujesz, by wyjść na scenę i grać. 
Pragniemy długo cieszyć się Twoją żarliwością, 

z jaką podejmujesz wyzwania nowych ról, 
bogacić się wewnętrznym promieniowaniem, 

jakim nasycasz każde spotkanie z publicznością. 

Bądź zdrowa, wspaniała Jubilatko! 
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Jadwiga lidia Engel

Cesia
 Mojej chrześniaczce Ani

W roku 1938, jako sześciolatka, zostałam 
posłana do szkoły powszechnej. Byłam 

najmniejsza w klasie, więc wskazano mi miejsce 
w pierwszej ławce, obok dziewczynki, wpraw-
dzie starszej o rok, ale o podobnym wzroście. 
Siadłam więc obok Cesi.

Blondyneczka, z warkoczykami upiętymi 
w „gretkę” (patrz Julia Tymoszenko), okazała 
się osóbką bardzo miłą, wesołą i przyjazną. 
Cesią opiekowała się jej ciocia, znana i ceniona 
w miasteczku położna. Ojciec Cesi zachorował 
na gruźlicę i zapewne z tego powodu siostrzeni-
cę zabrała do siebie jej bezdzietna ciocia. Idąc 
do szkoły oddalonej o około 3 km przechodziłam 
obok domu Cesi i już razem pokonywałyśmy 
pozostałą część drogi. Spędzałyśmy również ra-
zem czas pozaszkolny. Sypałyśmy kwiatki w ok-
tawie Bożego Ciała, będąc starsze nosiłyśmy 
lilijki lub trzymałyśmy szarfy przy feretronach. 
Odwiedzałyśmy się w naszych domach, by bawić 
się klockami, w sklep lub w dom. Wiosną wędro-
wałyśmy nad Bug po pierwiosnki na bukiety – ja 
dla mamy, Cesia dla cioci. Do dziś gorzkawa woń 
tych kwiatów, które całymi łanami pokrywały 
zakola rzeki, kojarzy mi się z Cesią. 

Pod koniec wakacji zmarł jej tato i Cesia 
wróciła do swego miasteczka, do mamy i brata, 
i tam zastała ją wojna. Straciłam przyjaciółkę, 
na szczęście nie na długo, bo w trzeciej klasie 
siedziałam znów obok Cesi. Zmarła jej mama 
i ciocia przygarnęła sieroty – Cesię i nieco star-
szego jej brata. Powróciły spotkania, spacery, 
zabawy. Niestety, czas repatriacji ponownie 
rozdzielił nasze losy, wydawało się – już bezpo-
wrotnie. Po wojnie znalazłam się na Ziemiach 
Odzyskanych i jakimś trafem, przez wspólnych 

znajomych, dowiedziałyśmy się o naszych 
miejscach pobytu, zdobyłyśmy adresy, nawią-
załyśmy korespondencję. Zaczęły się wzajem-
ne odwiedziny, pojawiły się nowe tematy do 
rozmów: obie uczęszczałyśmy do „ogólniaków”, 
udzielałyśmy się w harcerstwie. Cesia z ciocią 
i swoim bratem zamieszkała we Wrocławiu, 
ja z rodzicami w Żarach. Lubiłam wypady do 
Cesi. Wrocław odbudowywał się ze zgliszcz, 
tętnił życiem kulturalnym, zachwycał atmo-
sferą kresową. Chodziłyśmy do kina „Śląsk”, 
oczywiście na fi lmy dozwolone od lat 18, co 
wymagało odpowiedniego „postarzenia”, do 
opery, na wystawy; byłyśmy m.in. na otwarciu 
Wystawy Ziem Odzyskanych. Spacerowałyśmy 
po ogrodzie botanicznym, parkach, wieczorami 
nadodrzańskimi bulwarami, często w towa-
rzystwie koleżanek i kolegów Cesi. Urodziwą, 
pełną humoru blondynkę otaczali liczni przyja-
ciele i wielbiciele. Pewien harcerz, Henio, darzył 
Cesię szczególną sympatią. On to sprawił, że 
Cesia nie skończyła liceum, wyszła za mąż 
i wkrótce na świat przyszła Ania, którą jako 
dumna „mama” podawałam do chrztu. Po mojej 
maturze nasze kontakty uległy zawieszeniu. 
Ja wyjechałam do Warszawy na studia, Cesia 
zajęta była wychowywaniem trojga już dzieci, 

CESIA z PSEm
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przeprowadzką do podwrocławskiej wsi, gdzie 
ciocia otrzymała posadę położnej w ośrodku 
zdrowia i większe mieszkanie służbowe.

Gdy z kolei ja, po studiach, założyłam ro-
dzinę, Cesia została mamą chrzestną mojego 
młodszego syna. Odległość między naszymi 
miejscami zamieszkania zwiększyła się, obie 
pracowałyśmy zawodowo, poświęcałyśmy dużo 
czasu naszym rodzinom, Cesia uzupełniała 
średnie wykształcenie, zakończone maturą, 
więc odwiedziny nie były zbyt częste. Wynagra-
dzałyśmy to listami. Młodzieńczym marzeniem 
Cesi, było zostać „panią polonistką”, niestety 
los zdecydował, że skończyła szkołę ekonomicz-
ną, ale pisała piękne, długie listy. Z czasem, 
gdy dzieci podrosły, wznowiłyśmy spotkania, 
również w towarzystwie naszych dzieci. Gdy 
ja z rodziną zamieszkałam w Zielonej Górze, 
Cesia częściej odwiedzała nasz dom, zwłaszcza 
że pojawiły się problemy zdrowotne, a w Zie-
lonej Górze ordynatorem jednego z oddziałów 
był nasz wspólny znajomy, jeszcze z Kresów, 
do którego Cesia miała zaufanie. Okazało się, 
że musi poddać się zabiegowi usunięci guzków. 
Zdecydowała się na nasz szpital wiedząc, że 
może liczyć na moje wsparcie. Jeszcze trzy-
krotnie poddawana była takim zabiegom. Na 
szczęście guzki były łagodne, ale wymagały 
systematycznej kontroli. Tak więc gościłam 
Cesię co kilka miesięcy. Przyjeżdżała zawsze 
obładowana owocami i przetworami ze swego 
dużego ogrodu, który wspólnie z Heniem upra-
wiali z wielkim zaangażowaniem.

Pewnego razu Cesia zwróciła się do mnie 
z dziwną prośbą o radę. Było to chyba w latach 
70. Do Polski przyjechała grupa radzieckich 
sportowców. Jeden z nich, o imieniu Iwan, nosił 
panieńskie nazwisko Cesi. Wtedy po raz pierw-
szy usłyszałam opowieść o tragicznym dla Cesi 
zdarzeniu z czasów wojny.

Gdy armia radziecka wkroczyła na tereny 
wschodnie, Cesia mieszkała wraz z mamą 
i bratem w małym przygranicznym miastecz-
ku. Mama Cesi, młoda, urodziwa kobieta, 

w dodatku wdowa po polskim policjancie, zapła-
ciła wysoką cenę za swoje pochodzenie i urodę 
Kilku pijanych żołdaków dokonało bestialskiego 
gwałtu. Cesi przy tym nie było, ale świadkiem 
tragedii był jej brat, wówczas 14-letni chłopiec. 

CESIA(Po lEwEJ) z AUtoRKą

CESIA z dzIEćm

zdJęCIA z ARChIwUm RodzINNEgo lIdKI ENgEl
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Barbara Konarska

życie pięknem
Największy w Europie Interdyscyplinarny 
Festiwal Artystyczny Twórczych Seniorów, jak 
głosił program 8. Juwenaliów III Wieku, orga-
nizowany przez Fundację AVE przy współpracy 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go oraz Miasta Stołecznego Warszawa, odbył się 
w Teatrze Palladium w dniach 22-24 czerwca 
2015 roku. Bartłomiej Włodkowski, prezes 
Fundacji, spiritus movens festiwalu, w ponie-
działkowy poranek powitał jego uczestników 
z właściwą sobie energią, zaprosił Zieloną Górę, 
by zaśpiewała, zapamiętaną przez niego z po-
przedniego roku, pioseneczkę festiwalową, a my 
gromkim „ale fajnie…” wywołaliśmy jego radość 
i… zaczął się maraton przesłuchań. Można też 

VIII JUWENALIA III WIEKU

Wynikiem gwałtu była ciąża, a mama Cesi już 
nie podniosła się z łóżka i po urodzeniu dziecka 
zmarła. Chłopca ochrzczono imieniem Jan, ale 
wkrótce władza radziecka upomniała się o syna 
swego obywatela i niemowlę wywieziono do 
domu dziecka, w głąb Rosji. Sieroty – Cesię i jej 
brata – przygarnęła ciocia.

Cesia skojarzyła imię Iwan z polskim imie-
niem Jan, a wiek sportowca i nazwisko wska-
zywały, że mógłby to być jej przyrodni brat. Za-
stanawiała się nad potwierdzeniem podejrzeń, 
może nad spotkaniem i rozmową z Iwanem 
i szukała u mnie wsparcia. Wahania przeciął 
brat Cesi, który nawet po latach miał w oczach 
tragiczny obraz i sprzeciwił się jakimkolwiek 
kontaktom. Tak więc losy Iwana, czy może Jana 
pozostały tajemnicą.

Lata mijały, rodziły się wnuki, my pisałyśmy 
listy lub odwiedzałyśmy się z okazji rodzinnych 

powiedzieć, że był to swoisty kalejdoskop ryt-
mów, strojów, melodii, tekstów wzruszających 
i tekstów bawiących do łez. Wśród wykonaw-
ców byli młodzi głównie duchem, ale przede 
wszystkim mnóstwo tych, których kondycja, 
sprawność, piękne sylwetki i radość z tego, 
co się osiągnęło latami wytężonych ćwiczeń 
pozwalały zaliczyć w poczet wiecznie młodych 
w każdym sensie, no… może poza metryką. 

Wszyscy podziwiamy Bartłomieja Włodkow-
skiego, który wraz z żoną Agnieszką i gronem 
współpracowników promuje w różnych śro-
dowiskach ideę „pięknego życia – życia pięk-
nem”, jak mówi. Tego niezwykłego człowieka 
zaprezentowaliśmy w 48. numerze „Inspiracji”, 
czym innym jest jednak wywiad, a czym innym 
obserwowanie go na żywo – prowadzi scenicz-
ne prezentacje Juwenaliów z nieodmiennym 
entuzjazmem, czego nie osiągnie żaden kon-
feransjer. Bartek bowiem Juwenaliami żyje, 

zdarzeń. Zmarła ciocia, zmarł Henio, a potem 
przyszła choroba. Cesią zaopiekowała się córka 
Ania, moja chrześniaczka, z której rodziną 
Cesia zamieszkała. Ostatni raz byłam u Cesi 
i Ani kilka lat temu. Były to smutne odwiedzi-
ny. Cesia opowiadała o różnych nieistotnych 
sprawach, obecna w swoim własnym świecie. 
Gdy – zapytana – skąd przyjechałam, odpo-
wiedziałam, że z Zielonej Góry, ożywiła się 
i oznajmiła: – Wiesz, ja w Zielonej Górze mam 
przyjaciółkę Lidkę, może ją znasz? Łzy nie po-
zwoliły mi odpowiedzieć.

Epilog
Cesia odeszła 3 sierpnia 2013. Spoczęła w ro-
dzinnym grobie, obok Cioci i Henia, a ja, nie 
mogąc uczestniczyć w pogrzebie ze względów 
zdrowotnych, opłakiwałam przyjaciółkę z od-
dali.
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jest zaprzyjaźniony z wieloma wykonawcami, 
podczas gali finałowej użył określenia: „juwe-
naliowa rodzina”. My też zresztą śpiewaliśmy 
w przerwach pioseneczkę – przerywnik, rozpo-
czynającą się od słów: „Bo wszyscy seniorzy to 
jedna rodzina…”. Taka jest bowiem atmosfera 
Juwenaliów i Bartek Włodkowski ma w jej 
tworzeniu ogromny udział. 

Jurorzy także są wierni temu festiwalowi, 
a i my – wykonawcy – wielu z nich obdarzamy 
wielką sympatią. Wiosną tego roku zmarł Je-
rzy Woźniak, długoletni juror sceny teatralno- 
-kabaretowo-tanecznej. Bartek Włodkowski 
znalazł piękną i ciepłą formę pożegnania wiel-
kiego przyjaciela twórczych seniorów. Nie było – 
często formalnej – „minuty ciszy”. Powiedział 
o Nim kilka ciepłych słów, wyraził nadzieję, że 
Jerzy Woźniak jest wśród nas obecny duchem 
i że z pewnością cieszy się, iż znów są Juwe-
nalia, po czym zagrał i zaśpiewał – prosząc 
nas o towarzyszenie mu – piękną piosenkę 
Skaldów ze słowami Agnieszki Osieckiej 
„W żółtych płomieniach liści”. I ja żegnałam 
nieraz kogoś – śpiewaliśmy wzruszeni, patrząc 
na portret uśmiechniętego pana Jerzego, wy-
świetlany na ekranie. Przypominaliśmy sobie 
sympatyczne momenty, w jakich – wychodząc 

z roli jurora – okazał sympatię występującym 
zielonogórzanom: hołd, jaki złożył – przyklęka-
jąc – Ewie Żółciak, gdy gratulował jej Nagrody 
Specjalnej za osobowość sceniczną w 2012 roku, 
monetę, jaką dał Kasi Jarosz-Rabiej, który 
śpiewała piosenkę o relacjach z listonoszem 
przynoszącym rentę, za co dawała mu 1,50zł, 
czy spontaniczną reakcję na prezentację progra-
mu „Obok nas życia nurt” Teatru Poetyckiego 
ZUTW w roku ubiegłym, kiedy bardzo emocjo-
nalnie pochwalił spektakl za prostotę i piękno, 
jakby rodem z Teatru Rapsodycznego.

Obejrzałam dużo prezentacji, głównie na 
scenie, gdzie prezentowały się zespoły teatralne 
i taneczne (na scenie Hybrydy widziałam tyl-
ko „Akoladę”, Olę Matusiak i kilkoro solistów 
przed nią). Nie wszystkie, bo to nie było w mojej 
mocy – na każdej scenie prezentowało się ponad 
60 tzw. podmiotów wykonawczych. Wynotowa-
łam sobie kilka, ciekawych z różnych powodów. 

Wzruszył mnie spektakl Teatru „Echo” z Pol-
skiego Związku Niewidomych w Warszawie, 
z dużą kulturą prezentujący piękne teksty o mi-
łości, rozbawił Teatr „Shalom” z Centrum Kul-
tury Jidysz w Warszawie, ze scenką prezentują-
cą żydowski savoir vivre sprzed kilkudziesięciu 
co najmniej lat, ucieszył Zespół Pieśni i Tańca 

Cała juwenaliowa ekipa
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„Oberek” z Wyszkowa – stylistycznie czysty, 
w pięknych strojach z Puszczy Białej, z ładnie 
zaśpiewanymi, niczym „Mazowsze”, znanymi 
piosenkami i równie ładnym układem oberka. 

Teatr „Miraż” z Miejskiego Ośrodka Kultury 
w Łazach przedstawił program, którego te-
matem była miłość przedstawiana w różnych 
wcieleniach, jakie nadali jej w swoich wierszach 

Ewa Żółciak Aleksandra Matusiak

Zespół „Akolada” „Eksplozja”

„Monte Verde”

Wszystkie zdjęcia  
Bolesław Polarczyk
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Julian Tuwim i ks. Jan Twardowski: np. miłość 
jest ślepa, zawsze towarzyszy jej szaleństwo, ale 
i miłość to światło ludzkiej duszy. Podobały mi 
się zespoły taneczne z Koszalina – „Gracja” 
z UTW Politechniki Koszalińskiej, której twi-
sta wszyscy mieliśmy ochotę zatańczyć (kilka 
naszych koleżanek to zrobiło!) i „Szyk” z Cen-
trum Kultury; obydwa w pięknych strojach, 
eleganckie i świetnie przygotowane. Furorę 
zrobiła grupa „Babylon” z Myśliborskiego UTW 
pięknym wizualnie, precyzyjnie wykonanym 
tańcem zatytułowanym „Ogród marzeń”, w któ-
rym wykorzystano do czarnych strojów zielone 
szarfy i złote rękawy – skrzydła. Nic dziwnego, 
że mogliśmy zobaczyć to jeszcze raz podczas 
gali finałowej. Przypadły mi do gustu, prezen-
towane w kategorii monodram, prezentacje 
z Morąga – Reginy Krawczyk, która wystąpiła 
z wymagającym dobrego wykonawstwa „Balem 
w operze” Juliana Tuwima oraz Marii Stace-
wicz z nieznanym mi wcześniej utworem Artura 
Oppmana „Odwet” – była naiwną Zosią, spętaną 
konwenansem w wyrażaniu uczuć, obrażoną 
pocałunkiem narzeczonego, ale dokonującą 
„odwetu” poprzez równie namiętny pocałunek! 
Bardzo sympatyczny był spektakl obrzędowy 
Międzypokoleniowego Zespołu „Razem” z Ka-
łuszyna, zatytułowany „Jak Marysia kapustę 
deptała”; rezolutna czternastolatka Marysia 
powiedziała, że należy do zespołu, ponieważ 
może poznawać tradycje przodków i je kultywo-
wać. Drugi dzień przesłuchań zakończył duet 
„Asia i Leszek” brawurowo wykonanym tańcem 
dwojga „staruszków” – byli tak nieodparcie 
zabawni w udawanej nieporadności i strojach 
(długie majtasy Asi!), że publiczność co chwila 
nagradzała ich śmiechem i brawami. 

Największe emocje towarzyszyły prezen-
tacjom Zielonej Góry – wszystkie wypadły 
znakomicie, sprawiły nam, jako widzom, au-
tentyczną przyjemność. Zaczęło się wręcz wy-
strzałowo – taniec „Eksplozja”, przygotowany 
przez Grażynę Wyczałkowską, wywołał w nas 

wręcz entuzjazm. Świetna muzyka – klasyczna 
i nowoczesna, znakomite przygotowanie całego 
zespołu, który z wielką precyzją przy pomocy 
pałeczek i ruchów ciała „ogrywał” błękitne piłki 
gimnastyczne, zapraszały wręcz do uprawiania 
ćwiczeń, które pozwalają na tak młodzieńczą 
ekspresję. Do pokazu włączyli się także pań-
stwo prezesostwo Zosia i Zbyszek Banasza-
kowie z pałeczkami, którymi zaczęli podawać 
zespołowi rytm, by w dalszej części pokazu zejść 
na dalszy plan, wciąż towarzysząc „Eksplozji”. 

Ogromnie wzruszył mnie Teatr tańca 50+ 
programem „Szpitalna moc” z choreografią 
Pawła Matyasika. Na scenie pojawiło się dwoje 
pacjentów (w ich rolach – Ania Badacz i Wi-
tek Hański jako dawni znajomi); spotkanie 
wyzwoliło w nich chęć, by „zaszaleć jak za 
dawnych lat”. Zaczęli, a na scenie pojawiły 
się tancerki w białych kitelkach szpitalnych 
z czerwonymi sercami w dłoniach. Tańcem 
stwarzały pacjentom atmosferę bezpieczeństwa, 
reanimowały ich, gdy „szaleństwo” tańca było 
zbyt wyczerpujące dla któregoś z dwojga, były 
serdeczne i opiekuńcze. W zakończeniu płonące 
serca pofrunęły na widownię… Zupełnie inny 
w wyrazie był zespół „Radość tańczenia” – jego 
nazwa mówi sama za siebie. Układy taneczne 
doskonale przygotowane, a w atmosferze za-
bawy kolorowymi pomponami czy w strojach 
kowbojskich dziewczyny tworzące zespół wy-
dawały się wręcz spontaniczne. I taki był cel 
Aleksandry Matusiak, która zespół prowadzi. 

Ewa Żółciak w dwóch monologach z repertu-
aru Hanki Bielickiej – długich i wymagających 
profesjonalizmu dużej klasy – była po prostu 
niepokonana. Kategoria monodram była w tym 
roku dobrze obsadzona, tym słodsza jest zdobyta 
przez nią I nagroda. Bezsprzecznie nagrodą 
były też wybuchy śmiechu na widowni i gorące 
oklaski, którymi nagrodzono jej występ. 

Pierwszego dnia na scenie Hybrydy zapre-
zentowała się też „Akolada”, która w roku ubie-
głym tak udanie debiutowała na Juwenaliach; 
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w tym roku też wyśpiewała „Morskimi opowieś-
ciami” nagrodę. Marynarze i piraci w pięknych 
kostiumach „popijali” rum, borykali się ze sztor-
mem, którego „łajba” nie wytrzyma, a wszystko 
to pod opieką „sternika” – Oli Matusiak, która 
program wymyśliła i przygotowała. Ola wy-
stąpiła też jako solistka z przewrotną piosen-
ką „Filozofia małżeńska” do tekstu Mariana 

Hemara (Do ślubu on mądrzejszy, do ślubu on 
ważniejszy (…) a pierwszego dnia po ślubie od 
razu go w łeb (…) i kocha mnie, szanuje mnie, 
całuje mnie za to, że dostał w łeb ten pierwszy 
raz we właściwy czas) oraz znaną i lubianą 
w naszym pokoleniu piosenką do tekstu Ag-
nieszki Osieckiej „Mówiłam żartem”.

Pięknie zaprezentował się kabaret „Monte 
Verde” programem „Lilie i Halka czyli Dzieje 
grzechów”. Robert Czechowski, który ze względu 
na chorobę, jaka zabrała na zawsze Tomasza 
Karasińskiego zgodził się zastąpić go w przygo-
towaniu zespołu na Juwenalia, wyciskał z człon-
ków kabaretu siódme poty, jak opowiadano bez 
złości, raczej z podziwem. Osiągnął rezultat 
niezwykły. Parodie „Lilii” i „Halki” były już 
w jakichś kontekstach pokazywane, ale przeszły 
bez większego wrażenia. Tym razem jednak 
podziwiałam zupełnie nową jakość. Program 
zapowiedziały dwie panie: Bożena Rudkiewicz, 
jako poważna erudytka, która poucza widownię 
o randze Mickiewicza i Mirosława Branicka-
Polarczyk (nota bene autorka adaptacji „Lilii”, 
wykorzystanej w tym spektaklu kabaretowym) 
jako osóbka z uśmiechem próbująca naśladować 
mądrą koleżankę, a z racji zabawnie zagranej 
niewiedzy mnożąca głupstwa i błędy rzeczowe. 
W rolę pani, która zabiła pana wcieliła się 
Katarzyna Jarosz-Rabiej; udało się reżyserowi 
tak ustawić jej glos, że brzmiał niemal demo-
nicznie! W kontraście do jej kwestii piosenecz-
ka z innego programu kabaretowego „Jestem 
młoda wdowa” (kiedyś występowała z nią solo 
Ala Kołodko), odśpiewana w radosnym kręgu 
tanecznym, zabrzmiała tonem właściwym kon-
wencji kabaretu. W drugiej scence szumiący las 
(jodły na gór szczycie) był chórem komentują-
cym wydarzenia, zapowiadane wcześniej przez 
narratora, a Halka (Irena Marciszonek), Jontek 
i panicz w krótkich monologach odgrywali spa-
rodiowane role bohaterów dramatu. Kabaret 
„Monte Verde” zaskoczył widownię finałem. Po 
pioseneczce chóru, który nie pożałował Halki, 

„Radość Tańczenia”

„Teatr Tańca 50+”

Prezes Zofia Banaszak
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przytakując jej zamiarowi utopienia się, na 
scenę wyszła Ewa Żółciak w stroju góralki i za-
śpiewała arię z opery Moniuszki Jako od wichru 
krzew połamany. Wszystko stało się nieoczywi-
ste, żart został przełamany bolesną skargą na 
zły los, jak w prawdziwym życiu lub… w teatrze.

Na deskach Palladium wystąpił też Teatr 
„Anigrono” z Regionalnego Centrum Animacji 
Kultury w Zielonej Górze, który przedstawił 
spektakl „300 i 5” w reżyserii Anny Zadłużnej 
i Marty Pohrebny. Wykonawcy to koleżanki 
i kolega z ZUTW – Halina Sławińska, Irena 
Marciszonek, Nina i Henryk Kubiakowie, Regi-
na Woźniak. Grupa wykorzystała w spektaklu 
teksty Zofii Nałkowskiej, Tadeusza Borowskie-
go, Dariusza Malejonka i Angeliki Kuźniak, 
opowiadając słowem, światłem i dźwiękiem 
o koszmarach, jakie dręczą ludzi, którzy prze-
szli przez piekło Auschwitz. Otrzymali wyróż-
nienie za podjęcie w ciekawej formie, ważnej 
i trudnej tematyki.

Jurorzy festiwalu nie szczędzili pochwał. 
Dr Michał Sławecki – organista, kompozytor, 
dyrygent, gregorianista, przewodniczący jury 
muzycznego, mówił o problemach jurorów, 
którym trudno było wyłonić grupę nagrodzo-
nych wykonawców, tak wielu z nich bowiem 
zaprezentowało poziom profesjonalny. W związ-
ku z tym zalecał, by nagrody i wyróżnienia 
traktować jako wskazówkę kierunku, w jakim 
należy podążać w dalszym rozwoju. Barbara 
Kobrzyńska, aktorka teatralna i filmowa, która 
od lat pracuje w jury Juwenaliów, zwróciła się 
do wykonawców z bardzo osobistą refleksją: 
„Kochani, te trzy dni niezwykle nas zbliżyły. 
Nie wiem, jak po tych uniesieniach wrócimy 
do zwykłego życia”. I nam, którzyśmy tam byli, 
było trudno. Na pociechę mamy filmy z wy-
stępów naszych wykonawców, ładnie nagrane 
przez Bogumiłę Hyla-Dąbek i duży blok zdjęć 
autorstwa Bolesława Polarczyka. 

Juwenalia przyniosły także inne atrak-
cje. Organizatorzy wzorem lat ubiegłych 

zafundowali nam koncert – niespodziankę. 
Wystąpiła Grupa MoCarta z programem „Ale 
Czad! czyli podróże Grupy MoCarta”. Jak 
zawsze artyści zaprezentowali muzykę kla-
syczną okraszoną kulturalnym żartem, a my 
bawiliśmy się świetnie. Podczas gali finałowej 
w trzech króciutkich scenkach – piosence, mo-
nologu i przedwojennym szmoncesie – wystąpił 
znany aktor Wojciech Machnicki, jeden z dwóch 
nowych jurorów kategorii teatralno-tanecznej 
(drugim był Łukasz Grabowski, instruktor 
zumby). Ogromnym aplauzem przywitała pub-
liczność tegoroczną laureatkę Diamentowego 
Mikrofonu, Sławę Przybylską. Towarzyszył 
jej na fortepianie kompozytor Janusz Tylman, 
recital prowadził mąż, Jan Krzyżanowski, a my 
przeżyliśmy chwile wzruszenia, słuchając utwo-
rów zapamiętanych z lat młodości, takich jak 
„Malagueña”, „Portofino” czy piosenka z filmu 
„Pożegnania”, lecz także „Gruzińskiej piosenki” 
Bułata Okudżawy, „La bohème” z repertuaru 
Ch. Aznavoura, „Gdzie są kwiaty z tamtych 
lat”, „Rebeki” czy niezwykłej pieśni „Jeruza-
lem”, skomponowanej przez Janusza Tylmana 
do wiersza Marii Konopnickiej na motywach 
psalmu 137 ( rozpoczynają go słowa: Nad rze-
kami Babilonu /tam myśmy siedzieli i płakali, 
/kiedyśmy wspominali Syjon). Występująca na 
scenie od blisko sześćdziesięciu lat fascynująca 
Artystka w pełni potwierdziła słowa męża, że 
starość jest dla ochotników. Pod koniec recitalu 
zaśpiewała słynną piosenkę Mariana Hemara 
„Wspomnij mnie”. Nasze pokolenie zawsze 

III nagroda Beata Wołyniec za zdjęcie 
pt. „Miejska oaza”



51Z życia ZUTWINSPIRACJE  /

z przyjemnością słuchać będzie piosenek w wy-
konaniu Sławy Przybylskiej. 

Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku 
zgłosił udział w niemal wszystkich kategoriach 
konkursowych i we wszystkich odniósł sukces 
w postaci nagród i wyróżnień. 

W kategorii taniec (jury w składzie: Barba-
ra Kobrzyńska, Wojciech Machnicki, Łukasz 
Grabowski):

I nagroda – Taniec „Eksplozja” 
Wyróżnienia: 

– Teatr Tańca 50+ ,
– Grupa Taneczna „Radość Tańczenia”

W kategorii monodram (jury j.w.):
I nagroda – Ewa Żółciak

W kategorii kabaret (jury j.w.):
II nagroda – Kabaret „Monte Verde”

W kategorii muzyka (jury w składzie: Alicja 
Ogrodzińska, Michał Sławecki, Bogdan Śliwa):

III nagroda – Zespół „Akolada”
III nagroda – Aleksandra Matusiak

W kategorii malarstwo (juror Edward Kara-
siewicz):

III nagroda ex aequo 
Elżbieta Nalepa za obraz „Jesienna nostalgia”
Danuta Wytrykowska za obraz „Tuba Dei – 
Trąba Boża”

W kategorii fotografia (juror Filip Klima-
szewski):

III nagroda Beta Wołyniec za zdjęcie pt. 
„Miejska oaza”
Wyróżnienie Bolesław Polarczyk za zdjęcie 
pt. „40/godzinę”

W kategorii literatura (jury w składzie Ra-
fał Grzenia i Marcin Witan):

Grand Prix – Kazimierz Dziadosz za rewe-
lacyjny liryzm w wierszu „Czy wszystko to”
III nagroda – Maria Kuleszyńska-Kozak za 
wiersz „Panie”

Nagrody to osobisty sukces uczestników 
wszystkich konkurencji, ale nie mniejszy – 
osób prowadzących zespoły i przygotowujących 
programy na Juwenalia. Są nimi: Robert Cze-
chowski, dyrektor Lubuskiego Teatru, który 
podjął się przygotowania naszych aktorów do 
prezentacji festiwalowej, Grażyna Wyczałkow-
ska, prowadząca grupę prezentującą „Eksplo-
zję”, która innowacyjnym – jak powiedziała 
jurorka Barbara Kobrzyńska – programem 
wytańczyła I nagrodę, Aleksandra Matusiak, 
prowadząca „Akoladę” i „Radość tańczenia”, 
Paweł Matyasik, twórca choreografii Teatru 
tańca 50+, Leopold Kolbiarz i Zbigniew Szymo-
niak, prowadzący grupy, z których wywodzą się 
nagrodzone malarki, a także Paweł Janczaruk, 
autor programu edukacji fotograficznej, który 
uczy, jak rozwinąć swój talent w tej dziedzinie. 
W drodze powrotnej z Juwenaliów dzieliliśmy 
się refleksjami o tym, co wpłynęło na nasz 
sukces. Kilka osób podkreśliło rolę pani prezes, 
Zofii Banaszak, otwartej na eksperymenty, do-
pingującej do pracy, ogromnie pomocnej w spra-
wach organizacyjnych oraz niezmiennie emanu-
jącej energią i świetnymi pomysłami. Wszystko 
to sprawia, że udział w Juwenaliach przynosi 
splendor naszemu UTW, pięknie promuje Zielo-
ną Górę (żółte, zielone i białe kapelusze bardzo 
się podobały), a także uczy cieszyć się sukce-
sami koleżanek i kolegów. Czasami ZUTW 
podczas festiwalu bywa postrzegany – z nutką 
zazdrości – jako pewniak do nagród, z którym 
nie sposób wygrać. Juwenalia jednak są przede 
wszystkim barwnym, chwilami oszałamiającym 
różnorodnością i pomysłowością spotkaniem 
z prezentacjami artystycznymi seniorów, wciąż 
pełnych chęci życia wartościowego, twórczego, 
radosnego.Wyróżnienie Bolesław Polarczyk  za zdjęcie 

pt. „40/godzinę”
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Jadwiga Korcz-Dziadosz
Barbara Konarska

Muzeum Historii Żydów Polskich

Podczas naszej wizyty w Warszawie na 
Juwenaliach III Wieku znaleźliśmy czas 

na zwiedzenie niezwykłego Muzeum Historii 
Żydów Polskich POLIN. Wystawa została – 
znakomicie zaaranżowana – ilustruje historię 
narodu żydowskiego na ziemiach polskich 
w sposób rzetelny i obiektywny. Przeżyliśmy 
chwile zaskoczeń nieznanymi wydarzeniami 
z naszej wspólnej historii. Wśród Polaków za-
pisali się w niej władcy, którzy sprzyjali osad-
nictwu Żydów w miastach Rzeczypospolitej, 
ale i wpływowi dygnitarze życia społecznego, 
którzy ich za to ganili. Wśród Żydów – ci, któ-
rzy przyczynili się do rozwoju gospodarczego, 
kulturalnego i naukowego Polski, ale i ci, 
którzy odrzucali bliskość sąsiedztwa na rzecz 
alienacji. Najbardziej wstrząsająca w wymowie 
była część ekspozycji poświęcona Zagładzie. Są 
w niej, rzecz jasna, świadectwa prób ratowania 
Żydów przez Polaków, ale i inne, które mówią 
o tak głęboko zakorzenionym antysemityzmie, 
że był „usprawiedliwieniem” dla mordów. 

O życiu w getcie opowiadają poruszające 
cytaty z archiwum Emanuela Ringelbluma, 
współtworzonego przez intelektualistów ży-
dowskich i dzienników Adama Czerniakowa, 
prezesa warszawskiego Judenratu, postaci tra-
gicznej, różnie ocenianej przez współczesnych 
i potomnych. Przed ostateczną likwidacją getta 
archiwum Ringelbluma zostało ukryte na jego 
terenie. Odnaleziono dwie z trzech jego części 
po wojnie, w morzu ruin. To, czego nie można 
było wykrzyczeć przed światem, zakopaliśmy 
w ziemi… Chciałbym dożyć momentu, kiedy 
będzie można wykopać ten wielki skarb… Jedna 
z sąsiednich ulic jest już zablokowana. Nastroje 
są straszne. Oczekujemy najgorszego. Spieszy-
my się. – pisał w momencie ukrycia archiwum 
19-letni Dawid Graber.

W czerwcu 2015 r. czynna była wystawa Sto-
warzyszenia „Dzieci Holocaustu” w Polsce, przy-
gotowana we współpracy z Muzeum POLIN, 
dzięki wsparciu Fundacji im. Róży Luksemburg 
Przedstawicielstwo w Polsce. Losy żydowskich 
dzieci ocalonych z Zagłady przez polskie rodzi-
ny (około 5 tysięcy z blisko miliona) to piękne 
świadectwo ludzkiej wrażliwości na nieludzką 
eksterminację narodu, zadekretowaną przez 
hitleryzm. Wielu Polaków, którzy pomimo gro-
żących represji zaopiekowali się dziećmi, często 
później stawało się ich przybranymi rodzicami. 

Nasi słuchacze na tle portretu Marii Kowalskiej, 
fot. Elżbieta Józefowicz

pod pomnikiem Bohaterów Getta,  
fot. Elżbieta Józefowicz
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Niektórzy nie informowali o tym fakcie, kierując 
się dobrem dzieci, które rozumieli jako zapew-
nienie im spokojnego życia, inni prawdę decy-
dowali się wyjawić przed śmiercią. Często więc 
dorośli już ludzie musieli zmierzyć się ze swoją 
historią i stworzyć tożsamość łączącą utraconą 
i zyskaną rodzinę. Szukali śladów swoich ży-
dowskich bliskich, nazwisk, dat urodzenia. Ci, 
którym się to nie udało, wciąż mają nadzieję…

Wystawa opowiada o losach piętnaściorga 
dzieci urodzonych w latach 1939-1942. Ocala-
ły dzięki bezgranicznej rodzicielskiej miłości, 
która kazała zawierzyć obcym ludziom, że za-
opiekują się skazanymi na śmierć maleństwami, 
a także dzięki odwadze ludzi, którzy uznali je za 
własne. Uśmiechają się do nas ze zdjęć. Dobrze 
przeżyli życie, które podarowali im rodzice – 
żydowscy i polscy.

Król Kazimierz Wielki i Estera, 
fot. Barbara Konarska

Chaim Zelig Słonimski,  polski pisarz, matematyk, 
astronom i wynalazca żydowskiego pochodzenia, 
dziadek Antoniego Słonimskiego i pradziadek Piotra 
Słonimskiego, słynnego genetyka, fot. Barbara 
Konarska

fragment bimy, fot. Barbara Konarska

Wśród ocalonych jest nasza słuchaczka Ma-
ria Kowalska, która swoich żydowskich bliskich 
odnalazła po wielu latach w Izraelu.
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List gratulacyjny

Barbara Konarska
Redaktor Naczelna „INSPIRACJI”

Składam serdeczne gratulacje z okazji wydania jubileuszowego, pięćdziesiątego numeru 
wydawnictwa Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku INSPIRACJE. 

Zbudowaliśmy swoją markę. Wydawnictwo INSPIRACJE rozpoznawane jest jako 
nietuzinkowa publikacja. Dostarcza wysmakowanej literatury, ale i informacji o różnorod-
nych wydarzeniach w naszym Uniwersytecie i nie tylko… Czytelnicy – poruszeni tema-

tami reportaży, wywiadów, rozmów 
z ciekawymi osobami, inspirującą do 
refl eksji prozą i poezją – przekazują 
nam swoje wrażenia. Satysfakcję 
przynosi świadomość, iż nasze IN-
SPIRACJE spotykają się z uznaniem 
odbiorców, są polecane innym jako 
ciekawa i wartościowa lektura, a tak-
że wspaniałe dokonanie edytorskie.

Dziesięć lat to ogrom czasu. 
Wysoko sobie cenię współpracę 

z wydawnictwem. Współpraca nasza zaowocowała obfi cie, dorodnie i dojrzale w postaci 
niezwykłych, niepowtarzalnych publikacji. Już pięćdziesięciu. Życzę wydania kolejnych 
numerów na równie wysokim poziomie. Wydawnictwu INSPIRCJE i całej Redakcji życzę 
wysmakowanych dalszych wydań, dobrze służących ludziom otwartym, poszukującym.

W imieniu własnym i całego środowiska słuchaczy ZUTW pragnę przekazać serdeczne 
gratulacje i wyrazy najwyższego uznania Redaktor Naczelnej Barbarze Konarskiej. Mam 
nadzieję na dalszą współpracę, życzę Redakcji, wszystkim Autorom INSPIRACJI sukcesów 
w realizacji zamierzonych celów, dalszego rozwoju, czerpania satysfakcji z wykonywanej 
pracy, jak również życzliwości ze strony czytelników.

Zofi a Banaszak

Jubileusz „INSPIRACJI”

zofIA BANASzAK, fot. RomAN CzARNECKI
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życzliwych dla tego rodzaju inicjatyw. Dlaczego 
przez ostatnie 25 lat tzw. wolności (na której 
potknął się urzędujący jeszcze prezydent RP) 
w ponad 100-tysięcznym mieście nie powstała 
żadna trwała inicjatywa prasowa? To jest cała, 
odrębna zresztą, historia. Smutna dość... Na 
chwilę jeszcze do niej wrócę.

I oto na tym prasowym bezrybiu od kilku już 
lat – a dla mnie od czasu, gdy redakcję objęła 
Barbara Konarska – pojawiło się porządnie re-
dagowane, zarówno pod względem merytorycz-
nym, jak i technicznym (zwłaszcza zachwycają 
rozwiązana foto – i grafi czne stosowane przy 
druku wierszy) pismo społeczno-kulturalne. 
Tak je chyba trzeba określić, choć to według 
dawnej nomenklatury, dziś być może niesłusz-
nej, zresztą w obecnej Polsce wiele rzeczy z lat 
PRL okazuje się „niesłusznych”. Ale, mówiąc 
bardzo, bardzo dyplomatycznie, macham na 
to ręką. 

„Inspiracje” są zatem robione w starym, 
dobrym stylu. W stylu, gdy ludzie mieli więcej 
czasu niż dziś. Jak je widzę? Jakie są? Zwykle 
na początku Redaktorka omawia zawartość 
numeru. Pisze szczegółowo, co czytelnik 
znajdzie wewnątrz, choć można by złośliwie 
powiedzieć: po co, skoro za chwilę każdy sam 
to zobaczy, przeczyta. Lecz Basi się nie pali, 
omawia, opisuje, zachęca do różnych tekstów. 
Jeśli w numerze jest wywiad, to ciągnie się, bez 
pośpiechu, przez kilka stron. Ludzie ze sobą po 
prostu rozmawiają. Na dodatek nie ma w nim 
żadnych sensacji, krwi i spermy, co modne 
w bieżących (kretyńskich) wywiadach telewi-
zyjnych, prasowych. Osoba „wywiadowana” spo-
kojnie opowiada o sobie, rodzinie, inspiracjach 
(sic!), własnej twórczości, pomysłach, zupełnie 
omijając te sfery, które nie są istotne z jej punk-
tu widzenia, a których nie pominąłby żaden 
„szanujący się dziennikarz” (cudzysłów nie jest 
tu bez znaczenia). Członkowie (głównie zresz-
tą panie) sekcji literackiej ZUTW Oksymoron 
chętnie dzielą się wspomnieniami, opowiadają 

rozwiązana foto – i grafi czne stosowane przy 
druku wierszy) pismo społeczno-kulturalne. 
Tak je chyba trzeba określić, choć to według 
dawnej nomenklatury, dziś być może niesłusz-
nej, zresztą w obecnej Polsce wiele rzeczy z lat 
PRL okazuje się „niesłusznych”. Ale, mówiąc 
bardzo, bardzo dyplomatycznie, macham na 
to ręką. 

Eugeniusz Kurzawa

Kulturalna pustka w Zielonej Górze, 
czyli:

Gdyby	zabrakło	„Inspiracji”...

Nie pamiętam, kiedy pierwszy raz wpad-
ły mi w ręce „Inspiracje”. Ale pismo od 

pierwszego razu wzbudziło zainteresowanie – 
to rodzaj choroby zawodowej – bo dawno temu 
zajmowałem się prasoznawstwem i właściwie, 
mimo upływu lat, na różne sposoby zajmuję się 
nim do dziś. Patrzyłem więc pierwszy raz na 
ów periodyk od tej strony – analizy zawartości. 
Lecz przede wszystkim jednak – życzliwie – 
jako na czasopismo notujące pewne zdarzenia 
kulturalne na zielonogórskim rynku kultural-
nym. Bo, mówmy sobie szczerze, od czasu upad-
ku dwutygodnika „Nadodrze” nie pojawił się 
w stolicy środkowego Nadodrza żaden (sic!) po-
dobnej wartości periodyk, który wypełniłby lukę 
po nim. „Nadodrze”, o czym przekonywałem się 
w wielu rozmowach, było czytane przez lubuską 
inteligencję, zwłaszcza pismem zainteresowani 
byli nauczyciele – humaniści, którzy opowiadali 
o nim swoim uczniom, propagowali jego idee, 
mówili (pewnie głównie na lekcjach polskiego) 
o publikacjach tam zawartych i autorach. 

Powstające w Zielonej Górze po latach, już 
w dobie kapitalizmu, różne próby redakcyj-
ne nigdy nie osiągnęły poziomu „Nadodrza”, 
a zwłaszcza jego trwałości. Zwykle ginęły, 
upadały po kilku zaledwie latach istnienia. 
Wiem coś o tym z autopsji. Pracując przez 20 
lat w „Gazecie Lubuskiej” (która była, a może 
i nadal jest, właścicielem tytułu „Nadodrze”) 
próbowałem wskrzesić czasopismo. Gdy to się 
nie udało, usiłowałem chociaż wydawać inne 
pismo – „Komunikaty Nadodrzańskie”. Wyszło 
nawet kilkanaście numerów „Komunikatów”, 
ale generalnie pomysł, niestety, nie wypalił. 
Nie było (i nadal nie ma) w Zielonej Górze ludzi 



56 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

szczegółowo o przeszłości, wciągają nas, odbior-
ców, w zupełnie „nieistotne” (z punktu widzenia 
marszałków, wojewodów, posłów, Sejmu, ONZ 
lub Unii Europejskiej) kwestie. Które są ich 
życiem, ich światem.

I to jest właśnie siła „Inspiracji” – świat 
siedzący w głowach członków Oksymoronu 
i jego przyjaciół(ek). Choć, oczywiście, nie tylko 
idzie w nim o przeszłość. Bo przecież sekcja 

jeździ po Polsce, Europie, widzi co się dzieje 
i to również konotuje i komentuje. Za pomocą 
fotografi i, wierszy, opowiadań i innych form. 
To mi się podoba, chętnie zaglądam na te karty 
i czytam. Z jednej strony, dlatego, że w (obecnie, 

po połączeniu z gminą) ok. 
130-tysięcznym mieście 
nie ma żadnego innego 
periodyku zajmującego się 
kulturą! Co jest dla mnie 
sprawą wręcz skandalicz-
ną. Biorę zatem do ręki to, 
co mi oferuje ZUTW. Wiem, 
że pismo nie recenzuje ksią-
żek poza swoimi autorami, 
że nie pisze o spektaklach 
w teatrze, koncertach w fi l-
harmonii, o licznych wyda-
rzeniach w BWA i Muzeum 
Ziemi Lubuskiej. Może 
i szkoda, ale „Inspiracje” 
nie są do tego powołane! 

Po drugie interesuje 
mnie ów „wytwór” wycho-
dzący spod Basinej ręki, 
dlatego że lubię być „za-
nudzany” długimi, acz 
niegłupimi rozmowami, 
mądrą poezją mówiącą 
o wnukach, o przeszłości 
i pamięci. To bowiem przy-
pomina dawne dobre czasy, 
gdy w polskiej prasie kul-
turalnej (dopóki istniała), 
było miejsce na twórczość, 
na rozmowy artystyczne, 
recenzje, propozycje. Dlate-

go – „Inspiracje” – trwajcie jak najdłużej, oby do 
1000 numerów i jeszcze numer dłużej! 

Eugeniusz Kurzawa
prezes oddziału 

Związku Literatów Polskich
w Zielonej Górze

fot. BARBARA KoNARSKA
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Zbigniew Rajche 

Nasze „Inspiracje”

To już będzie pięćdziesiąty numer! A zaczęło 
się jakby wczoraj. W dwa lata po powsta-

niu w naszym Uniwersytecie Trzeciego Wieku 
Grupy Literackiej Oksymoron, w marcu 2005 
roku, zrodziła się wśród nas idea wyjścia z na-
szą twórczością poza ramy Klubu i pokazania 
się słuchaczom ZUTW w formie gazetki pod 
nazwą „Inspiracje”.

Kilkunastu pierwszych członków Oksymo-
ronu to ludzie, którzy od dawna nosili w sobie 
tak zwane ciągoty literackie. Pisali wiersze, 
wspomnienia i drobne eseje na różne tematy. 
Zazwyczaj „do szuflady”, ale czasem udało się 
coś opublikować w prasie i czasopismach. Co to 
była za frajda zobaczyć swój wiersz w gazecie! 
Nawet lokalnej. Mnie też udało się to dwa razy: 
„Gazeta Zielonogórska” raz z jakiejś okazji 
wydrukowała mój bardzo patriotyczny wiersz, 
a w „Żołnierzu Polskim” ukazał się mój tekst 
polemiczny z tekstem Janusza Przymanowskie-
go na temat bohaterstwa naszych żołnierzy. Coś 
tam jeszcze wysyłałem, ale dostawałem zwroty 
z lakonicznym: „Nie skorzystamy”. To samo za-
pewne zdarzało się i innym „literatom”, którzy 
trafili potem do Oksymoronu…

Pomyśleliśmy więc: jeżeli już nie cały kraj 
lub choćby region, to niech przynajmniej grono 
słuchaczy ZUTW zna naszą twórczość.

Ale nie tylko pochwalenie się tą twórczością 
chodziło. „Inspiracje” przyjęły na siebie i inne 
zadania. W ZUTW działały też inne kluby za-
interesowań, które prezentowały swoją działal-
ność. Fotograficy, malarze, zespół teatralny itd. 
Organizowano wycieczki krajoznawcze i spotka-
nia z różnymi środowiskami. „Inspiracje” publi-
kując sprawozdania z tych imprez zapoznawały 
z nimi wszystkich słuchaczy Uniwersytetu

Pierwszy numer pisma ukazał się już w marcu 
2005 roku. Było to kilka kartek A4 dołączonych 

do miesięcznego pro-
gramu ZUTW. No i tak 
to się zaczęło… Kar-
tek przybywało, a od 
numeru 19. „Inspira-
cje” były już nieza-
leżną broszurą, coraz 
większą i coraz lepiej 
redagowaną pod kie-
rownictwem Joanny 
Szczepaniak, twórczyni Oksymoronu, a od Jej 
przedwczesnej śmierci, bardzo przez wszystkich 
boleśnie przeżytej, bardzo dobrze robi to Basia 
Konarska z doskonale dobranym zespołem 
redakcyjnym.

„Inspiracje” już od lat są pismem bardzo cie-
kawym i wartościowym. Piszą w nim przecież 
ludzie, którzy już choćby z racji wieku mają 
ciekawe przeżycia i doświadczenia. Piszą nie 
tylko o czasach swojej młodości, ale też współ-
czesnych, o podróżach, ciekawych spotkaniach, 
o swoich bliskich i ich życiu.

Twórcy nasi są bardzo płodni, ale nie zawsze 
„uzbiera im się” dostateczna ilość utworów, aby 
zdecydować się na wydanie książkowe. Chodzi 
też o koszta. No i właśnie do publikacji takich 
pojedynczych utworów bardzo przydają się 
„Inspiracje”.

Ja należę do tych,, którzy zaczęli tworzyć na 
długo przed wstąpieniem do ZUTW i Oksymo-
ronu. Przez długie lata pisałem wspomnienia 
i pamiętniki, a czasem też i wiersze. Oczywi-
ście wszystko „do szuflady”. Gdyby nie Oksy-
moron i „Inspiracje” oraz osobista zachęta ze 
strony Joasi Szczepaniak, to chyba byłyby tam 
do dzisiaj. Właśnie to słynne już Jej zalecenia 
pisania „zadań domowych” przywróciło mnie 
literaturze i nawet moja druga pasja, fotografia, 
zeszła jakby na drugi plan…

Jeżeli byłbym kiedyś na tyle zarozumiały, 
aby nazwać siebie pisarzem, to „winę” za to 
ponoszą właśnie: Joanna, Oksymoron i „Inspi-
racje”. Proszę o łagodny wymiar kary…

Zielona Góra 10.05.2015 r. 

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Elżbieta Sławikowska

Starych drzew się nie przesadza?

Starych drzew się nie przesadza – wbrew 
temu przysłowiu przeniosłam się w 2009 r. 

z podwarszawskich Otrębus do Zielonej Góry. 
Nie znałam wcześniej tych okolic, nawet tury-
stycznie nigdy tu nie byłam, ale córka z zięciem 
kupili w powiecie nowosolskim starą leśni-
czówkę i wtedy pomyślałam o przeprowadzce. 
Pochodziłam po Nowej Soli, pochodziłam po 
Zielonej Górze, poczytałam w Internecie o obu 
miejscowościach i o działających w nich UTW 
i podjęłam decyzję. Skłamałabym mówiąc, że 
nie miałam obaw, czy się zakorzenię w nowym 
miejscu, ale na szczęście proces ten przebiegł 
szybko i bezboleśnie. Złożyło się na to wiele 
czynników: uroda miasta i okolicy; mieszkanie 
wygodne, w doskonałej lokalizacji i, co dla mnie 
bardzo ważne, z pięknym widokiem z okien 
i tarasu na zieleń miejską z dominującym 
kasztanem jadalnym; poznanie bratnich du-
szy w nowym bloku, w którym zamieszkałam 
i w ZUTW; uczestnictwo w klubach „Pastele” 
i brydżowym; liczne odwiedziny różnych człon-
ków rodziny i znajomych z „dawnego życia”; 
wycieczki ze znajomymi, z PTTK i z ZUTW 
i pismo „Inspiracje”.

Gdy jesienią 2009 roku natknęłam się na  
„Inspiracje” w holu UTW, zachęciła mnie do 
kupna ciekawa szata graficzna. Spodziewałam 
się  tekstów koniecznych w piśmie środowi-
skowym, opisujących działalność i dokonania 
klubów i takie są – krótkie i dłuższe, ciekawe 
i mniej ciekawe, ale „Inspiracje” zaskoczyły 
mnie czymś innym: poezją, wspomnieniami, re-
portażami i wywiadami. Zdumiewa mnie, że tak 
liczne grono słuchaczek/słuchaczy ZUTW pisze 
wiersze. Ja, nawet pod groźbą utraty życia, nie 
potrafiłabym sklecić nawet jednej zwrotki. Nie 
czytam wszystkich wierszy w „Inspiracjach”. 
Czasem jakiś mnie poruszy, ale generalnie 
patrzenie na dobry obraz albo chociaż na chmu-
ry na niebie dostarcza mi więcej wzruszeń. 
W „Inspiracjach” znajduję arcyciekawe dla mnie 
teksty wspomnieniowe, niektóre wywiady i re-
portaże (np. Piotra Warcholaka – wymieniam 
go z nazwiska nie dlatego, że jest moim kolegą 
w klubie „Pastele”).

Po 6 latach spędzonych w Zielonej Górze 
jakże inaczej myślę o Ziemi Lubuskiej, na której 
prawdopodobnie umrę, a o której uczyłam się 
w szkole jako o części prapolskich Ziem Odzy-
skanych. Potem przez lata ta część Polski była 
całkowicie poza moim zainteresowaniem. Gdy 
moja córka wyjeżdża z rodziną, a ja zostaję na 
dyżurze z psami w pustym 200-letnim domu, 
czuję ślady tych kilku pokoleń Niemców tam 
kiedyś mieszkających, jem jabłka z sadzonych 
przez nich drzew i myślę co czuli, gdy musieli 
opuścić to miejsce. Wspomnienia obecnych 
mieszkańców Ziemi Lubuskiej, zwłaszcza tych 
pochodzących z Kresów, są mi rodzinnie bliskie, 
gdyż dwie siostry mojego ojca wywiezione były 
ze Lwowa na Syberię.

Przyjeżdżają do mnie koleżanki z Warszawy 
i Gdańska, będące słuchaczkami tamtejszych 
UTW. Dziwią się, że mamy takie pismo i tak 
ciekawe. Godziny pod hasłem „Każda robi teraz 
co chce” spędzają czytając „Inspiracje”, a mam 
w domu sporo interesujących książek i czaso-
pism.  

fot. Irena Sosnowska
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Barbara Konarska

Dziesięć	lat	„Inspiracji”	–	
american dream

Historia „Inspiracji” Zielonogórskiego Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku to swoisty przykład 
american dream: od pucybuta do milionera. Tyle, 
że nie chodzi tu o wymierną fortunę, a o wartość 
innego rodzaju – rozbudzanie umysłów, co 
w każdej porze życia jest pożyteczne.

W listopadzie 2003 roku, dzięki inicjatywie 
kilku osób, które należały do Stowarzysze-
nia Jeszcze Żywych Poetów, uczestniczyły 
w prowadzonym tam Uniwersytecie Poezji 
i zapragnęły zainteresować twórczością lite-
racką słuchaczy ZUTW, w Zielonogórskim 
Uniwersytecie Trzeciego Wieku powstał klub 
literacki „Oksymoron”. Do realizacji inicjatywy 
pozyskano Joannę Szczepaniak, osobę wielu 
talentów i umiejętności: poetkę, dziennikarkę, 
nauczycielkę jogi, polonistkę zafascynowaną 
z jednej strony badaniem Biblii, z drugiej – 
buddyzmem i fi lozofi ą Wschodu. Klub działał 
według autorskiego pomysłu Joanny, która 
prowadziła wykłady o podbudowie fi lozofi cznej 
oraz zapraszała znanych poetów na spotkania. 
Zajęła się też promowaniem twórczości człon-
ków klubu. Pisała: Rozbudzony umysł tworzy 
myśli, które mają znaczenie w naszym życiu 
i w życiu innych ludzi. Nadajemy tym myślom 
kształt słowa, obrazu, dźwięku, a nasz zapał 
twórczy inspiruje innych, pobudza ich do zasta-
nowienia, poszukiwania, działania. Jesteśmy 
zainspirowani (kimś lub czymś) i stajemy się 
inspiracją dla innych.

Nasze spotkania z Joanną odbywały się 
w klimacie odkrywania nowych przestrzeni 
intelektualnych, duchowych i emocjonalnych. 
Ogromny autorytet, jaki zdobyła sobie wśród 
wielu słuchaczy ZUTW, wynikał zarówno z Jej 
wiedzy i szerokich zainteresowań, jak i z cech 
Jej charakteru – empatii, otwartości, uczciwości 

intelektualnej, umiejętności tworzenia szczegól-
nej więzi duchowej z ludźmi, którzy znaleźli się 
w grupach przez Nią tworzonych. Zainspirowa-
ła wielu z nas, sprawiła, że uwierzyliśmy w swo-
je możliwości, zobaczyliśmy wyraźniej drogę 
własnej duchowości, ale także – drogę wiodącą 
do drugiego człowieka. Umiała sprawić, że oczy 
otwierały się na piękno otaczającego świata, 
że topniały pokłady nieufności, a ból istnienia 
przekształcał się w afi rmację życia. Zachęcała 
nas do pogłębienia pracy nad sobą, byśmy umie-
li znajdować drogowskazy, trudne czasami do 
zauważenia w zapędzonym świecie. Wielu z nas 
wysoko ceniło twórczość literacką i eseistyczną 
Joanny Szczepaniak, wypływającą z ogromnej 
przestrzeni wolności, jaką miała w sobie.

Z początkiem kolejnego roku w „Oksymoro-
nie” zrodziła się idea stworzenia gazetki litera-
ckiej, umożliwiającej zaprezentowanie ogółowi 
słuchaczy tekstów powstających w naszym klu-
bie. Pierwszy numer pisma ukazał się w marcu 
2005 roku jako powielany dodatek literacki do 
miesięcznego programu ZUTW. Tytuł pisma – 
„Inspiracje” – nawiązywał do myśli Joanny 
Szczepaniak o inspirowaniu innych. Skład 
redakcji tworzyli: Joanna Szczepaniak, Kry-
styna Nawrocka, Barbara Konarska, Danuta 
Filipowska, Julia Cichewicz. Pierwszy numer 
miał 12 stron formatu A4.

JoANNA SzCzEPANIAK, fot. zBIgNIEw RAJChE
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W redakcji dojrzewała myśl, że choć zamiesz-
czane utwory literackie znajdowały uznanie 
pewnej grupy słuchaczy ZUTW, siermiężna 
szata pisma wielu odstręczała. A przecież byli 
wśród nas malarze i fotograficy, którzy mogli 
pismu dodać splendoru. Oczywista stała się 
konieczność drukowania „Inspiracji”. W mar-
cu 2007 roku ukazał się pierwszy drukowany 
numer, któremu urody dodały piękne zdjęcia 
poetki i fotografki, Krystyny Nawrockiej. To 
było przełomowe wydarzenie w zakresie treści 
i formy. „Inspiracje” bowiem stały się pismem 
Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wie-
ku w pełnym znaczeniu. Pojawiły się artykuły 
o najważniejszych wydarzeniach z życia ZUTW.

Wyszło 13 takich tomików. Poszerzył się 
skład redakcji, poszczególnym osobom przypi-
sano funkcje: Joanna Szczepaniak – redaktor 

naczelna, Barbara Konarska – zastępca redak-
tor naczelnej, dział prozy – Danuta Filipowska, 
Danuta Wesołowska, Zbigniew Rajche, dział 
poezji – Maria Kuleszyńska-Kozak, Krystyna 
Nawrocka. 

Twórczość literacka pięknie się rozwijała. 
„Inspiracje”, almanach „Spotkania z Nieocze-
kiwanym”, pierwsze indywidualne tomiki wier-
szy… Wszystko to budowało poczucie sukcesu. 
Wielu z nas, autorów „Inspiracji”, zaczynało 
swoją przygodę literacką czy dziennikarską tu-
taj, w Zielonogórskim Uniwersytecie Trzeciego 
Wieku, część powróciła do pisania, odłożonego 
wiele lat temu na „półkę z zabawkami” lat 
młodzieńczych, a wszyscy włożyliśmy sporo 
pracy nie tylko w doskonalenie warsztatu, ale 
i w przyswojenie sobie pewnych umiejętności, 
związanych z podstawowym w pracy redakcji 
narzędziem, jakim jest komputer. 

Boleśnie, w roku 2008, przeżyliśmy dra-
mat, jakim była śmierć Joanny Szczepaniak; 
istniała obawa, że zabraknie tego duchowego 
ognia, dzięki któremu nie liczyło się godzin 
poświęcanych pismu. Terminowałam przy niej 
i podjęłam pałeczkę…

Kolejny przełom miał miejsce dzięki stara-
niom dobrego ducha „Inspiracji”, pani prezes 
Zofii Banaszak. Z początkiem roku akademi-
ckiego 2009/2010 czekała nas miła niespo-
dzianka. W porozumieniu z Uniwersytetem 
Zielonogórskim zdobyliśmy szansę wydawania 

z archiwum ZUTW: 2007-03-20 pierwszy drukowany 
numer „Inspiracji” prezentują od lewej Barbara  
Konarska, Danuta Filipowska, Joanna Szczepaniak

fot. Barbara Konarska
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pisma w sposób o wiele bardziej profesjonalny, 
w dużym formacie, co pozwoliło na ciekawsze 
projektowanie szaty graficznej pisma, a równo-
cześnie zachęciło do publikowania większych 
objętościowo artykułów, wspomnień, reportaży. 
Takiego, jakie wychodzi do dziś. Małe tomiki 
„Inspiracji” umożliwiały wydawanie pisma jako 
miesięcznika (z przerwą letnią), duże „Inspira-
cje” ukazują się dwa – trzy razy w roku. Pro-
jekty okładek wykonuje społecznie pani Lucyna 
Andrzejewska, skład robiła początkowo pani 
Anna Strzyżewska, a od kilku lat pani Emilia 
Ćwilińska.

Odkąd zaczęliśmy wydawać „Inspiracje” 
w formie drukowanej, zaczęliśmy też nadawać 
tytuły poszczególnym numerom, starając się, 
by ich zawartość odpowiadała tematycznie 
tytułowi: „Pogranicza kobiecości”, „Człowiek – 
natura – ekologia”, „Twórczy potencjał życia”, 
„Żyć lepiej”, „Pomiędzy sacrum a profanum”, 
„Z nowym rokiem”, „Drogi i bezdroża marzeń”, 
„Ziemia – kolebka człowieka”, „Pragnienia”, 
„Podróże”, „Wypełnić treścią życie”, „Świat-
ła pamięci – światła nadziei”, „Smak życia”, 

„Świętowanie życia”, „O radości, iskro bogów…”. 
Wiele osób polubiło tytuły, twierdząc, że dzia-
łają, nomen omen, inspirująco, zachęcają do 
lektury. Dlatego też, chociaż w dużym formacie 
bogactwo publikowanych materiałów wyklucza 
w zasadzie zależność tytułu od zawartości, po-
stanowiliśmy je utrzymać, traktując jako znak 
pewnej ogólnej refleksji nad tym, czym żyje 
społeczność seniorów Zielonogórskiego Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku: „Marzenia nie idą na 
emeryturę”, „Zapach i barwa chwili”, „Wybierz 
radość”, „My Zielonogórzanie”, „Światło w to-
bie”, „Być w drodze”, „Kolorowe pejzaże życia”, 
„Mozaika pięknych dni”, „Piękni dwudziesto-
letni” (numer wydany z okazji XX-lecia ZUTW) 
„Szept czasu”, „Odnaleźć własną orbitę”, „To 
twoja droga”, „Pamięć serca”, „Zapisane w pa-
mięci, odczytane w kamieniu”, „Magia odwagi”, 
„Pory życia. Jesień”. 

„Inspiracje” znalazły uznanie nie tylko 
w kręgach słuchaczy ZUTW. Wiele osób z róż-
nych ośrodków składa gratulacje na ręce pani 
prezes Zofii Banaszak, nie ukrywając zazdro-
ści, że nasz UTW ma tej klasy pismo. Na ich 

fot. Barbara Konarska
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zawartość składa się twórcza praca wielu osób. 
Dzięki bogatej szacie grafi cznej członkowie grup 
malarskich mają czasami szanse na okładkę, 
a fotografowie na liczne zdjęcia wewnątrz nu-
meru. Okrzepli nasi literaci, zdobywając znacz-
ne kompetencje twórcze. Są teraz postrzegani 
jako istotna część całego środowiska literackie-
go Zielonej Góry, wnosząca swój, dość odrębny, 
ton wypowiedzi. Autorzy „Inspiracji” to ludzie, 
którzy wiele przeżyli i mają czym dzielić się 
z czytelnikami. 

W każdym numerze publikujemy sylwetki 
naszych słuchaczy, ale także wywiady z cie-
kawymi postaciami naszego miasta i regionu. 
W gronie słuchaczy ZUTW mamy fachowców 

z różnych dziedzin, którzy dzielą się swoją 
wiedzą. Dużą część każdego numeru stanowią 
artykuły o wydarzeniach w ZUTW. 

Wydawanie pisma to koszty składu i druku. 
Cała praca redakcyjna odbywa się na zasadach 
wolontariatu, dlatego też osoby, które chcą 
z nami współpracować, musi cechować silna 
motywacja do działania dla pożytku społecz-
ności Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku. To praca wymagająca, ale i ogromnie 
satysfakcjonująca, gdyż daje nadzieję, że wśród 
publikowanych tekstów każdy z czytelników 
znajdzie choć jeden taki, który da mu piękną, 
inspirującą pożywkę dla myśli. Rozbudzi umysł. 

Przedstawiamy naszą redakcję:

AdRIANA wItKowSKA

BARBARA KoNARSKA

zofIA BANASzAK

JAdwIgA KoRCz-dzIAdoSzEwA KwAśNIEwICz

hAlINA mASzNER

dANUtA wESołowSKA
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Dla uczczenia 50. edycji „In-
spiracji” Zarząd Zielo-

nogórskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku wraz 
z Redakcją „Inspira-
cji” ogłosił konkurs 
literacki, którego pa-
tronką uczyniliśmy 
ich założycielkę, 
niezapomnianą Jo-
annę Szczepaniak. 
Obejmował on dwie 
kategorie – poezji 
i prozy, a adresowa-
ny był do członków 
lubuskich uniwersy-
tetów III wieku. Na 
konkurs wpłynęły utwo-
ry członków uniwersytetów 
trzeciego wieku z Dąbrówki 
Wlkp., Gorzowa i jego fi lii w Su-
lęcinie i Witnicy, Gubina, Kostrzy-
na nad Odrą, Lubska, Nowej Soli, Szprotawy, 
Zielonej Góry i Żar. 

Na nasze zaproszenie pracę 
jurorów zgodzili się wyko-

nać: dr Danuta Wierzcho-
łowska, emerytowana 

nauczycielka akade-
micka Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, pro-
wadząca w ZUTW 
seminarium litera-
ckie, Bożena Rud-
kiewicz, emeryto-
wana nauczycielka 
języka polskiego, 
słuchaczka ZUTW, 

Mirosława Szott, 
doktorantka w Zakła-

dzie Teorii Literatury 
i Krytyki Literackiej Uni-

wersytetu Zielonogórskiego 
i Eugeniusz Kurzawa, pre-

zes Zielonogórskiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich.

Jury, po rozpatrzeniu 24 nadesłanych ze-
stawów poezji i 14 utworów prozą zdecydowało 

przyznać następujące nagrody i wy-
różnienia:

W kategorii poezji:
I miejsce – godło „Mańka” – Kry-

styna Woźniak z UTW Gorzów za 
zestaw wierszy: „Wysłane lataw-
cem”, „Od zeszłego miesiąca jestem 
na swoim”, „Szare chmury niczym 
gołębie zawisły nad Brzeską”,

II miejsce – godło „Wiosna” – Halina 
Sędzińska z Zielonogórskiego UTW 
za zestaw wierszy: „Czas zwykłej 
kobiety”, „Lista spraw codzien-
nych”, „Zrozumieć”,

lubuski Konkurs literacki im. Joanny Szczepaniak

JURy KoNKURSowE: EUgENIUSz KURzAwA, dANUtA Styś-
-wIERzChołowSKA, BożENA RUdKIEwICz, mIRoSłAwA Szott

fot. BARBARA KoNARSKA
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III miejsce – godło „Rademenes” – Maria Ku-
leszyńska-Kozak z Zielonogórskiego UTW za 
zestaw wierszy: „Ofiara”, *** (Nie pytałam co 
robi...), „Słowa”,

wyróżnienia: 
– godło „Krotochwila” – Katarzyna Jarosz-

Rabiej z Zielonogórskiego UTW za zestaw 
wierszy: „W zbyt szybkim zamykaniu za sobą 
drzwi”, „Ostatnie zdjęcia”, „Do Asi”,

– godło „Jad-Wisia” – Wiesława Przydróżna
-Grduszak, z UTW Gorzów Filia Witnica 
za zestaw wierszy: „Nasz Kosmos”, „Dwie 
szklanki”, *** (Ja jestem Terpsychora…),

– godło „Maj” – Maria Adriana Witkowska 
z Zielonogórskiego UTW za zestaw wierszy: 
„Firanka”, „Zatańczyć”, „Wena”.

W kategorii prozy: 
I miejsca jury nie przyznało
II miejsce – godło „Ewelina Kaszmir” – Elżbieta 

Plucińska z UTW Szprotawa za utwór „Pięk-
no wewnętrzne”,

III miejsce ex aequo
– godło „Luna” – Teresa Gładysz z Zielonogór-

skiego UTW za utwór „Maj”,
– godło „BIM-BIM” – Władysław Urbaniak 

z UTW Gorzów Filia Sulęcin za utwór „Amb-
roży”,

wyróżnienia: 
– godło „Amika” – Anna Blacha z Zielonogór-

skiego UTW za utwór „Szafa”,
– godło „Majowa dziewczyna” – Ewa Rymar-

czyk z UTW Gubin za utwór „Pamiętny maj”,
– godło „Ba-Ad” – Barbara Adamiszyn z UTW 

Gorzów za utwór „Kurtka, która zmieniła 
nasz los”.

Nagrodzone i wyróżnione utwory znajdzie-
cie Państwo w tym numerze, w dziale Nasza 
twórczość.

Halina Maszner

Klub Kamieni i Minerałów  
„Kryształ”

…Kamień był z nami zawsze
W piramidach i uśmiechu Sfinksa,

Posągach bogów, murach katedr
I obronnych fortach

Jako brylant błyszczał w królewskich koronach
A także był kostką na ulicznych traktach..

Zbigniew Rajche

Zaprosiliśmy gości w dniu 12 lutego 2015 na 
wieczór z okazji jubileuszu 5-lecia poznawa-

nia tajemnicy energii kryształów. Chcieliśmy 
dzielić naszą radość z przyjaciółmi.

Cykl spotkań: „Kamienie i minerały” roz-
począł się 15 lutego 2010 roku wg koncepcji 
i programu Marii Siateckiej, która w latach 
2004 i 2005 ukończyła kursy u Pani Kirsten 
Kathariny Helming – Dunki – otrzymując 
certyfikat ukończenia pełnego programu. Pani 
prezes ZUTW, Zofia Banaszak zgodziła się na 
wprowadzenie takich zajęć. 

Na naszych magicznych spotkaniach, które 
odbywają się raz w miesiącu, przenosimy się 
w piękny świat cech, życia minerałów i kamie-
ni szlachetnych. To tajemniczy świat. Piękny, 
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twardy, ale i budzący tę pazerną, mroczną stro-
nę człowieka – zdobywcy bogactw. Minęło 5 lat. 

Staraliśmy się przygotować jak najpiękniej 
jubileuszową imprezę. Członkowie Klubu – 
pasjonaci – sporządzili imponujące wystawki 
swoich skarbów, zbiorów, zdobyczy, a także 
pokazali ogrom literatury na ten temat. Atmo-
sferę tajemnicy tworzyły przyniesione lampy 
solne. Stół pięknie przygotowany przez prowa-
dzącą klub Marynię Siatecką, zastawiony był 
eksponatami, które często na zajęcia przynosi 
w swoim „zaczarowanym koszu”. Nasze zapro-
szenie przyjęła Pani Izabela Dusza – aptekarz, 
homeopata, lekarz dusz.

Marynia Siatecka przywitała gości (członko-
wie Klubu stojąc), ja odczytałam wiersz Teresy 
Wielińskiej, napisany specjalnie na tę okazję: 
Ważnych i zacnych gości witamy (...) prezentu-
jemy swoje okazy, niczym poezję-żywe obrazy, 
to skarby ziemi – też o tym wiecie, cenią je od 
wieków wszyscy na świecie. 

Goście się schodzili – krzesła donosiliśmy 
i donosiliśmy… super! Ola Hedzielska grała 
sentymentalne melodie, na ekranie telewizo-
ra zmieniały się, za sprawą Bola Polarczyka, 
imponujące zdjęcia okazów kamieni z muzeów 
zwiedzanych przez Stefana Szczęsnego. Widow-
nia mieniła się wszelkimi barwami kwiatów 
przyniesionych przez gości oraz tęczą kolorów 
ruloników z wierszami figlarnie przewiązanych 
wstążeczką, które każdemu wręczały Genia 
Rosołek i Zosia Ślipek – witając elegancko od 
progu, gości wraz z Marynią Siatecką. A były 
to wiersze z tomiku „Oto się trudzę nad ka-
mieniem” wydanym przez Stowarzyszenie 
Jeszcze Żywych Poetów, które prowadzi pani 
Jola Pytel, także obecna na naszym wieczorze. 
Na kolorowych kartach (70 szt.) wydrukowane 
były wiersze o kamieniach: Joli Pytel, Barbary 
Konarskiej, Marii Orlickiej, Ani Blachy, Eli 
Dybalskiej, Lidki Engel, Kasi Jarosz-Rabiej, 
Broni Raszkiewicz, Zosi Tumielewicz, Zbysz-
ka Rajche i Witka Stankiewicza. Poeci prawie 

Maria Siatecka szefowa Klubu,  
fot. Janina Komorowska

Gratulacje od szefa Klubu Fotograficznego „Foto-
oko” Bolka Polarczyka, fot. Andrzej Kozak

Erika Pawelska, fot. Andrzej Kozak

fot. Janina Komorowska
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wszyscy uświetnili swoją obecnością nasze 
spotkanie. Swój wiersz zacytował znany po-
dróżnik, fotografi k, autor 5 tomików poezji – 
Jerzy Szewczyk. Dla uhonorowania poetów 
wybraliśmy wiersz Marii Orlickiej „Skarby”, 
który pięknie z pamięci wyrecytowała Hania 
Kaźmierczak, a Jerzy Lewandowski wręczył 
pani Marii piękną różę.

Zgromadzeni wysłuchali wykładu Mary-
ni Siateckiej. Tym razem był nietypowy, bo 
dotyczył pereł. Oprócz wiadomości o sposobie 
budowania perły przez perłopława, poznaliśmy 
także sposoby pielęgnowania biżuterii z perła-
mi, krążących stereotypów o ich właściwoś-
ciach itp. 

Pasjonaci naszego Klubu: Genia Rosołek, 
Jerzy Lewandowski, Erika Pawelska, Halinka 
Sławińska na ochotnika prezentowali okazy ze 
swoich zbiorów, a ja dodałam refl eksję, że dzięki 
uczestnictwu w Klubie z inną wrażliwością 
zwiedzałam Muzeum Pergamon w Berlinie lub 
choćby Lato Agatowe –międzynarodową giełdę 
minerałów w Lwówku Śląskim, o czym dopo-
wiedziała Elżbieta Żurawik która z ogromem 
wiedzy fachowej prowadzi Klub Geologii. 

Piękne życzenia złożyła pani prezes Zosia 
Banaszak, były serdeczne słowa od pani Izabeli 
Duszy, życzenia i kwiaty od klubów oraz koleża-
nek I kolegów. Marynia serdecznie odniosła się 
do członków swojego Klubu, dziękując za pracę 
jaką każdy chętnie włożył w przygotowanie 
wieczoru.

Dla osób, które nam w tym pięcioleciu 
uświetniły zajęcia lub pomogły w różnych 
sprawach np. umieszczając zdjęcia i notatki 
na stronie internetowej ZUTW, przygotowa-
liśmy „akcenciki serdeczności” w celofankach 
z serduszkiem – wszak dwa dni później były 
Walentynki. Także na tym spotkaniu Andrzej 
Kozak, Romek Czarnecki, Renia Chocha, Ala 
Jagodzińska i Janeczka Komorowska fotogra-
fowali, co pozwoli nam zachować wspomnienia 
w postaci zdjęć.

Anna Blacha

Pięciolecie	klubu	„Kryształ”

Zachwyt budzą w nas przepiękne kamienie 
na wystawach jubilerskich – długie sznury 

korali czy pierścienie ze szmaragdem lub amety-
stem, oprawione w złoto lub srebro. Jak pięknie 
wyglądamy, gdy założymy je, idąc z wizytą 
lub do kawiarni. Czarujące klejnoty mają swe 
magiczne tajemnice i moce, które przekazują 
swym właścicielom.

Pani Marynia Siatecka bardzo chętnie dzieli 
się wiedzą o kamieniach szlachetnych na spot-
kaniach klubowych. Kamienie niosą nie tylko 
piękno, ale wspomagają nasze ciała i duszę. 
Każdy kamień dla nas przeznaczony niesie 
w sobie promieniowanie otrzymane z kosmosu 
przez miliony lat tworzenia się danego krysz-
tału. To jest przekaz z przeszłości, rok życia 
kamienia to około 2100 lat, zgodnie z trwaniem 
każdej epoki. Teraz jest epoka Wodnika, czyli 
znaku zodiaku powietrznego, która skończy 
się gdy nastąpi epoka Koziorożca za 2100 lat...

Kryształy rodzą się i rosną, żyją, choć ukry-
te w ziemi. Procesy tworzenia są podobne do 

Były jeszcze pączki, bo był to Tłusty Czwar-
tek, którymi częstowaliśmy naszych przemiłych 
gości, a nad tym wszystkim unosiła się w od-
powiednich momentach nastrojowa muzyka Oli 
Hedzielskiej. Muzyka wprowadziła nas w świat 
bajki, którą na zakończenie opowiedziała, przy 
świetle lamp solnych, Marynia Siatecka. Ola, 
grając marsza, dała znak, że impreza się skoń-
czyła, ale grała nam pięknie jeszcze podczas 
sprzątania. 

CHYBA BYŁO FAJNIE, CO???

•
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życia roślin i zwierząt, tylko dla kamieni jest 
inny zegar, różny od życia widocznego w ota-
czającym nas świecie. 

Opowieści o kryształach zaklętych w ka-
mieniu słuchali wszyscy zaproszeni goście na 
pięciolecie klubu „Kryształ” . Były życzenia od 
pani Prezes ZUTW, kwiaty, drobne prezenty, 

a nawet pączki, które przypomniały nam o „tłu-
stym czwartku”. Oklaski za przemiłe spotkanie 
przeznaczone były nie tylko dla klubowiczów, 
nagrodzono nimi także wiersz o kamieniach 
pani Marii Orlickiej i żywą muzykę graną na 
pianinie przez panią Olę Hedzielską na zakoń-
czenie.

Od Redakcji:
Piękna kamieni szlachetnych nie sposób dostrzec na czarno-białej fotografii, dlatego zainte-
resowały mnie – dla „Inspiracji” – dwa inne eksponaty: „zwyczajny” kamień, ukształtowany 
przez naturę w rodzaj twarzy? maski? pyska zwierzęcia?, wydłubany przez Erikę Pawelską 
z nadmorskiego piasku oraz pamiątka przywieziona z Meksyku przez Jerzego Lewandow-
skiego – kopia maski grobowej z jadeitu z dodatkiem masy perłowej, dzieło kunsztu czło-
wieka. Jak się dowiedziałam od posiadacza tego okazu, oryginał takiej maski znaleziono 
w mieście Palenque, które było miastem Majów. Majowie założyli je dla Pacala, władcy 
Majów i nazwali „miejscem, gdzie codziennie umiera Słońce”. Na wysokiej piramidzie stoi 
Świątynia Inskrypcji, w której w 1949r. odkryto kryptę grobową, a w niej sarkofag. Twarz 
pochowanego tam mężczyzny przykryta była taką maską wykonaną ze złota i jadeitu. Ofi-
cjalna literatura mówi, że właśnie tam pochowany był władca Majów – Pacal. 

B.K.

Maska ,właściciel Stanisław Lewandowski

Kamienna twarz, właścicielka Erika Pawelska
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Jadwiga Lidka Engel

Muzyczny powrót  
do młodości

W środę, 4 marca 2015 r. uniwersytecki „Zespół 
Żywego Słowa” w składzie: Anna Blacha, Anna 
Kozłowska, Ewa Kwaśniewicz Grażyna Balcer, 
Grażyna Nieckowska, Maria Kuleszyńska-Ko-
zak, Roman Czarnecki, Marek Kozłowski, prze-
niósł nas, słuchaczy, w czasy naszej młodości, 
za sprawą starych znanych piosenek. Dana Fili-
powska, kierująca zespołem, wpadła na pomysł 
zaprezentowania piosenek anglojęzycznych 
i jednej francuskiej w wykonaniu oryginalnym 
z czytaniem tekstu polskiego. Zainspirowała 
ją ulubiona piosenka „Don’t worry be happy”; 
znalazłszy ją w Internecie natrafiła na polski 
tekst tej piosenki i tak zrodził się pomysł. 

W Internecie wyszukała także teksty piose-
nek takich wykonawców, jak Louis Armstrong, 
Animals, Frank Sinatra, Edit Piaf, Tom Jones, 
Ray Charles, Engelbert Humperdinck, Barbra 
Streisand, Bobby Mc Ferrin, Elvis Presley, Jim 
Reeves, Bryan Adams. 

Wspólnie z Ewą podawały oryginalne ty-
tuły utworów i krótkie informacje dotyczące 
wykonawców, a panie i panowie z zespołu, na 
zmianę, recytowali polskie teksty z polskimi 
tytułami piosenek. Po każdej wersji polskiej 
słuchaliśmy piosenek w wykonaniu oryginal-
nym. Nie znając dobrze słów, a znając doskonale 
melodie większości przebojów z naszej młodości, 
nuciliśmy razem z wykonawcami. Tak więc 

towarzyszyliśmy Armstrongowi w piosence „Co 
za wspaniały świat”, Edith Piaf w „Milordzie”, 
Rewersowi w „Adios Amigo”, Bobby’emu Mc 
Ferrin w „Don’t worry be happy”. Niektóre pio-
senki znaliśmy z wykonań polskich artystów, 
np. piosenkę „Memory” z musicalu „Koty” śpie-
wały Grażyna Brodzińska, Zdzisława Sośnicka, 
Halina Młynkowa.

Zabawa była przednia! Tylu braw „Zespół 
Żywego Słowa” jeszcze nigdy nie zebrał. Scho-
wane pod stołami nogi same tańczyły w takt 
melodii. Jeden z panów był skłonny zatańczyć, 
ale jak wiadomo do tego trzeba dwojga.

Dziękujemy Zespołowi za powroty do cu-
downych chwil, do naszych młodych lat, gdy 
na balach, prywatkach, parapetówkach i in-
nych spotkaniach towarzyskich szlifowaliśmy 
parkiety w takt tamtych melodii. Specjalne 
podziękowania przekazujemy Bolowi Polarczy-
kowi, który gratisowo pomógł w nagrywaniu na 
płyty wszystkich piosenek. Bez jego żmudnej 
pracy ten spektakl nie byłby możliwy.

Cały Zespół, fot. Bolesław Polarczyk

od lewej Roman Czarnecki , Marek Kozłowski, Anna 
Blacha, Danuta Filipowska, Ewa Kwaśniewicz,  
fot. Bolesław Polarczyk
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Halina Maszner

Koncert na Dzień Kobiet  
„Mamma Mia”
Sala Dębowa 10 marca 2015r. Radosny, ryt-
miczny, elegancki koncert to prezent Zespołu 
ZUTW „Śpiewnik Uniwersytecki” oraz „Teatru 
Tańca 50+” na Dzień Kobiet. Sala wypełniona 
po brzegi, także na dostawionych krzesłach, 
wesołym gwarem oczekiwała na rozpoczęcie 
spektaklu. Wśród dekoracyjnych bukietów 
wiosennych kwiatów pojawił się na scenie Sta-
szek Lewandowski i z właściwą sobie elegancją 
złożył paniom serdeczne życzenia, a Mirka 
Branicka-Polarczyk obdarowała swoim uśmie-
chem panów w imieniu pań, 
wraz z najlepszymi życze-
niami; wszak 10 marca to 
Dzień Mężczyzny. Gości 
ciepło przywitała Stenia 
Kozak, kierowniczka Ze-
społu „Śpiewnik Uniwersy-
tecki”. I tak to się zaczęło.

„Śpiewnik Uniwersyte-
cki” przygotował piosenki 
Zespołu ABBA. Mirka Bra-
nicka-Polarczyk, kierow-
nik muzyczny i dyrygent 
Zespołu przekazała garść 
informacji o szwedzkim 
zespole. W rytm utworów 
ABBY energetyczną gięt-
kość ciał pięknych dziew-
czyn i Witka Hańskiego 
mogliśmy podziwiać w cza-
sie występu „Teatru Tańca 
50+” prowadzonego przez 
Pawła Matyasika. Piosenek 
ABBY – tej nieistniejącej 
już grupy muzycznej, każdy 

z nas słuchał z rozrzewnieniem. To niezwykła 
muzyka i chwała, że „Śpiewnik” sięgnął po taki, 
niełatwy przecież, repertuar. Słuchaliśmy z sen-
tymentalną przyjemnością piosenek „Mamma 
Mia”, „Dancing Queen”, „Honey Honey”, „SOS”, 
„Hasta mañana” i innych. Piosenki o miłości 
otulone były w kolorową mgiełkę delikatnych 
apaszek zarzuconych z wdziękiem na ramiona 
dziewczyn. Męski „rodzynek” w Zespole, Teodor, 
był oczywiście bez apaszki, ale w gustownym 
krawacie. Wesołe rumieńce były na twarzach 
widzów, a także – na twarzach wykonawców, 
szczególnie solistek – Geni, Grażynki, Steni, 
Basi i dwóch Mirek. A cudnego rytmicznego 
ognia dołożył Zespół „Teatr Tańca 50+”. 

Na życzenie publiczności, która domagała 
się bisów, powtórzono melodyjną piosenkę 
„Ten piękny sen”. Widownia gorącymi brawami 

podziękowała za piękny 
wieczór. Były też kwiaty 
i uśmiechy radości. Stenia 
Kozak wraz ze śpiewają-
cym zespołem serdecznie 
podziękowała Mirce i Bo-
lowi Polarczykom za opra-
cowanie muzyczne oraz 
Adamowi Jaworskiemu 
i Stasiowi Lewandowskie-
mu za ustawienie akustyki 
i nagłośnienie. 

„Śpiewnik Uniwersyte-
cki” pod batutą Mirki Bra-
nickiej-Polarczyk swoimi 
koncertami uprzyjemnia 
różne uroczystości, festyny 
np. festyn Lubuskie Sma-
ki w czasie Winobrania, 
jest także zapraszany na 
występy do okolicznych do-
mów opieki społecznej – do 
Nestorii , do Domu Komba-
tanta, DPS-u przy ul. Sło-
wackiego.

Wszystkie zdjęcia Andrzej Kozak
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Danuta Wesołowska

Bo piękno na to jest…1

Miejsce, w którym dziś jestem, przypomina 
pułapkę. To nie jest mój wybór. Wyboru 

dokonał system. Ja też jestem cząstką tego 
systemu, ale moja moc sprawcza wydaje się 
znikoma. Czyżby? Gdzie bym dziś była, gdybym 
w odpowiednim czasie zawróciła? Z pewnością 
gdzie indziej, ale zabrakło mi odwagi, determi-
nacji, zmotywowania. Uległam. Żyłam w to-
talitaryzmie, a on potrafi zainfekować także 
mózg. Moja przyszłość się kurczy. Dlatego resztę 
swoich dni chcę przeżyć jaśniej. 

Uporczywie poszukuję PIĘKNA. I znajduję. 
Tak, jak w ciężkim wojennym czasie znalazł je 
Zbyszek Rajche pewnego zimowego poranka. To 
były kwiaty mrozu na szybie. Chcecie wiedzieć 
więcej? Przeczytajcie wydane przez niego „Ka-
mienie milowe”, zbiór jego wspomnień.

System, w który żyjemy, wtrącił nas w pu-
łapkę bylejakości, klientelizmu i konsumpcjo-
nizmu. Nie będę, jak chcą rządzący, totalnym 
klientem. W sklepie, w sądzie, w banku, w te-
lewizji. Nie i już! Dlatego poszłam na prelekcję 
Ali Kruk w Oksymoronie. Ala otworzyła mi 
oczy na poezję Ewy Lipskiej. To Ewa Lipska 
twierdzi, że „ciemność oświeci”, że „pieje kogut 
przyszłości”, że… Przeczytajcie sami. Warto!

Lubię zadawać pytania naiwne, mam swoje 
zdziwienia, pytam o sprawy najprostsze. Mam 
do tego prawo i będę go bronić. Tak, jak zrobił to 
Witek Stankiewicz w naszym klubie. On, który 
w niespokojnych czasach odkrył na nowo poezję 
Anny Achmatowej i Maryny Cwietajewej. Bo 
dobra poezja nie ma granic i kryzys wartości 
jej nie grozi. I to jest piękne.

1	 Bo nie jest światło, by pod korcem stało,/Ani sól 
ziemi do przypraw kuchennych,/ Bo piękno na 
to jest, by zachwycało/Do pracy - praca, by się 
zmartwychwstało. (Cyprian Kamil Norwid „Pro-
methidion”).

Zagubiona samotność. Lęki. Fascynacje. 
Dramaty. Obsesje. Miłość i samotność. Strach. 
Choroby… To wszystko nas otacza. Z tym się 
żyje. Ale ból istnienia nie musi być stanem 
chronicznym. Niedawno skończył się karnawał. 
Jego początki to wiek XV. Nie biorę udziału 
w karnawale, jednak przyjęłam zaproszenie od 
Basi Konarskiej, która 15 lutego uraczyła nas 
intelektualnym balem. Wyłożyła nam wszyst-
ko z historii karnawału. Milo było słuchać 
o czymś, o czym kiedyś uczyło się w szkole, 
o czymś, o czym tak niesłusznie się zapomniało. 
Święto Osła, Święto Głupców, kultura świecka, 
święto wolności. Transcendencja. Sąsiedztwo 
sacrum i profanum. Karnawał idei. To wszystko 
wiąże się z pojęciem: „karnawał”. Bo karnawał 
trwa. Ścierają się ideologie. Nasi sąsiedzi się 
miotają. Zachód się miota. Czy Polacy muszą 
naśladować innych? Czy jesteśmy papugą świa-
ta? Polska zawsze była między i między. Taka 
geografia… 

Nie zgubmy się! Otaczajmy się PIĘKNEM: 
poezją, muzyką, tańcem, książką, przyrodą. 
Przebywajmy wśród pięknych i dobrych ludzi. 
Bo człowiek samotny jest w złym towarzystwie. 

W klubie Oksymoron wciąż dotykamy pięk-
na. Lidia Engel wydaje kolejny tomik. Pisze 
Zbigniew Rajche, pisze Maria Orlicka, redaguje 
i pisze Barbara Konarska. Piszą inni. Szukamy 
sensu i piękna. Dlatego wydajemy wspomnie-
nia, pamiętniki, tomiki poezji. A ja?

Usłyszałam (bo szukałam) f let pośród 
mgły2…

2	 Tiziano Terzani – „Nic nie zdarza się przypadkiem”

fot. Ewa Kwaśniewicz



72 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

Halina Maszner

Jadwiga Lidia Engel  
i jej poezja

„U schyłku” to tytuł kolejnego tomiku wierszy 
Jadwigi Lidki Engel, który autorka zaprezen-
towała nam na wieczorze poetyckim w dniu 
18 marca 2015 roku w Klubie Literackim 
Oksymoron. Tytuł sugeruje przemijanie. Wier-
sze: „Wspinaczka”, „Poszukiwania”, „Historia 
pewnej miłości”, „Pożegnania”, „Przesłanie” 
i inne są spokojnym podsumowaniem etapów 
życia; można powiedzieć – życia człowieka, choć 
oczywiście różne są koleje losu każdego z nas.

Poezja to gatunek literacki wymagający 
szczególnego talentu twórców. Prezentacja 
tomiku wierszy to takie świętowanie dla auto-
ra – poety i dla tych co wsłuchują się w zawarty 
w wierszach przekaz, starając się odczytać 
wyrażone metaforą przesłanie. 

Ciekawie przygotowana przez Alę Kruk 
sceneria Sali Klubowej, mieniąca się kwiatami 
przyniesionymi dla bohaterki wieczoru przez 
przyjaciół z Oksymoronu, przyjaciół Lidki oraz 
jej męża Zdzisława, syna Jacka i synowe – Izę 
i Iwonę. Iza wspomaga Lidkę w sprawach wy-
dawniczych, synowa Izy, Justyna, która profe-
sjonalnie zajmuje się grafiką komputerową, jest 
autorką projektu okładek obu tomików Lidki. 

Prowadząca spotkanie Barbara Konarska 
nakreśliła sylwetkę twórczą Lidki, a ona sama 
ciekawie opowiadała o niektórych epizodach ze 
swojego życia w kontekście wcześnie ujawnionej 
potrzeby pisania – także wierszy. Iza Engel 
opowiedziała o zniszczonym upływem czasu 
drzewie ze Słońska, którego zdjęcie jej autor-
stwa znajduje się na okładce. Lidkę to drzewo 
zainspirowało do napisania wiersza „Drzewo”  
które resztkami nagich ramion skarży się niebu. 
Niewiele później drzewo runęło. Iza pięknie 
spuentowała śmierć drzewa mówiąc, że ocalało 

w pamięci dzięki okładce tomiku i zawartemu 
w nim wierszu. 

Wybrane wiersze profesjonalnie czytali 
członkowie Zespołu Żywego Słowa, prowadzo-
nego przez Danusię Filipowską. Słuchaliśmy 
z zadumą i wzruszeniem wiersza „Historia 
pewnej miłości”, dedykowanego mężowi; wie-
my, że nie wystarczy pokochać, trzeba jeszcze 
umieć tę MIŁOŚĆ przenieść przez całe życie. 
To się udało Lidce i Zdzisławowi, a przecież, 
jak Lidka pisze wierszu „Życie” bywa ono drogą 
bezpieczną/ bez zakrętów/ ścieżką wspinaczki/ 
po stromiznach/ urwiskiem/ nad przepaścią.

Wiersze powodowały dyskusje prawie filo-
zoficzne. Ktoś uważał, że wiersze niby mówią 
o przemijaniu, ale dają nadzieję, ktoś wtrącił 
wątpliwość – jaka nadzieja może być w prze-
mijaniu? We wspinaczce schodami do nieba 
(wiersz „Wspinaczka”) jest natomiast oswajanie 
śmierci: spotkaną nieznajomą oswoję/ bez lęku 
podam jej rękę (wiersz „Oswajanie”).

Na tym bardzo ciekawym spotkaniu ujaw-
niła się różnica pokoleniowa w odbiorze poezji 
Lidki. Jej syn, Jacek bardzo poważnie zauważył, 
że ten tomik nie pasuje mu do mamy, zawsze 
pogodnej, pełnej pomysłów; wydaje mu się 
zbyt smutny. Właśnie ta refleksja pokazuje 
pokoleniową różnicę w rozumieniu etapów 
życia i akceptacji tego, co nieuniknione, jak 
w wierszu „Kolejność”: był czas zasiewów/ był 
czas wzrastana/ był czas żniw/ opustoszały  
pola...

Wszystkie zdjęcia Ewa Kwaśniewicz
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Lidkę poznałam na ZUTW. Na spotkaniach, 
gdzie „Śpiewać każdy może” czasami opowia-
dała jakieś zabawne historyjki, bywało też, 
że czytała swoje okolicznościowe wiersze. Do-
wiedziałam się, że jest leśnikiem, po studiach 
na SGGW, a nie humanistycznych. Z czasem 
zorientowałam się, że to osoba odbierająca 
świat z dużą wiedzą i wrażliwością. Artykuły 
i opowiadania w „Inspiracjach” niebanalnie 
poruszały różnorodne tematy, ocierając się o fi-
lozofię. No i polubiłam jej wiersze, które pisze, 
ale i z ciekawą dykcją czyta. 

Wydała własnym staraniem 5 tomików. 
W jednym z nich, wydanym w roku 2013, 
o wymownym tytule „Zachwycam się istnie-
niem”, napisała dla mnie czarującą dedykację: 
Halince – z podziękowaniem za radość życia, 
którą świat obdarza.

I „vice versa-l” (jak się czasami mówi żartob-
liwie). Siedząc naprzeciw Lidki na spotkaniach 
Oksymoronu, z przyjemnością przyglądałam 
się zadbanej sylwetce; nawet buciki miała cie-
kawe, zawsze z akcencikiem kobiecości, mimo 
zdrowotnych zawirowań. Patrzyłam na pogodną 
twarz, malujący się na niej zachwyt, kiedy życz-
liwie obdarowywała słowem każdego, kto na to 
zasługiwał lub zatroskanie, kiedy musiała wy-
dać osąd niepochlebny o utworze którejś z osób. 
Na tym przecież polega dyskusja i nauka. 

W tomiku „U schyłku” jest wiersz „Ptaki”, 
zadedykowany Jasiowi, „Walc marzenie” dla 
Basi Konarskiej, „Kropla” dla Zosi Isańskiej. 
W tomiku „Zachwycam się istnieniem” jest 
wiersz o znanej z osiągnięć w fotografii Bogusi 
Hyla-Dąbek: obwieszona aparatami kamerami 
obiektywami/ podąża za ulotnością/ w kadrze 
zatrzymuje piękno świata/ cudowność kwiatów 
zanim zwiędną/ uśmiechy (…) niezmordowana 
fotografika/ zatrzymuje czas dla potomnych 
(„Bogusia”). Są i inne. Świadczą o tym, w jaki 
sposób autorka reaguje na drugiego człowieka, 
co w nim ją inspiruje. 

W wierszach Lidki jest zachwyt nad pięk-
nem, nie tylko przyrody, ale też głębia poszu-
kiwań duchowych : Zwiedzałam cudowne świą-
tynie/ złotem zdobione ołtarze (…) szukałam 
Boga/ nie znalazłam (…) w lesie drzewami 
strzelistym/ pełnym ptasiego świergotu(…)
w konwalii rosie i mrówce/ odkryłam rękę 
Stwórcy (…) czy mam wstydzić się tego/ że 
w świątyniach złotem kapiących/ dostrzegam 
cielca złotego („Poszukiwania”).

W drugiej części środowego spotkania mo-
gliśmy poznać inne oblicze Lidki, która jest 
autorką nie tylko lirycznych wierszy. Ta po-
godna osoba pisze także przy różnych okazjach 
figlarne limeryki. Roman Czarnecki czytał 
jej, niewydane, „Limeryki przewrotne”, które 

z prowadzącą promocje Barbarą Konarską z mężem i z synem
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Lidka określiła żartobliwie mianem antidotum 
na stres po lekturze tomiku „U schyłku”. Ja 
przypomniałam inne, o członkach „Oksymoro-
nu”, jak np. o Kaziu Dziadoszu: Romantyczna 
dusza tego pana/ w rumiankach rozmiłowana/ 
ogrodowy esteta/ malarz i poeta/ wielbi Jadzię 
w swoich peanach, o Basi Dzięcielewskiej: 
W naszym klubie bywa rzadko/ za pióro chwy-
ta od przypadku/ pędzlem włada z lekkością/ 
malowanie jej miłością/ Basia uznaną jest 
malarką, o Halinie Maszner: powiastki Halinki 
śmieją się szeroko/ polubiła namiętnie FOTO-
OKO/, choć młodość już nie ta/ tęskni do faceta/ 
może ma już kogoś na oku.

Któregoś roku, przed 1 listopada, wszystkim 
osobom z Oksymoronu Lidka napisała – również 
żartobliwe – epitafi a. Epitafi um dla Ewy Kwaś-
niewicz, która wydała tomik „Przy gotowaniu 
klusek”, brzmi tak: Na wieki będzie tu Ewa 
spoczywała – co najpiękniej kluski gotowała, 
dla Zbyszka Rajche: Ze swą Macią na zawsze tu 
leży, ten co w drugie życie nie wierzy. Epitafi um 
dla mnie: Tu spoczywa Halinka Maszner/ nie 
chcę leżeć sama/ spraw przyjaciółko kochana/ 
bym mogła spocząć u boku przystojnego pana. 
Jest też epitafi um Lidki dla siebie samej:

Pod tą płytą spoczywa Lidka
Ni poetka ni ładna ni brzydka
Za sprośnych limeryków parę
W piekle śmieje się za karę
Wszak wesoła z niej była kobitka.

Promocja tomiku Lidki „U schyłku” prze-
rodziła się w wieczór różnorodnych emocji. 
Niby o przemijaniu, a ile było także uśmiechu, 
radości… 

Czyż nie pięknie być w takim gronie, gdzie 
jest Lidka Engel? A to dzięki Basi Konarskiej, 
która prowadzi Oksymoron (i redaguje „Inspi-
racje”) mamy miejsce, gdzie wierszem lub prozą 
możemy wypowiedzieć – na poważnie lub na 
wesoło – to, co nam się w duszy GOTUJE…

Jadwiga lidia Engel

Rozmowa

Między mną a mną
krążą słowa
pytania o sens 
o bycie
tu teraz potem tam
słowa nieme zatopione
w milczeniu

pozostają  między mną a mną
bez odpowiedzi

JAdwIgA lIdKA ENgEl
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Alicja Błażyńska

„Jestem”
Barbary Konarskiej

Od wielu lat w Zielonej Górze czwartki 
są dedykowane ludziom pióra. Ten wczo-
rajszy, 23 kwietnia 2015 r. był jednak 
szczególnie bogaty w różnorodne wy-
darzenia w naszym mieście. Wydawało 
się, że zaproszenie na promocję tomiku 
poetyckiego Barbary Konarskiej rozmy-
je się w masie rozmaitych atrakcji, że 
słowo nie wytrzyma zderzenia z innymi 
formami. A jednak nie. 

Tuż przed 17.00 Klub Pro Libris 
w Norwidzie wypełniony został nie-
mal do ostatniego krzesła. Na spot-
kaniu pojawili się bliscy i przyjaciele, 
a wszystkich przybyłych łączyły dwie 
rzeczy – sympatia dla bohaterki tego 
popołudnia i wrażliwość na słowo. To 
słowo zamknięte zostało w najnowszym 
tomiku Autorki pod znaczącym tytułem 
JESTEM, zawierającym ponad czter-
dzieści wierszy. 

Posłowiem opatrzyła wydawnictwo 
Mirosława Szott, która podjęła się tak-
że roli gospodyni wieczoru. Sprawowała 
tę funkcję uważnie i ciekawie, krok po 
kroku uchylając szufladki, z których 
wyłaniała nam się autorka wierszy 
i tłumaczyła siebie. 

Wszystko działo się na tle zdjęć, 
które połączone w pętli ukazywały nam 
kolejną po poezji fascynację Barbary 
Konarskiej – fotografię. Tych pasji, tych 
sposobów zagospodarowania siebie – jak 
mówiła sama autorka – ma jeszcze kil-
ka, bo i góry w niedawnej przeszłości, 
i redakcja „Inspiracji”, która w okre-
sach zamykania numeru pochłania ją 
całkowicie. I wiele, wiele innych. 

Podczas spotkania usłyszeliśmy trzy 
bloki wierszy, które zaprezentowała 
Bożena Rudkiewicz. By tak interpre-
tować poezję nie wystarczy talent czy 
warsztat, trzeba mieć w sobie też tę 
dojrzałość, wspólne doświadczenia 
i zrozumienie drugiej osoby. 

Na zakończenie czekała nas niespo-
dzianka, Bogdan Springer zaśpiewał 
jeden z utworów Barbary. Niezwykłe 
wrażenie. Były w tym zaśpiewie echa 
emocji rodem z Kaczmarskiego. Może 
nie wykrzyczane, ale tkwiące w jakimś 
poruszeniu i namiętności. Bo takie są 
wiersze poetki, nie wysokością tonu 
dochodzą do nas i nie zbitką bolesnych 
słów. Są takie jak sama Barbara. Ra-
cjonalna a wrażliwa, ostra i łagodna. 
Zamknięta i bezpośrednia, poszuku-
jąca i zamyślona. 

Czas minął szybko. Były jeszcze 
kwiaty, słowa podziękowania i gratu-
lacje. Było dużo serdeczności i ciepła 
od koleżanek i kolegów z Oksymoronu, 
Klubu Fotooko, Klubu Foto X, Sto-
warzyszenia Jeszcze Żywych Poetów 
i zaprzyjaźnionych literatów. Tyle 
przyjaźni, tyle dowodów życzliwości 
nieczęsto się spotyka. Ten wieczór był 
jak nasze życie – coś rozpoczęło się nag-
le i coś nagle zakończyło. Żeby wrócić 
do rzeczywistości musiało minąć trochę 
czasu.

Dobrze, że został z nami tomik Bar-
bary, który pozwolił wyciszyć emocje 
i poukładać myśli już w nocy.

Mirosława Szott,  
fot. Bolesław Polarczyk

Barbara z Mirosławą i Bo-
lesławem Polarczykami,  
fot. Stanisław Matuszewski

barbara Konarska  
podpisuje Ali Błażyńskiej 
swój tomik, fot. Stanisław 
Matuszewski

fot. Andrzej Kozak
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Halina Sędzińska

Co za chwilę nas dopadnie?

Człowiek nigdy nie wie tak do końca, co 
za chwilę dopadnie go znienacka. Przed 

dwoma tygodniami kupiłam najnowszy tomik 
wierszy Barbary Konarskiej. Cieszyłam się, że 
będę uczestniczyć w jej wieczorze autorskim, 
zaplanowanym na 23 kwietnia br. A tu znie-
nacka dopadł mnie wirus grypy i z gorączką 
powalił do łóżka.

Czytałam i czytałam wiersze Basi i nie 
tylko grypowa gorączka podnosiła mi ciepłotę 
ciała, ale czytane wiersze z tomiku „Jestem” 
również. Tyle w nich poczułam emocjonalnego 
ładunku, że idąc za sugestią Mirosławy Szott, 
która opatrzyła tomik Barbary komentarzem, 
ujrzałam w poetce gwiazdę, która za chwil parę 
gotowa jest eksplodować w swoim kosmicznym 
wymiarze.

Wiersze Barbary są z pozoru różne tema-
tycznie, bo odnosi się ona do różnych przeży-
wanych i przeżytych fascynacji, m.in. do piękna 
przyrody, w tym – zauroczenia mistyką gór, 
które ukochała ponad wszystko. Dostrzegam 
w nich jednak także myśl, że wszystko, co 
przynosi życie i co powoduje, że zakochujemy 
się w nim bez pamięci, w końcu w nas samych 
rodzi przeświadczenie, iż prędzej czy później 

zostanie z tych fascynacji ogołocone. Wszak nad 
rzeką prawdy, do której zmierza człowiek, każdy 
z nas stanie zupełnie nagi. Tak jak drzewo zo-
staje obnażone z liści za sprawą jesieni, tak jak 
czas niszczy potężne kamienne zamczysko, tak 
człowiekowi, który idzie swoją drogą ku rzece 
przeznaczenia pisany jest podobny los.

Barbara jest właśnie w takim momencie 
swego życia, że każde zauroczenie światem 
dostrzega poprzez ból, z którym musi się mie-
rzyć w rzeczywistości powszedniego dnia. Ból 
nie tylko ten fizyczny, ale i psychiczny z pew-
nością nieporównywalnie głęboki. Jak czerpać 
z niewyczerpanego źródła poezji, z zauroczenia 
światem, z dobrych wspomnień, które stanowią 
pożywkę dla myśli przelewanych na papier? Jest 
oparcie, które przez lata nosimy w sobie za spra-
wą opiekuńczego skrzydła mamy i taty, które 
na długie lata pozostaje w nas umocnieniem 
naszej wiary, że życie jest bezpieczną ścieżką 
z czuwającym aniołem dobroci. 

Poetka w jakiś szczególny sposób mówi do 
nas, a właściwie krzyczy, choć krzyk ten jest 
tonowany tęsknotą i wycofaniem się w głąb 
swojej ciszy. I tak właśnie odbieram ją w jej 
wierszach – oto nadchodzi tajemniczy i niezro-
zumiały moment dla człowieka, jego konfronta-
cji z rzeczywistością, której tak do końca nikt 
nie zgłębił.

To wiersze Barbary sprawiły, że zadałam 
sobie pytanie: czy świat jest ułudą? Powietrze 

Mirosława Szott, Basia Konarska i Bożena Rud-
kiewicz, fot. Stanisław Matuszewsk

Bogusław Springer, Basia Konarska i Bożena Rudkiewicz, 
fot. Andrzej Kozak
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Barbara Konarska  

Wczoraj,	jutro…		

Wczoraj jest jak powieść często kartkowana:
są w niej fragmenty błahe, 
niewarte uwagi,
i inne, jak kamienie milowe.
Czytasz strony dzieciństwa –
wraca zapach kwitnącej łąki,
czytasz o narodzinach twojego dziecka –
szczęście wypełnia cię całą,
jak wówczas. 

Powieść uczy też o nadziejach pokładanych w przyszłości.
Ufność wobec jutra wielokrotnie doznawała zawodu.
Jakiś złośliwy kobold pozamieniał puzzle,
nie pasują do żadnego obrazka.
Daremne prób ponawianie.
To, co się wyłania spod zmęczonych palców,
jest niespełnieniem.

Dziś?
Mówisz: jestem.
Nie: jestem kobietą, jestem poetką, 
jestem śmiertelnie chora…
Mówisz po prostu: 
jestem.

którym oddychasz, woda którą pijesz, ziemia 
po której stąpasz?

Każdy swoje życie przeżywa we własnej sa-
motności i z niej właśnie wysnuwa wnioski kon-
frontujące go ze światem. Oby każdy z nas miał 
swój wewnętrzny świat tak bogaty w doznania, 

jakimi w ostatnim tomiku poetyckim „Jestem” 
uraczyła nas Basia Konarska.

Dopóki niebo gwiaździste nad nami, dajmy 
w pokorze i zachwycie własne życie wyśnić. 
Nie mylmy tropów, by nas nie dopadła muzyka 
przemijania, muzyka, która nie ma końca...

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Barbara Konarska

„Wewnętrzne	podróże”	
Barbary	Dzięcielewskiej

9 stycznia 2015 r. w Domu Kultury „Nowita” 
otwarto wystawę akwareli Barbary Dzięcie-
lewskiej, zatytułowaną „Wewnętrzne podróże”.  
W dniu otwarcia wystawy, w styczniowe (!) po-
południe nagle zerwała się burza. Na wernisażu 
było jednak wiele osób – przyjaciół, wielbicieli 
talentu i niezwykłej wyobraźni malarki. Basia 
czytała wiersze, jakie były inspiracją kilku prac. 

Nie mogłam być w „Nowicie” tego dnia, wy-
brałam się parę dni później i spokojnie, w sku-
pieniu, oglądałam poszczególne akwarele. Był 
to czas, kiedy nie czułam się dobrze i to w dużej 
mierze zdeterminowało moje wrażenia – głę-
biej i bardziej emocjonalnie odbierałam obrazy 
emanujące dramatyzmem, silnym kontrapunk-
tem w „krainie łagodności”, złamaniem barw 
w abstrakcji.  

fot. KRyStyNA JAwoRSKA

Basia mówiła mi, że już trzy razy w życiu 
zdarzyło się, iż wernisaż jej prac malarskich 
odbywał się z towarzyszeniem błyskawic 
i grzmotów. Jestem przekonana, że tak niebo 
wyrażało swój podziw.

BARBARA dzIęCIElEwSKA I KRyStyNA SzESzUłA SzEfowA 
SPódzIElCzEgo KlUBU KUltURy NoVItA

AUtoRKA z Ulą KAmIńSKą

AUtoRKA z JAdwIgą KoRCz-dzIAdoSz

oBRAz ARtyStKI
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Barbara Konarska

Szukamy sposobu, 
by	z	kontrastami	żyć

Szesnastą wystawę klubu Plastycznego „Pa-
stele”, zatytułowaną „Kontrasty”, otwarto 
29 stycznia 2015 roku. Zaprezentowano 38 
prac przedstawiających kontrasty w różnych 
aspektach – tematu, koloru, faktury. Halina 
Adamiak skontrastowała wiekowe domki ze 
współczesnym blokowiskiem, Maria Bronczak 
namalowała bogaty przyrodniczo i atrakcyjny 
kolorystycznie pejzaż Łużyckiego Parku Głazów 

Narzutowych na tle dymiących kominów elek-
trowni Vattenfall. To tylko przykłady mierzenia 
się malarzy z tematem. 

Otwarcia wystawy dokonała pani Prezes 
ZUTW Zofi a Banaszak, nie żałując pochwał. 
Klub otrzymał wiele gratulacji i wyrazów zna-
nia od licznie zgromadzonych gości i przyjaciół 
z  innych klubów plastycznych. Ktoś podczas 
wernisażu powiedział, że przez całe życie szuka-
my sposobu, by żyć z kontrastami, które czasem 
wydają się atrakcyjne czy zabawne, ale kiedy 
indziej przytłaczają, jak choćby wtedy, gdy my-
ślimy o bogactwie i biedzie, zdrowiu i chorobie. 
Kontrast jest wpisany w los człowieka…

fot. StANISłAw mAtUSzEwSKI

zofIA BANASzAK, KAtARzyNA fIlIPowICz-BURChARt 
I lUCyNA ChARydCzAK

oBRAz ElżBIEty SłAwIKowSKIEJ
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Danuta Wesołowska

Harmonia niepewności,  
czyli obrazki z wystawy

Ludzie twórczy tropią pustkę tak długo, aż 
zmuszą ją, by nabrała sensu.

„Psychologia twórczości”

Coś w nas nieustannie gra, taki stan duszy każe 
nam pisać, malować fotografować. Ponoć wiersz 
pisze się z tęsknoty. Chwilę można „przygwoź-
dzić” wierszem, obrazem, fotografią. Koncert 
w duszy seniora to wołanie o piękno i sens, 
a także o nieśmiertelność. Żeby piękno nie po-
zostawało w ukryciu, trzeba je pokazać światu.

W ZUTW funkcjonują cztery zespoły pla-
styczne: „Kontrapost”, prowadzony przez Le-
opolda Kolbiarza, „Pastele”, kierowane przez 
Katarzynę Filipowicz-Burchart, „Alla prima” 
i „Termopile”, którymi opiekuje się Zbigniew 
Szymoniak. Wymienione grupy plastyczne są 
naszym dobrem uniwersyteckim. Kiedy „ist-
nienie boli”, szukamy lekarstwa. Zapraszam 
na wystawę.

6 marca 2015 r. godz. 12.00. Samo południe. 
Sala Słoneczna wypełniona po brzegi. Wielu 
gości przyszło z wiązankami kwiatów. Głos za-
bierają, obecna zazwyczaj na wystawach, pani 
prezes Zofia Banaszak i opiekun grupy „Termo-
pile”, artysta malarz Zbigniew Szymoniak. Pan 
Szymoniak ujął mnie tym, iż – jak mówi – nie 
narzuca malarzom amatorom żelaznych reguł. 
I to owocuje, bo wielu odkryło tu, w ZUTW, 
swoje talenty i zaraziło się malarską pasją. 

Oprócz obrazów moją – i nie tylko moją – 
uwagę przykuwa artystyczna aranżacja stołu 
z przekąskami i napojami. Smakołyki przypo-
minają różnobarwny obraz, którego centralnym 
punktem jest dorodna kiść winogron.

Czeka mnie dobrowolna i dość ciężka praca: 
nie przegapić ani jednego obrazu, zanotować to, 

co ważne i piękne, porozmawiać z ludźmi. Roz-
poczynam zwiedzanie. Przenoszę się do krainy 
deszczu, muzyki, morza i kwiatów. Błądzę po 
lesie, przeżywam cztery pory roku, zaglądam 
do morskich głębin. Dotykam rafy koralowej, 
muszli i kryształów. Zgłębiam tajemnice zie-
mi i kontempluję barwy ognia. Boję się o dwa 
ptaszki w gnieździe, kiedy szaleje wiatr. Ro-
zumiem mężczyznę siedzącego samotnie nad 
morzem. Zwiedzam ukochane Bieszczady…

Dzięki Krystynie Grabińskiej staję oko w oko 
z Indianinem w ogromnym kapeluszu. Ten 
Indianin jest SOBĄ i to mi się bardzo podoba. 
Dostrzegam ulotne piękno ludzkiego ciała, bo 
Anna Tylkowska swoimi pastelami i mgłą przy-
pomniała mi o dualizmie ciała i duszy, i o tym, 
że ciało i dusza powinny istnieć w harmonii. 

I znów harmonia. Tym razem w zestawieniu 
z niepewnością. Czy w ogóle istnieje HARMO-
NIA NIEPEWNOŚCI? – wirtualnie pytam 
autorkę obrazu, Stanisławę Sidorkiewicz. Odpo-
wiadam sobie sama: istnieje. Pastelowe barwy 
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i jeden zdecydowany kolor na obrazie pani 
Stanisławy przekonują mnie, że życiowa nie-
pewność w symbiozie z harmonią jest możliwa. 

Okrążam kilkakrotnie Salę Słoneczną. 
Zawładnęła mną jedna wielka impresja. Ktoś 
wręcza mi tulipana przypominając, że za 
dwa dni Dzień Kobiet… Dookoła gra kolorów 
i kształtów. Półmrok i odblask. Istne wariacje 
z kolorem, plamą i treścią. Pozorny chaos, 
a nawet krew. Bo odbiorca ma swoje prawo do 
interpretacji dzieła. 

Wymieniam poglądy z autorami obrazów: 
Mirosławą Piacko i Witoldem Stankiewiczem. 
Stoimy przed „Impresją I” i „Impresją II”, abs-
trakcją pani Mirosławy. 
D. Wesołowska: – Piękna abstrakcja. Jej głębia 
jest namacalna…
W. Stankiewicz: – uważam, Mirko, że zamknę-
łaś te impresje w zbyt ciasnej i wąskiej ramie. 
Ramy cię ograniczyły.
D. Wesołowska: – A może Mirka narzuciła sobie 
te ramy, bo to, co jej w duszy gra, zaczęło się 
niepokoić?
M. Piacko: – O. tak! Widzicie, trysnęła krew. 
Ramy były potrzebne…

Krążę, krążę wśród obrazów. A może za-
kradam się w dusze malarzy? Czuję się jak 
w krainie baśni. Ale to nie baśń. To symbolicz-
ny koncert dusz naszych sióstr i braci z grupy 
TERMOPILE. 

Zatrzymuję się przed „Wyścigiem” W. Stan-
kiewicza. Rysunek przedstawia kolarza i jego 
morderczy wysiłek. Po ciele sportowca spływają 
pot i krew. 

– Czy warto tak walczyć? Popatrz, widownia 
już na niego nie patrzy. Nie docenia takiej ofia-
ry. Wypatruje następnego męczennika…

Twórca obrazu jest nieco zdziwiony moją 
interpretacją. A to dowodzi, iż dzieło upublicz-
nione żyje swoim życiem.

Wernisaż trwa, a ja dziękuję artyście Zbi-
gniewowi Szymoniakowi za prowadzenie zespo-
łu i za inspiracje. Pan Zbyszek ciepło reaguje 

na moje słowa i zaprasza do uczestnictwa, do 
spełniania marzeń i realizacji pasji.

Degustuję potrawy i obserwuję członków 
TERMOPILI. Są pełni radości i humoru. Na 
twarzach maluje się radość tworzenia. Kiedy 
robią sobie grupowe zdjęcie, wyglądają jak zgra-
na, szczęśliwa rodzina. I ja jestem szczęśliwa, 
bo wernisaż obudził we mnie nowe inspiracje. 
Gratuluję malarzom twórczej pasji i dziękuję 
za bukiet różowych goździków. 

Wasze obrazy i obrazy innych zespołów 
plastycznych w ZUTW pomogły mi zrozumieć, 
że NIEPEWNOŚĆ może być HARMONIJNA. 
Dlatego nie zawsze opieram się o PEWNOŚĆ, 
bo bywa, że zawodzi…

Zofia Banaszak, Zbigniew Szymoniak i Zygmunt Jankowski

Grupa „Termopile”

Wszystkie zdjęcia Stanisław Matuszewski
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Anna Tylkowska

Gdy nam w duszy gra

Poeta swe myśli na papier wylewa,
muzyk pięknie zagra, wokalista śpiewa
kompozytor serce pozamienia w nuty,
rzeźbiarz nada formę kamieniom wykutym, 
aktor jak najlepiej odegra swą rolę, 
a ja, mówiąc szczerze, malarką być wolę.
Bo malarz, moi mili, zobaczcie to sami, 
co mu w duszy zagra, wyraża farbami.

oBRAz StANISłAwy SIdoRKIEwICz

oBRAz zygmUNtA JANKowSKIEgo

oBRAz BARBARy KołoSowSKIEJ
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Mirosława Bogdan

Potyczki z kolorem
W piątek 17 kwietnia 2015 r. odbył się werni-
saż wystawy grupy plastycznej „Alla Prima” pt. 
„Potyczki z kolorem”. Czy to  za  sprawą wiosen-
nych kwiatów stanowiących podstawę dekoracji,  
czy też kwietniowego słońca, które - wbrew za-
powiedziom meteorologów – rozświetliło radoś-
nie  Salę  Słoneczną, wernisaż wystawy grupy 
plastycznej „Alla Prima” rozpoczął się  w mi-
łym, ożywionym  nastroju. Jakby w odpowiedzi 
na temat wystawy, promienie słoneczne przeni-
kające przez okna nadały niektórym obrazom 
dodatkowego i niezamierzonego kolorystycznie 
wymiaru, co wzbudziło zachwyt wśród licznie 
zgromadzonych sympatyków malarstwa. 

Tę miłą atmosferę „podkręcił” dodatkowo  
nasz artystyczny mentor i przewodnik po 
świecie sztuki,  profesjonalny artysta Zbigniew 
Szymoniak. Otwierając wystawę „powiązał” po-
szczególne obrazy z ich twórcami, znajdując dla 

każdej z osób uczestniczących w warsztatach 
czasem bardziej a czasem mniej żartobliwe, ale 
zawsze sympatyczne słowo. Trzeba tu podkre-
ślić, że członkowie „Alla Prima” odwzajemniają 
tę sympatię, bowiem atmosfera, jaką tworzy 
podczas zajęć nasz  Mistrz, nie pozwala niko-
mu z malujących sądzić o sobie, że jest nie na 
swoim miejscu i to bez względu na umiejętności 
i stopień twórczego zaawansowania. I za to 
indywidualne podejście do podopiecznych, za 
umiejętności interpersonalne i wkład pracy, 
którego efekty mogli obejrzeć wszyscy, którzy 
zechcieli przybyć na wernisaż, prezes ZUTW 
Zofia Banaszak złożyła Zbyszkowi Szymonia-
kowi serdeczne podziękowania. Nie obyło się 
oczywiście bez gratulacji, do których dołączyli 
się przedstawiciele pozostałych warsztatów 
malarskich z „Termopili”, „Pasteli” i „Kontrapo-
stu”. A potem – jak to bywa na wernisażach – 
przybyli goście przy lampce wina skorzystali 
z okazji do rozmowy z malarzami o ich pracach 
i nie tylko.

Obrazy Mirosławy Bogdan

W głębi Zofia Banaszak i Zbigniew Szymoniak

Zdjęcia Elżbieta Józefowicz

Obrazy 
Krystyny 

Kuczyńskiej
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Ewa Kwaśniewicz

Wystawa Zofii Tumielewicz

Zosia to artystka trzech sztuk, od wielu lat 
maluje i pisze wiersze i – jak sama powie-
działa – te dwie dziedziny artystyczne są jej 
najbliższe, a niedawno zdecydowała się poka-
zać jako piosenkarka i śpiewa w Śpiewniku 
Uniwersyteckim. 

20 maja 2015 r. szłam na wernisaż jej pierw-
szej wystawy indywidualnej z ciekawością. 
Znam od dawna i cenię Zosię poetkę, lubię jej 
liryki, cieszą mnie jej limeryki i figlarne fraszki, 
ale Zosi malarki właściwie nie poznałam. Wi-
działam jej obrazy wiszące na paru wystawach 
zbiorowych grupy malarskiej „Kontrapost”, do 
której należy, ale nie zapadły mi w pamięć.

Ponad czterdzieści obrazów wiszących na 
tej wystawie to zbiór najróżniejszych tematów: 
kwiaty, pejzaże, trochę architektury, choć – jak 
powiedziała – architektury nie lubi malować, no 
i portrety prawie całej rodziny. Okazały się one 
dużym zaskoczeniem dla Leopolda Kolbiarza, 
który jest szefem i nauczycielem „Kontrapostu”. 
To właśnie Poldek Kolbiarz powiedział, że tak 
naprawdę to nie może rozgryźć malarstwa Zofii, 
raz maluje mocnymi pociągnięciami pędzla, raz 
tak delikatnie, jakby rysowała ołówkiem, ale 

efekty są dobre, przynajmniej moim skromnym 
zdaniem. Maluje już od dziesięciu lat, tak dłu-
go, jak jest w ZUTW. Była w różnych grupach 
malarskich, od paru lat w „Kontrapoście” i tu 
się czuje najlepiej. Powiedziała, że długo bała 
się malowania farbami olejnymi, ale przełamała 
swoje obawy i teraz większość jej obrazów to 
oleje.

Wzruszyły mnie portrety córek, wnuczek 
i autoportret ślicznej, młodej Zosi malowane, 
jak przyznała, z fotografii, bo modele nie mają 
cierpliwości do długiego pozowania.

Publiczność dopisała, sala była zapełnio-
na po brzegi, były malarki i malarze, poetki 
i poeci, koleżanki z zespołu śpiewaczego, 
rodzina i przyjaciele, był pięknie zastawiony 
i przystrojony stół, jak to zwykle na wystawach 
malarskich bywa.

Zdjęcia Ewa Kwaśniewicz

Zofia Banaszak, Zosia Tumielewicz, Leopold Kolbiarz Na drugim planie portrety rodzinne
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oBRAzy AUtoRStwA zoSI
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ilustracyjności, znaleźć dla metafory poetyckiej 
adekwatną metaforę malarską. Formowanie 
kompozycji w technice kolażu też nie wszyst-
kim członkom grupy „Kontrapost” odpowia-
dało – cóż,  każdy malarz ma swoje ulubione 
techniki…

Licznie stawili się członkowie „Oksymoronu”, 
bo takie współodczuwanie poetycko-malarskie 
nie jest czymś zwyczajnym. Niby to oczywiste, 
że wiersz po napisaniu żyje swoim życiem, ale 
zaskoczeń było dużo, czasami bowiem poeci 
nie w pełni zdają sobie sprawę, jak ich wiersze 
odbierają czytelnicy. Tym bardziej tak wrażli-
wi, jak malarze. Zbigniew Rajche rozmawiał 
o interpretacji wiersza  „Odwieczna symbioza” 
z Elżbietą Nalepą, autorką kolażu. Równie 
ożywiony dyskurs toczyły Halina Sędzińska, 
autorka wiersza „Sekundy”, z Krystyną Ma-
tuszewską. Uszczęśliwiona była Bronisława 
Raszkiewicz, której wiersz „Jesienna kobieta” 
stał się inspiracją do dwóch różnych interpre-
tacji malarskich. Maria Kuleszyńska-Kozak 
i Zofia Tumielewicz wystąpiły w podwójnej 
roli – jako autorki wierszy znalazły swoich 
interpretatorów w gronie malarzy, jako ma-
larki stworzyły kolaże do wierszy kolegów. To 
niezwykła sytuacja. 

Barbara Konarska

Kolorowa wyprawa 
na Parnas

Przed sześciu laty Barbara Dzięcielewska 
podsunęła Leopoldowi Kolbiarzowi pomysł 

grafi cznej interpretacji poezji. Inspiracją miały 
być wiersze członków „Oksymoronu”, Basia 
bowiem kilkakrotnie realizowała plastyczne 
wersje tematów przeczytanych wierszy i sądzi-
ła, że taka „bomba poezji” przyniesie ciekawe 
rezultaty. Pomysł chwycił, malarze z grupy 
„Kontrapost” stworzyli wiele bardzo interesują-
cych prac i 30 kwietnia 2009 roku otwarto wy-
stawę pod pięknym tytułem „Chwila wzruszeń”. 
O wystawie pisała wówczas w „Inspiracjach” 
Danuta Filipowska: „Kompozycje składają się 
z wierszy na żółtych kartkach i rysunków na 
białych kartkach.  Ot, takie kartki zeszytowe, 
ale jakże wymowne!  Prawie każdy wiersz jest 
zobrazowany w kilku wersjach i okazuje się, że 
każda z nich oddaje zamysł poety. Nie są to bo-
wiem ilustracje wierszy, tylko tzw. „przerywni-
ki”, czyli elementy przedstawiające wyobrażenie 
i ideę przyświecające poecie w akcie twórczości. 
Po prostu starano się oddać rysunkiem to, co 
poeta miał na myśli”.

W styczniu tego roku Leopold Kolbiarz 
poprosił mnie o nową porcję wierszy członków 
„Oksymoronu” ; „Kontrapost” zaplanował tym 
razem wykonanie kolaży. Dostarczyłam po-
nad osiemdziesiąt wierszy. Które z nich stały 
się inspiracją dla malarzy, mieliśmy okazję 
przekonać się zwiedzając wystawę „Kolorowa 
wyprawa na Parnas”, której wernisaż odbył się 
17 czerwca 2015 r. Podtytuł wystawy głosił, że 
są to metaforyczne kompozycje do poezji grupy 
„Oksymoron”.  

Otwierając wystawę Leopold Kolbiarz mó-
wił o trudnościach tej pracy. O konieczności 
wysiłku intelektualnego, by wyjść poza pokusę 
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Od Redakcji:
Wystawy malarstwa z trudem poddają się opisowi. Niektóre wyzwalaja refleksję zupełnie innego 
rodzaju – poetycką. To wzajemne oddziaływanie świadczy o pewnego rodzaju pokrewieństwie 
duchowym, podobnej wrażliwości. Zainteresowanie malarstwem zaowocowało wieloma wier-
szami, dla których inspiracją były konkretne dzieła sztuki, dawnej i współczesnej, w tym – obrazy 
malarzy z ZUTW. Prezentujemy kilka z nich.

Każdy piszący marzy o wrażliwym czytel-
niku. My doświadczyliśmy na tej wystawie 
ogromnej radości – nasi czytelnicy pokazali 
naszym wierszom czarodziejskie zwierciadło, 
w którym odbiły się one w postaci niespodzie-
wanej i bardzo atrakcyjnej. Dziękujemy!

Helena Lebiecka i Leopold Kolbiarz Krystyna Matuszewska malarka  
i Halina Sędzińska poetka

Ela Nalepa malarka i Zbyszek Rajche poeta
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Wiersz zainspirowany wystawą 
grupy „Termopile”, zatytułowanej 
„Co nam w duszy gra”

Wiersz zainspirowany wystawą 
grupy „Termopile”, zatytułowanej 
„Co nam w duszy gra”

danuta	Wesołowska

Ślad	zostawić…

Twój pędzel i kolor. 
Moje celne słowo. 
Chwila zamknięta w ramie, 
w twojej przestrzeni, w plamie.

Rzeczywistość w kolorach 
i trafna metafora.
Słowa, które nie ranią, wiersz, 
który może zbawić.

Twój obraz na mojej ścianie.
Pisanie i malowanie.
Pastele, abstrakcja,
krajobraz, symbole, natura.
I rym.

I muzyka coraz głośniejsza 
dobywa się z naszych dusz.
Rodzi się obraz i wiersz, 
bo Muzy stoją tuż, tuż…

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Halina	Sędzińska

Do Johna Williama Waterhouse

Co mnie w obrazie urzekło
żem taka wpatrzona
w dziewczynę w bieli
na posłaniu z łąki
wśród  ciszy zielonej
łatwo się przekonać
jak letni poranek
fascynację budzi

lecz w oczach dziewczyny widzę
smutek niespełnienia
a ciepły dotyk ziemi
duszy nie ogrzewa

w tęsknocie Ofelii
kwiaty już nie pachną
jej miłość odrzucona
szybko płomień gasi
choć obmyśla akty
zbawcze od cierpienia
karmi się jeszcze złudą
i płonną nadzieją…

Mistrzu JohnieWilliamie
odchodzą w niepamięć
wielcy malarze
lecz zapewnić Cię mogę
ich czyny jaśnieją

Wiersz napisany pod wrażeniem obrazu 
„Ofelia” Johna Williama Waterhouse’a

fot. KRyStyNA NAwRoCKA
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Alina Kruk 

Umierająca	stokrotka

Stoją beztroskie upięte w wazonie
z rozwianą czupryną płatków
jeszcze nieczułe na czas
choć już zaczęło się nieuniknione

Liść

strącił go wiatr
w porywczej namiętności.
Za chwilę wpadnie 
w błękit przeznaczenia.
A drzewa pochylają się 
składając pokłon jesieni

Dwa wiersze, zainspirowane akwarelami 
Barbary Dzięcielewskiej oBRAz BARBARy dzIęCIElEwSKIEJ

witold Stankiewicz

Krzyk Muncha

Za mostem, który nic nie łączy,
gdzie w brudno-jasnych barwach niehoryzont kwitł,
ten strach z pewnością się nie skończy,
jakby się świat rozpadał za nim, w falach ognia nikł;
Ci ludzie nieco zadziwieni,
że postać przed 
ich wyobrażeń burzy szyk,
jest jak przestroga, 
klątwa lęku na tej ziemi,
nadzieję ich zamieni także w niemy krzyk.

fot. BARBARA KoNARSKA
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Barbara Konarska

Obrazy

Uśmiechnięty kozioł gra pieśń szczęścia, 
kogut służy grzbietem młodej parze.
Odurzeni róż zapachem Marc i Bella 
podążają gwiezdną drogą marzeń.
Malarzowi barw w palecie nie zabrakło, 
jednak choć menorą noc rozjaśnił,
weselników roztańczonych zapatrzonych
na obrazie cień wspomnienia zasnuł. 

Od miłosnych gwiezdnych spełnień tak odległe
gwiezdne wojny, pomyślane bez strat własnych. 
Operator w terrorystów grupy zbiegłe
pragnie trafi ć. 
Pocisk zniszczy – myśli – chwasty.
W małej skali ludzi nie zobaczy,
zbrodniarz, dziecko – z oddali jednacy… 

Raz pójdą drogą śmierci bezwiednie wplątani,
tamten utrafi  w grupę przerażonych, 
rakietą w krwawe strzępy zamienionych 
weselników jeszcze wczoraj, zanim…

Gdzie Goya, który brud tych wojen obnaży
w imieniu z życia wyrwanych zaświadczy? 
Poeto, zgrozą moralną przejęty,
modlitwą przeklętych 
przemów!

Wiersz zainspirowany malarstwem Chagalla 
i cyklem „Okropności wojny” Goi

fot. dANUtA fIlIPowSKA
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Barbara Dzięcielewska

Klimat ludzkich odczuć

Wystawę grupy Foto – X pt. „Czeski Raj” po-
kazano zimą (6 lutego 2015 r.). Fotografie 

wykonano jesienią. Kiedy to piszę, jest wiosna. 
Czy te moje refleksje na temat wystawy ukażą 
się latem? (i czy w ogóle się ukażą) – tego nikt 
nie wie. Wiosnę lubię najbardziej, ale sympa-
tyczna grupa Foto-X pokazała mi jesienne kolo-
ry górskiego, czeskiego pejzażu i już nie wiem, 
którą porę roku lubię bardziej. Patrzyłam na 
te fotosy w zachwycie! To wszystko mieniło się 
kolorami, srebrzystymi szarościami, tajemniczą 
mgłą, zaskakującym światłem pośród drzew... 
Jakby Wielki Kreator chciał przypomnieć: – Dla 
was stworzyłem to piękno, przedsmak raju.

Przeżywając i oglądając zdjęcia czułam wa-
szą niepowtarzalną intymność w tym spotka-
niu z przyrodą gór. Oddaliście ich całą poezję, 
romantyzm i przeczuwalną grozę. Chodziłam 
po górskich ścieżkach razem z wami, choć tylko 
w myślach, które – zdawałoby się – błądziły 

gdzieś daleko od tej wystawy, a jednak... zawsze 
blisko natury. 

Natura ludzka i NATURA – to wszechświat. 
Cały wszechświat i kosmos mają istnieć! Ta 
kreacja materii ma istnieć po to, by była ciągłość 
Życia – wszelkiego istnienia, od małej mrówki po 
NIEBYTY, które ksiądz profesor Włodzimierz 
Sedlak czynił Światłem, kreującym masę – 
z PRÓŻNI. W sali klubowej, pośród tych zdjęć, 
czułam jak w każdej minucie przejrzyście i jas-
no robiło się w mojej duszy. 

Obserwowanie przyrody, uchwycenie mo-
mentu, nastroju – to jest TO! „Nic nie zdarza 
się dwa razy i nie dzieje bez przyczyny”. Foto-
grafia – zapis ulotnej chwili, której za moment 
już nie ma, bo minęła... jak letnia burza. Trzeba 
wiedzieć, kiedy nacisnąć spust migawki. 

Wysokie drzewa... Cóż jest piękniejszego 
nad wysokie drzewa, prześwietlone promie-
niami słońca lub zatopione w srebrzystej mgle? 
Wędrując z wami pośród tych drzew, niemal 
czułam zapach sosen, oddychałam wraz z wami 

fot. Krystyna Rutkowska
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rześkim powietrzem. Czułam ogrom i wiecz-
ność skał, ciszę... Czymże jest CISZA? Zakazem 
rozmowy, czy też jądrem krzyku? Czy zachwy-
tem nad tym, co Pani Przyroda nam oferuje? 
Uroki naszej planety, fascynacja światem...I jak 
tu nie wielbić Wszechmocnego, który stworzył 
tyle piękna – Ziemię, Słońce (czyniące „swoje” 
podobno już 5 mld lat) i tę cudowną paletę barw! 

Podobno wśród fi zyków jest najwięcej zago-
rzałych anty-ateistów. Oni wiedzą, że istnieją 
na tym świecie ustalenia niemożliwe do zweryfi -
kowania, czy do tworzenia falsyfi katów. Prawda 
uczuć, radość z obserwacji przyrody... Jakże 
malownicze są te sfery indywidualnych przeżyć!

Staszku! Twój klub podarował Ci piękny 
prezent w postaci wystawy – akurat na Twoje 
urodziny. Byłeś wzruszony i szczęśliwy odbio-
rem wystawy, zachwytem oglądających pracę 
Twoją i Twoich klubowiczów. Powiedziałeś mi 
w czasie przerwy, że jesteście zgraną, zżytą ze 
sobą grupą pasjonatów fotografi i. Być razem, 
rozumieć się, to jedno z najświętszych błogo-
sławieństw. 

Czy pogodna jesień życia może przynieść 
jeszcze dużo serdecznej radości? Okazuje się, 
że tak! Pasje, wiele pasji... To dobrze, że pejzaż 
ludzki jest tak rozbudowany, tak różnorodny. 
Dziękuję wam za ten pejzaż wzruszeń, refl eksji, 
przedstawiony w postaci fotosów.

Ps. Czy zabraliście z Czeskiego Raju jakieś 
„szczątki”, „reminiscencje”, takie, zdawałoby 
się niedorzeczne, drobiazgi: szyszkę, odłamek 
skały, liść z czerwonego krzewu, piękny sen...?

zofIA BANASzAK, PAwEł JANCzARUK, StANISłAw mAtUSzEw-
SKI I AlEKSANdRA dIttRICh

fot. StANISłAw mAtUSzEwSKI

Paweł Janczaruk

Czeski Raj 
w obiektywie seniora

Wystawa „Czeski Raj” jest niczym książ-
ka, w której każda karta jest oddzielną 

opowieścią. Te opowieści snują poszczególni 
autorzy, pisząc o tym co im w duszy gra. Fo-
tografi e są jak małe opowiadania lub wiersze. 
Wyrażają nasze nastroje, ale również i upodo-
bania. Pokazują poprzez uchwycenie danego 
momentu, jakimi jesteśmy osobami i co nosimy 
w naszych sercach.

Wystawa jest też bardzo spójna w treści 
i obrazie, mimo że poszczególne fotografi e wy-
konali różni autorzy. Oglądając kolejne zdjęcia 
czujemy się tak, jakbyśmy przewracali następne 
strony w książce. Brak któregoś ze zdjęć, byłby 
wyrwaniem kartki z książki i opowieść, przez 
którą jesteśmy prowadzeni, byłaby niepełna. 
Jednocześnie kolejne zdjęcia prowadzą nas 
przez chwile, jakimi raczył nas Czeski Raj: 
mgła, słońce, zmierzch, świt. Zobaczyć nato-
miast możemy to, co nas zauroczyło: kamień, 
konar drzewa, korzeń, promień słońca, liście 
w rozpadlinie, pomost, szczelina skalna czy 
zieleń jeziorka. Fotografi e te to haiku o tym co 
nas zauroczyło.

Myślę, że haiku Basho Matsuo  w tłumacze-
niu Czesława Miłosza jest dobrą puentą: 
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Zbigniew Szymoniak podczas wernisażu 
wystawy powiedział:

Czy jestem zaskoczony nową wystawą foto-
grafi czną? Właściwie powinienem powiedzieć, 
że nie, bo widać progres naszych miłośników 
fotografi i. Z drugiej strony: jednak tak - bowiem 
takiego ataku pięknej formy kompozycyjnej, 
wspartej kontrapunktycznym kolorem dawno 
już nie widziałem. Niejeden profesjonalista 
z chęcią podpisałby się pod prezentowanymi 
fotogramami, jak pod swoimi. 

Do tego wiele treści sytuujących się w rela-
cjach semiotyczno-semantycznych, od poetyckiej 
refleksji symbolicznej, przez transcendentne 
znaczenia, rodzące pytania o kondycję duchową 
współczesnego człowieka, po niedookreślone 
z natury swojej podświadome treści naszej 
psyche. Piękne organiczne kompozycje, wsparte 
soczystymi nasyceniami kolorów, dają mocne 
przeżycia estetyczne. Składam podziękowania 
za tę wystawę. Warto ją zobaczyć i choćby chwilę 
pokontemplować. Nie zawsze w sztuce profesjo-
nalnej można znaleźć tyle przeżycia i szczerości 
co w tej wystawie.

Meandry współczesnych wysiłków artystycz-
nych często stają się na tyle mętne, że zrażają 
przeciętnego odbiorcę do obcowania ze sztuką. 
O tej wystawie trudno na szczęście to powie-
dzieć.

fot. mARIA wEISS

fot. tERESA żAK

Jaka cisza
Terkotanie konika polnego

Świdruje skałę
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Paweł Janczaruk

Gdzie	śpiewają	motyle

U babci podczas wakacji, czas spędzaliśmy 
w ogrodzie. Ogród był naszą planetą. 

Tu bawiliśmy się w ogrodników podlewając 
roślinki, przekopując grządki. Tu stawialiśmy 
szałas, w którym w gorące dni nocowaliśmy. Tu 
zbieraliśmy ślimaki i zakładaliśmy hodowlę. Tu 
pomagaliśmy dziadkowi karmić nutrie. To był 
nasz letni świat. Nigdzie tak nie smakowały 
porzeczki zerwane prosto z krzaka. Nigdzie 
tak nie smakowała kalarepa wyrwana prosto 
z ziemi. Nigdzie tak już nie smakował groszek 
zerwany z wijących się pnączy.

Na ziarnku maku stoi 
mały dom, (…) Ziemia to 
ziarnko, naprawdę nie 
więcej,/ a inne ziarn-
ka - planety i gwiazdy./ 
A choć ich będzie chyba 
sto tysięcy,/ domek z ogro-
dem może stać na każdej. 

Czesław Miłosz
„Przypowieść o maku”

Przychodziła pora zbioru truskawek, ale 
wcześniej trzeba było przyjeżdżać i pielęgno-
wać roślinki. Sadzić, pielić, podcinać, wyrywać 
chwasty, usuwać zeschłe liście. Nadchodził 
w końcu ten moment, kiedy można było zerwać 
tę pierwszą, nie zawsze dużą, ale czerwoną, 
soczystą, pachnącą truskawkę. Wspomnienie 
tego smaku pozostało na zawsze.

Barwy ze słońca są. Bo 
ono nie ma/ Żadnej osob-
nej barwy, bo ma wszyst-
kie./ I cała ziemia jest 
niby poemat,/ A słońce 

nad nią przedstawia arty-
stę.(…) Niechaj przyklęk-
nie, twarz ku trawie schy-
li/ I patrzy w promień 
od ziemi odbity./ Tam 
znajdzie wszystko, cośmy 
porzucili/ Gwiazdy i róże, 
i zmierzchy, i świty. 

Czesław Miłosz 
„Słońce”

Tata odkąd pamiętam miał jakąś działkę. 
Raz blisko naszego domu, innym razem dalej. 
Godzinami spędzał na niej czas. Doglądał i pie-
lęgnował rośliny. Przychodził na nią w każdą 
porę roku, żeby zobaczyć co dzieje się z drzew-
kami, krzewami i roślinami. Czy już zaczynają 
wyrastać pierwsze warzywa, czy zakwitł pierw-
szy kwiat, czy można już zerwać szczypiorek, 
czy można przynieść do domu pierwsze owoce.

W dzień końca świata/ 
Pszczoła krąży nad kwia-
tem nasturcji,(…) Dopóki 
trzmiel nawiedza różę,(…) 
Nikt nie wierzy, że staje się 
już./ Tylko siwy staruszek, 
który byłby prorokiem,(…) 
Powiada przewiązując 
pomidory:/ Innego końca 
świata nie będzie. 

Czesław Miłosz 
„W dzień końca świata”

Koło mojego domu jest park. Kiedyś był 
cmentarzem, ale dla mnie jest on wyłącznie 
parkiem. Tu lubię spędzać chwile. Chociaż park 
nie należy do najładniejszych, ale jest mój, bo 
blisko mojego domu. Bo mogę wyjść przed dom, 
minąć parking, blok i być w nim. Przejść się 
alejkami, dostrzec promyk słońca. To jest właś-
nie mój ogród, gdzie śpiewają motyle.

fotogRAfIE KRyStyNA BAłUNdA

Barwy ze słońca są. Bo 
ono nie ma/ Żadnej osob-
nej barwy, bo ma wszyst-
kie./ I cała ziemia jest 
niby poemat,/ A słońce 
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Krystyna	Bałunda

Magia w obiektywie

Pawłowi Janczarukowi

Życie pasją płynie z nią poznaję świat
otwieram obiektyw aby na chwilę zmienić
los człowieka zachwycić się 
idę zwyczajnie przed siebie
zgłębiam naukę mistrza Pawła
pragnę dojść do perfekcji
pokazać to co niewielu zauważa
skupiam się na pięknie
i tajemnicach rzeczywistości
dokoła wszystko fascynuje
przez obiektyw widzę jak toczy się życie

Od Redakcji: 
5 marca 2015 w siedzibie 
ZUTW otwarto wystawę Kry-
styny Bałundy pod poetyckim 
tytułem „Gdzie śpiewają mo-
tyle”. Patronowała wystawie 
Pracownia Edukacji Foto-
grafi cznej, prowadzona przez 
Pawła Janczaruka. Krysia za-
prezentowała piękne fotografi e 
kwiatów ze swojego ogrodu. 
Niebanalne ujęcie tematu zjed-
nało jej aplauz oglądających, 
a osobisty, poetycki komentarz 
Pawła Janczaruka najlepiej 
wyraża uczucia nas wszystkich 
w zetknięciu z urodą kwiatów. 
Zanurzyliśmy się w świat 
niemal baśniowy, odmalowa-
ny obiektywem osoby bliskiej 
przyrodzie, która ją kocha 
i rozumie. 

B.K.

fot. ANdRzEJ KozAK

KRyStyNA BAłUNdA I PAwEł JANCzARUK, fot. ANdRzEJ KozAK
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Roman Czarnecki

Refleksje o wystawie  
fotograficznej

„Myślenie podwójne”, to nie stan umysłu, to ty-
tuł wystawy fotograficznej Romka Grobarskie-
go. Jest dzień po oficjalnym otwarciu – cisza, 
spokój. Mam możliwość oglądania zdjęć w po-
jedynkę, w skupieniu i dokładnie; bez komen-
tarzy, z którymi mógłbym się nie zgadzać, bez 
głośnych zachwytów, które siłą rzeczy narzucają 
punkt widzenia innych. Zastanawiam się skąd 
taki tytuł, co autor chciał przez to powiedzieć?

Znam trochę Romka Grobarskiego i im dłu-
żej oglądam wystawione zdjęcia tym bardziej 
mam wrażenie, że zdjęcia odzwierciedlają jego 
charakter. Pogodne, ale i zaskakujące tema-
tami. Każde inne, ale mające w sobie ciepło, 
niosące jakąś radość nieokreśloną. Oglądając 
w skupieniu wystawę zaczynam przypominać 
sobie samego Autora – jego pogodną i ciągle 
uśmiechniętą twarz. Mam wrażenie, że te 
zdjęcia są odbiciem duszy Romka, duszy po-
godnej, ale zamglonej nostalgią, zamyślonej, 

Od Redakcji: 
19 marca w Galerii na Ptasiej odbył się wernisaż fotograficzny członka Klubu Fotooko, Romana Grobar-
skiego. Była to jego pierwsza wystawa w tej Galerii, ale część pokazanych zdjęć prezentował już w roku 
ubiegłym, w siedzibie ZUTW, pod tym samym tytułem – „Myślenie podwójne”. Tytuł intrygujący, ale po-
mysł dość oczywisty, tylko trzeba było na niego wpaść. Pierwszy zrobił to Romek. Parami zestawił ze sobą 
zdjęcia, podobne, ale jednocześnie różne, itd. dwie pary stóp w różnych butach, pokazał starego citroena 
i starą platformę konną, dwa różne autoportrety z aparatem fotograficznym, swoją wnuczkę i wnuka itd.

E.K.

ale z konkretną wizją, radosnej, ale ostrożnej. 
W tych zdjęciach jest coś, co uspakaja. Może tu 
leży przyczyna tematu wystawy? Jedno myśle-
nie – o zdjęciach, a drugie, równoległe, o samym 
Autorze? Jednym słowem myślenie podwójne.

Romku, udała Ci się wystawa, zdjęcia cieka-
we, intrygujące, jak sam tytuł wystawy. Gratu-
luję. Czekam na następną.

Roman Grobarski i Ewa Kwaśniewicz,  
fot. Krystyna Grobarska

Roman z córką, wnukami i zięciem,  
fot. Krystyna Grobarska

fot. Roman Grobarski
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Dobrze zachowały się mury, otaczające widow-
nię. Proscenium z tylną ścianą wpisuje się 
w malowniczy krajobraz, na który składają 
się: Morze Jońskie, zabudowania Taorminy, 
okoliczne wzgórza i zarys Etny na horyzoncie. 
Jest to jedyna taka sceneria na świecie. Goethe 
w swej „Podróży włoskiej” zachwalał ją: „To 
najwspanialsze dzieło sztuki i natury”.

Współcześnie w teatrze odbywają się kon-
certy, spektakle, festiwale. Najbardziej znanym 
wydarzeniem jest festiwal muzyki filmowej, 
odbywający się co roku, latem. Starożytne bu-
dowle zachowały doskonałą akustykę i stano-
wią wspaniałe tło dla wydarzeń kulturalnych. 

Moje fotografie to próba pokazania potęgi 
architektury starożytnych Greków, ale też 
i trwałości dzieł sztuki i kultury, którą intere-
suję się od dawna.

Janina Komorowska

Teatry dwa

Zwiedzając Sycylię we wrześniu 2014 r. wi-
działam wiele pięknych zakątków. Widoki 

morza, gór, miasteczek położonych wysoko nad 
poziomem morza, jak np. Erice, sprawiły mi 
wiele radości. Podziwiałam majestatyczną Etnę 
i wspaniałe świątynie. Największe wrażenie 
zrobiły na mnie, zachowane do naszych czasów, 
dwa starożytne teatry i park archeologiczny. 
Amfiteatry w Segeste i Taorminie to najstarsze 
i najlepiej zachowane zabytki na Sycylii. 

Starożytna Segesta już nie istnieje; zacho-
wały się jednak: nigdy nieukończona olbrzymia 
świątynia i amfiteatr. Obydwa zabytki mają 
po ok. 2500 lat i są miejscem nieprzerwanie 
prowadzonych prac archeologicznych. 

W Taorminie czynny jest nadal starożytny 
teatr grecko-rzymski, z widownią na 5000 
miejsc, polożony na wysokości 250 m n.p.m. 

Od Redakcji: 
2 kwietnia 2015, w galerii fotografii PEF w ZUTW, została otwarta wystawa Janiny Ko-
morowskiej, zatytułowana „Teatry dwa”. Teatry fotografowane przez Janinę Komorowską to 
nie martwe budowle. Zwiedzają je ludzie – współuczestnicy wycieczki i stanowią integralną 
część zdjęć. Autorka lubi i umie fotografować ludzi w różnorodnym otoczeniu – wystarczy 
przypomnieć jej poprzednią wystawę indywidualną „Oxfrod Street”. Paweł Janczaruk pod-
czas uroczystości otwarcia opisał treść fotografii, odnosząc jej tytuł nie tylko do zachowanych 
murów, ale i do sfotografowanych ludzi, których aktywna obecność w tym miejscu to swoisty 
teatr życia. Umiejętność naszej koleżanki – przyglądanie się – z sympatią i zrozumieniem – 
teatrowi życia, to wspaniały talent!

B.K.

fot. Janina Komorowska

Janina Komorowska, Zofia Banaszak i Bożenna 
Strączyńska, fot. Krystyna Filmanowicz

fot. Janina Komorowska
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Fotografowanie dla mnie to kompletowanie 
wspomnień, do których mogę wracać w każ-
dej chwili. Lubię też oglądać zdjęcia innych, 
które inspirują i ubogacają moje spojrzenie na 
otaczający nas świat. Cieszę się, że mogłam 
uczestniczyć w otwarciu tej wystawy. 

Gratuluję klubowi FOTOOKO, życzę kolej-
nych sukcesów i niech fotografowanie sprawia 
Wam radość.

fot. Krystyna Filmanowiczfot. Roman Grobarski fot. Wanda Maciejewska

 Zofia Banaszak, Teresa Jamróz i Wanda Maciejewska, 
fot. Bolesław Polarczykfot. Bolesław Polarczyk

Jadwiga Szuba

Trzeci Przegląd Fotografii 
2015

Każdy kto choć trochę interesuje się foto-
grafią, w którymś momencie pragnie, by 

w ten czy inny sposób, pokazać efekty swojej 
pracy. Wystawa prezentowana przez klub 
FOTOOKO została starannie przygotowana 
wizualnie. Uczestnicy pokazują tylko po jednym 
wybranym przez siebie zdjęciu. Fotografują to 
co lubią, skupieni na swoim temacie, każdy 
w inny sposób, w odmiennych warunkach 
oświetleniowych i pewnie emocjonalnych, prze-
kazuje coś ważnego. Są zdjęcia dynamiczne, 
surowe krajobrazy, zjawiska przyrody, detale, 
są zdjęcia czarno – białe i pastelowe pejzaże. 
To od fotografa, jego interpretacji, wrażliwości, 
refleksu zależy wybór wycinka rzeczywistości. 
Ta różnorodność sprawia, że wystawa jest inte-
resująca i wciąga widza od początku do końca. 
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Barbara Konarska

Kronikarz czasu. 
Znana i nieznana Zielona Góra 
w	fotografi	i	Zbigniewa	Rajche

W środę, 3 czerwca 2015 roku, w sali Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze, 

Zbigniew Rajche zaprezentował swoje kroni-
karskie zdjęcia Zielonej Góry. Kuratorkami 
ekspozycji były dr Izabela Korniluk i Alicja Bła-
żyńska. Obie panie wykonały ogromną pracę, 
wybierając z bogatego archiwum, zawierającego 
kilka tysięcy negatywów, sto zdjęć na wystawę. 

Fotografie robią ogromne wrażenie. Są 
realizacją credo artystycznego Zbigniewa Raj-
che, który dla jego sformułowania posłużył się 
tytułem wiersza K.I. Gałczyńskiego: „Ocalić 
od zapomnienia”. Opowiadał kiedyś, że gdy 
tylko zobaczy ciężki sprzęt jadący ulicą, szybko 
podąża w tę samą stronę z aparatem fotogra-
fi cznym, by zachować obraz czegoś, co ma ulec 
wyburzeniu. Zastanawiałam się, na ile czas 
wojny i zapamiętane obrazy tak zrujnowanych 
miast, jak np. Głogów, który nota bene też przed 
wielu laty sfotografował, oddając całą grozę 
zagłady miasta, wpłynęły na tę przemożną 
chęć ocalania. 

Na wernisażu autor mówił: Może ktoś od-
najdzie tu swoją młodość? Rzeczywiście, dla 

Znana i nieznana Zielona Góra 

zBIgNIEw RAJChE, fot. KRyStyNA fIlmANowICz

RySzARd BłAżyńSKI, zBIgNIEw RAJChE, IzABElA KoRNIlUK 
I lESzEK KANIA, fot. KRyStyNA fIlmANowICz

fot. KRyStyNA fIlmANowICz

gRAtUlACJE od gENowEfy SzKlARz I tERESy mRóz, 
fot. BogUmIłA hylA-dąBEK
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wielu zwiedzających wystawę był to powrót do 
lat młodości. Zapamiętane miejsca, wiążące się 
niejednokrotnie z osobistymi czy rodzinnymi 
wspomnieniami, wywoływały pełne emocji 
komentarze. 

Kuratorki wystawy doszły do wniosku, 
że warto temat wystawy „pociągnąć” dalej, 
także z myślą o młodych mieszkańcach Zielo-
nej Góry, by mogli dzięki wystawie zapoznać 
się z obrazem miasta sprzed kilkudziesięciu 
lat i porównać go z Zieloną Górą dzisiejszą. 
17 czerwca – w ramach Studium Wiedzy 
o Sztuce i Historii – odbyło się spotkanie ze 
Zbigniewem Rajche. Rozmowę z autorem zdjęć 
Zielonej Góry lat 60., 70. i 80. poprzedziła 
prezentacja zdjęć wykonanych współcześnie 
z tego samego miejsca, z którego przed laty 
fotografował poszczególne budynki, ulice i place 
Zbigniew Rajche. Izabela Korniluk rozmawiała 
następnie z autorem, wypytując m.in. o to, co 
zdaniem gościa zmieniło się na korzyść, a czego 
nie lubi w swoim mieście dzisiaj. Usłyszeliśmy 
więc, że nie lubi osiedli mieszkaniowych, tzw. 
blokowisk, bo porównywał to budownictwo ze 
znanym sobie z terenu Niemiec i wie, że można 
budować lepiej i piękniej, ale podoba mu się, że 
wiele starych budynków nie ma już odrapanych 
tynków, że rozumie, iż Palmiarnia rosła wraz 
palmą, ale kształt, jaki jej nadano, uważa za 
nietrafny architektonicznie. 

Zaplanowano, by postać gościa spotkania 
została przedstawiona także poprzez drugą 
dziedzinę twórczości artystycznej, jaką upra-
wia – literaturę. Poproszono mnie, bym przybli-
żyła sylwetkę twórczą Zbyszka w tej dziedzinie. 
Propozycję przyjęłam z radością, że grupa 
nieco innych osób, niekoniecznie związanych 
z ZUTW, pozna tak wartościowego twórcę, ale 
i z żalem, że mam zbyt mało czasu, by pełniej 
przedstawić jego prozę i poezję. Starałam się 
zainteresować słuchaczy niektórymi wątkami 
jego twórczości. Na ile mi się to udało, nie mnie 
sądzić. 

Zbyszek Rajche i Barbara Konarska,  
fot. Krystyna Filmanowicz

Zbyszek Rajche, fot. Mariusz Kowalski

fot. Mariusz Kowalski
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Paweł Janczaruk

Przemierzając ulice miast

Być człowiekiem i żyć wśród ludzi  
to przecież cudowne, nawet jeżeli znamy  
podłości i zbrodnie, do jakich są zdolni 

Czesław Miłosz  
„Abecadło”

Fotografia uliczna, określenie niefortunne 
jeżeli chodzi o język polski, zapożyczone 

wprost z języka angielskiego – „street photo-
graphy”. Sugeruje fotografowanie na ulicach 
miasta, jednak jest to uproszczenie, w szcze-
gólności jeżeli chodzi o charakter, jaki mają 
w rzeczywistości takie zdjęcia. Większość po-
kazywanych tego typu zdjęć wykonanych jest 
w dużych miastach. Jednak to, co w nich jest 
najważniejsze, nie odnosi się do architektury, 
lecz do człowieka, jego zachowań, oraz relacji 
z otoczeniem. Fotografia uliczna jest pokaza-
niem człowieka w świecie. Przedmiotem zdjęć 
mogą być też nieobecni ludzie, czyli ślady po ich 
działalności. Pochodzenie terminu „fotografia 
uliczna” odnosi się bardziej do czasu i człowie-
ka, a nie do miejsca gdzie on się znajduje.

Stylistyka fotografii ulicznej powstawała 
od końca XIX wieku do lat 70. XX wieku. Jest 
to okres, w którym zmieniła się kilkakrotnie 
technologia fotografii. Skonstruowano kamery 
przenośne, aparaty małoobrazkowe, jaśniejsze 
obiektywy. W okresie tym znacznie rozszerzyły 
się możliwości tego gatunku fotografii. Pojawiły 
się filmy zwojowe, a następnie wzrosła ich czu-
łość. Aparaty zyskały możliwość naświetlania 
na krótkich czasach otwarcia migawki. Ujęcia 
migawkowe robione z ręki stały się możliwe 
dzięki technologicznemu postępowi. Nastąpiło 
też przewartościowanie estetyczne fotografii. 
Mniejsze znaczenie zaczęło mieć utrwalanie 
tego co trwałe, a atrakcyjniejsze stało się 

fotografowanie tego co ulotne. W przewartoś-
ciowaniu tym upatruje się również powstanie 
reportażu i fotografii dokumentalnej, do któ-
rych zalicza się fotografia uliczna. 

Po wynalezieniu aparatu małoobrazkowego, 
fotografia w miejscach publicznych stała się 
jednym z ulubionych tematów. Fotografowano 
portrety, ale też podpatrywano ludzi, często 
z uwzględnieniem ich emocji. Fotografia ulicz-
na zachęcała do subiektywnego podejścia, 
przedstawienia opinii lub opowieści poprzez 
zdjęcia. Spacerując po mieście, obserwujemy, 
przewidujemy chwilę, planujemy i wykonujemy 
fotografię. Dokumentujemy życie, przedsta-
wiając niekończącą się opowieść. Fotografia 
taka pozbawiona jest obiektywizmu. Każdy 
fotograf snuje własną opowieść. Jeden wybiera 
się w celu uchwycenia decydującego momentu. 
Ktoś inny może pokazywać wyjątkowe zdarze-
nia lub znajduje coś ciekawego w szarej prozie 
życia. Fotografia uliczna to fotografia człowieka 
przemierzającego świat, utrwalającego swoje 
spostrzeżenia na zdjęciach. 

Początkowo fotografowano tylko życie ulicy, 
jednak obecnie każde miejsce jest dobre, byle 
dało uchwycić się chwilę wartą opowiedzenia. 
Anegdotę, analizę ludzkich zachowań, błyskot-
liwy wniosek z danego momentu lub zwykłą 
codzienność. W zasadzie na fotografii ulicznej 
może znaleźć się wszystko. To fotograf decyduje, 
co i jak przedstawi.

fot. Krystyna Jaworska
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Za pionierów fotografii ulicznej uważa się: 
Jeana Eugene Atgeta i Alfreda Stieglitza. Ich 
fotografie to fundamenty nurtu oraz inspi-
racja dla kolejnych pokoleń fotografów. Atget 
zaczął systematycznie dokumentować miasto, 
a Stieglitz ukazywać w nim życie. Lewis Hine 
jako jeden pierwszych wykorzystał fotografie 
w obronie człowieka. Ukazywał w fotografiach 
jego problemy, niesprawiedliwość i wyzysk. 
Fotografował dzieci i młodzież w ciężkich 
warunkach pracy. Fotografie te wykorzystane 
zostały w kampaniach na rzecz reform. Brassai 
fotografował miasto nocą. To jego nocny Paryż 
lat trzydziestych XX wieku na zawsze wszedł 
do historii fotografii, a sam Brassai stał się 
inspiracją dla wielu fotografujących. W jego 
fotografiach znajdziemy dużo mrocznych, desz-
czowych i zamglonych przestrzeni miejskich. 
Bohaterami tych zdjęć są zwykli przechodnie, 
prostytutki, kloszardzi i bywalcy barów. Zdjęcia 
te stanowią obecnie kanon fotografii ulicznej. 
Jego styl, balansujący na pograniczu fotografii 
dokumentalnej i reportażu, jest bardzo charak-
terystyczny i łatwy do rozpoznania. 

Mało jest w fotografii haseł tak nośnych 
i tak dobrze znanych jak „decydujący moment” 
Henriego Cartier-Bressona. Decydujący mo-
ment to chwila, ułamek sekundy, w którym 
świat zostaje zatrzymany cięciem migawki 
aparatu. Dzięki uchwyceniu decydującej chwi-
li, wiemy co oznacza, żeby być we właściwym 
miejscu i czasie. Zdjęcia André Kertésza, mają 
wiele wspólnego z koncepcją „decydującego 
momentu”. Jego fotografie były jednak niezwy-
kle intymne, nawet jeśli przedstawiał uliczne 
zamieszki. Były tworzone z bliska, z punktu wi-
dzenia uczestnika zdarzenia. Wielu krytyków tę 
cechę fotografii Kertésza przypisuje aparatowi 
małoobrazkowemu. Taki sprzęt wymuszał przy-
bliżenie się do fotografowanej sceny, wniknięcie 
w nią. W 1925 roku została wypuszczona na 
rynek pierwsza małoobrazkowa Leica. Mówiło 
się, że ten aparat został wynaleziony specjalnie 

dla Kertésza i sposobu patrzenia przez niego na 
świat. Kertész posiadał taki aparat i fotografo-
wał nim aż do śmierci. 

Obawa przed reakcją drugiego człowieka 
sprawia, że fotografowanie osób wydaje się trud-
nym zadaniem. Robert Capa mówił: „Jeśli twoje 
zdjęcie nie jest wystarczająco dobre, to znaczy, 
że nie podszedłeś wystarczająco blisko”. Jest 
jednym z najważniejszych fotografów XX wie-
ku, autor zdjęć z pięciu wojen oraz innych wy-
darzeń. Capa przygodę z fotografią rozpoczynał 
w Paryżu pod okiem Kertésza. W 1947 roku 
z Johnem Steinbeckiem fotografował w Związ-
ku Radzieckim. Celem było stworzenie książki 
poświęconej Rosji i życiu Rosjan. Rok później 
Izrael, Polskę, Czechosłowację i Węgry. W 1954 
roku wyjechał do Japonii, by wykonać cykl zdjęć 
poświęconych dzieciom. Pobyt ten musiał prze-
rwać, gdyż „Life” zleciło mu wyjazd do Indochin, 
gdzie wybuchła wojna. Zginął wskutek wybuchu 
miny, z aparatem Contax w ręce.

Ruch uliczny Nowego Jorku uwielbiał Paul 
Strand. Fotografie jego spotkały się z uznaniem 
Stieglitza. Masy ludzkie na ulicach widziane 
z bliska, nieświadome tego, że są fotografowa-
ne. „Nie szukam specjalnego momentu, specjal-
nego wyrazu ani czynności” – mówił Strand. 
Wędrował po małych miasteczkach i wsiach 
wykonał zdjęcia, które Claude Roy, poeta 

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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i krytyk, określił, że są jak „album rodzinny”. 
Strand marzył o tym, by wykonać portret jedne-
go miasta. Zrealizował to za sprawą włoskiego 
scenarzysty Cesare Zavattiniego, który zapro-
ponował mu swoje miasto rodzinne Luzzara. 

Strand uznał je za ideał jakiego poszukiwał: 
płaskie, niemalownicze, ruchliwe. „Jedną spra-
wą jest fotografowanie ludzi, drugą – zwrócenie 
na nich uwagę innych poprzez odkrycie istoty 
człowieczeństwa”.

Jeden z najlepszych fotografów ulicznych 
Elliott Erwitt mawiał: „Najciekawsze rzeczy 

dzieją się wtedy, kiedy akurat przypadkiem 
masz przy sobie aparat”. Jako reporter Magnum 
zwiedził cały świat, w tym kilkakrotnie Polskę. 
Styl Erwitta wyróżniał się błyskotliwym po-
czuciem humoru, zdolnościom do znajdywania 
absurdu i nonsensu w zwykłych okolicznoś-
ciach. Decydujący moment w jego wykonaniu 
polegał na uchwyceniu chwili przewrotności, 
niespodzianki. Jego zdjęcia są zabawne w do-
broduszny, ciepły, bardzo ludzki sposób. Dzięki 
temu dorobił się przydomku „Woody Allen świa-
ta fotografii”. 

Robert Frank dzięki stypendium Guggen-
heima wyruszył w podróż, której celem było 
uchwycenie wszystkich warstw społeczeństwa 
amerykańskiego. Zdjęcia z tej podróży zebrane 
zostały w albumie „The Americans”. Wykonane 
w konwencji surowego realizmu, krytycznego 
wobec Ameryki jako mitu ziemi obiecanej, 
odbiły się szerokim echem czyniąc z Franka 
jednego z prekursorów antymomentyzmu. „Po 
Robercie Franku fotografia nie była już taka 
sama jak wcześniej” to zdanie jest najczęściej 
powtarzanym o nim. Zdjęcia jego krytykowano 
za sposób wykonania, braki w kompozycji, krzy-
we kadry, poruszenie, nieostrość, złą narrację, 
brak ładu i harmonii. Nie podobała się również 
ich tematyka: knajpki, stacje benzynowe, przy-
drożne restauracje, ludzie odrealnieni i odlegli. 
Zdjęcia Franka są jednak niezwykle ważne dla 
historii fotografii. „Uśmiercając amerykańskie 
mity, prezentując prawdziwe oblicze kreowanej 
przez media kolorowej maskarady bardziej 
przypominającej koszmar niż sen”.

Joel Meyerowitz, obecnie 77 letni, zdjęcia 
zaczął robić na początku lat sześćdziesiątych. 
Wtedy to powstały zdjęcia dokumentujące życie 
ulic wielu miast amerykańskich, francuskich 
i hiszpańskich. Te prace, uznawane są obec-
nie za klasyczne przykłady fotografii ulicznej. 
Rejestrujące codzienne zdarzenia w miejskiej 
przestrzeni. Meyerowitz fotografią zajął się po 
tym, jak zobaczył album Roberta Franka oraz 

fot. Andrzej Kozak

fot. Ewa Kwaśniewicz
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fotografie Garry Winogranda. Ich twórczość 
wywarła na niego ogromny wpływ. W latach 
siedemdziesiątych Meyerowitz zaczął fotografo-
wać na barwnych negatywach. Uważał, że kolor 
ma niezwykłą siłę. Jego barwne zdjęcia trafiły 
do najlepszych galerii i muzeów. Po zamachu, 
11 września 2001 roku, Meyerowitz rozpoczął 
realizację największego ze swoich projektów. 
Dokumentował wszystko, co działo się na tere-
nie i w okolicy Ground Zero. Powstała z tego 
przejmująca prezentacja: ruiny World Trade 
Center, buldożery, robotnicy, pogrążone w ża-
łobie rodziny ofiar. To wszystko znaleźć można 
w cyklu „After 9/11”.

Fotografie Vladimira Birgusa na pierwszy 
rzut oka zdają się opowiadać o drobnych wy-
darzeniach w najbardziej zwykłych miejscach, 
jednak po przyjrzeniu się można zauważyć, że 
mówią one o dzisiejszym społeczeństwie, które 
żyje w ciągłym pośpiechu, o samotności w tłu-
mie, kontrastach, o tym, co nie jest powiedziane 
wprost, czyli o naszym życiu wewnętrznym. 
Twórczość Birgusa określana jest mianem su-
biektywnego dokumentu, sugerując, że mamy 
do czynienia z osobistym, wyobcowanym po-
dejściem. Autor unika określenia konkretnych 
miejsc. Ale i tak jego prace są zawsze opisane: 
gdzie i kiedy powstało zdjęcie. Nie jesteśmy 
w stanie w żaden sposób odkryć zasad powsta-
nia tych fotografii, dlatego, że autor niczego 
nie stara się nam wyjaśnić. Odkrywamy, że 
człowiek nawet w grupie pozostaje indywidual-
nością i tworzy swój własny świat, który musi 
współgrać ze światem, który go otacza.

Obok prawdziwych postaci bardzo często 
na fotografiach Birgusa pojawiają się cienie, 
w wyjątkowy sposób sugerują istnienie rów-
noległego świata. Dwa światy przenikają się 
wzajemnie, podobnie jak niejednoznaczna bywa 
natura ludzka. 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
formuła dokumentu przechodziła zmiany. Roz-
wijające się nowe technologie i ich wpływ na 

życie społeczne zaczęły budować całkowicie inny 
obraz. Język dokumentu oparty na uchwyceniu 
decydującego momentu, musiał się zatem zmie-
nić. Fotografem, który wprowadził te zmiany 
był Martin Parr. „Fotografia z natury swej 

prowokuje do podglądania i wykorzystywania 
swoich modeli” mówił Parr. Dzięki swoim foto-
grafiom stał się największą gwiazdą Magnum. 
Zdjęcia, które wykonywał miały banalny cha-
rakter w doborze tematu, obrazu i światła. Bar-
dzo często uzyskiwał ten efekt przez nadmiernie 
używanie lampy błyskowej. Parr skupił się na 

fot. Irena Sosnowska

fot. Beata Wołyniec



106 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

kolorowej, plastikowej rzeczywistości, oraz co-
dzienności ujętej w ramy prostych problemów 
i płaskich faktów. Jego znak rozpoznawczy to 
bezwzględne spojrzenie, wnikliwa obserwacja 
oraz natychmiastowe wyłapywanie nieistotnych 
paradoksów współczesnego świata. Świat Parra 
jest przepełniony taniością, tymczasowością 
i sztucznością. 

Maciej Dakowicz niezależnie od tego, czy 
fotografuje nocne Cardiff, czy pełne życia ulice 
Indii, to jego zdjęcia są zaskakujące, na granicy 
komizmu i ironii. Jest jedynym Polakiem, który 
znajduje się w książce „Streeet Photography 
Now”. „Daily Mail” nazwała jego fotografie 
„brutalnie szczerymi”, a serię zdjęć „Cardiff 
po zmroku”: „kompilacją wstydu”. Dakowicz, 
skupił się na fotografowaniu nocnych zabaw 
przetaczających się przez centrum miasta. Po 
zmroku Cardiff zmienia się w wielki „teatr”, 
gdzie wydarzają się surrealne i humorystyczne 
„przedstawienia”. Mężczyźni przebrani za kobie-
ty, kobiety ubrane jak policjanci. Superman spa-
cerujący w ciemnym zaułku. Mężczyzna wiszący 
na słupie latarni. Obrazy układają się w historie 
zaskakujących momentów, które nie pozwalają 
zapomnieć o zdarzeniach minionych nocy.

Myli się jednak ten, kto myśli, że dobre zdję-
cia powstają przypadkowo i są tylko kwestią 

szczęścia fotografa. Zwykle długo trzeba cze-
kać, aż w upatrzonym miejscu zdarzy się coś 
intrygującego. Fotografia uliczna jest bardzo 
specyficzna. Choć zawiera w sobie trochę z re-
portażu i z dokumentu, to jednak niewiele łączy 
ją z konkretnym czasem, miejscem czy osobami. 
Fotografia uliczna, praktycznie zawsze jest 
anonimowa. Często nie potrzebuje komentarza. 
Skupia się na decydującym momencie i jest 
otwarta na ironię oraz subiektywizm autora 
zdjęć. Nie ma chyba drugiego gatunku fotogra-
fii, w którym los spełniałby tak istotną funkcję. 

Warto jak najczęściej brać aparat i szu-
kać w różnych miejscach ciekawych kadrów. 
Najwdzięczniejsze momenty do nauki to ma-
nifestacje, demonstracje, festyny, pikiety i im-
prezy na wolnym powietrzu. Uczestnicy ich są 
przygotowani, że ktoś może robić im zdjęcia, 
przez co uchwycenie ciekawej chwili jest o wiele 
prostsze.

Pamiętajmy, że na własny użytek, według 
polskiego prawa, można fotografować prawie 
wszystko. Wyjątkiem są miejsca, na terenie któ-
rych z jakichś powodów nie można robić zdjęć. 
Przykładem takim są obiekty wojskowe, lotni-
ska oraz obiekty prywatne. Natomiast bez prze-
szkód można fotografować w całej przestrzeni 
publicznej, czyli na ulicach, placach, parkach. 
Możemy fotografować zarówno same miejsca, 
jak i osoby, które się tam znajdują. Warto o tym 
pamiętać, bo o konflikt nietrudno. Natomiast: 
„rozpowszechnianie wizerunku wymaga ze-
zwolenia osoby na nim przedstawionej”. Polskie 
prawo pozwala nam fotografować, ale nie jest 
to równoznaczne z publikacją zdjęć. Tutaj tkwi 
cały szkopuł, ponieważ nie możemy opublikować 
zdjęcia, na którym widać osobę, która nie wy-
raziła zgody na publikację. Publikacja zdjęcia 
narusza prawo do ochrony wizerunku osoby 
znajdującej się na nim. Generalnie bez wyra-
żonej zgody możemy opublikować zdjęcie osób 
tylko w trzech przypadkach: tłumu, podczas 
imprezy masowej, osoby publicznej, ale tylko 

fot. Teresa Żak
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w trakcie wykonywania jej funkcji publicznej, 
osoby, której pracę opłacamy. 

Oczywiście już od początku istnienia fotogra-
fia nierozerwalnie związała się z ulicą. Widok 
ulicy w Paryżu został uchwycony przez pioniera 
fotografii Louisa Jacquesa Daguerre’a w 1838 
roku. Niezwykłość tego zdjęcia polega na tym, 
że widać na nim sylwetkę ludzką. 

Ulica jest najbliżej nas, tuż obok. Nic więc 
dziwnego, że wielu zaczyna swoją fotograficzną 
przygodę właśnie od niej. Między fotografowa-
niem na ulicy, a fotografią uliczną jest jednak 
spora różnica. W fotografii ulicznej liczy się 
przede wszystkim dyskrecja. Im mniej będzie-
my rzucać się w oczy, tym większe prawdo-
podobieństwo, że wykonamy ciekawe zdjęcia. 
Fotografia uliczna wymaga wciskania spustu 
migawki jedynie w sytuacjach, które naprawdę 
na to zasługują. Starajmy się obserwować świat 
przez obiektyw, i tak fotografować żeby ze zdjęć 
wynikało, co chcemy powiedzieć. 

Adriana Witkowska

Według pisarza Paula Coelho życie to ciągłe 
dzielenie się szczęściem z innymi. Bez tego ży-
cie nie ma sensu-staje się pustynią bez granic. 
Myślę, że ta myśl ściśle przylega i koresponduje 
z ideą styczniowego wyjazdu do Świebodzina na 
koncert. Program zapowiadał, że 22 stycznia 
odbędzie się wspólne muzykowanie, a w kon-
cercie udział biorą następujące grupy wokalne:

●● Chór „CANON” z Zielonogórskiego Ośrodka 
Kultury w Zielonej Górze pod kierowni-
ctwem Alicji Roszkowskiej-Cieślińskiej,

●● Zespół Śpiewaczy „OSORIA” Szczanieckiego 
Ośrodka Kultury ze Szczańca pod kierowni-
ctwem Teresy Starzyńskiej,

Natomiast oglądanie prac fotografów ulicz-
nych doprowadzi nas do wniosku, że technicz-
na perfekcja nie jest ich obsesją. Dążenie do 
technicznej doskonałości jest tu kwestią dru-
gorzędną, o wiele istotniejsze jest uchwycenie 
konkretnej chwili. W przypadku niektórych 
fotografów przekrzywione kadry stały się 
nawet znakiem rozpoznawczym. Także wszel-
kiego rodzaju przepalenia, niedoświetlenia, 
poruszenia czy zniekształcenia są elementami 
specyficznymi dla tej formy fotografii. Najlepiej, 
jeśli ta niedoskonałość naszego zdjęcia staje się 
jego atrybutem. Poruszona fotografia nabiera 
niespokojnego charakteru, lecz forma musi 
korespondować z treścią. 

Fotografia uliczna to wbrew pozorom gatu-
nek bardzo trudny, wymagający przełamania 
bariery nieśmiałości i skierowania obiektywu 
w stronę obcego człowieka. Rozpoczęcie przygo-
dy z tym gatunkiem to zatem skok na głęboką 
wodę.

Zaczarować piosenką

fot. bolesław polarczyk
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Zespół Śpiewaczy „Retro”  
ze Świebodzińskiego Domu Kultury,  
fot. Bolesław Polarczyk

Grupa Wokalno-Estradowa „Akolada” 
z ZUTW, fot. Bolesław Polarczyk

Grupa Wokalno-Estradowa „Akolada” 
z ZUTW, fot. Bolesław Polarczyk

fot. Elżbieta Józefowicz

Zespół Śpiewaczy „Nietkowianki” z Czerwieńska, 
fot. Elżbieta Józefowicz
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●● Zespół Śpiewaczy „NIETKOWIANKI” 
z Miejsko-Gminnego Ośrodka Kultury 
w Czerwieńsku pod kierownictwem Tomasza 
Pileckiego,

●● Zespół Śpiewaczy „RETRO” ze Świebodziń-
skiego Domu Kultury pod kierownictwem 
Aleksandry Matusiak,

●● Zespół Śpiewaczy „CHÓRNIK” z Zielono-
górskiego Ośrodka Kultury w Zielonej Górze 
pod kierownictwem Alicji Roszkowskiej- 
-Cieślińskiej,

●● Grupa Wokalno-Estradowa „AKOLADA” 
z Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzecie-
go Wieku pod kierownictwem Aleksandry 
Matusiak.
Spotkaniu przyświecało hasło: zaczarować 

piosenką publiczność! Niekiedy trudno jest 
dotrzeć do wyobraźni człowieka słowami, ale 
piosenka robi to w sposób perfekcyjny, bo po-
rusza nasze najgłębsze emocje... Chcę napisać 
nie tylko o odbiorze koncertu jako widz, ale też 
jako uczestnik tego wydarzenia, a także poka-
zać jakie emocje są naszym udziałem. Każdy 
przecież występ naszej „Akolady” to nie tylko 
radość ze śpiewania, ale i przekraczanie granic 
swoich możliwości, to emocje które nam towa-
rzyszą i także próba sił w sensie fizycznym... 
Idę z koleżanką, która ma ogromne trudności 
z poruszaniem się. Mówi: – Jestem w trakcie 
bardzo poważnej choroby, ale jadę. Nikt mnie 
nie zmusza, ale wiem że śpiew to dla mnie 
odskocznia od tragicznych przeżyć, to lek na 
całe zło. To prawda, bo dla nas wszystkich to 
najlepsza recepta na zdrowie. Wsiadamy do 
specjalnie podstawionego autokaru i – z grupą 
naszych wiernych kibiców z panią prezes Zofią 
Banaszak – jedziemy! Nas, wykonawców, jest 23 
osoby, ale autobus pęka w szwach. Oj, będzie 
się działo!

U progu Świebodzińskiego Domu Kultury wi-
tają nas serdecznie gospodarze imprezy. Otrzy-
mujemy, jak prawdziwi artyści, szatnię z lu-
strami; czujemy się już tym dowartościowani. 

Za chwilę próba głosowa i trzeba się przebrać 
w stroje związane z latami 20.-30. ubiegłego 
stulecia. Wszystkie szczegóły strojów muszą 
odpowiadać tamtym czasom. To było nasze, 
wykonawców, zadanie – zgromadzić dane 
o niuansach i skompletować według własnych 
pomysłów ubiory. W efekcie potem chwalą nas 
za te wysiłki. A więc – koronki, pióra, pióropu-
sze, sukienki, cylindry, buciki, no i oczywiście 
perły – one spływają po ramionach każdej 
z nas... Już wystrojone poprawiamy odpowied-
ni makijaż, pomagamy sobie nawzajem, by jak 
najlepiej się zaprezentować. 

Koncert zaczyna się powitaniem wszystkich 
uczestników i wspaniałej, jak się potem okaże, 
publiczności miasta. W zamszowych, bordo-
wych fotelach, komfortowo słuchając innych 
wykonawców, czekamy na swój występ. Koncert 
prowadzi pani Beata Czechowska, kierownik 
działu Administracyjnego i Artystycznego ŚDK 
z dużą wprawą. Gatunków piosenek co niemia-
ra – od kolęd i ludowych piosenek po disco-polo. 
Podziwiamy wykonawców, melodie, stroje i to 
wszystko – w szampańskich nastrojach. Kibicu-
jemy wszystkim za miłość do piosenki i za to, że 
nam się chce śpiewać i bawić ludzi... Pod koniec 
koncertu i my ruszamy „do boju”. Nie szczędzą 
nam braw, a prowadząca nas pani Aleksandra 
Matusiak jest z nas zadowolona. Cieszymy się. 
Nie mnie oceniać poziom występujących. Wiem, 
że wszystko, co się tam działo, to wspólne uczto-
wanie z głównym bohaterem – piosenką. 

Na zakończenie jeszcze dwa mini-recitale 
Aleksandry Matusiak i Tomasza Pileckiego 
wyśpiewane w wielkim stylu.

Wracamy z występu pełni entuzjazmu, śpie-
wająco, z dobrymi myślami i melodiami, które 
jeszcze długo będą nam towarzyszyć. To jest 
właśnie to szczęście, które nam się przytrafiło. 
Swoją drogą jak dobrze, że mamy w Świebo-
dzinie „naszego człowieka”, Olę Matusiak. Ona 
potrafi nas zintegrować z ludźmi podobnie jak 
my kochającymi piosenki.
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Danuta Słomińska

Osobliwość 
Uniwersytet Trzeciego 
Wieku w Krośnie Odrzańskim

Znalazłam się blisko wątku, w którym mam 
do czynienia ze swego rodzaju osobliwością. 

Wyraża się ona sensownością i wiarą w to, co 
robimy na rzecz innych ludzi.

Kiedy w lutym 2008r. spotkałam p. Wojcie-
cha Brodzińskiego, obecnego Prezesa UTW, 
który zaproponował mi udział w spotkaniu 
grupy założycielskiej Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku w Krośnie Odrzańskim, przez moment 
byłam tak zaskoczona, że zabrakło mi słów. Do-
piero po chwili powiedziałam, że to wspaniała 
inicjatywa a dla miasta nowa jakość. Było to 
bowiem przedsięwzięcie szczytne, ale też nie-
pozbawione znaku zapytania, na jaką liczbę 
zainteresowanych możemy liczyć.

Inauguracja I Roku Akademickiego w dniu 
04.10.2008 r. rozwiała te wątpliwości. Uczest-
niczyło w niej ponad 100 osób. Tak duże za-
interesowanie powstaniem UTW w naszym 
środowisku, było miłą niespodzianka i dlatego 
Zarząd uznał to za pierwszy krok do określenia 
dalszych standardów działania.

Wszystkie nasze starania, poszły w kierunku 
potrzeb naszych członków. Umożliwiono naukę 
obsługi komputera, utworzono lektoraty języka 
niemieckiego i angielskiego, zainteresowanym 
zapewniono udział w plenerach malarskich. 
Niezwykle istotne okazało się wspieranie ak-
tywnych form spędzania wolnego czas, podjęto 
też wiele innych działań, tworząc nowe sekcje, 
dostosowane do zgłaszanych potrzeb. Przyniosło 
to wymierne korzyści w zakresie poprawy jako-
ści życia osób starszych. Oczekiwaliśmy też na 
poprawę relacji międzyludzkich i trzeba przy-
znać, że wiele się w tej materii zmieniło, m.in. 
dlatego, że wykorzystaliśmy ogromny potencjał 

Danuta Słomińska i Wojciech Brodziński,  
z archiwum UTW w Krośnie

Grupa malarek , od lewej Krystyna Jędrzejewska, 
Iwona Olearnik, Krystyna Brzezińska, Lena Kot,  
Halina Śmigielska, fot. Wojciech Brodziński

Malarki, od lewej Krystyna Jędrzejewska, Bar-
bara Kuberska, Kazimiera Wieczorek, Halina Jaku-
bowska, fot. Wojciech Brodziński

Klub Robótek Ręcznych „Atłasek” z ZUTW na  
spotkaniu w Krośnie
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wiedzy i zdolności naszych członków, co można 
zauważyć szczególnie w grupach malarskiej, 
tkackiej i rękodzieła artystycznego.

Kolejnym naszym działaniem było organi-
zowanie spotkań okolicznościowych. Pamiętam 
pierwszą wspólną Wigilię. Słuchacze sami 
przygotowali potrawy, a członkowie grup arty-
stycznych pięknie udekorowali nasze pomiesz-
czenia. Niesamowity był widok, gdy kolejno 
wchodzili ludzie, a każdy niósł jakąś potrawę. 
A kiedy prezes Wojciech Brodziński zagrał 
i swoim pięknym głosem zaintonował kolędę 
„Wśród nocnej ciszy”, odczułam dreszcz na 
plecach, a łzy wzruszenia wyrażały wspaniałą 
podniosłość chwili. Podeszły do mnie, dzieląc 
się opłatkiem, dwie panie i powiedziały: „Pani 
Danusiu, dziękujemy, jesteśmy samotne, a to 
jest nasza jedyna i piękna Wigilia”. Takich 
chwil się nie zapomina!

Przyznam że podoba mi się taki świat, w któ-
rym – przy niewielkim nakładzie – sprawiasz, 
że ludzie choć przez chwilę są szczęśliwi. Wyko-
rzystujemy również zaangażowanie społeczne 
czynnych zawodowo obywateli naszego miasta 
w charakterze wykładowców, np. lekarzy, na-
uczycieli, prawników, psychologów, co cieszy się 
dużym zainteresowaniem.

W trosce o utrzymanie kondycji psychicznej, 
intelektualnej i zdrowotnej naszych słuchaczy 
prezes Wojciech Brodziński podjął starania 
o utworzenie w mieście miejsc przyjaznych 
seniorom. Na nasz wniosek Urząd Miasta 
zakupił i zainstalował w Parku Tysiąclecia 
urządzenia do rekreacji ruchowej., dzięki czemu 
nasi słuchacze zyskali możliwość dodatkowej 

aktywności fi zycznej podczas spacerów, nie-
którzy wybierają się do parku właśnie po to, 
by poćwiczyć. 

Także na nasz wniosek została powołana 
Rada Seniorów, która głosem doradczym poma-
ga w rozwiązywaniu problemów osób starszych 
w Krośnie Odrzańskim. Dzięki temu udaje 
się to, co jest – moim zdaniem – konieczne, 
a mianowicie angażowanie wszystkich pokoleń 
do działań na rzecz poprawy warunków śro-
dowiskowych. To jest ważne zadanie nie tylko 
dla samorządów lokalnych, lecz i organizacji 
pozarządowych.

Sądzę, że to, co zgromadziłam w tym artyku-
le, przybliża nas do pewnej konkluzji: obcowanie 
z ludźmi to radość, a służenie im pomocą jest 
miarą naszej wrażliwości.

SPotKANIE z JAdwIgą lIdKą ENgEl oBRAz KRyStyNy BRzEzIńSKIEJ, 
fot. RomAN CzARNECKI

oBRAz KRyStyNy JędRzEJEwSKIEJ, 
fot. RomAN CzARNECKI
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Ewa	Żochowska

Wyznanie

Nie mogę mieć żalu, 
że jestem kaleką 
pozbawioną trzeźwego 
stąpania 
po Ziemi.

Nie mogę mieć żalu, 
że i bez nich 
mam wodę 
i mózg 
zagrożony atawizmem 
i szczątkami uczuć – 
jeszcze ludzkich... 

Nie mogę mieć żalu, 
że inni są lepsi 
mają mężów 
nie zawsze kochających...

Nie mogę mieć żalu, 
że kobiety poczynają, 
aby usłyszeć 
tak niedługo 
„mamo”...

Nie mogę mieć żalu, 
że myśli moje 
na wskroś schizofreniczne 
nie pozwalają 
usnąć...

Nie mogę mieć żalu, 
że bliźni, 
moi bliźni, 
stali się tak obojętni 
na mój ból.

Nie mogę mieć żalu, 
że są i głupsi 
ode mnie 
z racji wyższego wykształcenia.

Nie mogę mieć żalu, 
że różnica światopoglądu 
to udręka 
i ból, i utrapienie. 

Nie mogę mieć żalu, 
że egoizm, cierpienie i ból 
są wpisane 
w moje życie 
jak pesel

A jednak mam żal...

oBRAz hAlINy śmIgIElSKIEJ, 
fot. RomAN CzARNECKI
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Ewa	Żochowska	–	znana krośnieńska poetka, laureatka Krośnieńskiej Nagrody Kulturalnej. Uro-
dziła się w Krośnie odrzańskim i tu ukończyła liceum ogólnokształcące oraz Szkołę muzyczną 
I Stopnia w klasie akordeonu i fortepianu. Po ukończeniu Szkoły pracowała jako telefonistka, 
następnie w Rejestracji zoz. w 1990 roku przeszła na rentę inwalidzką. długie lata prowadziła 
Punkt Biblioteczny w Szpitalu. obecnie uczestniczy w zajęciach ośrodka wsparcia „INtEgRACJA”.

wydała tomik poetycki sen na reladormie. Swoje wiersze prezentowała w Bibliotece Publicz-
nej miasta i gminy podczas „ wieczorów na Parkowej”. w 1991 roku zajęła I miejsce w ogól-
nopolskim Konkursie Poetyckim O Pierścień	Kingi	oraz I miejsce w Turnieju Jednego Wiersza 
w Nowej Soli, w 1994 roku – I miejsce w konkursie Poezja	ludzi	niepełnosprawnych	w gościmiu.
zainteresowania: literatura, muzyka poważna.
marzenia: wydanie kolejnych tomików poetyckich Powrót z niepamięci oraz Róża.

Do Was...

Zazdroszczę Wam, Drodzy, Waszego niebytu,
Waszych łez krwawych, zmęczonych istnieniem
Zazdroszczę Wam bezdechu, bezruchu i... ciemnego świtu,
Zazdroszczę spokoju nieruchomych cieni.

Zazdrosna jestem o ciszę, o pokój i o Waszą równość,
Zazdroszczę Wam języka na pół migowego...
Zazdroszczę Waszej Drogi – zawsze Drogi Głównej...
Przebiegłego czasu zazdroszczę i... nowoczesnego.

Pragnę... się wgłębić w Wasze przemyślenia
Choć się Wasze myśli już w proch obróciły...
Chciałabym dotknąć progu nieistnienia...
I poczuć jak to jest, gdy nie ma się siły.

Zazdroszczę Wam, Drodzy, nieruchomych oczu
Z których trudno odczytać jakikolwiek wyraz,
Zazdroszczę warg Waszych cierpkiego owocu.
Zazdrosna jestem o tęczę obleczoną kirem...

Dla nich to niepojęte – że tak można pisać,
Przepełniona zazdrością, tęsknotą i... wzgardą.
Niepojęte i dla mnie – bo zamiast rozkwitać,
Tęsknię do Was, oszukując siebie, pomijając prawdę...

I cóż z tego, że moje myślenie spowite obłędem? 
Cóż z tego, że inne myślenie jest godne podziwu?
Może i urodziłam się już z genetycznym błędem? 
Że... ZAZDROSZCZĘ UMARŁYM ZAMIAST WIERZYĆ ŻYWYM???

oBRAz hAlINy śmIgIElSKIEJ, 
fot. RomAN CzARNECKI
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Ewa	Kwaśniewicz	

Goście	w	Oksymoronie

8 kwietnia 2015 r. gościliśmy u siebie Sekcję Li-
teracką UTW z Krosna. W ubiegłym miesiącu 
krośnianie gościli u siebie naszą szefową Basię 
Konarską, której towarzyszył Romek Czarnecki 
i ja, i właśnie wtedy narodził się pomysł, aby za-
prosić ich do nas. Spotkanie było bardzo udane, 
przy przygotowanych przez Alę Kruk stołach, 
zastawionych ciastem, upieczonym przez Ma-
rzenę Tomczak i przez Romka Czarneckiego 
(rękami jego żony Doroty), zasiedli nasi goście 
i oczywiście my, członkowie „Oksymoronu”. 

Basia Konarska otworzyła spotkanie mó-
wiąc ogólnie o poezji i o trudzie jej tworzenia. 
Danusia Słomińska, wiceprezes Krośnień-
skiego UTW przedstawiła wszystkich naszych 
gości i bardzo ciepło mówiła o ich mieście. 

gośCIE z KRoSNA w „oKSymoRoNIE”, NA zdJęCIU EwA 
KwAśNIEwICz, dANUtA SłomIńSKA I BARBARA KoNARSKA, 
fot. RomAN CzARNECKI

fot. RomAN CzARNECKI

Pan Zdzisław Paduszyński, weterynarz z za-
wodu, zareklamował swoją książkę, w której 
dowcipnie i z dużą swadą opowiada o różnych 
przypadkach w swojej długoletniej „nieludz-
kiej” praktyce lekarskiej. Moja koleżanka po 
fachu (emerytowana bibliotekarka) Ala, czytała 
bardzo przejmujące, pełne smutku i cierpienia 
wiersze krośnieńskiej poetki Ewy Żochowskiej. 
A potem się wszyscy rozgadali…

witold Stankiewicz

Spotkanie

Ponad stołami fi liżanek brzęk i rozmów gwar,
twarze skupione, jasne, uśmiechnięte,
albumów przeglądanych czar,
a Ala, wrzątek nosząc, prawie goni w piętkę.
Za chwilę Basia pewnie coś zagai
i to spotkanie się rozpocznie;
jeszcze się foto-Romek na extra ujęcia czai,
choć światło pada na nas już nieco trzeciorocznie.
O, jest! No, wreszcie bomba poszła w górę,
i wiemy, o czym będzie dzisiaj gadka.

Basia uniosła oczy, które 
patrzą tak na nas znów, jak niegdyś matka.
Przywróci nam, wsłuchanym, magię słowa,
przeczyta o powrotach w czas, gdy wniosła
w nas coś, co po dziś dzień się dobrze chowa.

Zewsząd wzlatują myśli, teksty – istna gratka. 
Tak zapamiętam wizytę przyjaciół z Krosna.
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Krystyna	Bałunda

Poranny	spacer	anioła

Bladym świtem anioł rozwinął skrzydła,
lekko płynie kołysany wiatrem.
Za horyzontem złote pola, niebieskie źródła
zieleń traw, obłoki ponad ziemią
gdzie rajskie śpią ogrody,
płynie dalej jest wysoko w obłokach
na skrawku nieba. Odfrunął.

fot. EmIlIA SzPIlA
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oBRAz ANNy tylKowSKIEJ

Anna Blacha

Białe	sny…

W buczynowym lesie
Wiatr w gałęziach gra
Niesie piosnkę znaną
Zachowaną z marzeń
        Zaszumiało zbożem 
        Zapachniało chlebem
        Przypomniało chatkę 
        Zasypaną  śniegiem.
Tylko studzienny krąg
Ciepłem rąk ogrzany
Wiedział o miłości
Wodzie wyszeptanej.
         Zawiane wspomnienia 
         Przy kominku płoną
         Budziły nadzieję…
         Lecz zamarzły nocą.
Białe płatki śniegu
Zakryły ślady stóp
To kropka… to koniec…
Wstań, obudź się ze snu. 

Biały	koń

Na stepie zaległa cisza
Zmrok wydłużył cienie
Daleko jest tabun koni
Ognisko sypie iskry
Niczym świetliki lotne
Echo po skałach 
Roznosi parskanie
Jak i słowa uniesień 
Szeptem wykrzyczane
Stado Białego Konia
Swym szalonym pędem
Zagłuszyło pełznącą po skałach
Miłosną ciszę…
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Kazimierz Dziadosz

Czy wszystko to...   

I chmury
wtopione o zmierzchu w trawy rosę
Słoneczniki
co słońcami obsypały fosę
Gwiazdy
które biegły wieczorem po stawie
I bławat 
co ze zboża wyglądał ciekawie
na pola
co w skowronków przybrały się dzwonki
I zwiewny puch mlecza i małe biedronki
I trawa
coś ją zginała stopami małymi
tak lekko
że się nawet nie skarżyła ziemi
I drzewa
które rosły na drogi zakręcie
by cieniem swym ulżyć
chrystusowej męce

Czy wszystko to
wśród wiosny majowych oparów
powiedzie mnie znowu
do krainy czarów

gdziem ślad twój zagubił
i gdzie wrócić pragnę?

Wiersz zdobył Grand Prix na 8. Juwenaliach III Wieku

fot. wANdA mACIEJEwSKA
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Jadwiga lidia Engel

***

chciałabym
zachować świat
skrawkiem błękitu 
w oknie o poranku
w spacerach łąkami
gdzie pod stopami
trawa się soczyści
w sosen żywicznym poszumie 
w opadaniu złota jesiennym liściem
w przyjaznym uśmiechu serc 

krótko trwaniem dni motyla
ulotność chwil cudnych
pochwycić 
zatrzymać 
chciałabym

fot. JERzy StASzEwSKI

Życie

Bywa drogą bezpieczną 
bez zakrętów
ścieżką wspinaczki 
po stromiznach
urwiskiem
nad przepaścią

bywa pocałunkiem słońca
na krawędzi bólu
wichurą miotającą uczuciami
łagodną bryzą uniesień
zdradliwą topielą 
kaskadą na progach cierpienia
uśmiechem gładkiej tafl i jeziora

jest drzewem na opoce wspomnień
rozdaje owoce doświadczeń
złych i dobrych – do wyboru

wybór nie należy do nas
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Katarzyna Jarosz-Rabiej

W zbyt szybkim zamykaniu 
za	sobą	drzwi

Śp. Mietkowi Warszawskiemu

Jak kamień w wodę
Przepadło
Trudno uwierzyć
Że pisany koniec ziemskiego 
Świata osiągnął wszelki  możliwy
Do dalszego działania
Imperatyw
Jezu dlaczego teraz
Mogliśmy 
Obnosić się bezwstydnie
Ze swoją miłością
(Jak nie przystalo na nasze
Jeszcze ciągle nie takie znowu stare 
lata)
Zabierasz mi i ten rozdział
Do którego przymierzałam się
Od zawsze

Ostatnie	zdjęcia

Tomaszowi Karasińskiemu

Jeszcze stoisz ze mną
Chcąc oszukać czas małym uśmiechem 
w kącikach ust
Patrzymy w obiektyw
Na krótkie „pstryk”
Na sekundę mrużąc oczy przed błyskiem fl esza
To ostatnie nasze zdjęcie – mówisz
Jakbyś wywróżył ze szklanej kuli
Wypluj te słowa! – krzyczę
Gdy znikasz za drzwiami
Bezlitośnie przenika mnie
Dziwne doznanie bólu
Wkrótce przytula cię groźna biel szpitalnych 
ścian
Rozmawiamy przez telefon
Wszystko będzie dobrze
Zapewniam

Wczoraj
Wypłakałam po tobie oczy

Do Asi

Joannie Szczepaniak

Aśka zaopiekuj się nimi
Mietkiem Warszawskim
Tomkiem Karasińskim
Oni tam po raz pierwszy na zawsze
Jeszcze samotni
A ty Asiu już zamieszkałaś
„W czterech ścianach bezdomności”
„Śnie nocy letniej”
Umieszczając ich w boskiej komedii

Wiersze zdobyły wyróżnienie 
w kategorii poezji w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Jadwiga Jarowicz

Zapach miodu

przez wiele lat
ubierałeś pszczeli strój
tak mówiłam
będę otwierał ule
tak mówiłeś
wracałeś z wiadrem
pełnym żółtego płynu
miodem pachniał cały dom
w miseczce wypełnionej po brzegi
maczałam białą bułeczkę
słodki smak sklejał usta
miodem pachniał cały dom
w jednym z czerwcowych dni
leżał przygotowany pszczeli strój 
jak mówiłam
miałeś otwierać ule
jak mówiłeś
od tego dnia nigdy już
miodem nie pachniał cały dom

fot. mARIA gRECKA
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oBRAz mIRoSłAwy PIACKo

Barbara Konarska

Możliwa	inspiracja	muzyki	Maurice	Ravela

– Drogi Maurice, daj nam posłuchać 
historii dwojga młodych z Lesbos, 
niech nam serca ogrzeje, niech zachwyci!

– Czytałem, że na wyspie była wtedy wiosna…
Melodia skrzypiec zieleń namaluje, 
fl et temat sielanki rozwinie, bo w gałęziach
ptaki śpiewając wiją gniazda, strumień pluszcze, 
dzieci bawią się pośród stada. Tu fagot potrzebny
i dzwonki , co w dolinie grają, teraz werbel, 
bo zbiegłych kóz kopytka 
biją o kamień. 
Dafnis w pościg, dogonił – temat heroiczny,
upadł, więc zabrudzoną odzież zrzucił, by się kąpać. 

Teraz temat Chloe – 
początkowo wesoły dziecięcą swawolą,
gdy także odzież zrzuca, we wspólnej kąpieli
szukając orzeźwienia. Nieoczekiwanie
w molową nutę przechodzi – po raz pierwszy 
jej oczy umknęły spojrzeniu chłopca, choć dłoń w dłoni,
bo zdziwiło ją silne, nieznane pragnienie.
Chloe zobaczyła…

Eros łuk napiął – dźwięk cięciwy rozedrgał powietrze, 
Pan spod sosny głosem syringi tęsknie wabi…

W słońcu lata, źródlaną rozbryzgując wodę
biegną, w nagości piękni, by znużeni 
paść na trawę…

śmiech zamiera w synkopach
bo usta łakome, bo dłoń pieści ciało –
zdyszane smyczki szepczą w ucho pizzicato,
on ręce splata, prosi – wiolonczela.
Chloe całuje nagą skórę chłopca,
by zerwać się i pobiec ku znajomej sośnie,
on za nią biegnie, przytula, pieści znów zachłannie,
są jeszcze bliżej siebie – pasterz Dafnis rośnie!
Bożek Pan się uśmiecha, wszak dojrzeją młodzi
i miłosne misterium dopełnią na wieki…
Muzyka łagodności, jak ogród egejski, 
coraz bogatsza – ciała młodych lgną do siebie, 
uczucie od narodzin dojrzewa crescendo,
potężnieje – bliskie spełnienia, wciąż niewinne… 

Kochankowie sprzed wieków, gdy dzięki muzyce
w nas ożyją, będziemy klaskać i rzucać bukiety, 
wołając: vive l’amour!

Maestro, piękna nigdy dosyć.
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Barbara Konarska

tylko	miłość…

mówią: w obronie ojczyzny
mówią: w obronie narodu

kamienie grzmotów toczą się lawiną
błyskawice rozbijają niebo 
na czarne kęsy trwogi 
dla niej tak brzmi słowo 
wojna

wmodlona w ikonę kobieta 
kłoni głowę z błaganiem 
ocal mi syna 
nad jej głową wiruje kracząca czarna 
chmura
zasnuwa horyzont
może wieść upragnioną ptak z oliwną 
gałązką
przyniesie?
nadaremnie wygląda z rozstrzelanych okien 
nie ma gniazd skąd wyfrunie ten ptak
okaleczona nadzieja 
nadwątlona wiara
tylko miłość wysyła modlitwy gorące
by tuliły zasłoniły ocaliły
tylko pełna lęku
miłość 

fot. mARIA gRECKA
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Alina Kruk

Moja troska o szare komórki

mało używane szare komórki
nie stworzą barwnego obrazu intelektu
otwieram oczy
nastawiam uszu
czytam książkę
chłonę mijające chwile
czy to wystarczy
by było warte
wysiłku mojego pióra?

wczoraj widziałam cuda 
wiosennej przyrody rodzącej nowe życie
słyszałam koncert młodego wiolonczelisty
czytałam poezję Tomasa Transtromera
o ludziach z przeszłością – zamiast twarzy
nocy daltonistce
fortepianowym dźwięku wolności 
i wiersz Julii Hartwig 
o rasie ludzi obojętnych na wszystko – 
– co nie jest nimi
przeżyłam radość spotkania z rodziną
tańczyłam salsę
ćwiczyłam tai-chi
dzisiaj – piszę
moje szare komórki – co wy na to?

*** 

wielkie puszyste wirują w obłokach 
myśli o tobie 
olbrzymie radości 
wplatają się 
w każdą minutę wytchnienia 
drążąc w melancholii 
przesmyk ku miłości 

spotkania czekają 
stęsknione minuty 
by spleść swe istnienie 
z twoimi chwilami 
i wzlecieć w obłoki puszyste mięciutkie 
naszym szczęściem złączone 
i snów marzeniami 

fot. RySzARd ANACKI
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Wiersz zdobył III nagrodę
na 8. Juwenaliach III Wieku

fot. BARBARA KoNARSKA

Maria Kuleszyńska-Kozak

Panie

Jesteś
w błękicie oczu mojej córki

w promieniu słońca
uwięzionym w pustym wazonie 

w biedronce
co zabłądziła na pasach dla pieszych

w kałuży 
rozlanej na płycie chodnika

w szafi e
skąd wychodzą z mody sukienki

w kapeluszu
na głowie sąsiada

Tylko dlaczego
wyciągnięta dłoń żebraka
pod kościołem jest pusta
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Ofi	ara	

Pewnego dnia
przepłynę rzekę pamięci
Stanę u wrót 
twojego świata
Rozkołyszą się ramiona
odetchną wolnością piersi
Złożę w ofi erze myśli
i spalę je w ogniu miłości

I tylko nicość pozostanie
w dłoniach

***

Nie pytałam co robi 
gdy mnie nie ma
Zostawił głos 
w rozbitym lustrze 
w łazience
A ja wyglądam 
przez szparę 
rozdartej przestrzeni

czy zobaczę jutro?

Słowa

Wysypane z kieszeni 
starej marynarki słowa
rozwiał wiatr
Ciche szepty modlitwy 
samotnej kobiety
upadły na ołtarz
opuszczonego kościółka
Kąśliwe uwagi kierowcy 
wypasionego auta
zatrzymały się na pasach
przejścia dla pieszych
Czułe wyznania kochanków 
rozbudziły pragnienie
trwania w objęciach nocy
Na szpitalnym korytarzu 
zastygły na ustach bezdomnej kobiety
Wydały pierwszy krzyk
rodzącego się dziecięcia

Kłębiły się w mojej głowie
dobre i złe zanim jak ptaki
odleciały w nieznaną przestrzeń

Wiersze zdobyły III nagrodę 
w kategorii poezji 

w Lubuskim Konkursie Literackim 
im. Joanny Szczepaniak

fot. KRyStyNA NAwRoCKA

Maria Kuleszyńska-Kozak	
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Na	plaży

Promienie zachodzącego
Słońca kładą się na falach
Tańczących leniwego bluesa
Woda rozlewa się po piasku
Siedzę na plaży
Oglądam spektakl zachodu
Widownia jest pusta
Wiatr rozwiewając zapach bzu
Kwitnącego opodal
Szepce mi do ucha 
Słowa
Których nie rozumiem

oBRAz BARBARy KołoSowSKIEJ

Ewa Kwaśniewicz

Autobus

Pełnym autobusem
Jadą myśli pragnienia
Tęsknoty ból i namiętności
Dziewczyna marzy
O nieosiągalnym
O chłopcu z drugiej b
Pani w średnim wieku
Liczy w myśli pieniądze
Nie starczy
Młodzieniec w dżinsach
Uśmiecha się
Uśmiechem – wspomnieniem
Noc całą kochał się z ukochaną
Starszą panią bolą kolana
Nie w głowie jej głupie myśli
To wszystko unosi się pod sufi tem
Nawzajem się atakując
Przepychając się do mózgów
I serc pasażerów
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Krystyna Nawrocka

MOJE NOGI

gubią się co chwilę
nie mają dokąd iść
zostać tu też nie chcą

niepotrzebne nogom  
serce
co zawsze gubi się
już przed świtem

nic nie warte nogom
myśli
co nie chcą dzielić się winą
za upadek

po co nogom
marzenia
nawet zmyślone
nie mogą przywrócić
straconej sekundy

potrzebne moim nogom 
oczy
które spojrzą pogodzone
ze mną

oBRAz BARBARy KołoSowSKIEJ

fot. StANISłAw JAStRzęBSKI

Maki

Wędruje słońce po polach
Złoci kłosy i maki
Mienią się barwy 
Rozchodzą wonne zapachy
Wesoło nad polem krążą
Motyle i osy
Za aleją drzew wije się ścieżka
Jak wstążka długa
Pozwala patrzeć w piękno
Makowego pola
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wiesława	Przydróżna-Grduszak	
(UTW Gorzów Filia Witnica)  

Nasz Kosmos

On nade mną jako Księżyc nad Ziemią 
i jak Księżyc swe oblicze odmienia.
Nagłe gniewy, wybuchy są mi znane
i erupcje czułości późnym ranem.
Światłem zimnym i dyskretnym zachwyca, 
jednak straszy ciemna strona Księżyca.
Nieobecność nowiu jest jak rozstanie.
Nadzieję budzą kwadry powracania 
aż do pełni przejasnego oblicza.
Tak wciąż kolejne miesiące odliczam 
od lat wielu i czas mi się nie dłuży,
choć faz zmienność spokój burzy podróży,
w którą zwykle dwoje rusza z ochotą
w rytm odwieczny ciał niebieskich obrotów.
Ziemia znosi humory kapryśnika – 
źle byłoby jej bez męża – sputnika.

Wiersze zdobyły wyróżnienie 
w kategorii poezji w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

fot. KRyStyNA fIlmANowICz
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Dwie szklanki

W naszym domu poranki 
to na stole dwie szklanki,
łyżeczek cichy dzwonek
i uśmiechy znad szklanek.

Tak mijają poranki, 
dodatkowe dwie szklanki
– los łaskawy tak sprawił – 
do zastawy dostawił.

Teraz cztery uśmiechy
córki – nasze pociechy.
Dobre razem poranki: 
czworo nas – cztery szklanki.

Córki, chociaż rodzone, 
muszą iść w swoją stronę.
A rodzicom wypada
w dwójkę przy stole siadać.

Jeśli plan miałbyś, Panie,
co do naszych dwóch szklanek,
pozwól je, proszę, zabrać,
by z nich w niebie korzystać

w twych gościnnych podwojach.
Tak, jak zawsze we dwoje,
wiecznie spędzać poranki,
gdzie Ty, stół i dwie szklanki.

***

Ja jestem Terpsychora,
co życiem się upiła.
Nieprawda, że na raucie 
u Dionizosa byłam.

Bo życie tak upaja,
wprowadza w rauszu stan.
Wołam: vivace, scherzo!
Grave, pi(j)ano gra.

Zawiłą jakąś frazę, 
skomplikowane pas
życie dyrygent – spryciarz
w swej partyturze ma.

Choreografi e nowe 
tańczę, jak ono gra,
bo życie tańczyć trzeba,
a nie pod ścianą stać.

Choć serce już w pęcherzach, 
na pauzę wciąż nie pora;
tańczę wolniej, lecz tańczę
– wszak jestem Terpsychora

fot. EwA KwAśNIEwICz
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fot. mARIA gRECKA

Zbigniew Rajche

Pierwsze	życzenia

Narodzonemu właśnie prawnukowi życzę
aby dożył chwili
gdy na wspólnym dla całej ludzkości stosie
spłoną wszystkie księgi
przekazów i nakazów
myśli objawionych i proroczych wizji
Gdy armaty stopią się
w hutniczych piecach
a ładunki bomb nuklearnych
zasilą elektrownie
Kiedy prawdy ostateczne
będą zgodne z prawami kosmosu
i wieczną harmonią galaktyk
Gdy człowiek naprawdę będzie 
człowiekowi bratem
a Ziemia własnością każdego

Noblistka

Wisława z nad Wisły
Dama skromnej postury
Szła przez życie
Krokami wielkoluda
I zostawiała za sobą
Galaktyki osiane gwiazdami
Miłości, pokoju i dobroci.

Garść pereł z których każda
Warta więcej od opasłych tomów
Rzuciła pod nogi okrutnemu światu
Który tak kochała

A potem odeszła
I zostawiła nas
Zdumionych i zadumanych
A jednak szczęśliwych
Bo żyliśmy w Jej epoce
I oddychali tym samym 
Co Ona powietrzem
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Bronisława Raszkiewicz

Ukryta	łza

W ciszy dnia ślepnie światło
Życie błądzi w krzyku nocy
Nie pachnie nadzieja
Niebo dźwiga czarną chmurę
Na liściu obfi te krople
Błyszczą twoje oczy
Od dawna milczą schody
Kroki w pamięci
Bolesny stuk serca
W półmroku ukryta łza

Kolor chabrów

Ze starego zegara spadają godziny
Jak krople deszczu z nabrzmiałej chmury
Jak ostatni liść samotnego klonu
Pod którym kiełkują wspomnienia
Zebrane z pól i łąk dzieciństwa
Czułe spojrzenia Matki
Ciepłe ramiona Ojca
Razowy chleb i liść tataraku
Dziś pod powiekami czasu
Wspomnienia mają kolor chabrów
Zegar milczy

fot. BogdAN JAN SPRINgER



132 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

Halina Sawa

Zauroczenie 

Ulewny deszcz pada bez ustanku
włosy mam przemoczone
potargane
ubranie ciężkie od wilgoci
a serce wydaje się wesołe
rzuciłam na niego spojrzenie
jego piękne duże oczy
ciemne włosy i usta
stanowią parę z deszczem
i ze mną skrywającą uśmiech

fot. mARIA gRECKA

Coś się zaczęło – oboje to wiemy
zerkamy sobie w oczy
zaraz spuszczamy wzrok
nie przeszkadza nam ulewa
ściągamy kurtki
moja zawisła wokół talii
gdy patrzę na niego 
dostrzegam szkliste oczy
odczuwam ucisk w sercu
oboje milczymy Zostań trochę proszę

położył rękę na moim ramieniu
myślę że cię kocham – szepnął
przytuliłam głowę do jego piersi
przestało padać 
cisza nie przeszkadza nam
lecz jej świadomość 
zaczarowany miesiąc maj  
czasie mijaj                         
przerwij niezręczną ciszę
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Lista spraw codziennych

Z brzaskiem dnia kolejny szlak
obrać do przebycia
wydarzenia z perspektywą braku cierpliwości
przyjąć ze spokojem
z gadulstwa świata logiczny sens wyłapać
by nie przeoczyć a zrozumieć
uśmiechem twarzy niwelować
pękanie strun napiętych
posprzątać zakupy zrobić ugotować wyprać
węzły gordyjskie kunsztownie rozsupłać
by nie plątały jutra
zmyć makijaż ciało uprać
przymknąć powieki i śnić od nowa ideał życia
by świtem kolejnym siłę mieć
pokonać szlak
co znów przede mną do przebycia

Halina Sędzińska

Czas	zwykłej	kobiety

Od pragnienia do spełnienia
od dnia do nocy
w księżycowej pościeli głodna ust

łóżko ścieli
łata budżetowe braki
dzieciaki
dzieciaki wyfruwają z gniazd

samotności łzą równoważy stres
na uwięzi ptak
w klatce swoich lat

szron na skroni
goni w lustra odbiciu
oszczędza sobie goryczy
nie krzyczy jesieni w twarz

pochylona w cierpieniu
z ryzykiem słowa co dalej
podaje rękę na pożegnanie

bez biletu
bez bagażu
w podróż nieznaną
Atropos już w progu
pilno jej do gwiazd

Wiersze zdobyły II nagrodę 
w kategorii poezji w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

Zrozumieć

Kim jestem w człowieczej marności

nadzieją
że jutrem rozkwitnę w prawdach aureoli?

Przybyłam na krótko
mówią że z nicości
z potrzebą gromadzenia
na zapas na potem...

W zielonym przedsionku
co życie rozdaje
trudno w serca stukocie
piąć się ku wyżynie
gdzie niepewnej drabiny
już niejeden szczebel
płakać zmusza nad sobą tak
jak nad pogrzebem

Jeśli pojmę prawdę
z którą co dzień się zżymam
gdy wydasz sygnał startu
by wzbić się do lotu
choć jestem z nadziei
bez skrzydeł wytrzymam?

fot. dANUtA fIlIPowSKA
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witold Stankiewicz

Pożegnanie	fi	ołka

Skrywał wśród zieloności
oko swoje modre
i zerkał zalękniony
na okrutny Świat.
Zerwany,
już w agonii,
serce oddał mi szczodre.
Zdążył jeszcze wyszeptać –
Spójrz!
Jam jest twój brat.
Nim skonam 
swoją próżność 
chwilkę jeszcze napawaj,
bym w zmysłach
na sekundy 
pozostawił ślad.
Że żal ci 
po mnie troszkę – 
proszę – poudawaj.
Ja wiem,
że los mój już taki – 
Kwiat to tylko kwiat!
Śpiesz się!
Bo modrość zblednie,
zieloność zszarzeje,
a zapach mój uleci
pożegnania mgłą.
Ja, 
w malignie, 
po trosze
tobą przecież
się stawam.
Ty, 
w wyrzutach sumienia,
staniesz się 
trochę mną.

fot. RySzARd ANACKI
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Marzena Tomczak

Bilans	życiowy	–	teoria	pożądana

Czyli tak: na plusy na pewno to, to i to.
Koniecznie TO, bo na nim sens życia!
Ooo! to też!
I te wszystkie!
I te najzwyklejsze – bez nich ani rusz!
A to? To w minusy.Ale dlaczego w minusy?
Może być i tu, i tam...
Za to w minusy jest: połowa tego z plusów,
To i to. To też! Trudno, jeszcze te...
I właściwie całość tych
I kuleje w tamtych...
Jakoś dużo tych minusów!
No cóż! Ale zgadzam się!
Czymś trzeba zapłacić za plusy
Jak mus, to z ochotą
Dobra!

fot. EwA KwAśNIEwICz



136 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

Morze,	słońce	i	ona

Tańczy w blasku słońca
Zaplątanego w ruch jej ciała
Wiatr czesze jej włosy
Po chwili zmienia w kaskadę wodospadu.
Drobne stopy wypisują na piasku
Hieroglify miłości – namiastkę szczęścia
Niepowtarzalnej chwili.

fot. BARBARA KoNARSKA

zofi a Tumielewicz

Między	nami

Między nami lata
Zaledwie tylko kilka
Ani je dogonić
Ani cofnąć w czasie
Między nami przestrzeń
Mierzona w kilometrach
Ani ją skrócić
Ani przenieść domy.
Między nami życie
Koleiny losu
A wystarczy podać rękę
I przygarnąć miłość.
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fot. BARBARA KoNARSKA

Poecie lubuskiemu

…który w kamedulskim klasztorze 
nad Wigrami snułeś marzenia,
nie rozpaczaj.
Już zaliczyłeś ćwiczenia.
Istnienie boli.
Nie mów, że nie wiedziałeś…

Uprawiaj ogród sztuk 
na odzyskanej ziemi,
wyplewiony z wszelkiej tak zwanej
poprawności.

Masz tyle dobra, 
muza dla ciebie tańczy…
Na przystani Wilkanowo
wciąż przecież szumi muszla
znad Czarnej Hańczy.

danuta Wesołowska

***

Ci – od Pasterza na zielonych łąkach,
którzy się nie lękają, gdy burza nadciąga –
to błogosławieni.
W ich sercach pokora, 
wiara, nadzieja i miłość.
Nie brak im niczego…

Janie Pawle, prosiłeś,
by się nie lękać, 
więc przymnóż nam wiary,
bo zaczynamy wątpić.
Dniom naszym udziel POKOJU
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teresa	Wielińska

Laleczka

Na starym strychu zapomnienia,
przy zardzewiałym samowarze,
siedzi laleczka zakochana
z główką maleńką pełną marzeń. 

Welon utkany z pajęczyny 
smutną twarzyczkę jej zasłonił, 
a motyl piękny, kolorowy 
cichutko przysiadł jej na dłoni . 

Czemu się smucisz, laleczko?
Nie znasz uśmiechu i snu.
Czemu wciąż płaczesz, laleczko,
łkając cichutko, bez tchu?

Chcesz wrócić do swej kołyski 
z pudełka po butach mamy, 
chcesz, by cię małe dziewczynki 
karmiły pocałunkami?

Dawniej, maleńka, pamiętam 
spałaś na półce z książkami,
z zajączkiem,misiem i słoniem 
dzieliłaś się wspomnieniami.

Pajacyk śmieszny, nieśmiały 
klęczał przed tobą uroczy 
nie mówił nic – tylko wzdychał 
i patrzył czule ci w oczy. 

A ty, laleczko ma droga,
miłości takiej nie chciałaś 
i nieco może zdziwiona
na większą miłość czekałaś.

Aż której z nocy wszedł blady 
i głową siwą ci skinął, 
poczłapał, czekaniem zmęczony 
i w ogniu od świecy zginął. 

Kochać i być kochanym 
to wszystkich nas marzenia,
choć to czasami złudne, 
bo niesie smutek, cierpienia. oBRAz KRyStyNy lEwICKIEJ
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Adriana Witkowska

Firanka

Patrzę na życie 
Z perspektywy
Zaś z bliska słyszę
Jak skrzypi
Odstająca klepka
W parkiecie
Która tak jak ja
Domaga się refleksji
Zerwana firanka
Niebotycznie
Niedostępna
Czeka na moją
Bliskość
A ja już nie 
Wspinam się w górę
Za wysoko bo
Uciekający
Horyzont życia
Za blisko
Na takie wyzwanie
Nie będę przyspieszać

Zatańczyć

Moje roztańczone życie
Nie wycina już
Hołubców
Pozwala jeszcze 
Łaskawie
W kąciku pokoju
Desperacko
Na trzy czwarte
Zatańczyć
Popłynąć
Zawirować
Roziskrzonym
Wspomnieniem
Walcem
Popłynąć nadzieją
Że jeszcze
Że jeszcze
Na palcach
Zatańczę
Do końca
Zatańczę

Wiersze zdobyły wyróżnienie  
w kategorii poezji w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

Wena

Przychodzi nagle
Jak rachunek do zapłacenia
Zanurzona w chwili
Na długo
Otuli płaszczem myśli
Zaskoczy
Spojrzeniem niemowlęcia
Akordem wciąż
Powracającej melodii
Urodą i zapachem
Konwalii
W dłoni kwiaciarki
Cudem odradzającej się 
przyrody
Oczekuje uogólnień
Zachwalę
Jej ślepo posłuszna
Piszę wiersz by
Schować go
Do szuflady
Na zawsze!

fot. Barbara Konarska
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Krystyna Woźniak		
(UTW Gorzów)

Wysłane	latawcem

Aniele Boży, piszę do ciebie po raz pierwszy.
Na imię mam Julka, ta bez prawej rączki,
mieszkamy z mamą tu gdzie Bug ma swoje rozlewisko.
Lubię chodzić do szkoły, 
pani chwali mnie, że jestem zdolna, przynosi jabłka.
W maju idę do Pierwszej Komunii Świętej, 
mam już albę, przyjadą ciocie, będą prezenty.
Ale ja 
najbardziej chciałabym objąć Jezusa.
Mama mówi, że nie stać nas na nową protezę.
Aniele, stróżu mój, proszę, dbaj o siebie.

Wiersze zdobyły I nagrodę 
w kategorii poezji w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

Od	zeszłego	miesiąca	jestem	na	swoim

Czy masz siwe włosy?
Z naszego domu zapamiętałam kuchnię, 
dużą, z widokiem na gołębnik.
Tam wszystko było duże, dostawiałam krzesło do okna, by 
wypatrywać.
Lubiłam zakładać twój szlafrok, kapcie z futerkiem, 
zapamiętałam ich pistacjowy kolor.
Koloru twoich oczu nie pamiętam.

Siadałam obok skrzyni na opał.
Tam było ciepło.

Grudniowej nocy, kiedy padał śnieg, zabrali mnie do Pekinu.
Tak nazywaliśmy nasz dom dziecka.
Miałam tam wszystko oprócz ciebie.
Pisałam listy, milczałaś.
W szkole dzieciaki wołały za mną znajda, 
jeszcze to słyszę.

W sierpniu urodzę córeczkę, będzie miała twoje imię,
tylko co jej o tobie
opowiem?

fot. RySzARd ANACKI

fot. BARBARA KoNARSKA
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Szare	chmury	niczym	gołębie	zawisły	nad	Brzeską

kamienica pod siedemnastką wyludniona. okna zabite deskami.
tylko w ofi cynie kilka oznak życia.
kot obserwuje świat z parapetu pierwszego piętra.
przy kapliczce z matką Jezusa fl akon z zasuszonymi kwiatami 
obok kontener z pralką Franią i szyldem SZEWC. 
można rzec stop klatka.
a przecież stąd zaledwie kilka kroków na Różyckiego. gdzie można było 
wszystko kupić
i stracić. gra w trzy karty jeszcze nie była zabroniona. 
cinkciarze handlowali sałatą 
a rude i czarne Mańki rozmieniały siebie.

dzisiaj można tu jeszcze spotkać wnuków dzieci ulicy.
są jak te warszawskie gołębie wrośnięte w praskie klimaty.
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Barbara Adamiszyn
(UTW Gorzów)

Kurtka,	która	zmieniła	nasz	los

Urodziłam się w 1935 roku. Podczas Po-
wstania Warszawskiego byłam 9-letnią 

dziewczynką, mieszkałam z matką przy ulicy 
Łuckiej. Po upadku Powstania ludność cywilna 
gromadzona była według dzielnic, a następ-
nie pod nadzorem żandarmów niemieckich 
prowadzona do miasta Pruszków oddalonego 
około 17 kilometrów od Warszawy. Był tam obóz 
zbiorczy, skąd Polaków wysyłano do Niemiec na 
roboty lub do obozów. Taki był zasadniczy sce-
nariusz, ale – jak to w życiu bywa – nie wszyst-
kie scenariusze dają się zrealizować w pełni, 
a splot wydarzeń zmienia je zasadniczo.

Nas zgromadzono do wymarszu w kwadracie 
ulic Grzybowska, Pańska, Żelazna i Towarowa. 

Ponieważ jedna z kobiet zaczęła rodzić, więc 
wymarsz naszej grupy przesunął się o dwa dni, 
co spowodowało, że byliśmy jedną z ostatnich 
wychodzących z Warszawy.

W taką podróż zabiera się najpotrzebniejsze 
rzeczy, ale trzeba było dopasować wagę do moż-
liwości udźwignięcia na plecach. Mama zapa-
kowała duży plecak dla siebie, dla mnie mały 
plecaczek, a do niesienia w rękach – czajnik 
z wodą i garnek ugotowanej fasoli. W ostatniej 
chwili postanowiła wziąć na rękę kurtkę ze skór 
fok jako zabezpieczenie na zimę, względnie to-
war potrzebny do przeżycia. I właśnie ta kurtka 
spowodowała zmianę naszego losu.

Kurtka była ciężka, więc nasz sąsiad z ulicy 
Łuckiej zgodził się, aby mama rzuciła ją na jego 
dwukołowy wózek, na którym miał dobytek 

Opowiadanie zdobyło wyróżnienie 
w kategorii prozy w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

fot. BARBARA KoNARSKA
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za ich chronienie groził obóz lub rozstrzelanie. 
Musiałyśmy szukać innych miejsc, dalej po-
łożonych od głównej drogi, co późną jesienią 
i zimą nie było łatwe. Na szczęście miałyśmy 
tę fokową kurtkę, która dawała nam ciepło we 
dnie i w nocy. Aż do stycznia 1945 roku ukry-
wałyśmy się w różnych wsiach.

Wreszcie przyszedł dzień 17 stycznia i oswo-
bodzenie stolicy. Mimo siarczystego mrozu 
mama poszła pieszo do Warszawy. Weszła na 
ulicę Łucką, ogarnęła ją ogromna radość, bo 
kamienice obok zburzone, a front naszego domu 
pod numerem 14 stał cały. Jednak po wejściu 
na podwórko zobaczyła, że oficyna, w której 
mieszkałyśmy, była zburzona. Z rozkazu Hit-
lera z Warszawy miał zostać tylko kamień 
na kamieniu. I tak się stało. Na ten widok 
mama całkowicie się załamała. Dopiero teraz 
uświadomiła sobie, ze straciła dorobek całego  
życia.

W takich warunkach mama nie chciała 
jeszcze raz rozpoczynać życia w Warszawie. 
Zdecydowała, że pojedziemy na zachód, do Go-
rzowa, gdzie mieszkam od 1946 roku. Oczywi-
ście mama przywiozła ze sobą fokową kurtkę, 
która uchroniła nas od wywózki. Długo jeszcze 
służyła nam tutaj, gdzie warunki życia były 
znacznie lepsze niż w zburzonej Warszawie. 
Mama zawsze ją szanowała, bo dla niej właśnie 
ta kurtka była symbolem naszych związków 
z rodzinnym miastem.

Dawno nie ma już tak ważnej w moim życiu 
kurtki, od tamtych wydarzeń minęło siedem-
dziesiąt lat, a przecież są one we mnie ciągle 
żywe. Jak moje związki z Warszawą. Ciągle 
czuję się warszawianką, kiedy jestem w stolicy, 
idę na miejsce po naszym domu. Dopiero we 
wrześniu 2014 roku podjęto decyzję o całkowi-
tym wyburzeniu pozostałości po oficynach przy 
ulicy Łuckiej, które po wojnie przystosowano do 
wykorzystania. Teraz budowane tam są okazałe 
apartamentowce. Obawiam się, że to już nie 
będzie moja Warszawa.

całej rodziny. Dzień wymarszu był bardzo 
pogodny i ciepły (około 8 października), a żan-
darmi nas eskortujący zmęczeni codziennym 
przemarszem i nie tylko, gdyż Polacy chętnie 
częstowali ich bimbrem. Kolumna była bardzo 
rozciągnięta, a my wlokłyśmy się na jej końcu. 
Mama cały czas pilnowała sąsiada, w pew-
nym momencie on niespodziewanie zniknął 
nam z oczu. Mama zaczęła wypytywać ludzi 
z przydrożnych domów, którzy nas oglądali, 
czy widzieli, w jaką boczną drogę skręcił pan 
z wózkiem. Oczywiście wykręcali się, nikt nic 
nie widział, tak było wygodniej. Wreszcie jakaś 
kobieta wskazała nam dom, do którego wszedł 
mężczyzna z wózkiem, na wierzchu którego 
miał przerzucone futro.

Wykorzystując chwilę nieuwagi żandarmów 
skręciłyśmy do wskazanego domu. Gospodarz 
mocno się wypierał, aby ktoś tu przychodził, 
twierdził, że nikogo nie przyjmował. Gdy tak 
mówił, w tym samym momencie na ganek 
wyszedł nasz sąsiad, chciał rozprostować 
kości. Mama zrobiła mu awanturę, a on nie 
miał innego wyjścia i oddał mamie kurtkę. 
Z kurtką na ręku, zadowolone, wróciłyśmy na 
szosę. Tymczasem kolumna była już daleko, 
zobaczyłyśmy tylko żandarmów zamykających 
pochód. Wiedziałyśmy, że samodzielne pokaza-
nie się na szosie i doganianie grupy równe było 
rozstrzelaniu, więc znowu mama wróciła do 
tamtego gospodarza. Mama wprost zmusiła go 
do przyjęcia nas i dołączenia do innych ucieki- 
nierów.

W taki sposób nieudana kradzież futrzanej 
kurtki ocaliła mamę i mnie od obozu w Prusz-
kowie i losu, jaki spotkał warszawiaków wy-
wiezionych do obozów koncentracyjnych lub na 
roboty do Niemiec. Wtedy jednak nie wyobraża-
łyśmy sobie, jaki los nas czeka tu, w okolicach 
Warszawy. Przez jakiś czas ukrywałyśmy się 
u jednej rodziny, ale w Pruszkowie i w okoli-
cach Niemcy wyłapywali warszawiaków legi-
tymujących się tzw. kenkartą, a gospodarzom 
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przypomniała. Moje kolorowe wdzianka na 
różne okazje. W jednych tańczyłam na potań-
cówkach, inne miałam na sylwestrowe bale. 
Zaszeleściła ulubiona fioletowa długa suknia 
z lat siedemdziesiątych, z falbankami, sama ją 
szyłam. Przesłała mi ukłon i zaprosiła na kilka 
taktów walca. Zawirowała w złotych smugach, 
srebrnych pyłach, fiolet stał się różem, bielał 
w poświacie mgły. W latach sześćdziesiątych 
bardzo modne były białe chustki „bardotki” 
wiązane z tyłu głowy, nie pod brodą, to był szyk! 
Przyfrunęła jak wspomnienie i kołysząc się 
niczym spadochron opadła na podłogę. A gdzie 
jest moja wspaniała, jasnozielona sukienka 
z falbanami na spódnicy i przy rękawach, na 
kloszowej białej halce usztywnionej krochma-
lem, która musiała być troszeczkę dłuższa od 
falbanek sukienki i musiało ją być widać? To 
był hit!!! Nie zapomniałam do dziś… Czas prze-
stał liczyć lata i godziny. Zmieniły się kolory 
tęczy i znów z szafy wyszła moja biała suknia, 

Opowiadanie zdobyło wyróżnienie  
w kategorii prozy w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

Anna Blacha

Szafa

Przez okno wpadały lutowe promienie słoń-
ca. Jesienna zima, bo śniegu nie ma. Pan 

Mróz na oknach nie maluje kwiatów, sople nie 
wiszą na dachach. Pani Zima pomyliła kierun-
ki, sypie śnieżynkami na innym kontynencie. 
U nas – ciepła zima!

Kołysząc się w fotelu obserwuję, jak za 
oknem płyną chmurki na niebie. To wiatr jest 
twórcą zmieniających się obrazów z puszystych 
obłoków. Najwspanialszy malarz, mający do 
swej dyspozycji ogromną przestrzeń nieboskło-
nu, na którym nie brakuje kolorów w postaci 
tęczy czy cieni bieli, jaką dają kłębiące się na 
różnych wysokościach bałwany cumulusów. 
Zasłaniając słońce na chwilę, przesiewają złote 
promienie, przebijające się przez głębokie war-
stwy kropel wody. Zjawisko fascynujące zawsze 
obserwatora, gdyż tylko własna fantazja nadaje 
im swoiste znaczenie. Myśl nie zna granic, 
można polecieć z nią dalej, poza horyzont, aż 
do gwiazd.

Do pokoju zakradła się smuga promieni za-
chodzącego słońca. Zamyślenie, spokój myśli, 
zmierzch i złota poświata wpadająca przez 
szyby zmieniły poczucie czasu i przestrzeni. 
Promienie załamały światło, zawirowały 
srebrne cząsteczki pyłków, zatarły kontury 
przedmiotów. Mgiełka niby welon otuliła mnie, 
przeniosła w inny wymiar, realność stała się 
wirtualna. Zamglona smuga cienia przepłynęła 
od okna i zatrzymała się przy szafie. Otuliła 
ją tęczą. Szafa, to wielkie pudło, zatraciła 
swe gabaryty. Jak Sezam zawierała skarby 
przeszłości. Zakołysały się moje sukienki na 
wieszakach, tak jakby chciały, bym je sobie 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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którą zakłada się tylko raz w życiu. Białe dłu-
gie rękawiczki i w dłoniach trzymam bukiet 
kwiatów, nawet nie straciły barw. Płynęła w po-
świacie zorzy wieczoru niby łabędź na falach 
jeziora. Słyszałam muzykę prowadzącą mnie 
w nieznaną przyszłość. Jeszcze dalej zawiodła 
mnie – postać czy pamięć, nie wiem – jestem 
w krakowskim stroju ogromny miś trzyma 
mnie na kolanach i ktoś robi zdjęcie. Mam je 
do dziś! Ale to jest centrum Szczecina, a nie 
Zakopanego, lata jeszcze czterdzieste. Mam 
siedem lat i jesienią idę do szkoły. Musiało to 
być letnią porą, a misiowi na pewno było bardzo 
gorąco. Kolorowy fi lm wspomnień przewinął 
się, nie licząc dat. 

Smugi promieni niczym struny zaczęły nucić 
dawne melodie, tak jakby dzwoneczki kwiatów 
na łące, skrzydełka pszczół. Wiatr w gałązkach 
przyniósł echo słów z przeszłości. W wirtualnej 
przestrzeni czasu i zdarzeń wirowały moje 
myśli w takt melodii. Tańczyłam w nowych 
pantofelkach, a poświata zmieniała kolory 
ubiorów. Stawałam się tęczą, która owinęła 

mnie, stawałam się kryształem, który blask ko-
lorów rozsiewał wokoło. Rozwiewała się postać 
z mgły, ginęły kolory tęczy, wspomnienia coraz 
dalej odpływały, cisza brała w swe władanie 
przestrzeń i czas…

Zachodzący promień słońcaskrył się za 
dachy,czar chwili znikł. Czy na pewno był?…

fot. EwA KwAśNIEwICz

teresa	Gładysz

Maj
Maj to jeden z najcudowniejszych miesięcy 
w roku. Cała przyroda budzi się do życia. Nie-
które roślinki nieśmiało przebijają się z ziemi, 
inne przebojowo, gwałtownie rozwijają swoje 
listki, jakby wyciągały ręce do słońca, ażeby 
pod wpływem jego ciepła zacząć rosnąć, zacząć 
żyć. W ciągi jednej nocy wyszły z ziemi, by 
cieszyć kolorami i zapachami. Rano wycho-
dzę do ogrodu i nie mogę uwierzyć, że jestem 
świadkiem takiego cudu. Pod jego wpływem od-
czuwam wzbierającą we mnie radość i energię. 
Chcę śpiewać, skakać, biegać, krzyczeć, ogłosić 

Opowiadanie zdobyło III nagrodę 
w kategorii prozy w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

całemu światu, że jestem szczęśliwa, bo jestem 
świadkiem cudu.

Ale był inny maj. Ten w Nieświeżu, w 1945 
roku, który obfi tował w wiele ważnych zdarzeń 
na świecie. Miały one bezpośredni wpływ na 
dalsze moje życie i trwale zapisały się w mojej 
pamięci. 

Od wielu lat trwała okrutna wojna, ale jej ko-
niec był bliski. W dniach od 4 do 11 lutego 1945 
roku w Jałcie odbyła się konferencja trzech 
mocarstw. Na niej między innymi wytyczono 
nowe granice Polski. 

Rosjanie, pewni nienaruszalności granic 
wschodnich ustalonych w Jałcie, przygotowywali 
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Polskiego Rządu ds. ewakuacji w mieście za-
świadczenie z dnia 30 kwietnia 1945 roku 
Nr w księdze 2566/3232, że zarejestrował się 
z całą rodziną na wyjazd do Polski II transpor-
tem. A więc w oznaczonym terminie, gdy nas 
zawiadomią, wyjedziemy. 

Pojawiły się nowe rozterki i wątpliwości. Jak 
to będzie, gdy przyjedziemy na nieznane ziemie, 
do nieznanych miast, z małym bagażem, który 
pozwolą nam zabrać? Tylko najpotrzebniejsze 
sprzęty, wszystkiego tyle, ile może się zmieścić 
w 1/4 wagonu towarowego, ponieważ jeden wa-

gon przeznaczony był na cztery rodziny. 
Rodzice zabrali tapczan, rozkładany stół, 
2 krzesła, małą ozdobną narożnikową eta-
żerkę z laki, szafkę na naczynia, naczynia, 
pościel, odzież, dwa duże wiklinowe kosze 
z książkami. To wszystko, co pamiętam. 
Zastanawialiśmy się, co będziemy czuć, 
gdy przywiozą nas i zasiedlą w domach, 
z których inni byli wyrzuceni, tak jak 
my z naszych. Czy krzywda tych ludzi 
nie zaciąży na naszym życiu? Ale my nie 
wyjeżdżaliśmy, by poprawić sobie byt. Nas 
wyrzucano i pozbawiano własnych do-

mów, własnego imienia. W naszych domach też 
zamieszkają inni ludzie, którzy ich nie budowali.

Na razie trwa wojna i nie wiemy, kiedy się 
skończy; czekamy i psychicznie przygotowujemy 
się do opuszczenia swoich domów. Codziennie 
dowiadujemy się o nowych zdobytych miastach. 
Już front przesunął się poza granice Polski 
i walki przeniosły się na tereny Niemiec. Co-
dziennie słuchamy wiadomości w dzienniku 
radiowym o walkach, o zdobytych miastach, 
o tym, jak front stopniowo zbliża się do Berlina. 
To podtrzymuje na duchu i daje nadzieję, że 
wojna niedługo się skończy. 

Nadszedł dzień 09 maja 1945 roku. Jeszcze 
nie wiedzieliśmy, że on na trwale zapisze się 
w pamięci wszystkich ludzi, że utrwali go histo-
ria. W tym dniu, dzięki informacjom usłysza-
nym z głośnika, przeżywamy niezapomniane 
chwile. Spiker głosem donośnym, wzruszonym 

nasze tereny do zasiedlenia przez swoich ludzi. 
Ogłoszono, że te ziemie należą teraz do Związku 
Radzieckiego i będą zamieszkałe przez ludność 
białoruską, ukraińską lub litewską w zależno-
ści od republiki, w jakiej będzie ona mieszkać. 
Wobec powyższego wydano zarządzenie, że Po-
lacy, którzy zechcą pozostać na miejscu, muszą 
przyjąć obywatelstwo danej republiki. Kto nie 
przyjmie obywatelstwa, musi opuścić Związek 
Radziecki. Dla zdecydowanych na wyjazd, po 
wojnie zorganizowane będą transporty, na które 
należy się zapisywać. Ludzie nie mogli w to 

uwierzyć. Nie wiedzieli, co robić.Wyjeżdżać, 
zostawić wszystko, dorobek całego swojego ży-
cia, a nieraz całych pokoleń? Starsi nie potrafi li 
natychmiast podjąć decyzji – jechać? nie jechać? 
Młodsi kalkulowali – nie wyjedziemy, to sami 
nas wywiozą, tylko w innym kierunku. Co ro-
bić? Jak postąpić? Pełno wątpliwości…

W naszej rodzinie podjęcie decyzji było 
bardzo trudne. Siostra siedziała w sowieckim 
więzieniu za przynależność do AK. Jaka będzie 
teraz Polska? Czy będzie to prawdziwie wolna 
Polska, czy – jak mówią Rosjanie – następna 
republika w Związku Radzieckim. Ale wierzy-
liśmy, że powstanie wolna, niepodległa Polska. 
Do tego trzeba ludzi, zdecydowanych na odbudo-
wę zniszczonego kraju. Trzeba uwierzyć i podjąć 
decyzję. Decyzja zapadła – wyjeżdżamy. 

Ojciec poszedł zapisać się na wyjazd. Otrzymał 
od Powiatowego Pełnomocnika Tymczasowego 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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ogłasza: „Berlin zdobyty! Koniec wojny! Niemcy 
podpisały kapitulację! 

Nie możemy uwierzyć w te słowa, na które 
czekaliśmy od lat. Nie wiemy, czy są prawdziwe. 
Czy nasze marzenia się spełniły? Spiker po-
wtarza tę informację po raz drugi, przewidując 
podobną reakcję u większości słuchaczy. Gdy 
sens przekazu dociera do świadomości obec-
nych, rzucamy się do siebie z płaczem. Radość 
wyrażamy płaczem. Dopiero po pewnym czasie 
potrafiliśmy się śmiać. 

Rodzi się nadzieja, że jak wojna się skończy, 
to Rosjanie opuszczą miasto i tu znowu będzie 
Polska. Każdy głośno snuje marzeniai mówi, jak 
sobie ten oczekiwany koniec wojny wyobraża. 
Realiści rozwiewają te marzenia: „Opamiętaj-
cie, się, granica wschodnia już dawno ustalona 
przez sojuszników, nie należy się łudzić, że 
zostanie podważona, tu nadal będą Rosjanie”.

Z frontu zaczną wracać do domów mężo-
wie, synowie. Może wypuszczą politycznych 
więźniów? Przychodzi otrzeźwienie. Czujemy 
się jednak szczęśliwi, że przeżyliśmy wojnę , 
że nie będą już spadać bomby na nasze domy, 
a na froncie nie będą ginąć najbliżsi. Każdy się 
łudzi, że będzie lepiej.

10 maja 1945 roku zawiadomiono nas, że 
wagony dla osób zapisanych na drugi transport, 
będą podstawione na stacji w Horodzieju dnia 
15 maja. Należy być na dworcu w wyznaczo-
nym terminie z całym swoim bagażem celem 
załadowania się do wagonów. Jeżeli ktoś się nie 
stawi, transport odjedzie bez niego. Trzeba było 
zamówić furmanki, spakować się. Dla moich 
rodziców najważniejszym zadaniem było za-
bezpieczyć siostrę w więzieniu. Sąsiedzi, którzy 
nie wyjeżdżali, za pewną opłatą zdecydowali 
się gotować jej jedzenie i donosić do więzienia. 
Ojciec na wsi kupił wieprza, którego zabito, 
mięso zasolono w kamiennym garnku. Kupił 
worek kaszy gryczanej i konewkę miodu. Zo-
stawił również pewną ilość pieniędzy ,ponieważ 
na bieżąco trzeba było kupować chleb, masło, 
ziemniaki i inne produkty. Dałam znać siostrze, 

że data wyjazdu jest już ustalona.Umówiłyśmy 
się na pożegnanie. Ja na drzewie przed domem, 
naprzeciwko więzienia,ona w oknie więzienia. 
Pomachałyśmy do siebie chustkami , które były 
widoczne i koniec. Czy kiedyś się zobaczymy? 
Nie wiadomo. 

Poszłam pożegnać się do szkoły z dyrekto-
rem, nauczycielami, koleżankami i kolegami 
z klasy piątej, do której poprzednio chodziłam 
i z obecną klasą szóstą. Dyrektor powiedział, 
że da mi świadectwo, że może je wystawić, bo to 
już prawie koniec roku szkolnego, a będzie mi 
ono potrzebne w nowej szkole w Polsce. Szkoła 
nie otrzymała jeszcze druków świadectw, więc 
wypisał je na arkuszu papieru w kratkę. Wy-
szczególnił wszystkie przedmioty, oceny i podpi-
sał. Ponieważ szkoła nie miała jeszcze pieczątki, 
postemplował więc pieczątką „sielsowietu”, 
którą tymczasowo szkoła się posługiwała. Mam 
zachowane to świadectwo. Papier, który się 
rozłazi, podkleiłam od spodu. Przechowuję je 
na pamiątkę. 

Uczniowie dwóch klas poszli do dyrektora 
z prośbą o zwolnienie ich z lekcji, bo wszyscy 
chcieli mnie odprowadzić i pożegnać. Dostali 
wolne. 15 maja załadowaliśmy furmanki, rodzi-
ce usadowili się w nich, a my – młodzi – szliśmy 
pieszo, śpiewając i rozmawiając. 

Z Nieświeża do Horodzieja było 14 km. W po-
łowie drogi, na wzgórzu w lesie przy drodze 
była ambona dla myśliwych. Korzystali z niej 
również strażacy, obserwując czy las nigdzie się 
nie pali. Gdy doszliśmy do niej (7 km od mia-
sta) zaczęły się pożegnania, łzy, przyrzeczenia, 
uściski. Odprowadzający mnie wdrapali się na 
ambonę, jedni na górę, inni uwiesili się, gdzie się 
dało i zaczęli śpiewać: „Proszczaj lubimyj gorod 
uchodim zawtra w Polszu i ranniej poroj miel-
kniot za goroj znakomyj płatok goluboj”. Słowa 
trochę zmieniliśmy; w oryginale „uchodim 
zawtra w more” zastąpiliśmy „uchodim zawtra 
w Polszu”. Wszyscy machali mi na pożegnanie 
niebieskimi apaszkami, w które specjalnie się 
zaopatrzyli. W tłumaczeniu to brzmi: żegnaj 
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kochane miasto, odjeżdżamy jutro do Polski, 
tylko rano z daleka, za górą mignie mi na po-
żegnanie znajoma niebieska chusteczka. Ta pio-
senka ma bardzo ładną melodię i zawsze, gdy ją 
słyszę, łzy kręcą mi się w oku i widzę to wzgórze, 
i przyjaciół machających mi z oddali tak długo, 
aż zniknęli z oczu. Gdy już ich nie widziałam, 
dogoniłam furmankę, weszłam na nią, siadłam 
obok rodziców. Zastanawiałam się, czy kiedy-
kolwiek spotkam kogoś z nich? Co przyniesie mi 
nieznana przyszłość? Czy będę szczęśliwa? 

Przyjechaliśmy na dworzec zgodnie z zarzą-
dzeniem. Niestety, wagonów nie było. Musieli 
je oddać dla transportów wojskowych. Koczo-
waliśmy na dworcu i wokół niego do 19 maja. 
Mężczyźni poszli do lasu, narąbali brzózek, 
umailiśmy nasze wagony, bo 20 maja było świę-
to Zesłania Ducha Świętego – Zielone Świątki. 
W tym dniu ruszyliśmy w nieznane. 

Minęły lata i przeminęło wiele majowych 
miesięcy. Niektóre były piękne, ciepłe, inne zim-
ne, deszczowe. Ale we wszystkich, bez względu 
na aurę, odnawiał się cud budzącego się życia. 
Dzisiaj jest 16 maja 2015 roku, ważny dzień 
w moim życiu. Uczestniczymy z mężem w uro-
czystości w Filharmonii Zielonogórskiej, orga-
nizowanej dla jubilatów wieloletniego pożycia 
małżeńskiego przez Urząd Miasta. Są to nasze 
Żelazne Gody, tj. 65 lat wspólnego pożycia. 
Przez te lata wspólnie oglądaliśmy cuda majo-
wych przeobrażeń, występujących w przyrodzie. 
A jak jest z nami? My się fizycznie nie odmła-
dzamy, ale duchem trwamy, jakby czas stanął 
w miejscu. Gładką dawniej twarz pokryła sieć 
zmarszczek, to jest dowód, że przeżyłam i wi-
działam wiele majowych cudów natury, że moja 
twarz, tak jak mlode, niewykształcone jeszcze 
roślinki, wychylała się do słońca, aby wchłonąć 
jak najwięcej ciepła płynącego z jego promieni. 

20 maja przypada 70 rocznica mojego wyjaz-
du z ukochanych Kresów, z rodzinnych stron, 
gdzie wszystko było inne, piękniejsze. Gdzie 
inaczej pachniał las, gdzie łąki mieniły się ko-
lorami kwitnących kwiatów. Tu białe zawilce, 

tam niebieskie przylaszczki, a nieco dalej fio-
letowy, pachnący dywan fiołków. Bliżej wody 
konkurowały z blaskiem słońca żółte kaczeńce. 
Na łąkach, również kolorowych, pachnących, 
rosły białe rumianki, niebieskie bławatki, 
czerwone maki i wiele innych kwiatów – ziół, 
których nazwy nie pamiętam, lub nie znam. Jak 
cudownie było położyć się na tym kolorowym, 
pachnącym dywanie, upajając się zapachem 
kwiatów, ziół i marzyć o przyszłości. Oglądać 
sunące po niebie obłoki, przez które przebijały 
promienie słoneczne i marzyć. Potem z tych 
pięknych polnych kwiatów upleść wianek na 
głowę i biegać po łące, ciesząc się młodością 
i wolnością. Wspominam te czasy i tęsknię. 
Jak mam nie tęsknić do tych pól, łąk i lasów? 
To jest wspomnienie mojego dzieciństwa, które 
nie wróci, którego nie można powtórzyć. 

Zielone Świątki, 70 rocznica mojego wyjazdu. 
Kojarzą mi się z pożegnaniem Kresów. Czego 
mi brakuje w tym dniu? Brakuje mi tu gorącz-
kowych przygotowań przedświątecznych, ge-
neralnych porządków, odnawiania i remontów 
mieszkań, domów. W naturze przyroda wiosną 
odnawia i ozdabia świat. Ludzie, naśladując ją, 
starają się odnowić swoje mieszkania i domy. 
Ale najbardziej brak mi, wszędzie obecnego na 
Kresach w czasie Zielonych Świąt, zapachu ta-
taraku i umajonych brzózkami wejść do domów. 
Pozostało wspomnienie zapachu, które rozbudzi-
ło nostalgię za ziemią, na której spędziłam swoje 
dzieciństwo. Nie było ono sielankowe, widziałam 
śmierć, zniszczenia, rozpacz ludzi po wkrocze-
niu na nasze tereny Rosjan i Niemców. Lecz 
uważam, że nie powinno się żyć przeszłością, 
można ją wspominać, nieraz nawet w opowia-
daniach upiększać, ale trzeba realnie stąpać po 
ziemi i żyć chwilą obecną. Przecież życie nadal 
trwa, jest inne, ale równie piękne. Nadal można 
przeżywać cud budzącej się do życia natury, 
cieszyć się zdrowiem, względną sprawnością, 
patrzeć z ufnością w przyszłość. Powtarzając za 
wieszczem wiem, że kraj lat dziecinnych zawsze 
zostanie piękny i czysty, jak pierwsze kochanie.
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Elżbieta Plucińska

Piękno wewnętrzne

Ewelina lubi oglądać telewizje poranną. 
Wprawdzie istnieje powszechne mniemanie, 
że są to programy dla gospodyń domowych 
(czyli odbiorców gorszego sortu), ale Eweliny 
to nie zniechęca. Ona sama nie uważa się za 
gospodynię domową. Jej gospodarstwo domowe 
ogranicza się bowiem do jednej osoby, Eweliny 
właśnie. Lubi prowadzących, różnorodność 
i atrakcyjność tematów. Problemy gwiazd ekra-
nu związane z zachowaniem smukłej sylwetki, 
fascynujące porady dietetyczek lub wizażystek, 
także inspirujące przepisy na udane party. Tyle, 
że Ewelina nie planuje w najbliższym czasie 
zmiany sylwetki ani żadnego party. 

Ostatnio telewizja doniosła, że Polki mają 
zaniżoną samoocenę ponieważ jedynie 0,3% 
kobiet uważa się za piękne, a tylko 4% za 
ładne. Stwierdzono to z ubolewaniem. Temat 
szczególnie zainteresował Ewelinę. Zachwiał 
spojrzeniem, jakie miała na kobiety ogólnie, 
a spojrzeniem na samą siebie w szczególności. 
Prześliczna reporterka prowadzącą sondę ulicz-
ną dawała przypadkowo dobranym kobietom 
jedno polecenie: – Dokończ zdanie: „Jestem 
piękna, bo…”. Kobiety były różne: ładne i brzyd-
kie, stare i młode, buńczuczne i onieśmielone. 
Jedne twierdziły, że są piękne, ponieważ mają 
ładne oczy, włosy lub nogi, inne widziały podziw 
w oczach mężczyzn, jeszcze inne za atrybuty 
kobiecego piękna uznawały klasę i elegancję. 
Były też takie, które wzruszały ramionami 
przechodząc do porządku dziennego nad wyglą-
dem zewnętrznym, skupiając się na walorach 
wewnętrznych:
– jestem piękna, bo jestem sobą,
– jestem piękna, bo kocham ludzi, przyrodę 
oraz cały świat,
– bo realizuje swoje plany,

– bo mam wspaniałą rodzinę, pracę, kochanka, 
samochód, psa (niepotrzebne skreślić).

Odpowiedni stosunek do piękna powłoki 
zewnętrznej matka wpajała Ewelinie od najw-
cześniejszego dzieciństwa. Ważne było to, co 
jest w środku, czyli dusza. Kobieta powinna 
być skromna, nawet gdy bywa piękna. Najlepiej 
niech udaje, że o tym nie wie, aby nie uważano 
jej za próżną. Idealnie, gdy jest po prostu matką- 
-Polką, której nie godzi się eksponować innych 
walorów. Cielesnych zwłaszcza.

Ewelina nie uważała się za piękną, a nawet 
ładną i nikomu nie przychodziło do głowy uwa-
żać ją za próżną. Wiedziała doskonale, że repre-
zentuje typ raczej przeciętny. Wszystko miała 
normalne i proporcjonalne, ale nic nie rzucało 
się w oczy. Wzrost średni, tusza także, włosy 
myszowate, mimo lekkiej koloryzacji. Ostatnio, 
niestety, z odrostami. Po prostu przeciętność. 

Jednakże sama Ewelina nie uznawała się 
bynajmniej za osobę zupełnie przeciętną. Może 
zewnętrznie nie różniła się od tysięcy Polek 
w jej wieku, a jednak… Nie tak dawno skoń-
czyła sześćdziesiąt siedem lat. Od siedmiu lat 
korzystała z emerytury, od sześciu była sa-
motna (po rozwodzie), a od pięciu cieszyła się 
posiadaniem własnej, komfortowej (zdaniem 
znajomych i własnym) kawalerki. Gdyby to ją 
wybrała reporterka jako jedną z bohaterek son-
dy ulicznej nie miałaby kłopotu z dokończeniem 
zdania „Jestem piękna, bo...”.

…bo budzę się co rano i już właściwie samo 
to wystarcza. I chociaż rano czuję coraz moc-
niejszy szum w uszach, to kręgosłup boli mnie 
zdecydowanie mniej. A w tym miesiącu udało 
mi się odłożyć całe sto siedemdziesiąt złotych. 
Także wygrać zakład z moją przyjaciółką 
Wandą o to, w którym roku wprowadzono 
w Polsce kartki na cukier. Jej się zawsze my-
liły daty. Wandeczka stawia kawę. Oczywiście 
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w kawiarni, w filiżance. Nie tak, jak zawsze, 
u siebie w domu. W szklance i „po turecku”! 

Tak naprawdę Ewelinie wiele się w życiu 
udało. Choćby imię i nazwisko. Lubi swoje 
imię – trochę starodawne, ale znowu modne. 
Wprawdzie panieńskie nazwisko brzmiało po-
spolicie – Nowak, jednak w spadku po mężu po-
zostało ciepłe i szlachetnie brzmiące Kaszmir. 
Ewelina Kaszmir. Innym po rozwiedzionym 
mężu pozostają długi i nieletnie dzieci. Edward 
nie obarczył jej długami, nie skazał na samotne 
macierzyństwo, choć istotnie pozostawił. Ściśle 
rzecz biorąc porzucił dla młodszej o piętnaście 
lat, nie takiej znów pięknej. Ewelina jest prze-
konana, że wkrótce ona Edwarda porzuci, co 
będzie dla niego oczywistą karą.

Edward zasłużył na karę mimo, że wspa-
niałomyślnie kupił jej kawalerkę. Krzywdy 
wprawdzie nie miał, bo pozostał w dużym miesz-
kaniu, którego się w czasie trwania małżeństwa 
wspólnie dorobili. Ostatecznie stać go było na 
kawalerkę. Zresztą, co to była za kawalerka! Na 
parterze wieżowca z czasów wczesnego Gierka. 
Z zasikaną windą i nigdy nie odnawianą klatką 
schodową oraz w sąsiedztwie marginesu spo-
łecznego. Wanda żartowała, że taką kawalerkę 
projektował architekt, który nienawidził ludzi. 
Na trzydziestu metrach udało mu się zmieścić 
dwa pokoje, kuchnię (ciemną), przedpokój, ła-
zienkę a nawet lodżię. Ewelina zrobiła jednak 
z tego prawdziwe cacuszko. Przebudowała tak, 
że powstał jeden pokój z aneksem kuchennym, 
który teraz można śmiało nazwać salonem 
i malutką wnęką służącą za sypialnię, zwaną 
też kokieteryjnie alkową. Wprawdzie w przed-
pokoju mieszczą się zaledwie dwie osoby (i to 
gdy zostawią buty na klatce schodowej), a w ła-
zience absolutnie nie mieści się pralka. Ostatecz-
nie pralka nie jest samotnej osobie konieczna. 
Wszyscy uważają, że kawalerka jest piękna.

Ewelina jest osobą rozwiedzioną, aczkolwiek 
nie do końca samotną. Dwa lata temu poznała 
Jana. Jan jest jej przyjacielem. Tak eufemi-
stycznie nazywa się partnera „dochodzącego”, 

świadczącego usługi towarzysko-kulturalne, 
czasem seksualne, jeśli partnerom pozwala na 
to wiek i kondycja. Widują się z Janem dwa, trzy 
razy w miesiącu. Wtedy ma okazję zaistnieć 
jako gospodyni domowa, aranżując kolację przy 
świecach ewentualnie zapewniając rozrywki 
w postaci teatru lub koncertu. Jan jest młodszy 
od Eweliny o siedem lat (o czym on oczywiście 
nie wie). Nie jest rozwiedziony, posiada żonę 
i troje odchowanych dzieci. Mieszkają we włas-
nym „bliźniaku”, budowanym drogą wyrzeczeń 
w latach sześćdziesiątych. Tyle, że mieszkają 
„na kupie” z tymi dziećmi oraz z dwójką wnu-
cząt. Trzecie wnuczątko w drodze. Najstarsza 
córka z trzecim dzieckiem w ciąży ma męża 
pracującego na czarno, bez perspektyw na 
normalne zatrudnienie, a także bez szans na 
samodzielne mieszkanie. Średnia córka nie 
ma wprawdzie męża ani dzieci, ale również 
nie ma zatrudnienia. Skończyła filozofię, a dla 
filozofów nie ma ofert pracy. Poza pracą na 
kasie w supermarkecie. Najmłodszy syn nawet 
nie myśli o jakimkolwiek zatrudnieniu. Rzucił 
studia z powodu braku perspektyw. Jest „przy 
rodzicach” i niczego nie zamierza szukać. Żona 
bywa zrzędliwa, kłótliwa, nerwowa i ogólnie ma 
naturę złośliwą. 

Każde spotkanie z Eweliną jest świętem. 
Nawet niekoniecznie musi być to kolacja ze 
świecami, teatr ani koncert. Mogą zwyczajnie 
w szlafrokach oglądać telewizję, gadać o niczym 
albo po prostu milczeć. Właśnie takie wieczo-
ry Jan najbardziej lubi. Ewelina ma w sobie 
łagodność wiosennego wiatru. Jej kawalerka 
jest po prostu oazą spokoju oraz szczytem ele-
gancji i komfortu. Każda chwila tutaj stanowi 
dla Jana ukojenie. Najchętniej pozostawiłby na 
zawsze w łazience własną szczoteczkę do zębów 
oraz maszynkę do golenia i resztę osobistych 
rzeczy. Sam zaś zająłby spokojnie miejsce na 
narożnej kanapie w salonie. 

Ewelina tego absolutnie nie pragnie. Aktu-
alnie jest najzupełniej szczęśliwa. Wyrosła już 
dawno z romantycznego pojmowania szczęścia. 
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Nie chce niczego zmieniać. Jest jej dobrze tak, 
jak jest. I niech tak zostanie. Przyjęła banalną 
defi nicję szczęścia – po prostu być zadowolonym 
z tego co się ma.

Ma liczne powody do zadowolenia. Jest zdro-
wa (oczywiście adekwatnie do swego wieku), ma 
wygodne (jak na jej potrzeby) mieszkanie, już 
nie dotyczą jej problemy zawodowe. Jeśli nie 
nastąpią wydarzenia ekstremalne, a państwo 
zapewni regularne otrzymywanie świadczeń 
emerytalnych, będzie ją nawet stać na niewiel-
kie ekstrawagancje w postaci fi liżanki kawy 
wypitej czasem w kawiarni w towarzystwie 
przyjaciółki Wandy.

Piękne jest chociażby posiadanie wieloletniej 
przyjaciółki. Takiej, która rozumie i wspiera. 
Wanda wspierała ją zawsze, zwłaszcza w czasie 
rozwodowej depresji. 

Oprócz Wandy istniała jeszcze Róża. Może 
słowo przyjaźń nie było odpowiednie do sto-
sunków łączących obie kobiety, jednak trudno 
znaleźć inne określenie.

Był wtedy piękny, słoneczny dzień, rozbu-
chana zielenią wiosna. Ewelina postanowiła 
ozdobić zewnętrzne parapety okien kwitnący-
mi roślinami. Stała więc na trawniczku przed 
wieżowcem, szacując długość i głębokość wnęk 
okiennych celem zakupienia odpowiednich 
skrzynek na rośliny. Zaabsorbowana tą czyn-
nością tak, że nie zauważyła kobiety przyglą-
dającej się jej od dłuższego czasu. Kobieta była 
bardzo stara. Ubrana w zbyt ciepły, jak na ten 
dzień płaszcz i za duży beret na siwej i w sto-
sunku do beretu zbyt małej głowie.

 Jeśli chodzi o stare kobiety wszystko jest dla 
nich jakby „zbyt”. Zbyt duże, zbyt długie, zbyt 
ciężkie, zbyt dalekie...

Gdy Ewelina dostrzegła kobietę, poczuła się 
zaniepokojona, więc zapytała.

– Szuka tu pani kogoś? Może mogłabym 
jakoś pomóc?

– Nie, nie, dziękuję – kobieta zaprzeczyła ru-
chem głowy i ta zbyt mała w odniesieniu do bere-
tu głowa trzęsła się jej jeszcze przez kilkanaście 

sekund, aż padło pytanie, które jeszcze bardziej 
zaniepokoiło Ewelinę.

– Czy może pani tutaj mieszka?
– Tak, mieszkam. Od niedawna.
– I to są pani okna?
– Moje, ale o co pani właściwie chodzi?
– Bo widzi pani, ja tu mieszkałam. Prawie 

przez trzydzieści lat – odpowiedziała cicho, 
jakby przyznawała się do czegoś, co przynosi 
wielki, niezawiniony wstyd. – Musiałam się 
wyprowadzić… Już jestem stara i teraz miesz-
kam w takim domu… takim spokojnej… Ale 
chciałam chociaż popatrzeć na mój prawdziwy 
dom. Niech się pani nie gniewa…

Ewelina też poczuła wstyd. Jakby to ona była 
temu winna. Jednocześnie poczuła koło serca 

fot. IRENA ANIoł
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ciepło i tkliwość – uczucia dawno zapomniane. 
Powiedziała więc prędko:

– Zapraszam do siebie. Bardzo proszę, napi-
jemy się herbatki, odpocznie pani. 

Staruszka pokręciła przecząco głową ale 
dość raźnie podreptała za Eweliną. Stanęła 
tylko na progu. Nie chciała wejść dalej, ani 
napić się herbaty. Rozglądała się, powtarzając 
cichutko i z nabożeństwem:

– Jak tu jest pięknie. Boże, jak pięknie…
Ewelina odprowadziła kobietę (teraz już pa-

nią Różę) do autobusu. Wysłuchała po drodze 
opowieści o obecnym jej życiu.

– Wie pani, tam ostatecznie nie jest tak źle. 
Mam spokój i wszystko co potrzeba. To jest 
dom… No, niestety, dom starców. A ja chciałam 
jeszcze raz zobaczyć mój dom, własny dom.

Tkliwość i ciepło w dalszym ciągu przepeł-
niały serce Eweliny. Obiecała odwiedzić Różę, 
gorliwie zapraszała ją do siebie. Na pożegnanie 
Róża powiedziała:

– Dziecko kochane, ja mam do ciebie ogrom-
ną prośbę. Wystawiaj codziennie koło okienka 
do piwnicy miseczkę mleka. Dla szczurów. Bo 
widzisz… szczury wcale nie są wstrętne. One 
były dla mnie bardzo ważne. Wystawiaj im 
mleko. Proszę. Jak do ciebie kiedyś przyjadę, 
to sprawdzę.

Ewelina przyrzekła. Mogłaby pomyśleć, że 
kobieta na starość ma coś z głową, ale wcale 
tak nie pomyślała. Nawet wtedy, gdy szukając 
w torebce kluczy od mieszkania, usłyszała zza 
uchylonych drzwi jazgot sąsiadki:

– Ta stara znowu tu była. Czego szuka?! 
Dobrze, że ją zabrali. To groźna wariatka! Ona 
dokarmiała szczury. Wariatka!

Róża odwiedziła Ewelinę tylko raz. Wypiły 
herbatę, porozmawiały. Uwierzyła Ewelinie, że 
piwniczne szczury otrzymują regularnie swoją 
porcję mleka. Ewelina od czasu do czasu jeździła 
do Domu. Jakby tego domu nie nazwać – domem 
złotej jesieni czy po prostu starości. Przywoziła 
czekoladki, ciasteczka, owoce. Rozmawiały. 
Róża opowiadała o strzępkach swojego życia. 

Ot, zwykłego życia, czasem trudnego, ale nie 
skarżyła się na nic. Ewelina nigdy nie zapytała 
o szczury.

Pewnego dnia zadzwoniła do Eweliny pie-
lęgniarka z tego domu. Prosiła, aby szybko 
przyjechać. Stan Róży jest bardzo ciężki. Ona 
uważa, że Ewelina jest jedyną bliską jej osobą.

Oczywiście pojechała. Róża była zupełnie 
przytomna, tylko bardzo słaba. Mówiła wyraź-
nie, choć z trudem. Ewelina trzymała jej dłoń. 
Zbyt małą i kruchą.

– Wiesz dziecko ja regularnie grałam w TO-
TOLOTKA. Systemowo. Jedna pielęgniarka wy-
syłała mi kupony. Wczoraj wysłałam ostatni. To 
jest ten kupon, ale już nie mam siły go sprawdzić. 
To dam tobie. Tylko nie zgub. Może zawsze…

Róża zmarła po kilku dniach. W pogrzebie 
uczestniczył tylko ksiądz, dyrektorka domu 
i Ewelina. Dyrektorka przekazała Ewelinie rze-
czy pozostawione przez Różę: srebrny medalik, 
książeczkę do nabożeństwa i kilka zeszytów 
zapisanych wyraźnym, kaligraficznym pismem. 
Pamiętniki Róży.

Ewelina czytała całą noc, ranek, popołudnie. 
Właściwie nie lubiła tego rodzaju literatury. 
Pamiętniki zresztą nie starały się być wielką 
literaturą. Ot, Róża opisywała życie. Zdawało 
się, że zwyczajne życie. Ewelinę najpierw urze-
kło pismo – piękne, kaligraficzne pismo. Teraz 
rzadko się takie spotyka. Trudno być obojęt-
nym wobec tego nie narzucającego się piękna. 
W miarę czytania piękna okazała się nie tylko 
kaligrafia.

Róża żyła pięknie, choć pisała o samotno-
ści i umieraniu. Cierpieniu i zawiedzionych 
nadziejach. Ale również o miłości. Trwającej 
krócej niż mgnienie. A mimo to swoje życie 
uważała za zwyczajne. Pisała nawet wiersze. 
Jeden z nich zwrócił szczególną uwagę Eweliny: 
Jestem takim ptakiem, który nie potrafi wrócić 
do gniazda,/ jestem częścią bez całości,/ połową 
bez drugiej połowy,/ kamieniem, który nigdy nie 
spada z serca./ Przeżyłam zagładę./ Nie umiem 
przeżywać dwudziestego pierwszego wieku.
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Róża była sanitariuszką w czasie Powstania 
Warszawskiego. Miała siedemnaście lat biorąc 
powstańczy ślub z chłopcem spod „Parasola”, 
o dwa lata starszym od niej. W trzy dni po ślu-
bie mąż umierał długo na jej rękach, trafiony 
odłamkiem. Nie umiała już nigdy pokochać 
innego mężczyzny. 

W czasie okupacji należała do AK. Po wojnie 
trafiła do komunistycznego więzienia. Nie opi-
sywała tortur, bicia ani wyrywania paznokci. 
W więzieniu zamknięto ją samą w jakimś 
pomieszczeniu kanalizacyjnym o powierzchni 
niecałego metra kwadratowego. Z dziur wy-
chodziły szczury. Bała się ich bardziej niż bicia 
i tortur. Jeden był największy. Głaskała go 
i dzieliła się z nim racją chleba. Szczur piszczał, 
odstraszając od niej swych wygłodniałych towa-
rzyszy. Wierzyła, że uratował jej życie. Dlatego 
do końca życia uważała, że winna jest szczurom 
przyjaźń i opiekę.

Najbliższa rodzina zginęła w czasie wojny. 
Róża nie miała przyjaciół, bo przez więzienie 
i akowską przeszłość czuła się odizolowana. 
Raczej przemykała przez życie, niż żyła. Praco-
wała w jakimś archiwum, trochę ukryta przed 
ludźmi za stosami dokumentów.

Ewelina przeczytała pamiętniki do ostat-
niego zdania. W sercu (obok ciepła i tkliwości) 
czuła żal, że kontakty z Różą nie były właściwie 
przyjaźnią. Było ich tak mało, niewiele znaczy-
ły. Cóż bowiem może znaczyć parę ciasteczek, 
czekoladek, nawet niewielki trud włożony w od-
wiedziny w takim domu. Jak niewspółmiernie 
miało się to do tego, co ofiarowała Ewelinie 
w swym pamiętniku Róża.

Ewelina ogląda telewizję poranną. Trafia na 
moment, gdy prowadzący zwracają uwagę na 
ogromną wygraną, która padła niecały miesiąc 
temu w popularnej grze liczbowej. Zadziwiający 
jest także fakt, że tej niewyobrażalnej dla zwy-
kłego człowieka sumy trzydziestu milionów nikt 
dotąd nie odebrał. 

Ewelina zostawia nadgryzioną kanapkę. 
Szuka puszki po herbacie, w której schowała 

pozostawiony przez Różę medalik i niespraw-
dzony dotąd kupon. Od śmierci Róży upłynął 
miesiąc. Ubiera się i na ugiętych kolanach idzie 
do najbliższej kolektury. Oczywiście nie spodzie-
wa się prezentu od losu (lub Róży) w postaci 
głównej wygranej. Idzie coraz wolniej, bo dobrze 
mieć jak najdłużej nadzieję.

Kupon zawiera wygraną. Wprawdzie Róża 
skreśliła trafnie tylko pięć z sześciu liczb, ale 
z powodu dużej kumulacji kwota wygranej i tak 
jest ogromna. Niewiele mniejsza niż wynosi 
niemal roczna kwota emerytury Eweliny.

Wieczorem w towarzystwie Wandy i butel-
ki czerwonego wina zastanawia się, co zrobić 
z taką ilością pieniędzy. Obie są jakieś przyga-
szone. Właściwie nie mają pomysłu. Oczywiście 
należy zadbać o grób, postawić jakiś pomnik, 
dawać regularnie ma msze. A co z resztą?

– Możesz jechać gdzieś w podróż! Właściwie 
byłaś tylko w Chorwacji. A świat taki piękny! 
Leć do Meksyku albo Tajlandii – wybucha en-
tuzjazmem Wanda.

– Oszalałaś! Mnie już trudno wybrać się do 
Kołobrzegu – studzi ją Ewelina. – W uszach 
mi ciągle szumi, nogi ledwie podnoszę. Chyba 
znowu zakrzepica. Łydki twarde jak kamienie, 
na Dopplera czekam już trzeci tydzień. A ty 
o lataniu samolotem.

Posmutniały jeszcze bardziej. Butelka czer-
wonego wina nadal prawie pełna. Wanda zbiera 
się do wyjścia. Ewelina mówi jej na pożegnanie:

– Nie martw się. Na pewno coś wymyślimy.
Wymyśliła nad ranem. Ten pomysł wydał jej 

się naprawdę dobry. Pieniądze przeznaczy na 
wydanie pamiętnika Róży. Zdaje sobie sprawę, 
że nie jest to wielka literatura. Może nawet inne 
kobiety miały podobne życie i także uważały 
je za zwyczajne. Ale gdyby kiedyś, może, jakaś 
reporterka poprosiła na ulicy przypadkową 
kobietę o dokończenie zdania: „Jestem piękna, 
bo…”, kobieta mogłaby wtedy odpowiedzieć:

– Jestem piękna, bo przeczytałam pamiętnik 
niezwykłej kobiety. Miała na imię Róża.
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Ewa Rymarczyk
(UTW Gubin)

Pamiętny maj

Po zimnym i deszczowym kwietniu maj 
tego roku był wyjątkowo ciepły. Przyro-

da całą siłą wyrywała się do życia, co tylko 
mogło zieleniło się, wypuszczało pąki, kwitło, 
pachniało. Na pobliskich łąkach do niedawna 
nieśmiało kwitnące stokrotki, teraz w całej 
krasie wystawiały swe pyszne główki do słońca. 
Nawet „zimne ogrodniki” jakoby zapomniały 
o psikusach robionych rolnikom i ogrodnikom, 
nie przynosząc nocnych przymrozków i zimna. 
W stawie leżącym niedaleko domu Jolki i Jach-
ny żaby rechotały niemiłosiernie.

Tego dnia Jolka obudziła się zmęczona 
i z podpuchniętymi oczami. Nie tylko żaby nie 
dawały jej spać. Całym swym jestestwem i umy-
słem była ogarnięta jedną myślą – maturą. Za 
kilkanaście dni, w dniu swoich osiemnastych 
urodzin, będzie pisała egzamin z języka pol-
skiego.

– Jestem pewna, że obleję, nie zdam – mamro-
tała po nosem, jeszcze nie całkiem rozbudzona.

W tym roku nastawienie było na utwory 
Mickiewicza, co jej bardzo odpowiadało. Bardzo 
lubiła tego wspaniałego poetę – romantyka. 
Święcie była przekonana, że jej dusza i serce 
doskonale rozumie, co czuł i chciał przekazać 
poeta. Utożsamiała się z nim.

– Jolu, czas wstawać – usłyszała głos mamy, 
będącej jak co dzień na posterunku. Mama Joli 
była drobną, fi ligranową kobietą o niezwykłej 
sile psychicznej bijącej z jej całej postaci i nie-
złomnych zasadach moralnych.

– Mamo, nie – jęknęła –jeszcze chociaż 
chwilkę.

– Tylko pięć minut, masz dziś dużo pracy – 
mama nie dawała za wygraną.

– Zaraz wstaję, nikt nie ma dla mnie litości – 
mruczała sama do siebie.

Jola wraz z rodzicami i rodzeństwem miesz-
kała na obrzeżach niedużego miasta w dwuro-
dzinnym domu, otoczonym ogrodem i sadami. 
Posiadali duże gospodarstwo, w którym nie 
brakowało pracy o każdej porze roku. W dru-
giej części domu wraz z rodzicami żyła sobie jej 
przyjaciółka Jadzia, zwana od dziecka Jachną. 
Jachna była młodsza o rok, ale to nie miało 
dla nich żadnego znaczenia. Wychowywały się 
razem i bardzo przyjaźniły. Wiedziały o sobie 
wszystko, znały swoje najskrytsze marzenia 
i tajemnice.

Wstając Jola myślała, jak zaplanować dzień, 
aby jak najwięcej czasu poświęcić nauce. 
W gospodarstwie nie miała go za wiele, toteż 
wykorzystywała każdą wolną chwilę, aby coś 
przeczytać i wzbogacić swoją wiedzę.

– Będę musiała szybko się uwinąć, Aby wie-
czorem mieć czas na randkę z Markiem – głośno 
myślała, uśmiechając się.

Już dwa dni nie widziała Marka, tęskniła 
za nim, za jego dotykiem, nieśmiałymi poca-
łunkami, za jego pięknymi oczami, w których 
zatapiała się, zapominając o całym świecie. 
Poznali się kilka miesięcy temu na zabawie 

Opowiadanie zdobyło wyróżnienie 
w kategorii prozy w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

o zimnym i deszczowym kwietniu maj 
tego roku był wyjątkowo ciepły. Przyro-

da całą siłą wyrywała się do życia, co tylko 
mogło zieleniło się, wypuszczało pąki, kwitło, 
pachniało. Na pobliskich łąkach do niedawna 
nieśmiało kwitnące stokrotki, teraz w całej 
krasie wystawiały swe pyszne główki do słońca. 
Nawet „zimne ogrodniki” jakoby zapomniały 
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w szkole i teraz przeżywali swoją pierwszą mi-
łość. Dzień szybko minął, wieczorem wystrojona 
czekała na Marka.

Jolka urodą przypominała raczej tatę. Byłą 
naturalną blondynką o włosach ściętych na „za-
pałkę”. Uroku dodawał jej błysk szarych oczu, 
otulonych długimi rzęsami. Wysokie, ładne 
czoło dodawało jej powagi, co świadczyło o od-
powiedzialności i zamiłowaniu do książek, ale 
nie decydowało o jej charakterze. Była pogodną, 
lubiącą się zabawić dziewczynką, ale wszystko 
w granicach rozsądku.

– Cześć Jolu – Marek jak zwykle powitał 
ją pocałunkiem. – Mam pomysł na dzisiejszy 
wieczór. Jest tak ciepło, może przejdziemy się 
nad staw?

– Będzie cudownie, Jachna z Krzyśkiem 
też się tam wybierają – odpowiedziała uszczę-
śliwiona.

– Super! – Marek cieszył się ze spotkania z ko-
legą, z którym nie widział się od kilu tygodni.

– Mamo, wychodzę z Markiem, wrócę jak 
zawsze! – krzyknęła Jola do mamy, która zajęta 
byłą wyrobem serów an sprzedaż.

Wieczór był wyjątkowy. Gwiazdy błyszczały 
i odbijały się w stawie, bzy pachniały zabójczo, 
czasami słychać było plusk ryb. Jolka i Marek 
siedzieli trzymając się za ręce, wpatrzeni w sie-
bie, zapominając o upływającym czasie. Z tego 
zakochania wyrwał ich głos Jachny:

– Czas wracać, już po dziesiątej, będzie 
awantura – krzyczała.

I była, rodzice obu dziewcząt czekali na nie. 
Za dwadzieścia minut spóźnienia doszło prawie 
do rękoczynów. Dziewczęta nie mogły się z tym 
pogodzić.

– Nic złego nie zrobiłyśmy, to tylko małe 
spóźnienie – usprawiedliwiały się. 

– Nie godzimy się na takie traktowanie! – 
wykrzykiwały. W końcu zdecydowały się na 
ucieczkę. Wpadły do sadu, nie wiedząc gdzie dalej 
uciekać, wybrały dach domu, na który dostały 
się przez przybudówkę. Schowały się za komin. 
Widziały i słyszały co dzieję się na podwórku.

– Gdzie się mogły podziać? – pytała zdener-
wowana mama Joli, wyglądając przez okno.

– Chyba trochę przesadziliśmy – stwierdziła 
swoim spokojnym, gardłowym głosem mama 
Jachny.

– Musimy trzymać się zasad, inaczej źle 
skończą – powiedziała dobitnie mama Joli, jak 
zwykle widząc wszystko w czarnych kolorach.

Jolka i Jachna przesiedziały na dachu do 
rana, były złe, głodne, zmarznięte i zdrętwiałe. 
Jerzy, brat Jachny, wypatrzył je o świcie i dostar-
czył im ciepłą herbatę przez okienko w dachu.

Oczywiście wszystko skończyło się polu-
bownie i obie strony musiały wyciągnąć z tego 
swoje wnioski. Jednakże rodzice Jolki nie po-
przestali na tym, wymusili na niej zerwanie 
z Markiem, co bardzo odbiło się na jej psychice.

– To nie jest chłopak dla ciebie. Ty będziesz 
miała maturę, a on jest po szkole przyzakłado-
wej, to żadna przyszłość dla Ciebie. Nie możesz 
się z nim spotykać – powiedział ojciec tonem nie 
znoszącym sprzeciwu.

Czas szybko mijał, Jolka – aby nie myśleć 
o Marku – zatraciła się w nauce. W nocy, kiedy 
nikt nie słyszał, popłakiwała w poduszkę, bar-
dzo tęskniąc za nim. W niedzielę, dzień przed 
maturą, przyszła Jachna. Spojrzała na mizerną 
i smutną twarz Jolki. Było jej bardzo przykro, 
musiała coś zaradzić.

– Nie wyglądasz najlepiej – rzuciła mimocho-
dem. – Wiesz co, zostaw już te książki, chodźmy 
się zabawić, dobrze ci to zrobi. W Makowie dzi-
siaj grają, tylko na parę godzin – namawiała 
gorąco.

Jolka zastanawiała się tylko przez chwilę.
– Ale tylko przez chwilę, do czekoladowego 

walczyka, później wiejemy – nareszcie jej twarz 
się rozjaśniła i szeroko uśmiechnęła się do 
Jachny.

– No to się zbierajmy! – krzyknęła uradowa-
na Jachna.

Chociaż obie mieszkały daleko od wielkich 
metropolii, za modą goniły jak szalone. W tym 
sezonie nosiło się białe tenisówki, obowiązkowo 
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z białymi podkolanówkami. Ileż to kredy i cza-
su trzeba było, żeby utrzymać je w idealnej 
bieli. Obie bardzo dbały o swój wygląd. Jolka 
założyła swoją ulubioną granatową sukienkę 
w białe grochy, która idealnie współgrała z bia-
łymi tenisówkami. Jachna była w niebieskiej 
sukience pasującej do jej niebieskich jak chaber 
oczu i białych tenisówkach. Obie wyglądały 
prawie idealnie.

Do Makowa było około trzy kilometry. Szyb-
ko pokonały tą odległość i znalazły się na sali, 
gdzie zabawa już trwała w najlepsze. Zauważo-
no je natychmiast i zostały porwane do tańca. 
Obie świetnie się bawiły, choć Jolka z czasem 
zauważyła nieprzyjazne spojrzenia tutejszych 
dziewcząt. I nic dziwnego, w końcu zabierały 
im facetów.

– Dotrwać, wyrwać czekoladę i wiać – po-
myślała.

Do walczyka poprosił ją tutejszy Casanowa, 
nawet przystojny i dobrze tańczył, czekolada 
była jej. Nie spodobało się to jednak miejscowym 
pięknościom. Jedna z nich, o kruczoczarnych 
włosach i mocno pomalowanych ustach, pode-
szła z nieprzyjazną miną.

– Macie minutę na zabranie tyłków. Jazda 
stąd! – powiedziała ściszonym, ale bardzo 
ostrym tonem, mrużąc przy tym oczy.

– A bo co? – Jolka nie dała się zastraszyć.
Jachna zaczęła się bać
– Uciekajmy, zaczynam mieć obawy – szep-

nęła drżącym głosem.
– Dobrze, ale nie za szybko, nie mogą się zo-

rientować, że wychodzimy – odpowiedziała ze sto-
ickim spokojem, uśmiechając się, Jolka. Orkiestra 

zaczęła grać, to był dobry moment na wycofanie, 
prawie się udało. Zostały zauważone już na dwo-
rze, tamte nie miały zamiaru im odpuścić.

– Cholera, niedobrze, pięć na dwie, musimy 
dać dyla – syknęła cicho Jolka, chwyciła Jachnę 
za rękę i zaczęły gnać ile sił w nogach, tylko 
białe tenisówki odbijały się w blasku księżyca. 

Pogoń zbliżała się jednak coraz bardziej. 
Droga, którą uciekały była obrośnięta krzaka-
mi. Żeby zmylić goniące je dziewczyny, wpadły 
w krzaki i nie wiedząc jak, znalazły się w ro-
wie. Nie miały wyjścia, musiały się tutaj ukryć. 
Na dnie rowu stało jeszcze trochę wody, pozosta-
łość po ostatnio przeszłej burzy. Na domiar złe-
go, aby ich nie zauważono, musiały się położyć 
i przeczekać zbliżającą się pogoń. W pewnym 
momencie Jolka poczuła, jak wskoczyło jej coś 
na plecy i zaczęło wydawać jakieś dziwne głosy. 

– Jezu, to pewnie żaba, ja zaraz zwariuję. 
Nie byłą strachliwa, ale na wspomnienie ro-

puchy grasującej w ich ogrodzie, chciało jej się 
krzyczeć, skakać, uciekać.Jachna także zaczęła 
się wiercić i piszczeć po cichu.

– Dopadły mnie pijawki – jęczała. – Nie wy-
trzymam tego dłużej, wyłażę.

Szczęście zaczęło im sprzyjać, pogoń je mi-
nęła, a one mogły wracać do domu. Wyglądały 
okropnie, całe w błocie, z potarganymi włosami. 
Tenisówki tego wieczoru miały raczej kolor 
czarny.

– Jasny gwint – przeklęła Jolka – za piętna-
ście dziesiąta, musimy się spieszyć, bo znowu 
będzie awantura. 

W domu na ich widok, najpierw wszyscy 
oniemieli, a w chwilę później zaczęli się śmiać, 
a właściwie rechotać coraz bardziej, nawet mama 
Jolki nie mogła się powstrzymać od śmiechu.

– Czas do łóżek, jutro matura – jak zawsze 
myślała o wszystkim.

Jolka leżąc w łóżku, jak co dzień, swoje myśli 
kierowała ku Markowi. Bardzo jej go brakowało. 
Nazajutrz obudziła się dość wcześnie. Na krze-
sełku obok łóżka leżała już przygotowana biała 
bluzka i granatowa spódniczka. Z przejęcia 

ickim spokojem, uśmiechając się, Jolka. Orkiestra 
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nie mogła przełknąć ani kęsa. W tym całym 
zamieszaniu wszyscy domownicy zapomnieli 
o jej urodzinach, było jej bardzo przykro. Na 
dole czekał na nią brat Jachny Jerzy, z którym 
chodziła do jednej klasy i z którym będzie zda-
wać maturę. 

– Jolu, chodź na chwilę! – zawołał. – Mam 
coś dla Ciebie. 

Na stole stały dwa spore kieliszki napełnione 
winem.

– Twoje zdrowie i za naszą maturę – powie-
dział, wychylając kieliszek duszkiem. Jola nie 
była mu dłużna, poszła w jego ślady. Poczuła 
jak ciepło rozlewa się po jej ciele.

– Idziemy! – Jerzy złapał ją za rękę. 
Nagle zrobiło się wesoło, zaczęli żartować, 

a po chwili śpiewali „Hej za rok matura, za 
rok cały”. Mama Joli, która była w Komitecie 
Rodzicielskim i przygotowywała oprawę ma-
tury, szła za nimi, załamując ręce. Rozbawieni 
dotarli do szkoły. Po zajęciu wyznaczonych im 
miejsc w auli, gdzie pisali język polski, poczuli 
jak ogarnia ich strach i niepewność. Kiedy na 

tablicy ukazały się tematy, Jolka odetchnęła 
z ulgą – zgodnie z przypuszczeniem będzie pi-
sała o Mickiewiczu i jego „Odzie do młodości”. 
Zabrała się do pracy, poszło jej nieźle, skończyła 
przed czasem. Wracając przechodziła obok domu 
Marka, miała nadzieje, że go spotka i poprosi 
o wybaczenie. Tego dnia nie miała szczęścia.

Przez cały następny tydzień była zajęta 
maturą. Pisemne egzaminy z języka polskie-
go i z matematyki zaliczyła na bardzo dobry. 
Przedmioty zawodowe zaliczała jeden za dru-
gim. Dziesiątego dnia zmagań wiedziała, że 
maturę ma już w kieszeni. Czekał ją teraz bal 
maturalny; kiedyś marzyła, że spędzi go z Mar-
kiem. Niestety, nie było im to dane. Wiedziała, 
że Marek wyjechał, ale nie wiedziała dokąd. Na 
balu, mimo że pięknie wyglądała, mało tańczy-
ła. Jej oczy były pełne smutku. Wiedziała, że go 
straciła, straciła na zawsze.

Maj 196… Jola będzie pamiętała całe życie.

Od autorki: Jola z Markiem spotkali się po trzy-
dziestu latach, ale to już całkiem inna historia

Halina	Sędzińska

Spacer

Idę pustą plażą. Drobiny piasku przy wzmo-
żonym wietrze uderzają mnie jak szpilki po 

nogach i twarzy. Mimo to tak bardzo kocham 
tę przestrzeń, ten bezmiar wód, pęd powietrza, 
który napełnia moje płuca tlenem! Idąc plażą 
czuję się jakoś dziwnie wolna, jak mała dziew-
czynka biegnąca po piasku, pełna szczęśliwych 
doznań.

Morze wyrzuca na brzeg tysiące swoich skar-
bów: muszelki, wodorosty, otoczaki. Ach, jaka 
mnogość barw! Kwarcyty, kwarce, piaskowce. 
Przebieram kamyki i muszelki w dłoniach.Kil-
ka z nich wkładam do kieszeni. Znów powiozę 

je do Polski – myślę. Powiększą moją kolekcję, 
będą mi wspomnieniem znad Irlandzkiego Mo-
rza. Z każdej podróży przywożę taką namiastkę 
pamiątek, będących echem moich wędrówek 
po szlakach, gdzie dane mi było odcisnąć ślady 
własnych stóp.

Wiatr znów się wzmaga. Moją uwagę przyku-
wa pokaźnych rozmiarów korzeń. Jest prawie 
biały, wypłukany „do kości”.

– Piękny jesteś – mówię do korzenia. Pięk-
niejszej rzeźby nie wymyśliłby nawet zdolny 
artysta.

Obchodzę korzeń dookoła, podziwiam jego 
obłości, coś każe mi usiąść przy nim na dłużej.

– Skąd się tu wziąłeś, jaką podróż przebyłeś, 
jakim drzewem rosłeś, z jakich chmur wodę 
piłeś? – zasypuję go pytaniami.A on leży tu 
nieruchomo, z historią zaklętą w sobie.
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– Ty, korzeń wypłukany z życia i ja przy 
tobie, jeszcze żywy człowiek – mówię. I nagle – 
co za licho? – myślę. Przez chwilę zdawało mi 
się że korzeń się poruszył.Czyżby aż tak wiatr 
się wzmagał? Lecz nie, on naprawdę się rusza 
i coś szepcze! Schylam się nad nim, nadstawiam 
ucha.

– Dobrym słowem potrafi sz ożywić to, co 
z pozoru martwe – wyraźnie słyszę te słowa!

No, chyba śnię.
– Posłuchaj – mówi korzeń – nikt dotąd 

nie usiadł przy mnie, nie przemówił. Ty jedna 
okazałaś zainteresowanie mną, usiadłaś przy 
mnie. Dlatego opowiem ci moją historię. Tylko 
tobie jednej.

Ale dziwo! – myślę.Jak zahipnotyzowana, 
cała zamieniam się w słuch, a korzeń zaczyna 
snuć swą opowieść.

– Przebyłem wiele morskich mil, nim wody 
morza wyrzuciły mnie tu na piasku. Moja histo-
ria sięga ponad czterysta lat wstecz. Wyrosłem 
daleko stąd, wśród moich cedrowych i jodło-
wych braci, w syberyjskiej tajdze. Mijały lata, 
potem wieki. Rośliśmy wolno w górę, nasze 
coraz potężniejsze konary rozrastały się wszerz, 
a my z każdym rokiem pięliśmy się ku słońcu. 
Wiatr kołysał naszymi gałęziami, każdą igłą 
i szyszką, te zaś unosiły w powietrze cudowny 
cedrowy zapach. Czy wiesz, że w każdej mojej 
szyszce mieściłem od stu do dwustu małych 

trójkątnych orzeszków? Kochały nas ptaki 
i zwierzęta. Byliśmy dla nich tym, czym dla 
was ludzi są wieżowce-mieszkaniem z luksuso-
wą sypialnią, jadalnią, salonem towarzyskich 
spotkań. Oj, działo się tak wiele na przestrzeni 
tych czterech wieków. Przetrwałem tyle pięk-
nych wiosen, jesieni i mroźnych zim, ale zawsze 
byłem zdrowy, zielony i mocny. Z pewnością 
trwałoby tak do dzisiaj.

Ale pewnego ranka z ogromnym hukiem 
nadjechali ludzie na swych ogromnych maszy-
nach.  Te zaczęły ścinać nasze gałęzie, potem 
ścinali nasze konary, w końcu wyciągali łańcu-
chami korzenie z ziemi. I tak padaliśmy jedno 
po drugim. Sortowali nasze szyszki i igliwie. Do 
dziś słyszę szczęk buldożerów, mechanicznych 
pił, uderzenia siekier i rozmowy ludzi. Dobrze 
słyszałem co mówili. Mieli tu zbudować jakąś 
wielką elektrownię. Sortowali nas i klasyfi ko-
wali nasze drewno. Nasze szyszkowe orzeszki 
przeznaczano na jakiś cenny olej, sok z naszych 
szyszek miał być poddany procesom odzyskiwa-
nia leczniczych substancji dla ludzi.

Ludzie jakoś dziwnie nas nazywali – „drzewa 
chlebowe”, „drzewa żywiciele”, a kilku nazwa-
ło mnie „tajemnym drzewem”. I wierz mi, te 

fot. hAlINA SędzIńSKA
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nazwy były jedynymi przyjemnymi słowami, 
które zapamiętałem z ludzkich ust. Jedyną 
pociechę stanowiło to, że moje, jak i moich 
braci życie nie miało pójść całkiem na marne, 
bo mogliśmy w innej, zmodyfikowanej postaci 
jeszcze przysłużyć się ludziom .

– Powiedz mi mój piękny korzeniu, jak to 
się stało, że znalazłeś się tu, na tej odludnej 
irlandzkiej plaży? – spytałam z zaciekawieniem 
w głosie.

– Posłuchaj – rzekł korzeń.
Przebyłem długą podróż koleją, potem zała-

dowano nasze drewno i korzenie na statki, a te 
popłynęły w sobie znanym kierunku. Ludzie 
cenili nasze drewno, mieli z nas robić deski, 
a z desek sprzęty na ludzki użytek. Któregoś 
dnia, ludzie na statku wyciągnęli mnie spod 
pokładu i zrobili ze mnie siedzisko, przybijając 
do moich korzeni solidną deskę. Ludzie śmiali 
się i ucztowali na pokładzie jakieś swoje święto, 
ale nagle zerwała się gwałtowna nawałnica.  
Statkiem zaczęło solidnie kołysać. I – jak to 
w życiu – nie znasz dnia ani godziny, gdy zmie-
nia się wszystko. Przy którymś przechyle wpad-
łem do wody. Oj, jak rzucało mną niemiłosiernie 
na wszystkie strony. Sztormowe fale bezlitośnie 
targały mną, szarpały moimi korzeniami, aż 
po wielu nocach i dniach fale wyrzuciły mnie 
tu w czasie przypływu i tak znalazłem się na 
tym złotym piasku zupełnie sam.

– Gdybyś nie był tak wielkich rozmiarów, 
zabrałabym cię ze sobą – pomyślałam. Nagle 
zerwał się i tu, na plaży, huraganowy wiatr. 
Nadciągała potężna burza. W popłochu wstałam 
z myślą, że trzeba uciekać, bo za chwilę i mnie 
wiatr zmiecie do morza.

Obejrzałam się za siebie. – A gdzie korzeń? 
Przecież przed chwilą tu stał! Przecież siedzia-
łam przy nim, a on gadał ze mną.

Wiatr zrywał mi kaptur, tarmosił niemiło-
siernie kurtkę.

– Czy porwał go wiatr? – rozejrzałam się 
daleko po plaży. Jak to możliwe, przecież się 
nie rozpłynął?

Targana wiatrem z trudem pokonywałam 
drogę za wydmy.Uspokoiła mnie trochę niedo-
rzeczna myśl. Kto wie, może korzeń znikł, bo 
wypełnił swoją misję na ziemi? Dziwna histo-
ria – pomyślałam, że też przydarzyć się musiała 
właśnie mnie.

W domu opowiedziałam córce Agnieszce 
o swojej dziwnej przygodzie.

– Wiesz, mamo – powiedziała – istnieje le-
genda o Morzu Irlandzkim. Mówią że tam na 
plaży można napotkać magiczne miejsce, gdzie 
widzi się to, w co się wierzy. Teraz wiem już 
z całą pewnością, że właśnie tam, na plaży, 
odnalazłam to miejsce.

Zofia Tumielewicz

Impresja o zachodzie słońca

Dzień chylił się ku zachodowi. Żółto-poma-
rańczowe słońce zbliżało swą twarz do 

linii horyzontu. Rozgrzana kula wysyłała falom 
złocistą poświatę i zapraszała do swego dworu. 
Jej kształt po chwili zmienił się, była wielkim 
jajem, które przeobraziło się w okrągłą budowlę.
Była areną cyrkową, której dachem stała się 
granatowa chmurka. Jej kształt był tak wy-
razisty i namacalny, że można było zobaczyć 
tygrysy, skaczące przez płonącą obręcz.

Arena malała, pozostał mały żółty domek, 
który wysłał ostatnie promienie słońca i za-
nurzył się w toni morza. Niebo roziskrzyło się 
paletą barw, złoty nieboskłon zmienił się w ogród 
wrzosów i fiołków, zamknięty ramami granato-
wych chmur.

fot. Ewa Kwaśniewicz
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władysław Urbaniak
(UTW Gorzów Filia Sulęcin)

Ambroży

Pośród trzech wzgórz porośniętych gęstymi 
lasami sosnowo-brzozowymi, urodzajnymi 

w grzyby i jagody, w których zwierzęta leśne 
mogły jeszcze znaleźć oazę ciszy i spokoju, 
położona jest wioska zapomniana przez Boga 
i ludzi. Trzygórza, bo taką nazwę nadano tej 
wsi, zapewne od miejsca jej położenia pośród 
trzech wzgórz. Trzygórza jest starą, od dawien 
dawna nieremontowaną wioską. Nikt tutaj 
nic nie naprawia, nawet płoty pochylone nad 
rowem zmurszały i zarosły już trawą. Bo któż 
ma o to dbać? Jeszcze trzydzieści lat temu 
wieś liczyła sobie ponad dwustu mieszkańców. 
W trzydziestu ośmiu obejściach było gwarno 
i ruch panował od świtu do zmierzchu. Ale 
dwadzieścia lat temu coraz bardziej było wi-
dać, jak wieś zaczyna się wyludniać. Młodzi 
wyjeżdżający do szkół po zdobyciu zawodu 
nie wracali do ojcowizny. Wielu gospodarzy 
w średnim wieku wyjechało za granicę, by tam 
szukać łatwiejszego chleba. Obecnie większa 
część gospodarstw to wymarłe ruiny porośnięte 
krzakami i pokrzywami. Zostało jeszcze może 
piętnastu starych gospodarzy, którym brak już 
sił, by wykonywać czynności gospodarskie i nie 

w głowie im remonty walących się dachów czy 
też starych płotów. Jedyna droga łącząca Trzy-
górzę ze światem jest tak wyboista i tyle w niej 
dziur, że od pięciu lat autobusy przestały tu 
przyjeżdżać. Kto chciał jechać do miasta odda-
lonego o dwadzieścia osiem kilometrów, musiał 
iść piechotą siedem kilometrów do najbliższego 
przystanku autobusowego, znajdującego się 
przy głównej drodze. 

Na końcu wsi, tam gdzie droga kończy swój 
bieg, jest gospodarstwo starego Ambrożego. 
Cztery stare lipy rosną na rogach prostokąta, 
tworząc jakby naturalną granicę obejścia, po 
którym krząta się Ambroży. Ruchy jego są 
niemrawe i powolne, jak na zwolnionym fi lmie. 
Jest już stary i nie ma sił. Ostatni fragment pło-
tu zawalił się ubiegłej zimy pod naporem śnie-
życy. Daszek nad gankiem pochylony niemal do 
ziemi, podparty kołkiem, przysłania wejście do 
izby. Izba jest ciemna, bo z dwóch okien od po-
łudniowej strony dawno już powypadały szyby 
i stary Ambroży pozatykał je kawałkami blachy 
i papy. Sam Ambroży swym wyglądem przy-
pomina raczej stracha na wróble: wypłowiały, 
pilśniowy kapelusz na głowie, o postrzępionym 
rondzie i stary wojskowy płaszcz, przewiązany 
sznurkiem.

Dobytek starego jest niewielki. Jedna wy-
chudzona krowa, dwie kozy, kilka sztuk drobiu, 
pies i kotka. Ambroży nie ma nawet konia, aby 
obrobić swój kawałek pola, musi pożyczać konia 
od sąsiada, w zamian za pomoc przy żniwach. 

Ambroży już dawno zauważył zaokrąglony 
brzuch kotki. 

– Jużeś się franco puściła – wymamrotał 
i zaklął siarczyście.Od dawna zresztą mówił 
do siebie lub przemawiał do swoich zwierząt.

– Poczekaj, ty jasna cholero, tylko się okocisz, 
to potopię wszystkie kocięta! Nie będę karmił 
darmozjadów.

Po niedługim czasie zauważył w stodole, 
a raczej w tym co zostało po stodole, kotkę 
z pięcioma kociętami.

Opowiadanie zdobyło III nagrodę 
w kategorii prozy w Lubuskim Konkursie 

Literackim im. Joanny Szczepaniak

fot. zofIA BANASzAK
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– No to was, france, potopię – mruknął i po-
szedł po worek.

Kotka jakby przeczuwając straszny los, jaki 
czeka jej kocięta, wzięła jedno w pyszczek i po-
biegła w stronę budy psa. Pies zawarczał i zasta-
wił jej drogę. Stanęła z kociakiem w pyszczku 
naprzeciwko psa i stali tak przez chwilę patrząc 
sobie prosto w oczy. Pies zrozumiał intencje 
kotki, odsunął się na bok, a kotka zaniosła 
kociaka do budy. Pobiegła po następne, ale było 
już za późno. Ambroży zapakował cztery kociaki 
do worka foliowego po nawozie, wrzucił też do 
środka dwie cegły, zawiązał sznurkiem i zaniósł 
do pobliskiego bajora. Kotka poszła w ślad 
za starym i żałośnie mruczała, ale Ambroży 
nie zwracał na to uwagi. Wrzucił worek wraz 
z kociakami do bajora. Jeszcze przez długi czas 
w miejscu gdzie wrzucił worek, wydobywały 
się bańki powietrza. Ambroży już tego nie wi-
dział, jak kotka miotała się przy brzegu w swej 
bezsilności. Nagle upadła na bok, targnęły nią 
dreszcze i skonała z pękniętym sercem.

Przez kilka następnych dni Ambroży na 
próżno nawoływał kotkę, klął i złorzeczył. 
W obejściu zauważył sporo myszy, ale po kotce 
nie było śladu. Któregoś dnia, przechodząc koło 
bajora, natknął się na trupa swojej kotki. Po-
czuł wtedy pierwszy ucisk w sercu, pojął co się 
stało, zapomniał gdzie i po co miał iść. Wrócił 
do domu, spojrzał w stronę budy psa i nogi się 
pod nim ugięły na widok, jaki ukazał się jego 
oczom. Pies drzemał z wyciągniętymi łapami, 
a pomiędzy nimi leżał mały kociak i bawił się 
kawałkiem szmatki. Ambroży aż zawył z bólu, 
to był drugi ucisk w okolicy serca. Powoli do-
człapał do budy i chciał wziąć kociaka, ale wte-
dy pies zawarczał na niego. Ambroży uspokoił 
psa przemawiając do niego:

– Piesku uspokój się, daj kociaka, będę dla 
niego jak matka. Już nigdy, słyszysz, już nigdy 
nie zrobię czegoś takiego.

Pies uspokoił się i Ambroży wziął kociaka na 
ręce, przytulił do siebie, a łzy starego moczyły 
miękkie, puszyste futerko kociaka.

fot. zBIgNIEw RAJChE
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Zbigniew Szymoniak

O fotografii w ZUTW

Widziałem jakiś czas temu piękną wystawę 
prac fotograficznych. Piękną? To jeszcze 

komuś zależy na takiej kategorii recepcji – dziś 
w dobie „róbta co chceta”... czy: wszystko jest 
pięknem, nawet ewidentne błoto...Czy powinie-
nem się dziwić, że wystawa zaskakuje właśnie 
pięknem...? Można powiedzieć, że nawet zabiegi 
odrealniania, jakie w fotografii często są stoso-
wane, nie są w stanie zakłócić pierwotnej war-
stwy przestrzeni wydobywanej przez światło. 
Ile tego światła wpuścimy w widzenie świata, 
choćby tylko przez obiektyw aparatu, takie 
będzie ujawnianie tego pierwotnego piękna, 
tkwiącego w otaczającej nas rzeczywistości. 
W sztukach wizualnych, po rewolcie dwudzie-
stowiecznej, w duchu powyżej wspomnianym, 
odbiorca spotęgował swoje poczucie alienacji 
i coraz częściej nie chce sobie zadawać pyta-
nia: co jest, a co nie jest pięknem – szczególnie 
w pełnym świetle widzianym. 

Nie należy jednak zapominać o naturze 
światła i Światła, prowadzącego ducha ludz-
kiego, jeśli ten zechce Je do siebie zaprosić. 
ŚWIATŁEM widziane światło, odbite od 
rzeczywistości, to pełnia przeżycia nie tylko 
zresztą estetycznego. Dwudziestowieczne, racjo-
nalistyczne uwiedzenie człowieka przez rozum, 
a w zasadzie rozumek, spowodowało szeroką 
falę deprecjacji piękna. Wstydliwie nawet przy-
jęło się w sztuce o tej kategorii nie mówić. 

Takie depresyjne uwiedzenie człowieka wy-
rodziło aż tak skrajne postawy, jak u pewnego 
Japończyka, który – chcąc przejść do historii 
sztuki – rozpostarł na ulicy duży blejtram 
z naciągniętym płótnem, po czym skoczył nań 
z wysokości kilkunastu pięter. To, co zostało na 
płótnie po tym akcie desperacko wyrażonego 
„piękna inaczej”, stało się dramatyczną nota-
cją... artystyczną. Ten szok kreacji nie mieści 
się już nawet w ramach skrajnie rozumianej 
body art, environment, czy artystycznych akcji. 
Czy to dotknięcie ciemności, antytezy światła?

Czy Jackson Pollock, koryfeusz akcjonizmu 
amerykańskiego, zwanego niekiedy taszyzmem, 
ginąc w wypadku samochodowym wkrótce po 
wyrażeniu przekonania, że człowiek i małpa 
w działalności artystycznej to praktycznie to 
samo, nie dotknął czeluści, gdzie światło raczej 
nie gości?

Zdrowy duchowo i psychicznie człowiek łak-
nie piękna, nawet tego najbardziej trudnego do 
estetycznej recepcji. Definiowanie piękna poza 
przyzwyczajeniami jest trudne psychologicznie, 
ale możliwe. Historia sztuki przywołuje wiele 
przypadków dowodzących tej tezy. Niestety, 
postawy artystowskie i pogoń za popularnością 
sprowadziły praktyki te ad absurdum...

Jeśli specjaliści od współczesnej estetyki 
jakoś sobie radzą, to sytuacja tzw. potoczne-
go odbiorcy staje się dramatyczna. Wielość 
propozycji jest tak rozstrzelona, że ogarnięcie 
całego pejzażu artystycznych produkcji staje 
się niemożliwe. Naturalnym odruchem na ten 
stan rzeczy staje się poszukiwanie tego, co rze-
czywiście wywołuje realne przeżycie estetyczne.

Dla jednego „Biały kwadrat na białym tle” 
Kasimira Malewicza jest już zbędną estety-
ką, dla innego – ważnym przyczynkiem do 
dyskursu o kompozycji i ekspresji wyrażania 
barwy i koloru. Decyduje ostatecznie wartość 
rynkowa, a tę mierzy się w wypadku takich 
dzieł dziesiątkami milionów dolarów. Wtedy 
malkontenci wąsko pojmowanego tradycjona-
lizmu muszą zamilknąć.

Zbigniew Szymoniak omawia zdjęcia  
z wystawy Czeski Raj
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Pieniądze w ludzkiej kulturze zawsze odgry-
wały ważną, a dla niektórych nawet kluczową 
rolę. Nie sposób jest z tym walczyć i chyba nie 
należy. Nie oznacza to, że jedynie rynek eks-
percki i fi nansowy są absolutnym kryterium 
wartości estetycznej dzieła. Nasze indywidual-
na wrażliwość i oczekiwania są równie ważne, 
a zaryzykowałbym zdanie, że winny być domi-
nujące, zważywszy na fakt, że raczej nie stać 
nas na zakupy w Sotheby.

Z drugiej jednak strony czai się za naszymi 
plecami kultura kiczu, która o tyle jest groźna, 
że nie ma wyraźnie zarysowanych granic. Za-
tem ćwiczmy się w rozpoznawaniu zagrożenia 
zarówno z jednej, jak i z drugiej strony. Mądre 
kroczenie drogą zdrowego środka, nie tylko 
w dziedzinie estetyki, daje najlepsze owoce.

fot. AlEKSANdRA dIttRICh

fot. EwA KwAśNIEwICz fot. tERESA żAK

fot. JAN SęKowSKI
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Jadwiga Korcz-Dziadosz

Czy jesteśmy patriotami?

Podczas wizyty w Białymstoku, gdzie miesz-
ka moja kuzynka, miałam okazję do prze-

czytania kilku numerów czasopisma wydawa-
nego przez uczniów szkoły licealnej im Frycza 
Modrzewskiego z Warszawy. Jednym z nich 
jest Łukasz Tomaszuk – syn mojej kuzynki, 
a ja jestem jego najprawdziwszą ciotką! „Mo-
drzewiak” (taki tytuł ma czasopismo) wychodzi 
nieregularnie 2-3 razy w roku – podobnie jak 
nasze „Inspiracje”. Zaskoczeniem dla mnie był 
wysoki poziom artykułów, dojrzałość sądów 
młodych autorów, bardzo poważna tematyka; 
był np. numer poświęcony tolerancji w różnych 
aspektach czy patriotyzmowi. Właśnie ten 
drugi numer poruszył mnie na tyle, że chcę 
podzielić się kilkoma refleksjami. 

W „Modrzewiaku” jest rozmowa licealistki 
Julii Tracz z doktorem Marcinem Niemojew-
skim – kulturoznawcą z Instytutu Kultury 
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, a jej 
tematem jest patriotyzm czasów pokoju. Pro-
wadząca rozmowę Julia przywołuje definicję 
pojęcia: patriotyzm to poczucie silnej więzi 
emocjonalnej i społecznej z narodem, jego 
kulturą i tradycją i w tym kontekście zadaje 
pytania: Czy gdy należymy do Unii Europejskiej, 
a każdy może być obywatelem świata, możemy 
jeszcze mówić, że patriotyzm ma jakiś sens? Czy  
wśród Europejczyków istnieje jeszcze patrio-
tyzm?

Doktor Niemojewski odpowiada: Oczywiście, 
że istnieje i Unia Europejska paradoksalnie go 
wzmocniła. Po pierwsze przypomniała nam, kim 
jesteśmy, a po drugie uświadomiła nam, że pa-
triotyzm odnosi się do wszystkich ojczyzn, które 
mamy (…) Unia Europejska dała nam powrót 
do małych ojczyzn, o których trochę zapomnie-
liśmy, walcząc o tę największą. A te malutkie 
są przepiękne. I to jest jedna z niewielu zalet 

portalu społecznościowego Facebook; tu można 
się dowiedzieć, że ktoś mieszka w miejscowości 
X i jest z tego dumny, i w tej miejscowości jest 
piękny stary kościół, ruiny zamku. Budzi się 
potrzeba zobaczenia tego miejsca.(...) Sądzę, że 
Unia Europejska dała potężny bodziec patrio-
tyzmowi lokalnemu, jakiego nie mieliśmy od 
bardzo wielu lat.

W tym numerze „Modrzewiaka” są też roz-
ważania na ten temat profesora Jarosława Jar-
szaka, wywiad z człowiekiem teatru Piotrem 
Tomaszukiem o kondycji polskiej kultury pt. 
„Korzenie, Tradycja, Tożsamość” i wiele innych. 
Po tej fascynującej lekturze zadałam sobie py-
tanie: czy jesteśmy patriotami – my pokolenie 
srebrnowłosych?

Pierwsza odpowiedź, jaka nasuwa się na py-
tanie o patriotyzm, to – wiadomo: „Bóg, Honor, 
Ojczyzna, gotowość oddania życia”, a w słow-
niku encyklopedycznym znajdziemy definicję: 
Patriotyzm to szacunek i umiłowanie ojczyzny, 
gotowość do poświęcenia się dla niej i narodu, 
stawianie dobra własnego kraju ponad intere-
sy partykularne bądź osobiste. Poczucie silnej 
więzi emocjonalnej i społecznej z narodem, jego 
kulturą i tradycją. Tę ostatnią część definicji 
cytowała właśnie Julia z „Modrzewiaka”.

Zastanówmy się zatem, jakimi my – słu-
chacze Uniwersytetu Trzeciego Wieku – je-
steśmy patriotami? Patriotami w wymiarze 
codziennym, bo na szczęście nikt nie wymaga 
zbrojnej walki! Dziś patriota to ten kto: wypeł-
niania podstawowe konstytucyjne obowiązki 
obywatelskie, takie jak (...) troska o wspólne 
dobro i dbałość o stan środowiska naturalnego, 
przestrzeganie prawa, gotowość do (…) płacenia 
podatków.

Ogromne znaczenie dla mieszkańców woje-
wództwa lubuskiego ma poczucie regionalnej 
tożsamości. Nie bez znaczenia dla tego poczucia 
jest aktywny udział w życiu Zielonogórskiego 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Przez 23 lata 
zdarzyło się tak wiele ważnych dla kształto-
wania postaw patriotycznych imprez, spotkań, 
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że zmuszona jestem do wyboru. 
Żyjemy w piękniejącym otocze-
niu, jesteśmy świadkami coraz 
lepszej dbałości o zabytki, docze-
kaliśmy też czasów, gdy otwarcie 
mówimy o spuściźnie niemie-
ckich mieszkańców, a równo-
cześnie możemy z łezką w oku 
wspominać pierwsze powojenne 
lata osadników ze wschodu Pol-
ski i nikt nam nie wymazuje 
z serc (i dowodów osobistych!) 
Lwowa, Wilna i innych miejsc 
urodzenia. Wielu z nas i cieszy 
fakt, że film o powojennym 
osadnictwie w Zielonej Górze 
zrobili ludzie w wieku naszych 
wnuków. Nieustannie organizu-
jemy bliższe i dalsze wycieczki 
krajoznawcze, dokumentujemy 
fotograficznie otaczającą nas 
rzeczywistość, w ten sposób 
powstało mnóstwo fotografii 
prezentowanych na wystawach 
nie tylko w naszej siedzibie. 
Dopracowaliśmy się też kilku 
wydawnictw.

Niewątpliwie we własnej 
grupie wiekowej czujemy się 
najlepiej, ale nie odcinamy się od 
współpracy z przedstawicielami 
młodszego pokolenia – chętnie 
gościmy studentów Uniwersyte-
tu Zielonogórskiego, pomagamy 
im w zbieraniu materiałów do 
prac dyplomowych. Niejedno-
krotniebardziej dociekliwy stu-
dent wyraża zdziwienie, gdy 
dowiaduje się, że nie obowią-
zują nas zaliczenia, egzaminy, 
a mimo tego sale zajęć bywają 
pełne słuchaczy. 

Współpracujemy też bar-
dzo aktywnie z administracją 

samorządową – nasi przed-
stawiciele zasiadają w Radzie 
Seniorów, w kapitule programu 
ZGRANI ZIELONOGÓRZA-
NIE 50+. Czerpiemy pełnymi 
garściami z wielu zdarzeń kul-
turalnych oferowanych przez 
z placówki kultury, z którymi 
mamy świetny kontakt. Bywa-
my też pomocni w organizacji 
niektórych przedsięwzięć, np. 
Nocy Muzeów, podczas której 
nasi wolontariusze wspomaga-
ją pracowników w opiece nad 
licznie odwiedzającymi w tym 
czasie Muzeum Ziemi Lubuskiej 
zielonogórzanami.

Nie byliśmy obojętni podczas 
kształtowania budżetu obywa-
telskiego, bierzemy też udział 
w wyborach parlamentarnych, 
a nawet w sposób czynny wspie-
raliśmy Komitet Wyborczy Ja-
nusza Kubickego w ostatnich 
wyborach samorządowych.

Myślę, że mogę zaryzykować 
stwierdzenie, iż większość na-
szych słuchaczy to prawdziwi pa-
trioci, zaangażowani w sprawy 
publiczne, począwszy od spraw 
najdrobniejszych, czyli dbania 
o porządek wokół siebie i zwra-
canie na to uwagi innych. Cza-
sem wymaga to odwagi cywilnej, 
co bywa trudne, lecz odwaga 
cywilna to absolutny warunek 
patriotyzmu w czasach pokoju.

Wiemy też, że bez znajomo-
ści historii nie da się budować 
przyszłości. A historia to nie 
tylko znajomość dat, to przede 
wszystkim umiejętność wycią-
gania wniosków. Tylko czy o tej 
oczywistości wiedzą politycy?

Lwów, fot. Ewa Kwaśniewicz

Wilno, fot. Ewa Kwaśniewicz

Zielona Góra, fot. Ewa Kwaśniewicz
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Zbigniew Rajche

Pamiętniki	tom	I	
(fragmenty)

Chaos
Na początku był chaos… Gmatwanina wrażeń. 
Strzępki myśli, uczuć i wspomnień. Wszystko to 
zmieszane w tyglu pamięci w coś bezbarwnego, 
płynnego. Po prostu: chaos.

***
Duża, drewniana chata. Całą jej jedna połowę 
zajmuje izba zastawiona dziwnymi ławkami. 
Za rogiem w sieni długi szereg drewnianych 
chodaków, zwanych tu klumpiami. Są duże 
i ciężkie. Przez drzwi słychać chóralny, skan-
dujący głos wielu dziecięcych piersi. Czasem 
słyszę też poważny głos mamy. Mówi dziwnie, 
inaczej niż kiedy rozmawia ze mną.

Siedzę na ogromnym, bielonym piecu w dru-
giej izbie i przysłuchuję się tym glosom. Moja 
niania, Józia, czesze się przed małym luster-
kiem, a stara Wałłejkowa, która kojarzy mi 
się z Babą Jagą, wyczynia coś z okopconymi 
saganami. W głębi mrocznej izby widzę łóżko 
ze stertą pierzyn i poduch, i stół obstawiony 
ławami. Innych sprzętów i izbie nie ma.

Nasz mały pokoik za drzwiami obok pieca 
jest jaśniejszy i jakby weselszy. Trzaskają 
drzwi w sieni. Wrzask dzieci i człapanie wielu 

chodaków. Teraz wiem, że przez drugie drzwi 
zaraz wejdzie mama z dużym naręczem kolo-
rowych zeszytów. Nie wiadomo, dlaczego nie 
wolno mi się nimi bawić, a już broń Boże drzeć. 
Mogę drzeć do woli inne papiery z obrazkami, 
a tych zeszytów, choć są bez obrazków, nie 
wolno. 

***
Znów siedzę na samym piecu. Dopiero wyjęto 
mnie z łóżeczka. Mama grzeje przy piecu moje 
ubranka, a ojciec stoi obok i robi coś śmiesznego 
ze swoją buzią. Pokrył ją białym puchem i te-
raz zbiera go błyszczącym przedmiotem. Tym 
też nie wolno mi się bawić. Ojciec jest bardzo, 
bardzo wysoki. Najwyższy ze wszystkich widy-
wanych dotąd ludzi. Kiedy wchodzi w drzwi, 
musi pochylać głowę. Bardzo lubię jak chwyta 
mnie w obie ręce i naglę wyrzuca w górę. Na 
chwilkę zachłystuję się strachem. Jak wysoko! 

***
Gęsty las. Drzewa są bardzo wysokie. Nawet 
te mniejsze, obsypane smacznymi malinami, 
są jakby mniejszym lasem. Siedzę na szero-
kim pieńku i zadzieram wysoko głowę. Gdzieś 
tam, bardzo wysoko, gdzie sięgają kołyszące 
się czubki drzew, niebo jest mocno niebieskie. 
Sunie po nim bielutki strzępek waty. O, zaczepi 
się o drzewo! Co się z nim stanie? Spadnie na 
ziemię, czy tam zostanie? Wiem, że nie wolno mi 
wstawać z pieńka. Mama z Józią wzięły duże 
kalosze i zniknęły za drzewami. Mama obieca-
ła, że jak będę siedział grzecznie na pieńku, to 
dostanę dużo jagód.

Nagle zza krzaków wychodzi obcy pan w zie-
lonym ubraniu. Przez ramię ma przewieszoną 
strzelbę. Większą od tej mojej w domu. Uśmie-
cha się i o coś pyta. Długo nie mogę zrozumieć. 
„A jak masz na imię, chłopczyku?”. Chwilę my-
ślę i nagle doznaję olśnienia: „Zbysio!” – wołam.

***
Jezioro wcale nie ma drugiego brzegu. Długie, 
szare bruzdy fal pojawiają się znikąd i pły-
ną w moją stronę. Potem coś się z nimi staje 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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i o biały piasek biją już tylko lekkie muśnięcia 
wody. Ile tu pięknych muszelek!

Gromada rozwrzeszczanych dzieci spycha 
na wodę duże drzwi od stodoły. Długo proszą 
mamę, aby pozwoliła im wziąć mnie na tę tra-
twę. Mama ma w oczach niepokój, ale w końcu 
pozwala. Stoję między dziećmi na chwiejnych 
deskach i patrzę, jak brzeg z mamą staje się 
coraz mniejszy. Nagle ogarnia mnie żal, zaczy-
nam płakać…

***
Na błoniu przed wioską dużo koni i ludzi, 
których wszyscy nazywają żołnierzami. Mówi 
się, że to manewry. W dali coś dziwnie huczy. 
Jak przed burzą, ale nie ma przecież chmur 
i nie pada deszcz. Od tego dnia słowo – wojna, 
kojarzy mi się z czymś co stoi w nocy za oknem 
i huczy. To coś strasznego za oknem nazywam 
wojną.

***
W kącie izby Wołłejków w dużym koszu z jaj-
kami siedzi kura. Ilekroć podchodzę pod drzwi 
wyciąga szyję i patrzy na mnie, jakby podejrzli-
wie. Boję się tej kury, kiedy tak patrzy…

***
Inny świat. Inni ludzie. To już nie jest Suwal-
szczyzna, ale dom babki w Boryszkowcach. 
Stary dworek z gankiem spowitym aż po dach 
zielonym płaszczem dzikiego wina. Nieopodal 
drugi dom w którym zawsze coś dudni i hu-
czy. To młyn wodny na brzegu rzeki Zbrucz. 
Na drugim brzegu przechadzają się żołnierze 
w dziwnych mundurach. Moja nowe niania bie-
rze mnie na ręce i wychodzi nad rzekę. Ze śmie-
chem przekrzykuje się z tamtymi żołnierzami 
w dziwnym języku, którego nie rozumiem.

Młynarze stoją w drzwiach młyna i wołają 
do siebie. Biegnę, choć boję się tego dudnienia 
w środku. Pokazują mi głęboką skrzynię, gdzie 
przewala się coś białego i lotnego. Wszyscy się 
śmieją, a jeden chce mnie tam wrzucić. Umy-
kam z płaczem i długo jeszcze goni mnie ich 
śmiech.

***
Wnętrze wagonu. Siedzę na kolanach ojca i pa-
trzę jak za oknem w łoskocie i wyciu cały świat 
ucieka przed nami. 

Jedziemy zakrytą dorożką. Jest głęboka 
noc. Mama prosi mnie, abym nie spał, bo zaraz 
będziemy u babci, która ma pyszne konfitury. 
To druga babcia. Jesteśmy w Stanisławowie.

***
To już chyba wszystko. Oderwane migawki. 

Niepowiązane czasem. Nawet nie zawsze umiej-
scowione. Ot, jak to bywa z człowiekiem, który 
nagle stracił pamięć. Z poprzedniego życia pozo-
stały mi strzępki wspomnień, których w żaden 
sposób nie potrafię powiązać w logiczną całość. 

Po prostu: chaos. 

Arkadia
Powoli, powoli, jak rozwój embrionu pobudzo-
nego impulsem życia z chaosu, poczęło wyła-
niać się wspaniałe zjawisko, któremu na imię: 
Arkadia. Trudno powiedzieć, jak daleko sięg-
nęły granice tej cudownej krainy, stanowiącej 
cząstkę Suwałk w latach trzydziestych, ale dla 
mnie na pewno był to zakład ogrodniczy, plac 
niedzielnych zabaw i spory staw, uroczy kawał 
wody o falach łagodnych i przejrzystych, które 
wesołym pluskaniem podmywały żółciutki 
piasek licznych zatoczek ukrytych w nadbrzeż-
nych krzakach i trzcinach. Taka była Arkadia. 
Kombinat cudowności. Kompleks złączonych 
w harmonijną całość wszystkich cudów świata.

fot. Danuta filipowska
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Nie wiadomo, kto i kiedy nadał temu zakąt-
kowi miasta tę antyczną nazwę, ale na pewno 
ktoś z poczuciem piękna i romantyzmu. Tam to 
właśnie wyłoniłem się z chaosu. Życie zaczyna 
się w Arkadii. Życie w miarę uporządkowane 
w następujące po sobie zdarzenia, ogarnięte 
pamięcią i odczuwalne.

Po licznych przeniesieniach z jednej wiejskiej 
szkoły do drugiej na rozległym Pojezierzu Su-
walskim ojciec dostał awans, przeniesiono go 
do powiatowych Suwałk. Mama, niestety, mu-
siała pozostać jeszcze w swoim Jałowie, gdzie 
była ta kura Wołłejków, ogromny piec, klumpie 
wiejskich dzieci i ogromne jezioro.

***
Mieszkamy w samym środku zakładu ogrod-

niczego państwa Kubiszewskich. Stary dom, ku-
bek w kubek podobny do szlacheckiego dworku. 
Dom jest oszalowany próchniejącymi deskami, 
kryty poczerniałym ze starości gontem. Ma dwa 
obrośnięte dzikim winem ganki. Ten mniejszy, 
nieoszklony, to nasz. Całą górę pod rozłożystym 
dachem zajmują Kubiszewscy. 

Ogród jest duży. Bardzo barwny i bardzo 
pachnący. Takie wrażenia zarejestrowały nawet 
moje, kilkuletnie zmysły. Do Arkadii wiedzie 

mroczna, sklepiona brama w kamienicy przy 
ulicy Kościuszki pod numerem 17. W połowie 
ocienionej starymi drzewami alei jest drew-
niany most na Czarnej Hańczy. Jeszcze kilka-
dziesiąt kroków wzdłuż żywopłotu, za którym 
czerwienią się mury cieplarni i oto spośród 
krzewów bzów wyłaniają się ściany naszego 
domu. Przed domem jest stary sad. Rozłożyste 
jabłonie i grusze, alejki porzeczek i agrestów, 
kępy bzów i jaśminu. Obcy nie domyśli się 
nawet, że zaraz za sadem jest mała sadzawka 
o zawsze czarnej wodzie, a tuż obok staw. Je-
den jego brzeg wychodzi na spory plac otoczony 
starymi drzwiami. Jest tu muszla dla orkiestry 
i duża altana. W niedzielne popołudnia odby-
wają się tu zabawy i festyn. W Arkadii zawsze 
jest ciepło, wonnie i kolorowo.

***
Właściciele zakładu ogrodniczego, państwo 

Kubiszewscy, mają dwie córki: Renię i Cesię. 
Starsze są ode mnie o kilka lat, chodzą już do 
szkoły, ale wcale im to nie przeszkadza być mi 
opiekunkami i towarzyszkami zabaw. Wożą 
mnie na sankach, kiedy jest zima, a latem 
pływamy łódką po stawie. Oprowadzają po 
ogrodzie i wynajdują setki zabaw, abym nigdy 
się nie nudził. Bardzo lubię te dziewczynki 
i już od rana czekam z niecierpliwością na ich 
powrót ze szkoły. 

Kępy krzewów bzu w sadzie kryją w sobie ta-
jemnicze, naturalne altany. Dostać się do niech 
można tylko na czworakach. Lubię tak wpełz-
nąć do środka i siedząc cichutko pod ażurowym 
baldachimem zieleni słuchać z bijącym sercem, 
jak dziewczynki szukają mnie po całym sadzie. 
Boję się tylko dużych żab, które też upodobały 
sobie to mroczne, wilgotne schronisko i lubią 
czasem wyskoczyć znienacka. 

***
Mam jeszcze inne przyjaciółki, nawet rówieś-

niczki: Basię i Krysię. Mieszkają w sąsiednim 
zakładzie ogrodniczym, do którego dostać się 
można przez dziurę w płocie. Przyjaźń ich 

fot. KRyStyNA NAwRoCKA
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zdobyłem głównie dzięki kolorowym szkiełkom 
z butelek, które siostry z upodobaniem kolek-
cjonują. Mają ich pełne pudełko. Najbardziej 
zaimponowałem im dużą ilością fi oletowych 
szkiełek z naszego wazonu stojącego zawsze na 
oknie. Nawet skaleczyłem się w palec, tłukąc 
nieszczęsny wazon… Babcia nie bardzo rozu-
miała cel tego tłuczenia, ale czego nie robi się 
dla przyjaźni? 

Takie szkiełka są naprawdę ciekawe. Można 
dzięki nim zmieniać świat według własnego 
upodobania. Jest zimny i surowy, kiedy patrzy 
się nań przez szkiełko zielone lub niebieskie, to 
znów radośnie jasny przez szybkę żółtą lub różo-
wą, a bywa, że zapada nagle fi oletowy zmierzch. 
Z pochmurnych dni można zrobić słoneczne, ze 
słonecznych ponure. Z południa wieczór.

***
Kiedy na dworze jest zima, bardzo lubię 

przesiadywać w cieplarni Kubiszewskich. Za 
oknami śnieg i mróz, a tu zawsze lato i wiecz-
ny zaduch nasyconego parą i wonią roślin 
powietrza. Po obu stronach wąskiej ścieżki, na 
piętrowych półkach czekają wiosny doniczki 
i skrzynki zielonych sadzonek i pachnących 
kwiatów. Taki maleńki kawałek lata, który 
przetrwał.

***
W jesienne i zimowe wieczory, kiedy jestem 

już po kolacji, a na spanie jeszcze za wcześ-
nie, ojciec gania gdzieś za swoimi sprawami, 
a mama daleko w zasypanym śniegiem Jało-
wie – siadamy z babcią na kanapie. Staruszka 
wyjmuje swoją robótkę ręczną, a ja czekam 
w napięciu. Wiem, że zaraz zacznie opowiadać. 
A potem słucham, słucham z rozdziawioną 
gębą…

Babcia nie opowiada mi bajek o Tomciu Pa-
luchu, Śnieżce i Czerwonym Kapturku. Mówi, 
że są to bajki głupie i pozbawione sensu. Z ust 
starej szlachcianki płyną baśnie i legendy 
o królach, rycerzach, bohaterach narodowych, 
powstańcach i okrutnych bitwach. Świat, który 

chłonę, roi się od zakutych w żelazo postaci, 
grzmi kanonadą armat, szczęka mieczami i to-
porami. Łopocą tam okryte chwałą sztandary, 
łomocą bębny i werble. Świat ten zryty jest 
szańcami. Stoją na nim warowne zamczyska 
z lochami pełnymi strasznych, potępionych du-
chów – to upiory tych, którzy zdradzili Ojczyznę, 
okazali się tchórzami lub krzywoprzysięzcami.

Każda opowieść babci ma w sobie coś z hi-
storycznej prawdy i kończy się zazwyczaj mo-
rałem – tylko ludzie szlachetni i dzielni godni 
są szacunku. Największą cnotą jest miłość do 
Ojczyzny i obrona słabych, a największą zbrod-
nią zdrada, pycha i krzywda innego człowieka. 

Ten tajemniczy, na pół fantastyczny świat 
w ustach babci jest bardzo prawdziwy i bliski 
sercu. Powoli zaczynam przyswajać sobie takie 
pojęcia jak Polska, ojczyzna, naród, patriotyzm 
i bohaterstwo. Babcia jest mądrą i inteligentną 
kobietą. Wychowana w patriotycznej tradycji 
odziedziczonej po powstańcach styczniowych, 
którzy znaleźli się w jej rodzinie, potrafiła 
przed oczyma dziecka roztoczyć cudowny świat 
pół baśni, pół rzeczywistości. Nie wahała się na-
wet raczyć mnie poezją swojej ulubionej Konop-
nickiej. Niewiele jeszcze z tego rozumiałem, ale 
porywała mnie już sama intonacja głosu babci, 
kiedy czytała mi wiersze z kieszonkowego tomi-
ku tej wielkiej poetki. Mała, oprawiona w skórę 
książeczka, była jakby modlitewnikiem. Praw-
dziwego modlitewnika babcia nie posiadała… 

fot. EwA KwAśNIEwICz



170 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

bardzo silnych skurczy urodziła. Maleńka wy-
skoczyła z mamusi jak korek z butelki, przez 
chwilę unosiła się cała zanurzona w wodzie, 
machając nóżkami i łapkami. Położna ją wy-
jęła i położyła na piersiach mamy, ja odcięłam 
pępowinę i rozpłakałam się ze szczęścia. 

Szóstego stycznia Arek przywiózł je do domu. 
Jestem u nich prawie codziennie – gotuję, robię 
zakupy, czasami zostaję z małą. Po przyjeździe 
do domu siadam na kanapie, trzymam Włodka 
za rękę i jestem bardzo szczęśliwa, że mam już 
58 lat i że to maleństwo jest moją wnusią, nie 
córką. Swoje rodzicielstwo już przeżyłam.

Całe życie na coś czekamy, na wiosnę, na 
koniec tygodnia, na koniec roku szkolnego, na 
koniec szkoły, na urodzenie dziecka, a potem 
wnuczęcia, na koniec studiów, dnia lub nocy 
i w końcu zostaje nam tylko czekanie na śmierć, 
ale na to tak naprawdę nikt nie czeka.

LUTY
Śniła mi się dzisiaj moja mama. Była młodsza, 
niż w chwili śmierci, chyba w moim wieku 
i bardzo ładna. Za życia też taka była. Miała 
ułożone starannie włosy i swoją ulubioną be-
żową, dzianinową garsonkę. Właśnie przyjmo-
wałam gości i z wielką radością zauważyłam ją 
siedzącą przy stole. Podeszłam do niej, złapałam 
za rękę i powiedziałam: – Mamusiu, jak się 
cieszę, że przyszłaś! Ona mi nie odpowiedziała, 
tylko się uśmiechnęła i pogłaskała mnie po po-
liczku; wyraźnie czułam ciepły dotyk jej dłoni. 
W tym momencie się obudziłam. To był dobry 
sen, czuję się tak, jakby miało mnie spotkać 
coś dobrego.

Sypie śnieg, jest około zero stopni i świat 
wygląda bajkowo, muszę jutro zrobić parę zdjęć. 
Uwielbiam fotografować, ale jestem jeszcze 
bardzo niedoświadczona w tym działaniu. Jest 
Internet, jest tam mnóstwo stron poświęconych 
fotografi i, ale szczerzę mówiąc wolałabym po-
rozmawiać z kimś „na żywo”.

Od paru dni jest prawdziwie zimowo, bia-
ło i spokojnie, ale ja i tak nienawidzę zimy. 

Ewa	Kwaśniewicz

Z	pamiętnika	–	2005	r.

STYczeń
Trzeciego, w poniedziałek, urodziła się nasza 
druga wnuczka Ewa Teresa. Martusia uro-
dziła ją w Sulechowie w tamtejszym szpitalu, 
a rodziła ją w wodzie. Ja towarzyszyłam jej 
przez cały czas. Do szpitala przyjechałyśmy 
około dwudziestej po wcześniejszych parogo-
dzinnych skurczach. Po zbadaniu przez położną 
i lekarkę weszłyśmy na salę porodów wodnych. 
Na początku Martusia często zmieniała pozy-
cje, chodziła, klęczała na czworakach, leżała, 
siedziała na piłce. Ja masowałam jej plecy, 
głaskałam brzuch, trzymałam za rękę i wszel-
kimi sposobami podtrzymywałam na duchu. 
Dwukrotnie wchodziła do wody i wreszcie 
po drugim wejściu, po czterdziestu minutach 

oBRAz IRENy fURmAN, 
fot. StANISłAw mAtUSzEwSKI
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Stęskniłam się za zielonym światem, czekam 
na zawilce, fiołki i kaczeńce, które na wiosnę 
w ogromnych ilościach kwitną w naszym par-
ku. Czekam na spacery kwitnącymi łąkami 
i na pracę przy moich kwiatowych rabatkach. 
Ale wiosna już niedaleko, nieśmiało zaczynają 
śpiewać ptaki, a za moimi oknami niebawem 
zielono-żółty dywan rozścieli łąka.

Marzec
Nareszcie przyszła wiosna, od wczoraj jest 
15 stopni i stopniał prawie cały śnieg, wyszły 
spod niego już kwitnące krokusy, na ich widok 
głośno się roześmiałam. Od razu uprzątnęłam 
gałęzie sosnowe, które chroniły roślinki przed 
mrozem. Okazało się, że wyszły z ziemi nie tyl-
ko krokusy, aleteż wszystkie tulipany, żonkile, 
hiacynty i irysy.

Rano naszły mnie smutne refleksje. Myśla-
łam o tym, że już mnie nic nie czeka – życie 
mam spokojne, uporządkowane i lekko nud-
ne. Cieszą mnie nawet cotygodniowe zakupy 
w markecie, to smutne, prawda? Wprawdzie 
ciągle mam dużo zajęć, dużo czytam, odwie-
dzam wnuczki, prowadzę dość ożywione życie 
towarzyskie, ale brakuję mi tych emocji, które 
zwykle towarzyszą młodości, a ja kiedyś mia-
łam ich bardzo wiele – i złych, i dobrych. Wiem, 
że powinnam się cieszyć tym, co mam: miłością 
moich córek i wnuczek, czułą obecnością Włod-
ka przy moim boku, ciepłem moich przyjaciół, 
dobrym zdrowiem, wyglądem, ale czasami 
tęsknię za tym, co było. 

Chyba mam „doła”, na pewno mam „doła”. 
Czuję swój wiek, widzę moją postarzałą twarz. 
Przez lata obserwowałam moja mamę, która 
nigdy nie pogodziła się ze starością i z tego po-
wodu była bardzo nieszczęśliwa. Przyrzekłam 
sobie wtedy, że nie będę się zamartwiać tym co 
nieuniknione i zestarzeję się z godnością. Jak 
widać, nie bardzo mi się to udaje.

Kwiecień
2 kwietnia o godz. 21.37 umarł nasz papież 
Jan Paweł II, miał prawie 85 lat, był bardzo 

chory, miał chorobę Parkinsona, a po ostatniej 
grypie kłopoty z oddychaniem. Dwa dni wcześ-
niej jego zdrowie znacznie się pogorszyło i nie 
bylo już nadziei na wyzdrowienie. W kraju i na 
świecie trwa wielka żałoba, odwołano wszelkie 
koncerty, spektakle teatralne i seanse kinowe. 
Telewizja i gazety są pełne wspomnień, rela-
cji i refleksji o Janie Pawle II. Ja też jestem 
tą śmiercią bardzo poruszona, widziałam go 
z bliska w 1991 roku w Rzymie na audiencji ge-
neralnej. Wtedy przeżyłam to bardzo spokojnie, 
dopiero teraz, z perspektywy lat widzę, jakie to 
było ważne dla mnie spotkanie.

Dzisiaj miałam bardzo spokojny dyżur, było 
tylko kilku studentów i zero pracy. Wszystko 
przez awarię sieci komputerowej. Kiedy sobie 
przypominam jak dawniej pracowałyśmy, to 
mi się słabo robi, no ale karty katalogowe, bi-
bliografie książkowe i długopisy nigdy nas nie 
zawiodły i nie groziło im uszkodzenie przez 
koparkę, tak jak to się stało z naszymi kablami 
sieciowymi.

Maj
16 maja miał się urodzić nasz pierwszy wnuk 
i jednocześnie trzecie wnuczę, ale ciągle jest 
w brzuszku mamusi Jagusi, chociaż to już parę 
dni po terminie.

W pracy od paru dni towarzyszy nam prze-
rażający dźwięk piły. Ścinają drzewa, które od 
zawsze rosły na skwerze między naszym gma-
chem a akademikiem, robią miejsce na nowy 
budynek Wydziału Pedagogicznego, a moje serce 
krwawi. Podobno wycięto już wszystkie drzewa, 
boję się sprawdzić.

Piły ciągle wrzeszczą, teraz tną powalone 
drzewa na mniejsze kawałki. Wycięto także mój 
ulubiony wielki krzew jaśminu. Jak co roku był 
obsypany kwiatami, jeszcze pąkach, nie pozwo-
lono mu ostatni raz zakwitnąć!

30 maja, w poniedziałek urodził się nasz 
wnuk Julian Marek. Akurat byłam w drodze do 
Kołobrzegu, jechałam na dwutygodniowy tur-
nus rehabilitacyjny. Jagusia już od rana była na 



172 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

sali porodowej, gdzie kroplówką prowokowano 
poród, potem przyjechał do niej Marek i o czter-
nastej urodzili zdrowego, dużego chłopaka. Jak 
się o tym dowiedziałam, zaczęłam tak krzy-
czeć, że słychać mnie było w całym autobusie, 
a potem się oczywiście rozpłakałam. Jestem 
teraz babcią trojga wnucząt i mam wrażenie, 
że to jeszcze nie koniec – przecież Ewunia jest 
jedynaczką.

Czerwiec
Bardzo lubię mieszkać tu na wsi, w Drzonowie, 
lubię moje obecne życie. Najbardziej jestem 
szczęśliwa rano, kiedy nie idę do pracy. Leżę 
w łóżku, piję kawę, obserwuję plamy słońca na 
ścianach i meblach. Obok mnie, przytulona do 
mojego boku śpi Drzonia, a na dywanie leży, 
posapując przez sen, Kirys. Z kuchni dochodzą 
odgłosy krzątaniny Włodka. Właśnie wczoraj 
zdałam sobie sprawę, jak bardzo te odgłosy są 
dla mnie ważne i jak bardzo boję się samotności.

Lipiec
Podwójne chrzciny naszych małych wnucząt od-
były się w naszym kościele w Drzonowie. Uro-
czystość była piękna, wszyscy goście dopisali, 
a dzieci wyglądały ślicznie. Ewunia – aniołek 
w białej, długiej sukience i w koronkowym 
czepeczku, po polaniu wodą główki po prostu 
usnęła. Juliś w niebieskich, aksamitnych spo-
denkach i w białym sweterku trochę popłaki-
wał, ale ogólnie zachowywał się super. Obiad 
był u nas w domu, oczywiście przygotowany 
przeze mnie. 

W sierpniu, jak zwykle mamy urlop i zno-
wu będzie to urlop w górach. Zaczynamy od 
Schroniska na Hali Szrenickiej u Ewy i Janu-
sza, potem jedziemy w Tatry, a kończymy go 
w Bieszczadach.

Sierpień
Właśnie wróciliśmy z pierwszej górskiej wy-
prawy z Weronisią, zaczęliśmy od Karkonoszy, 
bo to góry łatwiejsze od Tatr. Byliśmy na wy-
cieczce do Schroniska pod Łabskim Szczytem, 
doszliśmy do stacji pośredniej kolejki i wje-
chaliśmy na Szrenicę. Werusia pokonała swój 
lęk wysokości i spokojnie wjechała na górę, 
a widoki były piękne. Byliśmy też w Śnieżnych 
Kotłach, a właściwie nad nimi; jak zwykle ten 
widok mnie powalił. Wnusia zdała egzamin na 
turystkę górską na piątkę.

W Zakopanem byliśmy pięć dni. Niestety, nie 
byliśmy na żadnej wycieczce wysokogórskiej, 
Weronisia jest jeszcze za mała. Chcieliśmy wje-
chać kolejką na Kasprowy Wierch i zejść do Do-
liny Gąsiennicowej, ale wysoko w górach spadł 
śnieg i szlaki stały się niebezpieczne, a my nie 
mieliśmy odpowiedniego na takie warunki 
obuwia. Chodziliśmy na długie wycieczki doli-
nami, pojechaliśmy góralską furą do Morskiego 
Oka, gdzie jak zwykle oniemiałam z zachwytu. 
Potem był zachwycający Kraków i wreszcie 
Bieszczady, które mnie bardzo rozczarowały. 
Pogoda była okropna, lało i lało, warunki 
mieszkaniowe mniej niż skromne. Zachwycił 
nas tylko skansen, a właściwie Muzeum Bu-
downictwa Ludowego w Sanoku i rejs statkiem 
po Zalewie Solińskim. Pobytem w Bieszczadach 
zakończyłam swój projekt poznania wszyst-
kich gór od zachodniej do wschodniej granicy  
Polski.

Wrzesień
„Nowe odkrycia nie są zamachem na Boże 
prawa, lecz przejawem użytkowania danego 
przez Boga rozumu”. Niestety nie wiem, czyje 
to stwierdzenie.

Ewunia i Juliś, fot. Ewa Kwaśniewicz
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pAŹDzierNiK
Parę dni temu byłam znowu w Zakopanem na 
VII Krajowym Forum Informacji Naukowej 
i Technicznej. Uwielbiam Tatry, ich surową, 
wyniosłą urodę, zapach strumieni w dolinach, 
szum smreków i dźwięk owczych dzwonków. Ża-
łuję, że nie mogłam wyruszyć na trasę wysoko 
w góry, nie było na to czasu, a i nie wzięłam 
odpowiednich na taką wyprawę ciuchów. Samo 
patrzenie na góry sprawia mi ogromną przyjem-
ność, z naszego okna widać Giewont i jego widok 
z rana napełniał mnie radością na cały dzień.

Z radością też wróciłam do domu. Kocham 
moje mieszkanie, a w świetle nocnej lampy mój 
pokój wygląda wyjątkowo ładnie. Dzisiaj posta-
wiłam świeże kwiaty, ostatnie dalie. Piękna pol-
ska, złota jesień w pełni. Rano jest takie piękne, 
przejrzyste, aż dźwięczące światło. Wczoraj 
wczesnym rankiem biegałam po parku, robiłam 
zdjęcia i byłam bardzo szczęśliwa. Szkoda, że 
nie mam czasu na dalekie spacery drzonowski-
mi polami i łąkami i właśnie dlatego trochę, ale 
tylko trochę, tęsknię do emerytury.

LisTOPAD
Wszystkich Świętych to takie piękne, chociaż 
trochę smutne święto, ale dzisiaj cmentarz 
w jesiennym słońcu, przystrojony kolorowymi 
chryzantemami, z palącymi się lampkami wy-
gląda wesoło.

Zawsze życie sprawiało mi radość; nawet 
wtedy, gdy działo się coś złego, widziałam jego 
plusy. Bo ja naprawdę potrafi ę cieszyć się byle 
czym. Pięknym zachodem słońca, widokiem 
Giewontu z okna, głośnym śmiechem moich 
wnucząt, gotowaniem, smakiem Cotnari, piesz-
czotą Kirysa i Drzoni, ciepłem moich przyjaciół, 
złotymi brzozami w październiku i zielonymi 
w kwietniu, jazdą moją Toyotą, mieszkaniem 
w Drzonowie, pięknem kwiatów, nowym 
ciuchem, zakupami w markecie, pachnącym 
prysznicem, dobrym snem, widokiem kwitnącej, 
majowej łąki, śpiewem ptaków, szumem morza. 
Mogłabym tak jeszcze długo wyliczać.

GrUDzień
Umarł mój teść, ojciec Józef, w lutym skończyłby 
86 lat. Przed laty miał zawał i stale przyjmował 
leki, ale ogólnie był w świetnej formie. Wracał 
z zakupami do domu, przewrócił się na ulicy, 
wezwana karetka zawiozła go nieprzytomnego 
doszpitala i tam umarł. Już nigdy tatuś do 
nas nie zadzwoni… Te jego prawie codzienne 
telefony stały się częścią naszego życia. Miałam 
wrażenie, że on będzie zawsze. Przeżył o 21 lat 
mojego ojca, o 15 mamę, o 7 swoją żonę, a moją 
teściową. Ciągle tak do końca nie wierzę, że już 
go nie ma. Jeszcze dwa dni temu, o tej porze 
był, a niewiele później już nie żył. Ot, ulotność 
ludzkiego życia.

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Teresa Gładysz

Korzenie – losy  
naszej rodziny cz. V 

Okupacja niemiecka – lata 1941-1944

W drugiej połowie czerwca 1941 roku całe 
kolumny wojsk rosyjskich, nie podejmując walk, 
bez żadnego oporu, uciekały w panice z zajętych 
przez siebie terenów Polski. Przez cały tydzień 
mniejsze grupy z całymi rodzinami i zagra-
bionym mieniem uciekały bocznymi drogami, 
starając się jak najszybciej dotrzeć do wschod-
niej Białorusi. Były wypadki, że przeciążone 
samochody psuły się, wtedy przerażeni, głodni 
i wycieńczeni uciekinierzy, z dziećmi na rękach, 
wędrowali dalej pieszo.

W mieście zapanowało bezkrólewie. Ktoś ze 
znajomych powiedział rodzicom, że nasz dom 
stoi pusty. Natychmiast wprowadziliśmy się 
do swego domu, byliśmy z powrotem u siebie. 
Zajmująca go dotychczas Łaciata nie wprowa-
dziła żadnych zmian, meble stały na swoich 
miejscach. Niedługo jednak cieszyliśmy się 
z domu. 22. czerwca 1941 roku Niemcy wkroczy-
li do Nieświeża. Szosą bez przerwy wjeżdżały 
niemieckie samochody, czołgi, a górą leciały sa-
moloty. Wjeżdżali do miasta, zakwaterowywali 
swoich żołnierzy na terenie koszar i wracali 
po następnych. W tym samym czasie, boczny-
mi drogami, nadal jeszcze uciekali urzędnicy 
rosyjscy z rodzinami, a nieraz nawet i wojsko. 

Oficerowie niemieccy, po zakwaterowaniu 
żołnierzy, zaczęli rozglądać się za kwaterami 
w mieście dla siebie. Mieliśmy pecha, bo wpro-
wadził się do nas niemiecki oficer z adiutantem. 
Oficer zamieszkał w salonie, a w przedpokoju 
przylegającym do salonu ulokował się adiutant. 
W pewnym sensie nie był to najgorszy wybór, 
ponieważ do salonu było odrębne wejście przez 

przedpokój. Dla nas również było to wygodne, bo 
mieliśmy osobne wejście przez sień do kuchni, 
a z kuchni do stołowego i do dwóch sypialni. 
Myśleliśmy, że dzięki takiemu rozmieszczeniu 
nie będziemy zmuszeni spotykać się z przymu-
sowymi lokatorami. Niestety – adiutant bez 
przerwy w kuchni coś pitrasił dla swego pana. 
Albo pan był bardzo wymagający, albo adiutant 
był zamiłowanym kucharzem. Myślę jednak, że 
chyba to pierwsze, ponieważ kiedyś, gdy wra-
całam do domu ze szkoły, usłyszałam okropne 
kwakanie kaczki. Gdy podeszłam do naszego 
wejścia, zobaczyłam siedzącego na schodach 
adiutanta, który skubał na żywca kaczkę. 
Wściekłam się, gdy to zobaczyłam. Podbiegłam 
do niego, wyrwałam mu kaczkę, ta z krzykiem 
zaczęła biegać po podwórku, a on za nią woła-
jąc że musi ugotować specjalną zupę dla pana 
oficera, do której potrzebna mu krew kaczki. 
Na szczęście mogliśmy się porozumieć po fran-
cusku, więc powiedziałam, żeby najpierw ją 
zabił, a potem zebrał krew. Nie pamiętam, czy 
mnie posłuchał. 

Następne problemy z nim miałam, gdy zoba-
czył moje lalki. Była to moja rodzina lalkowa: 
mama Ada, piękna duża lalka z kręconymi 
lokami i zamykanymi oczyma, jej mąż Piotr 

fot. Barbara Konarska
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w szarym, wełnianym, sportowym ubraniu, 
białej koszulce z krawatem i ich córka Hania. 
Jak tylko adiutant mnie zobaczył, chodził za 
mną i marudził: 

– Sprzedaj mi Piotra. 
Nie mogłam się od niego odczepić. Nie chcia-

łam Niemcowi oddać mojego Piotra ale on był 
uparty, marudził i marudził. Któregoś dnia 
wróciłam ze szkoły, a on zawołał mnie do kuch-
ni, gdzie na stole leżały: piękny duży komplet 
cyrkli, kilka rulonów dropsów i koszyk czar-
nych jagód, które kupił na targu. Stał przede 
mną dorosły mężczyzna, błagalnie patrzał mi 
w oczy i mówił: 

– Teresa to dla ciebie, ale daj mi Piotra. 
Cyrkle i dropsy wyglądały bardzo kusząco, 

więc uległam i dałam mu lalkę. Szczęśliwy, 
z Piotrem na ręku, skakał i tańczył po kuchni. 
On był równocześnie kierowcą, posadził mego 
Piotra z przodu auta i powiedział, że on z nim 
pojedzie. Tak mój Piotr pojechał z Niemcami 
na front.

Wybuch wojny radziecko-niemieckiej ucieszył 
nas, Polaków. Dotychczas groźba deportacji 
na Sybir wisiała nad każdym domem. Dlatego 
mieszkańcy Nieświeża z radością przyjęli wkra-
czające wojska niemieckie. Polacy uważali, że 
jako prześladowani przez Sowietów będą mieli 
jakieś przywileje u nowych okupantów. Począt-
kowo tak się stało, zaczęły się organizować wła-
dze miejskie, składające się głównie z Polaków. 
Niestety, gdy Niemcy ogłosili autonomię Biało-
rusi, oni zaczęli zajmować kierownicze stano-
wiska. Polaków zwalniano z pracy, zaczęły się 
prześladowania tych którzy się komuś narazili, 
do głosu doszli nacjonaliści białoruscy. Gdzie 
podziała się tolerancja, którą wszczepiali swoim 
uczniom profesorowie i dyrektor gimnazjum, 
ksiądz Grodis? Tolerancja, którą tak szczycili 
się nieświeżanie. Okupanci potrafili rozbudzić 
nacjonalizm i wrogość Białorusinów wobec 
Polaków, a tolerancja odeszła w zapomnienie. 
Otworzono dwie średnie szkoły, ale tylko dla 

Białorusinów. Polaków przyjmowano, jeżeli 
przyjęli obywatelstwo białoruskie, w przeciw-
nym razie musieli iść do pracy, ale do takiej, 
która według Białorusinów była odpowiednia 
dla Polaków. 

Z tego powodu moja siostra Renia i jej ko-
leżanki zakończyły edukację na ósmej klasie 
rosyjskiej dziesięciolatki. Moja siostra miała 
trzy nieodłączne przyjaciółki. Lila Szkućków-
na była jedynaczką, rodzice prowadzili sklep 
z materiałami. Ojciec Janki Żakiewiczówny, 
też jedynaczki, miał zakład kamieniarski blisko 
Słuckiej Bramy. Robił pomniki, ale nie były to 
zwykłe pomniki, były to dzieła sztuki rzeźbiar-
skiej. Gdy musiałam po coś iść na Nowe Miasto, 
przechodząc obok domu Żakiewiczów zawsze 
stawałam przy płocie i oglądałam 
wystawione pomniki. Jeden naj-
bardziej utkwił mi w pamięci – 
był to wysoki, wzbijający się 
do nieba anioł z rozpostarty-
mi skrzydłami i złożonymi 
rękami. Trzecia przyja-
ciółka, Lila Galantówna, 
miała brata Bogusia, 
ucznia liceum. W cza-
sie okupacji należał do 
AK, miał pseudonim 
„Znicz”. Zwerbowany do 
„Wachlarza”, w którym 
w grudniu nastąpiła 
„wsypa”, został wraz 
z wieloma innymi oso-
bami aresztowany, osa-
dzono go w mińskim 
więzieniu, a 12 marca 
1943 roku odtranspor-
towano do Oświęcimia. 
Przeżył wojnę. Jego 
siostra razem z nami 
przyjechała na Ziemie 
Zachodnie, do Kotli 
w powiecie głogowskim, 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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a Boguś po powrocie z Oświęcimia też do nas 
dołączył. Był tak wycieńczony, że z trudnością 
podnosił niepełne pięciolitrowe wiaderko, na co 
z przerażeniem patrzyłam. O obozie nie chciał 
rozmawiać. Teraz już oboje nie żyją, ona zmarła 
w Szczecinie, on w Poznaniu.

Renia z koleżankami zostały skierowane do 
pracy przy kopaniu torfu. Była to bardzo ciężka 
praca dla młodych, nieprzyzwyczajonych do pra-
cy fizycznej dziewcząt. Po pracy wracały bardzo 
zmęczone, ale narzekały przede wszystkim na 
sposób odnoszenia się do nich zatrudnionych 
tam na stałe robotników. Raz tam pojechałam 
zobaczyć, jak wygląda ich praca. Robotnicy, 
którzy kopali torf, stali w głębokim na półto-
ra do dwóch metrów dole wypełnionym wodą 
powyżej kolan i specjalnym urządzeniem osa-
dzonym na długim kiju wykopywali torf. Były 
to bryły długości około 50 cm, grubości ponad 
15 cm, ciężkie, ociekające wodą. Rzucali je do 
góry na zewnątrz dołu, a dziewczęta musiały je 
łapać. Rzucali je specjalnie raz wysoko, ażeby 
przy łapaniu ochlapać im twarz, drugi raz na 
wysokość kolan, ażeby nawet zgięte nie mogły 
go utrzymać. Gdy spadł na ziemię i się połamał, 
krzyczeli: 

– Paniusie gimnazjalistki, niby mądre, a tor-
fu złapać nie potrafią. Jak potrącą wam z płacy 
za zniszczenie materiału, to zapamiętacie!

I śmiali się bezczelnie z przestraszonych 
dziewcząt. Gdy kopacze wypełnili normę dzien-
ną wykopu, wychodzili do góry i odpoczywali, 
dogadując bez przerwy „miastowym paniusiom”. 
Dziewczęta w tym czasie musiały zbierać wy-
kopany torf i układać go na małe kopczyki do 
schnięcia. Po pewnym czasie, gdy torf wysechł, 
układały je w tak zwane szachty, to jest takie 
3-4 metrowej długości i około 1-1,5 metra sze-
rokości figury. Gdy doszły do pewnej wysokości, 
wsypywały do środka połamany torf. Figura 
w miarę nabywania wysokości zwężała się, 
a jej wnętrze wypełniał systematycznie wsypy-
wany torf. Figura miała określone parametry, 

co dawało ileś tam metrów sześciennych torfu. 
Były to ilości do sprzedaży i wyliczenia zaro-
bionych pieniędzy dla kopaczy i pomocników. 
Układanie nie było już takie ciężkie, ale psy-
chicznie bardzo stresujące. Na szczęście ta 
praca skończyła się z końcem lata, musiały 
szukać nowej.

Białorusini, tępili przejawy polskości. 
W urzędach i szkołach należało mówić po bia-
łorusku. Wielu Polaków ze strachu podawało 
narodowość białoruską. Wiosną 1942 roku 
Niemcy ogłosili obowiązek stemplowania do-
wodów. Na ulicy koło ratusza ustawiono stoliki, 
przy których Niemcy z tłumaczami sprawdzali 
dowody osobiste i stawiali pieczęcie. Ten komu 
nie postawili pieczątki, natychmiast był zabie-
rany do stojących w pogotowiu furmanek i wy-
wożony. Ludzie nie wiedzieli, czy wywożą ich na 
roboty do Niemiec, czy do obozu. Niektórzy za 
wysokie łapówki uzyskiwali stempel od zatrud-
nionych w administracji Białorusinów. Kto nie 
stawił się do rejestracji i nie uzyskał pieczątki, 
w razie złapania był natychmiast aresztowany. 
Wiele osób zaryzykowało i nie stawiło się do 
rejestracji. Ludzie żyjący pod ciągłym pręgie-
rzem uciekali do lasu. Tak zaczęły się tworzyć 
pierwsze odziały partyzanckie. Początkowo nikt 
nie wiedział o partyzantach, ani polskich, ani 
ruskich, ale zimą partyzanci zaczęli przycho-
dzić do wsi, prosząc o ciepłą odzież i jedzenie. 
Pojawiły się jednak także bandy rabusiów, po-
dających się za partyzantów, którzy ograbiali 
doszczętnie mieszkańców, a gdy gospodarze nie 
mieli tego, co było im potrzebne, brutalnie bili. 
Ludzie byli zdezorientowani. Chcieli w miarę 
możliwości pomagać partyzantom, bo ci walczyli 
o wspólną sprawę, nie wiedzieli jednak kim byli 
nocni „goście” – partyzantami czy rabusiami. 
Odróżniali ich jedynie po zachowaniu, bo par-
tyzanci nie byli tak brutalni, choć też domagali 
się jedzenia i ciepłej odzieży. Partyzanci brali 
część zapasów, resztę zostawiali dla gospodarzy, 
natomiast bandy zabierały wszystko. Ludzie 
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robili schowki pod podłogą, gdzie chowali żyw-
ność i odzież, ażeby przetrwać, ale bandyci, 
bijąc, domagali się, by wyciągnąć jeszcze to, co 
było schowane.

Wspominałam poprzednio, że Polacy nie 
mieli prawa uczęszczania do szkół średnich, 
natomiast był obowiązek uczęszczania do 
szkół podstawowych. Ja za okupacji sowieckiej 
skończyłam drugą klasę i przeszłam do trze-
ciej. To było honorowane, zaczęłam więc naukę 
w trzeciej klasie białoruskiej szkoły. Znowu 
byli inni nauczyciele. Polacy przeważnie zostali 
zwolnieni, na ich miejsce przyjęto Białorusi-
nów i innych uciekinierów, przeważnie Żydów, 
którzy przyjechali do Nieświeża. W szkole 
nie działo się nic nadzwyczajnego, w mieście 
natomiast Niemcy i Białorusini sta-
wali się coraz bardziej bezwzględni. 
Powstało getto, wszyscy Żydzi zostali 
tam przesiedleni, a ich dzieci już nie 
chodziły do szkoły. Okropnie przykro 
było patrzeć, jak oznakowano ich 
żółtą gwiazdą Dawida i zakazano 
chodzenia po chodnikach. To było ta-
kie poniżające, przecież to byli ludzie, 
ale Niemcy uważali się za nadludzi 
i nie mogli chodzić po tych samych 
chodnikach co Żydzi. 

Okropny był widok Żydów pro-
wadzonych na śmierć, ich całkowita 
potulność, pokora, żadnego buntu, 
żadnego sprzeciwu. Rabini przema-
wiali do nich, że to kara za grzechy 
przodków. Ja jako małe dziecko, 
bo w tym okresie miałam 9-10 lat, 
buntowałam się. Mówiłam, że gdyby 
mnie tak prowadzono i wiedziała-
bym, że prowadzą mnie na śmierć, 
nigdy nie szłabym tak spokojnie, 
a skoczyłabym na najbliżej idącego 
Niemca czy policjanta, wbiłabym mu 
palce do oczu i gryzłabym za gardło. 
Może nie udałoby mi się zrobić mu 

jakiejkolwiek krzywdy, może zabiliby mnie, ale 
zginęłabym w walce, a nie tak biernie. Wtedy 
jako dziecko i teraz po latach, gdy o tym myślę, 
nie mogę pojąć, jak można – wiedząc, że jest 
się bez winy – iść tak biernie, bez protestu, na 
śmierć. Gdy prowadzono grupę Żydów, liczącą 
ponad 1500 osób, na rozstrzelanie do Parku 
Radziwiłłowskiego, oni potulnie stali w kolejce, 
która ciągnęła się od miejsca kaźni, przez całą 
groblę aż do kościoła, czekali cicho, bez żadnej 
skargi.

Któregoś dnia, gdy wracaliśmy ze szkoły, 
policjanci kazali nam iść na rynek pod ratusz, 
pilnowali, żeby nikt się nie wycofał. Gdy do-
szliśmy do rynku, była tam już zgromadzona 
pewna grupa ludzi, a przed ratuszem zostało 

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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zbudowane coś jakby do zawieszenia huśtawki. 
Nie wiedzieliśmy, co to takiego, dopiero po-
tem zrozumieliśmy. Zgonili ludzi, którzy byli 
w pobliżu i nas, dzieci wracające ze szkoły, na 
lekcję poglądową. Za chwilę przyprowadzili 
straszliwie pobitego, zakrwawionego partyzan-
ta, postawiono go na taboret, bo sam nie miał 
siły wejść, założono pętlę na szyję, kopnięto 
taboret i człowiek zawisnął. Przez chwilę przez 
ciało przebiegały dreszcze, potem kapał mocz, 
a już za chwilę wisiał bez ruchu. Pozostał 
tylko kształt ludzki – ten, co przed chwilą był 
człowiekiem, teraz stał się bezwładną masą, 
kołyszącą się na wietrze kukłą. Powieszono mu 
na piersiach przygotowaną wcześniej tabliczkę 
z napisem „Zdrajca narodu”. Pytam – jakiego 
narodu? Kto odpowie?

Wydawało się, że przedstawienie skończone, 
można się rozejść, ale nie! Trzeba było jeszcze 
wysłuchać, co miał do powiedzenia reżyser 
spektaklu. A on wystąpił do przodu, stanął 
obok szubienicy i wskazując palcem na to, co 
było człowiekiem, a teraz wisiało bezwładnie, 
gromkim głosem krzyczał: 

– Zobaczcie! Zapamiętajcie! Przekażcie 
innym, co czeka każdego z was, kto będzie po-
magał partyzantom, zapamiętajcie! 

Wszyscy zebrani, ze spuszczonymi głowami, 
przygnębieni i przerażeni, w ciszy rozchodzili 
się do swoich domów, a powieszony pozostał 
sam. Przez cały tydzień wisiał, kołysany przez 
wiatr do wiecznego snu, ku przestrodze innym.

Innym razem byłam w toalecie szkolnej 
i usłyszałam jakieś dźwięki dochodzące zza 
okna. Wstałam, podeszłam do okna i zobaczy-
łam na gliniankach wykopany dół, w stronę 
którego kilku Niemców prowadziło grupę więź-
niów. Ustawili ich nad dołem i zaczęli strzelać. 
Jeden z więźniów, który miał tylko związane 
ręce, a wolne nogi, zdecydował się na próbę 
ucieczki. Glinianki znajdowały między szkołą 
a groblą przy zamku, z boku porośnięte szuwa-
rami i łozą. Zdawało się, że tylko kilka kroków 
i będzie w zakrytym terenie – za szuwarami był 
park, a dalej już las. Niestety, któryś z zabójców 
był szybki i celnie strzelał. Padł strzał. Ucieka-
jący się zachwiał, przez chwilę biegł dalej, coś 
z głowy wypadło do przodu i po kilku krokach 
upadł. Nic nie pomogło, że w oknie krzyczałam: 

– Biegnij, uciekaj, uciekaj! 
On się już nie podniósł. Oprawcy wciągnęli 

go do dołu, ja uciekłam od okna, ale po wyjściu 
ze szkoły poszłam w kierunku glinianek. Zacze-
kałam, aż wszyscy odeszli i poszłam zobaczyć, 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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co to było, co wyleciało do przodu z głowy. Zo-
baczyłam na ziemi coś, co przypominało mózg. 

Niemcy, gdy mieli kilku pojedynczych złapa-
nych partyzantów czy jeńców, lub małą grupę 
więźniów, zawsze ich tu prowadzili. Upodobali 
sobie glinianki na miejsce straceń. Okazało się, 
że nie tylko ja byłam świadkiem takiej sceny. 
To powtarzało się często i inni też to widzieli.

Niemcy z Białorusinami reorganizowali 
różne miejsca pracy i placówki służby zdro-
wia. Między innymi zlikwidowali placówkę w 
Winklerowszczyźnie, zatrudnionych tam Żydów 
przenieśli do getta, Zdzisława Miłkowskiego 
do szpitala w Nieświeżu, gdzie pracował na 
oddziale chirurgicznym. Wilę, ponieważ trochę 
znała niemiecki, zatrudniono jako tłumacza na 
policji w Horodzieju. Na załatwienie tej pracy 
wpłynęły rekomendacje podziemia AK, które 
potrzebowało swego człowieka w tym miejscu. 
Szefem policji w Nieświeżu był Władysław 
Sołowiej, mieszkaniec Kaczanowicz, współ-
pracujący z obwodem AK „Strażnica”. Szefem 
urzędu pracy natomiast został były nauczyciel 
Kałosza, zachłystujący się dumnie swoją nową 
pozycją; wyżywał się na młodzieży polskiej. 
Miał gosposię, która zajmowała się jego domem 
i był do niej przywiązany. Pewnego dnia coś się 
stało z jej palcem i główny chirurg w szpitalu 
zadecydował o amputacji, na co ona absolut-
nie nie chciała się zgodzić. Kałosza przyszedł 
do Zdzisława jako lekarza współpracującego 
z ordynatorem prosząc, żeby zajął się jego go-
sposią, żeby spróbował coś wymyślić, by unik-
nąć amputacji. Zdzisław bał się, ale nie mógł 
odmówić i według swego uznania zastosował 
leczenie, które okazało się skuteczne. Dzięki 
temu uzyskał przychylność człowieka ogólnie 
wrogo nastawionego do Polaków. 

Zdzisław po przyjeździe do Nieświeża był 
już stałym gościem w naszym domu, tworzyli 
z Renią zakochaną parę. Gdy po raz następny 
zarządzono sprawdzanie dokumentów na ryn-
ku w celu wyselekcjonowania osób zdolnych do 

pracy w Niemczech, Kałosza, który wiedział, co 
łączyło Zdzisia z Renią, kazał mu, aby przyszli 
razem już pod koniec sprawdzania i żeby pode-
szli do stolika, przy którym on będzie siedział 
z Niemcem jako tłumacz. Zdzisław miał nic nie 
mówić, a on sam powie, co trzeba. Kałosza wy-
jaśnił Niemcowi, że to jest bardzo dobry lekarz 
i powinien bezwzględnie zostać w mieście, a to 
jest jego narzeczona, która ma być zatrudniona 
w szpitalu jako pielęgniarka i że jemu osobiście 
zależy, ażeby oboje pozostali w Nieświeżu. Uda-
ło się i Renia następnego dnia poszła do pracy 
w szpitalu, nie mając pojęcia o pracy, którą 
miała wykonywać. Ordynator – o ile dobrze 
pamiętam, nazywał się Łyczkowski – wiedział, 
że Renia nic nie umie i wszystkiego się boi, ale 
specjalnie, gdy była jakaś amputacja, kazał jej 
być na sali operacyjnej. Kiedyś, gdy amputował 
nogę, wziął uciętą kończynę, krzyknął do Reni: 
– Łap! – i zanim się ona zorientowała, rzucił 
jej uciętą nogę do rąk. Pamiętam, jak Renia po 
powrocie z pracy wciąż o tym mówiła. To były 
początki, później musiała przechodzić różne 
przeszkolenia przysposabiające do wykonywa-
nia pracy, do której została zatrudniona. 

Niemcy ponosili coraz większe straty na 
froncie, szpital, który zrobili w zamku, nie 
mógł pomieścić wszystkich przybywających do 
miasta rannych. Szkołę Pedagogiczną, która 
mieściła się w dawnym gimnazjum, przenieśli 
więc do budynku Szkoły Podstawowej na piętro, 
a w gimnazjum urządzili szpital. Władze AK 
poleciły Wili zmianę pracy, ponieważ uważali, 
że Niemcy zaczynają coś podejrzewać i Wila 
wróciła do Nieświeża. Z braku dyplomowanych 
pielęgniarek została natychmiast przyjęta do 
szpitala zakaźnego na Nowym Mieście. Tam 
poznała studenta Politechniki Warszawskiej 
Zygmunta Sobiecha z Polesia, który pracował 
w mieście i zaczęli z sobą chodzić. 

W rodzinie jakoś wszystko się układało, na-
tomiast Niemcy w mieście coraz bardziej zwięk-
szali represje. Bliskość dawnej granicy i dużych 
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kompleksów leśnych sprzyjały powstawaniu 
partyzantki. Lasami można było dojść aż do 
Moskwy i na Polesie. Były tu zgrupowane duże 
jednostki partyzantki rosyjskiej, np. „atriad” 
(pułk) liczył około 3000 jeden i 1500 ludzi 
drugi. Polskie oddziały korzystały z leśnych 
baz oddziałów sowieckich, biorąc pod uwagę 
ich przeważającą siłę. Niemiecka policja lub 
żandarmeria białoruska mogła wyjść z miasta 
tylko w większych oddziałach i to w dzień. 
Sytuacja stała się niebezpieczna, partyzanci 
coraz częściej podejmowali różne akcje. Niem-
cy tworzyli oddziały karne, które penetrowały 
okolice, lecz głównie mścili się na ludności 
cywilnej. Partyzanci dostawali bowiem ostrze-
żenia, kiedy i dokąd wyrusza oddział karny. 
Wiadomość o wymarszu Niemców otrzymywa-
no od komendanta policji Sołowieja. Łącznicy, 
którzy otrzymywali informacje w wyznaczonym 
przez niego miejscu lub u niego w domu, musieli 
zawiadomić najbliższe oddziały partyzanckie 
polskie lub sowieckie. 

Na naszym terenie oddziały partyzantki 
polskiej i sowieckiej współpracowały ze sobą 
przeciw Niemcom. My, smarkacze, nie wiedzie-
liśmy, że wiele osób z miasta i z rodziny współ-
pracuje z partyzantami i postanowiliśmy sami 
zacząć współpracę z partyzantami. Chciałyśmy 
z koleżanką odszukać w lesie partyzantów i za-
proponować im pomoc jako łączniczki, uważa-
łyśmy bowiem, że nam łatwiej będzie docierać, 
gdzie trzeba, bo Niemcy nie będą podejrzewać 
dzieci. Przedtem zamierzałyśmy przeszkolić 
się w przechodzeniu w dzień i w nocy obok 
pilnowanych przez Niemców obiektów. Trzeba 
pamiętać, że obowiązywała godzina policyjna. 
Ja mieszkałam w centrum miasta, bardzo 
blisko komendantury, ona prawie na końcu 
miasta, za szkołą. Szkolenie postanowiłyśmy 
robić w następujący sposób: jednego dnia, 
gdy w domu wszyscy pójdą spać, ona cichut-
ko wyjdzie z domu, przejdzie przez miasto, 
podejdzie do naszego domu, zapuka według 

uzgodnionego na ten dzień sygnału, ja wyjdę 
i razem pójdziemy w okolice getta, gimnazjum, 
gdzie był obecnie niemiecki szpital, odprowadzę 
ją do domu i sama wrócę do siebie. Następnego 
dnia zaczynałam ja, szłam po nią, potem dalej 
wyznaczoną trasą szłyśmy razem, ona mnie od-
prowadzała do domu i sama wracała do siebie. 
Po udanych czterech dniach prób uznałyśmy, 
że jesteśmy dostatecznie przeszkolone. Była 
jesień, okres grzybobrania, powiedziałyśmy ro-
dzicom, że pójdziemy do lasu na grzyby. W lesie 
miałyśmy szczęście, znalazłyśmy miejsce, gdzie 
było bardzo dużo opieniek, dosłownie kilka pni 
znajdujących się obok siebie. Wystarczyło obciąć 
grzyby i już był pełny koszyk, a my miałyśmy 
czas na poszukiwanie partyzantów. Koszyki 
schowałyśmy i same, bez obciążenia, ruszyły-
śmy przed siebie. Kilka dni minęło bez żadnego 
rezultatu, następnie w małym zagajniku zoba-
czyłyśmy jak gdyby ścieżkę wydeptaną przez 
zwierzęta. Postanowiłyśmy się nią czołgać do 
przodu. Wtem zobaczyłyśmy małą polanę, na 
polanie ślady palonego ogniska. Były to widocz-
ne ślady obozowiska, przestraszyłyśmy się, czy 
przypadkowo nie przeszłyśmy niezauważone 
przez warty pilnujące obozu i – jeśli tak – to 
czy uwierzą, gdy nas znajdą, w cel, z jakim tu 
przyszłyśmy. Gdy na dobitkę przy ognisku zna-
lazłyśmy czerwoną pięcioramienną gwiazdę, ze 
strachem wyczołgałyśmy się z powrotem. Bały-
śmy się partyzantów sowieckich pamiętając, jak 
oni postępowali z Polakami za swojej okupacji. 
Nie miałyśmy pojęcia, że teraz współpracują 
z Polakami. Uciekłyśmy z lasu, a w domu po-
wiedziałyśmy, że grzyby już się skończyły. Tak 
też się skończyły nasze marzenia o współpracy 
z partyzantką. 

Po pewnym czasie mama posłała mnie do 
Kaczanowicz po żywność. Miejscowe dzieci wy-
bierały się do lasu po żurawiny, chciałam z nimi 
iść, pani Michałowa wyraziła zgodę. Przed 
wyjściem dzieci wręczyły mi długi, chyba dwu-
metrowy kij tłumacząc, do czego jest potrzebny. 
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Otóż jagody rosną na moczarach na kępkach, 
które nieraz są ruchome i nie można na taką 
kępkę w żadnym wypadku stanąć, bo wtedy 
razem z nią jest się wciągniętym w bagno. 
Jedynym wówczas ratunkiem jest ułożenie kija 
na innych nieruchomych kępkach, wzięcie kija 
pod pachy i utrzymywanie się tak do czasu, aż 
ktoś przyjdzie z pomocą. Wówczas trzeba złapać 
rękoma podany przez ratownika kij i dać się 
wyciągnąć. Muszę przyznać, że ogarnął mnie 
strach – najchętniej zrezygnowałabym z plano-
wanego żurawinobrania, gdyby nie wstyd przed 
miejscowymi i obawa, że nazwą mnie tchórzem. 
Mimo strachu wzięłam kij i poszliśmy. W lesie 
jeszcze raz mnie poinformowano, jak mam się 
zachowywać. Że mam raczej iść śladem któregoś 
z nich, zanim skoczę na którąś kępkę sprawdzić 
kijem, czy nie drży i dopiero potem mogę na 
nią wskoczyć. Kępki były oddalone jedna od 
drugiej, nieraz można było przejść, 
a nieraz trzeba było przeskakiwać. Ze 
strachu nie patrzyłam na żurawiny, 
czy są i nawet nie próbowałam ich 
zbierać, marzyłam tylko, żeby jakoś 
bezpiecznie dotrwać do końca. Gdy 
wyszliśmy z bagien i stanęłam na 
pewnym gruncie lasu, odetchnęłam 
z ulgą. Przeszliśmy kilka kroków, 
a tu jak spod ziemi znalazło się przed 
nami trzech lub czterech mężczyzn, 
dokładnie nie pamiętam. Podeszli do 
nas mówiąc: – Dzieci, uciekajcie jak 
najszybciej z lasu, tu będzie zaraz 
jatka. Niemcy okrążyli las, są nawet 
czołgi, będą strzelać do wszystkiego, 
co się rusza, uciekajcie jak możecie 
najszybciej. I zniknęli. 

Uszliśmy niedaleko, a przed nami 
pojawili się białoruscy policjanci. 
Spojrzeli na koszyki z  jagodami 
w naszych rękach i spytali, czy przy-
padkowo nie spotkaliśmy nikogo po 
drodze. Przestraszeni stałyśmy nic 

nie mówiąc, a oni patrzyli na nas wyczekująco. 
Wtedy, podenerwowana, powiedziałam: 

– Tak, widziałyśmy kilku mężczyzn. 
Zapytali, dokąd poszli, a ja wskazałam im 

odwrotny kierunek. Policjanci poszli tam, gdzie 
im wskazałam, a nam kazali szybko wyjść 
z lasu. Gdy z niego wyszliśmy, z przerażeniem 
zobaczyliśmy, że las obstawiony jest przez woj-
sko: żołnierz przy żołnierzu, samochody i czołgi, 
to wszystko, jak polowanie z nagonką na zwie-
rzynę, przeciw kilku samotnym lub małemu 
oddziałowi partyzanckiemu. 

Odeszliśmy trochę dalej, stanęliśmy. Dzieci 
popatrzyły na mnie, a jeden chłopiec powiedział: 

– Słuchaj, Teresa, początkowo myślałem, że 
do domu na własnych nogach nie dojdziesz, że 
połamiemy ci je, a ciebie tak pobijemy, że matka 
cię nie pozna, ale myliłem się. Ja ze strachu 
nie umiałem języka w gębie znaleźć, a ty tak 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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sprytnie wymyśliłaś, jak wyprowadzić w pole 
policjantów, jesteś teraz naszą przyjaciółką. 

Rozeszliśmy się do domów, gdzie przerażeni 
rodzice i opiekunowie czekali na nas. Widzie-
li, jak wojsko całymi kolumnami ciągnęło do 
lasu, wiedzieli, co to znaczy i obawiali się, czy 
my wyjdziemy z lasu, zanim zacznie się akcja. 
Wyniku tej akcji nie pamiętam. Na drugi dzień 
wracałam z żywnością do domu, stale myśląc, 
czy udało się tym, co nas ostrzegli, cało wyjść 
z nagonki.

Były wakacje 1942 roku, ojciec na miesiąc 
jechał do Słucka, koniecznie chciałam zobaczyć, 
jak żyją Rosjanie u siebie, prosiłam ojca ażeby 
mnie zabrał, na co wyraził zgodę. Z mamą było 
trudniej ale w końcu też się zgodziła. Wakacje 
przebiegały spokojnie, znalazłam koleżankę, 
z którą chodziłyśmy nad rzekę, w domu często 
grała na pianinie, czas mijał nam beztrosko, 
bez żadnych napięć, miałyśmy zaplanowany 
cały czas do mego powrotu z końcem miesiąca, 
ale ojciec na podstawie jakiegoś własnego prze-
czucia postanowił wracać 22 lipca, cały tydzień 
wcześniej. Nie chciałam się zgodzić, ale tato był 
nieugięty. Wyjechaliśmy raniutko, ponieważ 
ojciec śpieszył się, by jeszcze przed wieczorem 
być na miejscu. Gdy jechaliśmy, miejscowi, 
którzy znali już tatusia, wyszli na drogę i prze-
konywali, by nie jechać dalej. Dwa dni temu 
było starcie partyzantów z Niemcami, którzy 
zarekwirowali całe bydło ze wsi. Partyzanci 
walkę wygrali, bydło przygonili z powrotem do 
wsi i zakazali komukolwiek pokazywać się na 
drodze. Ojciec nie posłuchał. Dojechaliśmy do 
miejsca potyczki – było to pobojowisko, którego 
nie można było ominąć. Wóz podskakiwał na 
zwłokach zabitych ludzi, a my jechaliśmy dalej. 
To było okropne! 

Po pewnym czasie spotkaliśmy ludzi idących 
z Nieświeża, którzy powiedzieli, że w mieście 
trwają walki, miasto płonie i nikogo do miasta 
nie wpuszczają. Gdy zbliżyliśmy się do Nie-
świeża, poczuliśmy zapach spalenizny, potem 

zobaczyliśmy czarne niebo, zasnute dymem 
płonącego miasta. Dojechaliśmy do dzielnicy 
Nowe Miasto, gdzie zatrzymaliśmy się u zna-
jomych. Ja zostałam w domu, a ojciec, mimo 
niebezpieczeństwa, poszedł szukać mamy. 
Znalazł ją u Oleszkiewiczów, przerażoną, 
w jednej sukience i z obrazkiem Matki Boskiej 
Szkaplerznej, który kurczowo trzymała w rę-
kach. Ojciec uspokojony, że mama jest zdrowa 
i cała, poszedł zobaczyć, co się stało z domem. 
Zastał tylko mury i tlące się zgliszcza. Zosta-
liśmy goli i bosi, dosłownie. Renia była na wsi 
u koleżanki, miała tylko kilka letnich sukienek 
i na nogach drewniaki. Wila, też poza domem, 
została w tym, co miała na sobie. Więcej mia-
łam ja, bo ubranie na cały miesiąc, ale to było 
ubranie letnie. 

Następnego dnia poszłam z ojcem zobaczyć 
dom. Z okna salonu zwisały struny fortepianu, 
którego część wystawała na zewnątrz, a część 
pozostała wewnątrz budynku. W przedpoko-
ju, w którym urządziłam swój własny pokój, 
po wyjeździe na front mieszkających u nas 
Niemców, jeszcze coś się tliło. Odgrzebałam 
nadpalony album ze zdjęciami, które częściowo 
ocalały. Poza tym nic, drewniane meble spaliły 
się doszczętnie, a na zwęglone szczątki zawalił 
się dach. Największą tragedię przeżyłam, gdy 
wyszłam na podwórze. Miałam własną, jak 
na mnie dużą, ukochaną hodowlę królików 
angor. Pierwszą samiczkę kupiłam za własne 
zaoszczędzone pieniądze. Miałam już chyba 
około dziesięciu klatek, były tam dorosłe, mło-
de i maleńkie, tuż po urodzeniu. Klatki były 
zamykane tylko na haczyki zrobione z drutu, 
wystarczyłoby kilka ruchów i mogłyby uciec, 
ale tego nikt nie zrobił. Klatki, zrobione prze-
ze mnie ze skrzynek drewnianych, spaliły się, 
a w nich króliki i wszystkie, zwęglone, leżały 
na ziemi. Na pamiątkę po moich królikach 
została wełna, która była dana do przędzenia. 
Zrobiłam z niej potem cztery pilotki dla mnie, 
dla mamy i sióstr oraz szalik dla mnie i jeszcze 
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zostało trochę wełny. W ogrodzie była jedna 
młoda papierówka, na której wisiały pieczone 
jabłka. 

Tymczasowo mieszkaliśmy u Oleszkie-
wiczów, chodziliśmy stale na zgliszcza, spod 
gruzu odgrzebaliśmy kilka nadpalonych mebli, 
chińską ozdobną etażerkę z laki, nadpalony 
stół kuchenny, kilka garnków, sztućców – to 
były rzeczy, które do końca się nie spaliły i zo-
stały przysypane spadającym stropem. Mama 
stale rozpaczała, że idzie zima, a my nie mamy 
w czym chodzić, bo wszystko spalone. Można 
było kupować u Niemców ubrania po Żydach, 
ale zrozumiałe jest, że rodzice absolutnie nie 
chcieli o tym nawet słyszeć. Dzieci też omawiały 
między sobą zaistniałe problemy, dotyczyły one 
nie tylko naszej rodziny, inni też byli pogorzel-
cami. Raz ktoś powiedział, że w suterenach 
gimnazjum, gdzie teraz był niemiecki szpital, 
są magazyny zapchane kocami. Cały problem 
był w tym, jak się tam dostać, bo stale, w dzień 
i w nocy, chodził wokół gmachu strażnik. 
Ponieważ po chodniku można było chodzić, 

zaczęliśmy obserwację gmachu. Budynek stał 
na rogu, dłuższa część przy rynku, a węższa 
na ulicy, naprzeciw spalonego getta i tam było 
otwarte okienko do sutereny. Żołnierz chodził 
miarowym krokiem tam i z powrotem, na rogu 
przystawał, zwracał się w kierunku, w którym 
szedł dalej do końca budynku, przystawał, robił 
obrót jak podczas musztry i wracał. Sprawdzi-
liśmy, czy każdy wartownik chodzi tak samo; 
okazało się, że był to obowiązujący sposób, 
którego żaden z nich nie zmieniał. Wtedy, stojąc 
naprzeciw jednego z okien sutereny, postanowi-
liśmy obliczyć, ile czasu upłynie, zanim strażnik 
dojdzie z powrotem do rogu, gdzie byliśmy i czy 
wystarczy tego czasu, by wskoczyć do sutereny. 

Następnego dnia, nic nikomu nie mówiąc, ja 
i koleżanka, która razem ze mną zdecydowa-
ła się pójść do magazynów szpitala, drżąc ze 
strachu i podniecenia, przyszłyśmy na miejsce. 
O zmroku, aby było łatwiej przemknąć przez 
ulicę, gdy wyjdziemy z kocami. Z biciem serca 
czekałyśmy, aż strażnik skręci koło nas na rogu 
i pójdzie wzdłuż rynku. Gdy tylko to zrobił, 

fot. dANUtA fIlIPowSKA
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jedna za drugą wcisnęłyśmy się przez okienko 
do środka. Od okienka do podłogi było dosyć 
wysoko, zamarłyśmy na chwilę przestraszone, 
czy nikt nie usłyszał, jak skoczyłyśmy. Grozy 
dodawał fakt, że było ciemno, światło dochodziło 
tylko z ulicy, a był już zmierzch. Zobaczyłyśmy 
całe stosy ułożonych koców, dwa równoległe 
do siebie rulony, druga warstwa na krzyż, na 
zmianę. W ten sposób ustawiono wyższe od nas 
„budowle”. Zastanawiałyśmy się, jak ściągnie-
my te z góry, gdy nieoczekiwanie usłyszałyśmy 
głosy zbliżające się do drzwi pomieszczenia, 
w którym byłyśmy. Nie zastanawiając się, ani 
nie uzgadniając, co robimy – nie było na to 
czasu – obie równocześnie wskoczyłyśmy do 
wnętrza ułożonych bel i struchlałe kucnęłyśmy 
na ziemi. Niemcy weszli, zapalili światło, coś 
mówili, czegoś szukali, czego widocznie tu nie 
było, bo zgasili światło i wyszli. Odetchnęłyśmy 
i szybko wzięłyśmy się do tego, po co przy-
szłyśmy. Z trudem ściągnęłyśmy z góry jeden 
rulon. Rulony były powiązane, rozwiązałyśmy 
jeden, żeby zobaczyć, co jest wewnątrz. Pierw-
szy był cały w zakrzepłej krwi, zostawiłyśmy 
ten rulon na ziemi i ściągnęłyśmy następny. 
Zajrzałyśmy, pomacałyśmy, czy nie ma skrze-
pów i zdecydowałyśmy, że go bierzemy. Koce 
były okropnie ciężkie, a trzeba je było podnieść 
do okna i szybko z nimi uciekać. Stanęłyśmy 
na tym częściowo rozwiniętym rulonie, żeby 
było trochę wyżej, jakoś podciągnęłyśmy nasz 
rulon na ramiona i nasłuchiwałyśmy kroków 
strażnika. Gdy wiedziałyśmy, że jest tam, gdzie 
trzeba, ja pierwsza wyskoczyłam na zewnątrz 
i zaczęłam ciągnąć nieszczęsny rulon. Myśla-
łam, że padnę, nie dam rady, ale koleżanka się 
sprężyła i – na ile mogła – z dołu pchała do 
góry. Rulon wyciągnęłyśmy i ona natychmiast 
wyskoczyła. Teraz pozostała nam tylko jedna 
droga – przez spalone getto. Trzeba było prze-
biec z ciężarem przez ulicę. Były to ostatnie 
sekundy, żołnierz już był na rogu. Na szczęście 
zrobiło się już ciemno, przywarłyśmy do koca 

i płasko leżałyśmy, prawie nie oddychając ze 
strachu i zmęczenia. Przez czas, dopóki nie 
doszedł do rogu, trochę odpoczęłyśmy. Następ-
nie przez gruzy getta, jeszcze w niektórych 
miejscach ciepłe, taszczyłyśmy naszą zdobycz. 
Oleszkiewiczowie mieszkali po drugiej stronie 
getta, można było iść przez ulicę, ale wtedy 
każdy by nas widział i mogliby nas złapać. 
Przestraszona miejscem, po którym szłyśmy 
i wykończona ciężarem który dźwigałyśmy, 
potknęłam się i upadłam twarzą w popiół. Gdy 
się podnosiłam, o coś oparłam się ręką – była to 
spalona czaszka. Ledwo wstrzymałam okrzyk 
strachu. 

Szczęśliwe, zmęczone, niezauważone przez 
nikogo, dotarłyśmy do domu. Otworzyłam 
drzwi, kładąc na podłodze z trudem przy-
dźwigane koce. Gdy mama nas zobaczyła – 
ubrudzone w popiele i czarne od zwęglonych, 
osmalonych drewien, o które potykałyśmy się 
w zgliszczach getta, a na podłodze brudny ba-
gaż, zaczęła krzyczeć ze strachu, że teraz nas 
wszystkich przeze mnie zabiją i mam wynosić 
się z domu razem z tym co, przyniosłam. Nie 
można było do niej przemówić. Otworzyła drzwi 
i krzyczała. Na ten rozgardiasz weszła kuma; 
tak ją nazywaliśmy, bo jej mąż był chrzestnym 
naszej Reni, a jej syna Poldka trzymał do chrztu 
nasz ojciec. Zaskoczona zapytała, co się stało. 
Wyjaśniłyśmy, poprosiłyśmy, żeby pozwoliła 
wnieść to do niej, musiałyśmy przecież policzyć, 
ile tego jest i uczciwie podzielić. Powiedziały-
śmy, że za to damy jej jeden koc. U niej podzie-
liłyśmy naszą zdobycz. 

Do dziś nie mogę pojąć jak dwie dziesięcio-, 
jedenastoletnie dziewczynki przydźwigały 
taki ciężar. Następnego dnia, po podziale, 
dałam dwa koce mamie – jeden gruby, ładny, 
na płaszcz, drugi, cienki – na szlafrok. Renia 
i Wila dostały taki sam zestaw. Tatuś, Zdzisław 
i Zygmunt dostali po jednym kocu na spodnie. 
Ja miałam jeden na płaszcz zimowy, jeden na 
jesionkę, która po uszyciu była najładniejsza 
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w gimnazjum i paradowałam w niej jeszcze 
przez kilka lat po powrocie do Polski, jeden 
na kostium narciarski oraz jeden pozostał bez 
przydziału. Łącznie moja pula wynosiła 13 ko-
ców, tyle samo koleżanki + jeden dla kumy. We 
dwie przydźwigałyśmy 27 koców. Wątpię, czy 
teraz dałabym radę tyle przydźwigać, może to 
strach o życie dał nam tak niezwykłą siłę, bo 
gdyby nas złapali, źle by się to dla nas skoń-
czyło. Nie wiem.

Teraz ojciec musiał znaleźć mieszkanie 
na stałe. Zamieszkaliśmy u Szablewskich, 
dostaliśmy do dyspozycji dwa nieduże pokoje 
i wspólne z właścicielką korzystanie z kuch-
ni, sieni i przedpokoju, natomiast spiżarnia 
była do naszej dyspozycji. Było nie najgorzej. 
W tym mieszkaniu mieszkaliśmy do końca 
wojny i z niego wyjechaliśmy w 1945 roku do  
Polski.

Gdy już jakoś urządziliśmy się w nowym 
mieszkaniu, poszłam do koleżanki, z którą 
chciałam iść do partyzantki. Przeżyłam ok-
ropny wstrząs, słuchając o tym, czego nie do-
świadczyłam, będąc z ojcem poza Nieświeżem. 
Koleżanka i jej rodzina przez cały ten czas 
byli w mieście. Przeżyli okropności powstania 
w getcie, palenia się miasta i zabijania na ulicy 
bezbronnych uciekinierów z getta. Mieszkali 
na przedmieściu, od ich domu do końca mia-
sta stało zaledwie kilka domów. Naprzeciwko 
mieszkał pop Tymiński, potem były dwa lub 
trzy domy, nie wiem przez kogo zamieszka-
łe. Na końcu ulicy mieszkał profesor muzyki 
Wirstiuk, jego córka była naszą rówieśniczką, 
chodziła z nami do jednej klasy. W czasie po-
wstania Żydzi uciekali jak najdalej od centrum 
miasta. Jedna dziewczynka w naszym wieku, 
z naszej klasy, też uciekała. Była już na końcu 
ich ulicy. Dziewczynka o rudych włosach biegła 
przerażona, już tylko kilka metrów dzieliło ją 
od lasu, gdy wtem zobaczył ją jeden z miesz-
kańców tych domków, leżących w środku ulicy. 
Wyrzucał gnój od świń, zobaczył uciekające 

dziecko i z widłami wybiegł za nią na drogę. 
Dopadł ją i widłami zakłuł ją na śmierć. Potem 
spokojnie zostawił jej ciało na ziemi i poszedł 
do Niemców po nagrodę za zabicie żydowskiego 
dziecka. Wirstiukówna i Wercia zagrzebały 
koleżankę w ziemi w miejscu, gdzie zamordo-
wał ją żądny pieniędzy Białorusin. Gdy Wercia 
mi o tym opowiedziała, poszłyśmy na jej grób 
i postanowiłyśmy, że postawimy krzyż na jej 
grobie. Nie była katoliczką, była Żydówką, ale 
czułyśmy, że musimy to zrobić, ażeby po niej 
nie deptano. Zrobiłyśmy wspólnie drewniany 
krzyż i postawiłyśmy na jej mogile.

Po wojnie, na Sylwestra w 1948 roku poje-
chałam do Krosna Odrzańskiego, gdzie miesz-
kała moja koleżanka z Nieświeża, Wercia. 
Dowiedziałam się od niej, że w mieście mieszka 
morderca naszej koleżanki i zajmuje we wła-
dzach miasta wysokie stanowisko. Poszłam do 
jej ojca z wyrzutami, dlaczego milczy, dlaczego 
nie powie o wszystkim, co wie, milicji. Niestety, 
ojciec powiedział, że z tym mordercą milicja 
nic nie zrobi, gdyż on jest ponad nią. Ojciec 
Werci dodał, że chce żyć, a nie starość spędzić 
w więzieniu. Ja tego zdarzenia nie widziałam 
i człowieka nie znałam, więc byłam bezsilna. 
Zastanawiam się tylko, ilu jeszcze takich be-
stialskich morderców żyje w Polsce, w powa-
żaniu u ludzi z racji zajmowanego stanowiska, 
udając porządnych obywateli. Są szanowani 
przez swoje dzieci, które nawet nie przeczuwają, 
kim naprawdę jest ich ojciec.

Po likwidacji getta w mieście było bardzo 
ciężko, wielu ludziom popaliły się domy, nie mie-
li gdzie mieszkać, ale musieli się jakoś pozbierać 
i nawzajem sobie pomagać, ażeby przeżyć.

Klęska Niemców była coraz bliżej, można 
było to wyczuć z nerwowego zachowania współ-
pracujących z Niemcami Białorusinów i z wia-
domości przekazywanych pocztą pantoflową; 
radia i prasy przecież nie było. Białorusini 
obawiali się, że w razie zmiany władzy oni, 
jako konfidenci, poniosą poważne konsekwencje, 



186 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

chcieli więc jak najszybciej zniszczyć wszystkich 
Polaków, którzy coś o nich wiedzieli. 

Niemcy zaczęli podejrzewać komendanta 
policji Sołowieja o kontakty z podziemiem. Tuż 
przed zaplanowanym aresztowaniem Sołowiej 
i jego brat zdołali się ukryć. Przedtem spot-
kali się u siebie w domu z dowódcą oddziału 
„Strażnica”, by omówić warunki ich przejścia do 
partyzantki. Po skończonym spotkaniu straże 
zobaczyły zbliżający się oddział wojskowy, idący 
od wsi w kierunku domu. Łącznicy okrężną dro-
gą wyprowadzili dowódcę „Strażnicy”, Sołowiej 
z bratem i z bronią w ręku ruszyli do lasu. 

Dwa tygodnie przed wyjściem Niemców 
z Nieświeża w łapance złapano około 60-80 
osób, młodych, nawet siedemnastoletnich lu-
dzi. Załadowano ich na dwa ciężarowe samo-
chody i wywieziono do obozu w Kołdyczewie, 
gdzie wszystkich rozstrzelano. Niemcy przed gdzie wszystkich rozstrzelano. Niemcy przed 

końcem wszystko burzyli, palili, na ulicy przed 
kościołem postawili dwa działa i strzelili do 
wieży kościoła, która zaczęła płonąć. Tylko 
natychmiastowa akcja księdza Kołosowskiego 
uratowała kościół od całkowitego zniszczenia. 
Niemcy nie odeszli spokojnie, bombardowali 
miasto. Przez jeden dzień nie było żadnej wła-
dzy. Następnie wkroczyli Rosjanie, wystawili 
straże, nie wiedzieli, że ich grupę otoczyli 
Niemcy i walki zaczęły się w mieście. Ludność 
uciekała z miasta na wieś, majątki zapchane 
były uciekinierami. Domy, stajnie, stodoły były 
przepełnione, spaliśmy na rozesłanym na ziemi 
sianie. Gdy uciekaliśmy, nad drogę pełną ludzi 
nadleciał niemiecki samolot, zniżył się i zaczął 
strzelać. Ja wskoczyłam do rowu przy drodze, 
gdzie rósł duży łopian, złapałam liść i zasło-
niłam nim głowę myśląc, że to mnie uchroni...

fot. AlICJA zBoRAlSKA
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Bogumiła Hyla-Dąbek

Pierwszomajowe 
rozważania	i	wspomnienia

1 maja, Święto Pracy, a właściwie sposób jego 
świętowania, budzi w naszym społeczeństwie 
dużo emocji i mieszane uczucia. Świętować, nie 
świętować, wywiesić fl agę, nie wywieszać, pójść 
na manifestację organizowaną przez lewicę, 
a może na kontrmanifestację prawicy, czy lepiej 
wyjechać z miasta lub siedzieć w domu?

Dzisiaj, gdy na szczęście nie ma żadnego 
przymusu, jak mamy ten dzień świętować, moje 
pokolenie, które sporą część dorosłości przeżyło 
w czasach PRL, różnie wspomina obowiązkowy 
wówczas udział w pochodach pierwszomajo-
wych; niektórzy nawet z sentymentem. Dla 
jednych to była tylko przykra konieczność, 
przymus, z którym trudno się było pogodzić, dla 
drugich – święto wesołe, możliwość spotkania 
się ze znajomymi w większym gronie, żeby po 
pochodzie pójść się wspólnie pobawić.

Pamiętam, że jako małe dziecko bardzo się 
na ten pochód cieszyłam. Szłam razem z mamą, 
niosłam balonik, a to dla dziecka były radosne 
chwile.Później, w szkole średniej, różnie bywa-
ło; nie zawsze podobało mi się długie oczekiwa-
nie na chwilę włączenia się do pochodu, czasami 
w stroju gimnastycznym, chociaż było zimno, 
ale właśnie tak nasza szkoła, czy klasa miała 
w pochodzie wyglądać. Zdarzało się gdzieś za-
wieruszyć, żeby nie powiedzieć – uciec w trakcie 
pochodu. Ale pamiętam także, że zawsze roz-
brzmiewała muzyka i chociaż dzisiaj rozumiem, 
że nie bardzo było z czego się cieszyć, to ludzie 
cieszyli się i bawili.

W dorosłym życiu, już pracując i będąc 
matką, podporządkowałam się istniejącym 
wymogom, innego spędzania pierwszomajowego 
święta przecież nie znałam, pochód był obowiąz-
kowy. Teraz uczestniczyłam w nim z moimi 

uczniami. Pamiętam tylko, że wszyscy dziwnie 
wymigiwali się od niesienia szturmówki. Męż-
czyźni i chłopcy byli wtej sytuacji na przegranej 
pozycji i… nieśli.

W roku 1986 jak zawsze brałam udział 
w pierwszomajowym pochodzie. Szły w nim 
też moje córki, a potem piły płyn Lugola, bo 
dowiedzieliśmy się o katastrofi e elektrowni ją-
drowej w Czarnobylu. Przyszła refl eksja – czy 
pochód był ważniejszy od zdrowia Polaków? Jak 
na ironię młodsza córka kilka dni wcześniej, 
na przysposobieniu obronnym, robiła strój na 
wypadek skażenia powietrza. Żartowaliśmy, że 
w tych strojach powinni byli iść w pochodzie, 
ale to były żarty przez łzy.

Na szczęście już niedługo trwały przymu-
sowe pochody, bo przyszły nowe czasy. Na 
pewno trudne, ale wolności już nie trzeba było 

fot. hAlINA SędzIńSKA
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symulować.Dzisiaj, gdy nic nie 
musimy, zastanawiam się cza-
sem, dlaczego pierwszomajowe 
święto nie jest takie radosne? 
Jedni manifestują, drudzy się 
im przeciwstawiają, towarzyszą 
temu kłótnie, wyzwiska, dywa-
gacje i przepychanki, która data 
ważniejsza: pierwszego, czy trze-
ciego maja? Nie można wspólnie 
obchodzić obu świąt? Obawiam 
się, że pokolenie moje i moich 
córek tego nie rozstrzygnie, może 
pokolenie wnucząt, które uro-
dziły się już w innej Polsce i nie 
bardzo chcą żyć przeszłością? 
Chyba jednak szkoda zmarno-
wanych lat?

Przed kilku laty 1 maja zna-
lazłam się w Wiedniu i  tam 
widziałam radość oraz zabawę 
ludzi. Nie brakowało pochodów, 
tak – było ich kilka. Znala-
złam się też na bardzo głośnej 
manifestacji, gdzie krzyczano 
i śpiewano Międzynarodówkę. 
Widziałam różne flagi, widzia-
łam na nich sierp i młot. Nie-
wiele rozumiałam, bo nigdy nie 
uczyłam się języka niemieckiego, 
ale widziałam ludzi radosnych, 
takich, jakich chciałabym bar-
dzo widzieć 1 maja na naszych 
ulicach. 

Takie są moje pierwszomajo-
we przemyślenia, bardzo osobiste 
i zdaję sobie sprawę, że każdy, 
kto je przeczyta, może mieć 
zupełnie odmienne odczucia. 
Ciekawe, co myśli o tym młode 
pokolenie, które do niczego nie 
było i nie jest zmuszane.

z archiwum rodzinnego Ewy Kwaśniewicz, 1 maja 1964 w Głogowie

z archiwum rodzinnego Ewy Kwaśniewicz, 1 maja 1964 w Głogowie

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Halina Sędzińska

Majem zauroczona

Budzi mnie majowy, jasny i rześki poranek. 
Dziś pierwszy dzień maja. Uśmiecham 

się do perspektywy najbliższych ukwieconych 
majem dni i do wspomnień, które zwykle tego 
dnia od wielu lat mi towarzyszą, przypominając 
dawne pierwszomajowe epizody.

Jak dobrze poleżeć w wygodnym łóżku, nie 
śpiesząc się na żaden pochód, bez obowiązku, 
jaki stawiał mnie na równe nogi przed laty – 
myślę. Na tę przymusową manifestację patrio-
tyzmu w krótkiej białej bluzeczce i granatowej 
spódniczce bez względu na aurę, na to wyko-
nywanie absurdalnych poleceń moich szefów. 
I jak zwykle zagłębiam się we wspomnienia 
z tamtych lat.

Lata 60. ubiegłego stulecia. Jest 30 kwietnia. 
Szef woła mnie do gabinetu i mówi: 

– Dziś niech pani wypłaci ludziom tylko po-
bory, a premię wypłacimy jutro, po pochodzie. 
To będzie gwarancja, że jutro wszyscy przyjdą 
na pochód, a nasz zakład dobrze wypadnie 
w oczach naszej władzy. 

– Dobrze panie kierowniku – mówię i uśmie-
cham się, ale złość mnie ponosi, że jutro święto 
pracy, a ja muszę pójść właśnie do zakładu.

Inna scena, z mojego dzieciństwa, z lat 50. 
Zwykle po pochodzie pierwszomajowym ojciec 
zabiera nas – jak zwykł mawiać – „do lasku”. 
W ogromnym parku, na skraju Puszczy No-
teckiej, odbywa się pierwszomajowy piknik. 
Pamiętam mrowie ludzi z miasteczka. Wszyscy 
tłoczą się w kolejce po parówkę z musztardą 
i bułkę. Są stoiska z kogucikami, gwizdkami, 
piłeczkami na gumce, balonami, wiatraczkami, 
batonami – istny jarmark cudów. Jest drew-
niana estrada, na którą wchodzi się po drew-
nianych schodkach; pod nią dużo miejsca, bo 
podtrzymują ją drewniane pale. Między palami 
biegają dzieci, milicja je przegania, kiedy tańczą 
zespoły. Wtedy nie rozumiałam, dlaczego wy-
ganiano stamtąd dzieci, choć uginające się pod 
ciężarem tańczących deski pamiętam do dzisiaj. 
Na estradzie, z wyremontowanymi na tę właś-
nie okoliczność deskami, gra orkiestra dęta, 
potem wszyscy czekają na zaproszone gwiazdy, 
podjeżdżają samochody. Śpiewają: Maria Ko-
terbska, Natasza Zylska, Janusz Gniatkowski. 
Ludzie klaszczą bez końca. Moc atrakcji dookoła. 
Zawody biegania w workach utkwiły w mojej 
pamięci najbardziej, może dlatego, że zdobyłam 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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pierwsze miejsce wśród grupki rówieśników 
i dostałam ołówek i notesik w nagrodę.

Tato zabierał nas czasem dalej od tego ma-
jówkowego zgiełku; graliśmy w serso. Wycinał 
gałązki leszczyny, wiązał je w kółka i każde 
z nas dostawało takie kółeczko i dłuższy pa-
tyczek. Trzeba było przy pomocy tego patyka 
rzucić tak kółkiemdo przeciwnika, by leciało 
lotem dysku, a przeciwnik łapał kółko na swój 
patyk. Bardzo lubiliśmy z braćmi i dziećmi 
z sąsiedztwa grać w tę grę. Dopiero niedawno 
wyczytałam, że gra wywodzi się ze starożyt-
nego Rzymu, a była popularna w XIX i XX w.

Pod wieczór znów grała orkiestra dęta i wszy-
scy dorośli tańczyli w parach na estradzie.
Panie w kolorowych, kwiecistych sukienkach, 
a panowie w ciemnych garniturach i białych 
koszulach, z twarzami czerwonymi od setki wy-
borowej, zagryzanej obowiązkowo śledzikiem…

Lata 70. to wspomnienie związane z akade-
miami pierwszomajowymi, na których śpiewa-
łam z naszym zespołem „Forum ad owatum” 
piosenki z repertuaru Krzysztofa Cwynara, jak 
np. „Biało-czerwona” i podobne piosenki, pełne 
patriotycznego patosu, najczęściej pisane przez 
artystów na zamówienia państwowe.

Od tamtych lat dzieli mnie ponad pół wie-
ku, a to właśnie pierwszy dzień maja budzi 
we mnie nieodparte wspominanie majowego 
święta sprzed lat. Podczas śniadania włączam 
płytę DVD, którą dostałam od brata, zgraną 
z archiwaliów, z pochodami pierwszomajowymi 
w latach 60. i 70. z mojego miasteczka. Wśród 
maszerujących rozpoznaję tyle znajomych 
twarzy, tylu kochanych nauczycieli z moich 
szkół, lekarzy, których dawno zapomniałam 
z epizodów chorobowych młodzieńczego wie-
ku. Tu wujek Zdzisio niesie flagę, tam sąsiad 
z sąsiadką z naszego domu i znajomi z naszej 
ulicy, harcerze, a wśród nich mój młodziutki 
brat. Widzę mnóstwo twarzy, które zatarły się 
już w mojej pamięci, a teraz zaciera je zła jakość 
archiwalnych filmów. Jakoś tkliwie na sercu się 

robi, kiedy widzę ludzi, których już w znacznej 
większości nie ma, czuję napływające do oczu 
łzy, więc kończę oglądanie. Cóż, „to se newrati”, 
mówię jak Czesi.

Wychodzę na balkon złapać oddech, pod-
lewam dopiero co posadzone kwiatki, a nad 
głową łopocze mi biało-czerwona. Wychylam się 
bardziej, patrząc na mój długi blok i widzę, jak 
dużo flag wisi, co roku przybywa ich tu więcej.
Ten widok mnie cieszy.

Dziś też obchodzimy w kraju 10 rocznicę 
wejścia Polski do Unii Europejskiej (pisane 
w 2014 r. – red.), jutro Święto Flagi, pojutrze 
Konstytucji 3 Maja, potem niedziela. No, na-
mnożyło się nam świąt, namnożyło.Czasy inne, 
ludzie świętują i grillują ochoczo i po nowemu 
obchodzą święta, ale wciąż narzekają po stare-
mu. Dziś też imprezy piknikowe, pani Marsza-
łek zaprasza na plac przy Palmiarni, pewnie 
wybiorę się popatrzeć, jak wieczorem zaśpiewają 
soliści z programu „The Voice of Poland”, który 
co sobotę oglądam z przyjemnością.

I wybrałam się na ten wieczorny koncert. 
Byłam zachwycona poziomem wokalnym czte-
rech młodych solistów. Przysiadłam na ławce 
przy długim stole, gdzie niektórzy dokańczali 
serwowane barowe jedzenie. Stoły pełne stert 
plastikowych naczyń z niedojedzonymi reszt-
kami jakiegoś jadła, porozrzucane plastikowe 
noże i widelce, wszystko to swym zapachem 
psuło mi nastrój obcowania z kulturą. Wstałam 
więc i słuchałam artystów na stojąco. Z wiel-
kim zdziwieniem popatrzyłam za siebie. Taka 
garstka ludzi na ogromnym placu więc choć 
przyjęcie dobrych solistów jest entuzjastyczne 
to oklaski słabe. Gdzie podziali się wszyscy 
zielonogórzanie? – pomyślałam zdumiona.

Miesiąc maj niesie sobą tyle ciepła, atrakcji, 
a także wspomnień. I wciąż na nowo ten za-
chwyt nad rozkwitającą z przebudzenia wiosną. 
Moje zauroczenie majem trwa, pieści moje oczy, 
szczebiot ptactwa uszczęśliwia duszę. Szczęśli-
wa majem czuję się jakby młodsza. I o to chodzi!
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danuta	Słomińska

wspomnienie

Pisanie wspomnień powoduje pewne ryzy-
ko posądzenia o jednostronność czy też 

tendencyjność. Niektóre wątki z życia, mimo 
pewnej atrakcyjności, wymykają się spod 
kontroli i dlatego pozostają już chyba tylko ze 
mną. Jest jednak wspomnienie, które podzie-
lają liczni mieszkańcy Krosna Odrzańskiego, 
którego bohaterem jest Jezioro Gibiel, zwane 
też Łochowickim, otoczone sosnowym lasem, 
a odległe od miasta zaledwie o 3 km.

Jak podają źródła, powstało ono podczas prac 
wydobywczych gliny lub piasku. Natrafi ono na 
podskórne źródła, które wylały się tak inten-
sywnie, że powstało jezioro. Jezioro przetrwało 
do naszych czasów, jest atrakcyjne i dość dobrze 
zagospodarowane.

W latach 60. i 70. było to najchętniej od-
wiedzane miejsce spotkań i wypoczynku ludzi 
z Krosna Odrzańskiego i okolic, a także z Zielo-
nej Góry. Zawiązywały się tam wówczas piękne 
przyjaźnie. Brzegi jeziora obrośnięte trzciną, 
jakby zdziczałe, dawały schronienie nie tylko 

ptakom i rybom, ale też zakochanym parom, 
pływającym kajakami lub rowerami wodnymi.

Bywaliśmy tam często naszą grupą rozen-
tuzjazmowanych młodych ludzi, żeby poszaleć 
na wodzie i cieszyć się tą prawdziwą, otwartą 
świątynią przyrody. Zarośnięte oczeretem brze-
gi jeziora wydawały się niebezpieczne, jednak 
był to okres młodości, którą fascynuje dzikość 
z jej niczym nieokiełzanymi urokami.

Piesza wędrówka do Łochowic, pobyt nad je-
ziorem i powrót znad wody zajmowały nam cały 
dzień. Ale jakież to było piękne przeżywanie, 
gdy nawet drzewa rosnące przy szosie nachylały 
się w ten sposób, że tworzyły zielony szpaler.

Jezioro Łochowickie przywołuje we mnie bar-
wne sny młodości, pełne słońca i energii, czas 
życzliwych i szczęśliwych ludzi. Wiem, że chwi-
le piękne, które cieszą, trwają krótko, głupotą 
jest je zmarnować. My ich nie marnowaliśmy.

Chcę powiedzieć, że nie pragnę zmian 
w przyrodzie – pragnę, aby wszystko pozosta-
ło na swoim dawnym miejscu. Dziś zmieniło 
się w części otoczenie jeziora, odremontowano 
pomosty, pięknie zrobiono ścieżki, stoją no-
woczesne stragany z dobrym jadłem i tylko 
stare drzewa szumią w ten sam ton – jakby 
zapraszając.
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Halina Sawa

Obojętność	rani

Odwaga nie polega na nieodczuwaniu strachu, 
lecz na uznaniu, że coś jest ważniejsze niż lęk

Ambrose Redmoon

Z radości ze spotkania z przyrodą w „swoim” 
osiedlowym lasku, zatrzymałam się na chwi-

lę. Zawsze byłam przekonana, że tak tu spokoj-
nie i tak dobrze odpoczywam. Chodzę swoimi 
ścieżkami w lasku od pięciu lat. Znam miejsca 
gdzie wiosną kwitną konwalie, dzikie bratki, 
fi ołki, czeremcha, a latem dojrzewają maliny. 

Ten dzień był inny niż zwykle. Nieoczekiwa-
nie zorientowałam się, że ktoś jest za mną i to 
bardzo blisko. Gwałtownym ruchem wyrwał mi 
z ręki telefon – właśnie rozmawiałam z synem. 
Przerażona odwróciłam się. Mężczyzna w śred-
nim wieku, niedbale ubrany, brudny, próbował 
uciekać, utykając. Nie dał rady, przewrócił się. 
Za moment stałam nad nim z podniesioną z po-
bocza ścieżki przypadkową kłodą drewna, jako 
elementem ewentualnej obrony.

– Bardzo mi przykro, że zrobiłem pani krzyw-
dę, nie zrobiłem tego świadomie – powiedział 
niepewnie.

Nadal stałam, bo nie wiedziałam co zrobić – 
uciekać, dzwonić po policję? Ale jak, nie mia-
łam telefonu. W tym momencie nie zadziałała 

w mojej głowie wiedza o samoobronie, sposo-
bie zachowania się w sytuacji zagrożenia czy 
kradzieży. Wiedza zdobyta w naszym uniwer-
sytecie na szkoleniach i wykładach okazała 
się nieprzydatna, bo stłumił ją strach, który 
odebrał mi odwagę. 

– No i co? Co mi pani teraz zrobi? – zawołał 
rozpaczliwie. 

Po chwili wahania cichym, niepewnym gło-
sem dodał: – Proszę o zrozumienie i wybacze-
nie. Spróbuję pani mimo wszystko powiedzieć, 
co dzieje się w moich myślach i głowie. Widzi 
mnie pani w wielkiej rozterce, może mnie pani 
uderzyć, mnie bezbronnego. Proszę mi wierzyć, 
ludzie nie darzą mnie szacunkiem, nie chcą 
pomóc. Nikt nie chce ze mną rozmawiać, ludzie 
mną gardzą.

– Wierzę i nie wątpię w to, co pan mówi – 
powiedziałam, nie odrywając wzroku od ziemi 
i leżącego człowieka. Myślę, że sam pan zapra-
cował na brak szacunku. Dosyć już przez pana 
przeżyłam, usłyszałam i zobaczyłam. Proszę 
oddać mój telefon!. 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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– Nie oddam, nie oddam! – po-
wtarzał. 

– Niech pan przestanie! – pod-
niosłam głos. – Proszę oddać mój te-
lefon. Zaraz ktoś ze spacerowiczów 
tu podejdzie i zadzwoni po policję. 

– Tylko nie policja…
Wolno, bokiem podniósł się z zie-

mi. Z niechęcią oddał telefon.
Byłam już spokojna i wiedzia-

łam, że nie zrobi mi krzywdy.
– Chcę zadać panu kilka pytań 

i ustalić kim pan jest. 
– A po co to pani?
Po chwili mówił niechętnie 

o swojej bezdomności i o tym, że 
jest głodny. 

Podświadomość powtarzała mi 
– bądź dla niego łagodna. Jesteś 
sobą, a nie czarodziejem. Cudów 
nie zdołasz zrobić, ale nakarm go, 
daj mu czyste ubranie, daj mu wiarę 
na dziś na jutro, daj mu wsparcie 
i otuchę. ZROBIŁAM TO. Podałam 
też adres, gdzie może znaleźć dach 
nad głową, zjeść ciepły posiłek. 

Moją radę i pomoc przyją ł 
z ogromną pokorą, takie odniosłam 
wrażenie. Czy skorzystał z szansy? 
Tego nie wiem.

Sytuacji ludzi potrzebujących 
z dnia na dzień nie możemy zmie-
nić, ale możemy zmienić swój 
stosunek do nich. Człowiek pędzi 
przed siebie, przechodząc – wiele 
razy – obojętnie obok życiowych 
tragedii innych. Można przecież, 
od czasu do czasu, zatrzymać się 
na chwilę, okazać serdeczności 
samotnemu, bezdomnemu człowie-
kowi… Obojętność bardziej rani niż 
przyznanie się, że niewiele mogę dla 
niego zrobić.

Alina Kruk

Czerwony	portfel	–	jak	zranione	serce

nieznajomemu bezdomnemu

kiedy zapukał – otworzyłam
poprosił o coś do jedzenia
zaprosiłam do stołu – nakarmiłam
dałam mu kurtkę i ciepłe skarpety

gdy powiedzieli że są głodni
zaprosiłam do baru – płaciłam za pierogi
dawałam złotówki ze sklepowych wózków
wspomagałam na parkingach

przed snem modliłam się
o lepszą przyszłość
dla bezdomnych

aTy?...
ukradłeś mi portfel
płaciłeś moimi kartami
za swoją wódkę
zabrałeś moją tożsamość

oddaj mi chociaż moje dokumenty
czerwony portfel sobie zostaw
na pamiątkę 
mojego
niezasłużonego
nieszczęścia

przed siebie, przechodząc – wiele 
razy – obojętnie obok życiowych 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Jadwiga Szuba

FOTO X – 
Plener w Czechach

Przekonaliśmy się podczas pobytu na kolej-
nych plenerach, że Czechy są wspaniałym 

krajem dla ludzi lubiących aktywnie spędzać 
czas. Tym razem, w dniach 17-19 kwietnia 
2015 r., udaliśmy się na południe do Czeskich 
Budziejowic. Po drodze zatrzymaliśmy się 
w Hluboce nad Wełtawą, małym miasteczku, 
którego główną atrakcją jest majestatyczny 
zamek. Ma on średniowieczną metrykę, ale po 
przebudowie swoim kształtem nawiązuje do 
angielskiej królewskiej rezydencji w Windso-
rze. Zamek Hluboka uchodzi za perłę połu-
dniowych Czech. Jest co podziwiać! Kompleks 
pałacowy z ogrodem ma blisko 200 hektarów 
powierzchni. Po kilkugodzinnej sesji zdjęciowej 
udaliśmy się w dalszą drogę.

Czeskie Budziejowice, miasto znane 
z przygód „Dobrego wojaka Szwejka” i wyśmie-
nitego piwa Budweiser, przyjęło nas gościnnie 
w hotelu CB ROYAL. Największą atrakcją Bu-
dziejowic jest Stare Miasto z zabudową repre-
zentującą wszystkie style architektoniczne od 
XIII do XIX wieku. Jego centrum stanowi rynek 
z ratuszem, fontanna Samsona, katedra św. Mi-
kołaja z wolno stojącą dzwonnicą, tzw. Czarną 
Wieżą oraz kościół Ofiarowania Panny Marii 
z Białą Wieżą. Niezwykły widok oświetlonego 
Starego Miasta utrwaliliśmy podczas nocnego 
pleneru, a także w czasie codziennych spacerów.

Czeski Krumlov jest małym, średnio-
wiecznym miasteczkiem Europy Środkowej, 
które rozwijało sięprzezpięć wieków zachowując 
nienaruszone dziedzictwo architektoniczne. 
Położony w malowniczym zakolu Wełtawy 
u podnóża monumentalnego zamku warowne-
go, zauroczył nas licznymi krętymi uliczkami, 
gotyckimi, renesansowymi i barokowymi 

od lewej Ola Dittrich, Zofia Banaszak, Staszek Matu-
szewski i Leopold Kolbiarz, fot. Jadwiga Szuba

Zofia Banaszak, Stanisław Matuszewski i Paweł Jan-
czaruk, fot. Jadwiga Szuba

Krystyna Matuszewska z córką Magdą,  
fot. Jadwiga Szuba

fot. Irena Sosnowska
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domami. Zaliczony do najpiękniejszych zespo-
łów urbanistycznych Europy, został wpisany na 
listę UNESCO. 

Uwagę przykuwa monumentalna panorama 
tutejszego zamku, zbudowanego na stromej 
skale i górującego nad malowniczą architek-
turą miasteczka. Jest drugim co do wielkości 
zajmowanej powierzchni zamkiem po praskich 
Hradczanach. Na zwiedzanie miasteczka 
połączone z plenerem fotografi cznym, wizytą 
w zamku wraz z przewodnikiem i spacerem 
po ogrodach zamkowych mogliśmy niestety 
przeznaczyć tylko jeden dzień. 

Od Redakcji:
Każdy plener Klubu Fotografi cznego FOTO X owocuje atrakcyjną wystawą. Tak stało się 
i tym razem. W piątek 12 czerwca 2015 r. w Sali Klubowej ZUTW została otwarta wystawa 
poplenerowa pt. „CZESKIE BUDZIEJOWICE I OKOLICE”. Jest to już kolejna wystawa klubu 
pokazująca piękne okolice naszego sąsiedniego kraju. Klubowiczom i prowadzącemu klub Sta-
nisławowi Matuszewskiemu składamy serdeczne gratulacje. Przepięknie łączycie zwiedzanie 
świata z uprawianą dziedziną sztuki. A my – widzowie – mamy ogromną przyjemność z oglą-
dania znakomitych fotografi i i zachętę do odwiedzin wielu atrakcyjnych miejsc w Czechach.

W ostatnim dniu udaliśmy się do niewielkiej 
miejscowości Złota Korona, w której główną 
atrakcją turystyczną jest jeden z najlepiej za-
chowanych w Czechach klasztorów cystersów, 
założony w 1263 roku. Wraz z przewodnikiem 
zwiedziliśmy kompleks klasztorny w skład 
którego wchodzą: Bazylika Wniebowzięcia 
NMP, XIV wieczna Kaplica Aniołów,kapitularz, 
refektarz i ogród klasztorny.

Z pobytu w Budziejowicach i okolicznych 
miejscowościach, ogromnie ciekawych tury-
stycznie, przywieźliśmy moc wrażeń i niepoli-
czalną ilość zdjęć.

fot. tERESA KACzmAREK

fot. StANISłAw mAtUSzEwSKI

fot. KRyStyNA RUtKowSKA

fot. JAdwIgA SzUBA



196 INSPIRACJE  /  maj – listopad 2015  /  nr 2 (50)

danuta Filipowska

Torebka	–	niezgłębiona	
t a j e m n i c a

– Spójrz tylko na tę cudną torebkę Krysi Sien-
kiewicz – szepnęłam do przyjaciółki w takcie 
spektaklu „Klimakterium”.

To cudo było czarno-białe i miało kształt…
kobiecego biustu. A po przerwie aktorka poja-
wiła się z torebką w kształcie… szpilki. Nie, 
nie krawieckiej, tylko… buta, w kolorze czarno-
-czerwonym. Do dzisiaj mam ten widok przed 
oczami i to spowodowało moje zainteresowanie 
kobiecą torebką.

Co kryje damska torebka? Co kiedyś w niej 
przechowywano, a co noszą w torebce dziś? I co 
na to wszystko mężczyźni?

KRÓTKA HISTORIA

Już człowiek prehistoryczny nosił przy pasku 
torebkę ze skóry. Starożytnym Rzymianom 

służyła ona nie tylko do trzymania drobiazgów, 
ale była także ozdobnym elementem stroju. 
W średniowieczu u boku mężczyzn pobrzękiwa-
ły sakiewki – aksamitne, jedwabne, szyte zło-
tymi nićmi i zdobione szlachetnymi kamienia-
mi. Znaczenie torebek zmalało pod koniec XVII 
wieku, kiedy to wymyślono kieszenie w męskich 
spodniach. A damy – chowały swoje skarby 
w dekolcie lub w kieszeni wszytej pod spódnicą. 
Gdy nastała moda na dopasowane kreacje, trze-
ba było znaleźć coś w zamian.W XVII i XVIII 
wieku był to specjalny, kunsztownie ozdobiony, 
ściągany tasiemką woreczek.

Pojawienie się torebki w kobiecym ręku 
budziło wielkie zdziwienie. Taka torebka była 
żartobliwie nazwana „ridicule”, czyli śmiesz-
nostka i miała ciekawe kształty, np. urny, 
tulipana, liry. Znana nam obecnie torebka 
pojawiła się dopiero w I połowie XIX wieku, 
jako niewielka sakieweczka, pełniąca głów-
nie funkcję dekoracyjną. Kobiety ozdabiały ją 
haftami o motywie kwiatów. Dopiero w II poło-
wie XIX wieku torebka staje się nieodłącznym 

fot. dANUtA fIlIPowSKA

fot. dANUtA fIlIPowSKA
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atrybutem kobiety aktywnej. Pojawiają się 
torby podróżne – poręczne, pojemne i za-
opatrzone w solidny zamek chroniący przed 
złodziejami. Powstają też torebki przedpołu-
dniowe, popołudniowe i wieczorowe,

Przewrotna kreatorka mody w okresie mię-
dzywojennym – Elsa Schiaparelli stworzyła 
torebkę w formie złożonego czasopisma, a także 
wspólnie z Salvadorem Dali zaprojektowała 
torebkę, której wnętrze oświetlały żarówki.

W okresie II wojny światowej powszechne 
stały się praktyczne torby na ramię. Czasy po-
wojenne przynoszą powrót kobiecości. Modna 
jest „torebka do ręki”. W latach sześćdzie-
siątych wśród młodzieży dominują torebki 
zdobione kwiatami, noszone na ramieniu, 
na długich, wąskich uchwytach. A symbolem 
klasycznej elegancji jest Jacqueline Kennedy 
z niewielką torebką kopertową.

W latach osiemdziesiątych kobieca torebka 
musi już pomieścić coraz więcej przedmiotów. 
Tworzy się komplet – w dużej, codziennej torbie 

mieści się niewielka torebeczka wieczorowa, aby 
prosto z pracy udać się na eleganckie spotkanie. 
Ponadto jako ważne akcesorium mody kobiecej 
awansuje plecak, a jego przeciwieństwem 
są torebki noszone na złocistych łańcuchach. 
Z końcem tych lat najważniejszym elementem 
dekoracyjnym torebki staje się logo.

Wielość ról, jakie pełni współczesna kobieta 
sprawia, że torebki muszą się sprawdzać w róż-
nych sytuacjach.

Obecnie obserwujemy jeden z największych 
w historii torebki kontrast między torebkami 
na co dzień i na wieczór. Dla dzisiejszej kobie-
ty już nie tylko użyteczność, ale także modny 
wygląd ma znaczenie.

TAJEMNICE DAMSKIEJ TOREBKI

Damska torebka jest tematem szerokim, cieka-
wym i niezbadanym. Musi pomieścić cały ko-
biecy świat. To skarbnica intymnych sekretów, 
niezgłębionych tajemnic, pozwalająca wniknąć 
w prywatne życie jej właścicielki.

fot. dANUtA fIlIPowSKA fot. EwA KwAśNIEwICz
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A więc cóż takiego może być w damskiej to-
rebce? Wiadomo – tylko to, co kobiecie naprawdę 
potrzebne! Portfel z pieniędzmi i ewentualnie 
drugi z dokumentami i kartami. A ileż to róż-
norakich dokumentów nosimy w torebce: dowód 
osobisty, legitymację ZUS, legitymację UTW, 
bilet MZK, kartę biblioteczną, prawo jazdy 
wraz z OC, kartę parkingową, zaświadczenie 
o inwalidztwie, karty płatnicze bankowe, karty 
stałego klienta, zdjęcia najbliższych, notes z te-
lefonami i adresami, luźne kartki na notatki, 
długopis, a najlepiej dwa, bo jeden może się 
nagle wypisać, telefon komórkowy, pendrive, 
CD, rachunki do zapłacenia itp.

Żadna kobieta nie zapomni o małej kosme-
tyczce z najniezbędniejszymi kosmetykami, 
takimi jak: pomadka ochronna i kolorowa do 
ust, błyszczyk, tusz do rzęs, cień do powiek, 
puder, pilniczek do paznokci, nożyczki, lusterko 
grzebyk, jakiś plaster i tabletki od bólu głowy, 
oczywiście na wszelki wypadek, a może komuś 
się przydadzą. Obowiązkowo lakier do włosów, 
dezodorant, flakonik perfum. Ale to jeszcze nie 
wszystko. Musi się znaleźć miejsce na klucze 
do domu i do samochodu, koniecznie z zawiesz-
kami, żeby było łatwo je znaleźć, chusteczki 
higieniczne, okulary do czytania, do dali i prze-
ciwsłoneczne, jakieś cukiereczki, gumę do żucia, 
paczkę papierosów. Powinna też być nitka i igła, 
gdyby coś się podarło oraz zapasowe rajstopy. 
Przy zakupach odzieży pomocna jest miarka 
centymetrowa. Ewentualnie przedmioty po-
trzebne w pracy: kalkulator, pieczątki, służbo-
we papiery. Nie należy zapominać o parasolce, 
bo nie można przecież wierzyć prognozie pogody. 
Przydaje się też buteleczka wody w upały, lata-
reczka, maskotka albo kamyk szczęścia. A że 
czasem zaplącze się jakiś paragon sklepowy 
lub wydruk z bankomatu, to już mały pikuś, 
przecież nie zajmuje dużo miejsca.

W czasach PRL należało mieć w torebce… 
sznurek. Gdy się trafiło na sprzedaż papieru 
toaletowego, który był wielkim rarytasem 

w tamtych czasach, jakoś trzeba było spakować 
przydziałowe 10 rolek, zawiesić na szyi, wzbu-
dzając zazdrość tych, którym się nie udało.

Jednym słowem, w torebce nie ma nic nad-
zwyczajnego. Są tylko same niezbędne dro-
biazgi. Podsumowując: kobieca torebka ma być 
ciekawa i pomieścić cały jej świat.

Co na to wszystko mężczyźni?
Torebka kojarzy się mężczyznom z bałaganem, 
nieładem i miejscem, w którym bardzo trudno 
cokolwiek znaleźć. Mężczyźni zastanawiają się, 
co też kobiety w niej noszą i jak to jest możliwe, 
że takie „małe coś” potrafi pomieścić aż tyle 
rzeczy. Jednak słowa „Kochanie, czy mógłbyś 
podać mi… z mojej torebki?” budzą przeraże-
nie wśród wielu z nich. Zamiast do torebki, 
mężczyzna wolałby włożyć rękę do paszczy 
krokodyla. Zupełnie nie rozumiem dlaczego. 
Wprawdzie zdarza się, że niektóre przedmioty 
raz wrzucone do torebki potrafią pozostawać 
tam miesiącami, ale są to naprawdę niezbędne 
rzeczy codziennego użytku. Ponadto uważam, 
że mam dość robienia porządków w mieszkaniu, 
a w torebce jest jak jest.

Statystyczna Polka posiada średnio 6 to-
rebek. Młodsze, w dużych miastach mają ich 
więcej, nawet powyżej 10 torebek. Badania 
wykazały też, że kobiety do 40. roku życia po-
siadają więcej torebek niż starsze. No nie wiem, 
zwątpiłam w to po przeliczeniu swoich torebek.

O torebkach powstała nawet piosenka, 
w której tak pięknie śpiewa Andrzej Sikorow-
ski: Torebka kobiety, tajemnica,/ Której wciąż 
nie mogę zgłębić,/ To jest coś, jakby warkocz 
komety,/ Do ramienia przywiązany księżyc.

Kobieca torebka jest jak wyszukiwarka 
Google. Jest w niej wszystko. Tyle, że czas wy-
szukiwania jest znacznie dłuższy.

(Wykorzystałam raport Jacobs Krönung: 
Torebka jako ikona kobiecości.)
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Maria Orlicka

Żarcik	ortografi	czny

Szlag mnie trafi a
Szlak mnie woła
I to warte jest mozołu.
Póki żyję, chcę na szlaku
Poustawiać swoje znaki.
Szlag mnie trafi a, gdy nie mogę
Po swojemu przebyć drogi.
Moje znaki? – na co komu.
Lepiej zabrać je do domu,
Poustawiać na kominku, 
Może później się przydadzą.
Smog zatruwa, smok zabija,
Gdy ogonem nawywija.
Może by tak smogiem smoka?
Przecież smok to też istota, 
Więc się zlęknie smrodu smogu,
Pójdzie sobie i po smoku!
Jeżyk szura pod krzakami,
Jerzyk lata nad dachami.
Tak więc jedna ta literka,
A w mej głowie już rozterka.
Co to znaczy: tak, czy tak?
Niech to jasny trafi  szlag!

fot. BARBARA KoNARSKA
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witold Stankiewicz

Pornografi	czny	erotyk	
komputerowo-internetowy

Instaluję myszkę 
portem usb
aplikacjami pamięć się zmultiplikuje.
Enter i spacja, enter i spacja,
Enter, escape
backspace, 
num lock,
caps lock, 
print scrin…; 

o shift!
pause deletuję.

Komp z kompem
pełna już komunikacja,
procesor partycjami 
od megabitów szczytuje,
a twardy dysk kompatybilnie
przez antywirus 
Pg Down, Pg Up
alt
home
wifi 
konfi guruje.

pause deletuję.pause deletuję.

Komp z kompemKomp z kompem
pełna już komunikacja,pełna już komunikacja,
procesor partycjami 
od megabitów szczytuje,
a twardy dysk kompatybilnie
przez antywirus 
Pg Down, Pg Up
alt
home
wifi 
konfi guruje.

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Jesienna nostalgia  obraz Elzbiety Nalepy 




