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w naszym klubie literackim, z ożywieniem 
mówiła o specyficznej dobrej energii, którą 
„Oksymoron” emanuje. Inna uczestniczka grupy 
napisała w mailu: Każdy mój pobyt w Oksymo-
ronie w sposób niezwykły odbija sie na mnie 
samej. Jestem szczęśliwa wreszcie! Nota bene 
wiersze Marii Orlickiej poruszyły słuchaczy, 
a dwie osoby zapragnęły podzielić się swoimi 
refl eksjami. Ten dowód tak wnikliwej lektury 
jest z pewnością niezwykle cenny dla autorki, 
jak dla każdego twórczego człowieka, gdyż wielu 
z nas (mówię to własnego doświadczenia) odczu-
wa niepewność, czy ich praca znajdzie odzew 
w duszy odbiorcy. Każdy numer „Inspiracji” 
jest zapisem naszych twórczych pasji, naszych 
fascynacji, naszego udziału w życiu kultural-
nym i społecznym miasta i regionu. Oddajemy 
w Wasze ręce kolejny, 44. numer pisma. 

W „Spotkaniach z ludźmi naszego miasta” 
pojawia się – zupełnie nietypowo – postać 
nieżyjącego już człowieka, związanego z Zie-
loną Górą, a wcześniej, w latach dzieciństwa 
i młodości – z innymi miejscowościami na-
szego województwa. Zieloną Górę opuścił jako 
mężczyzna niespełna czterdziestoletni, nigdy 
nie tracąc kontaktu z tutejszym środowiskiem 
literackim. Mowa o Andrzeju K. Waśkiewiczu, 
któremu ciekawą książkę poświęcił Eugeniusz 

Barbara Konarska

ODNALEŹĆ WŁASNĄ ORBITĘ

Tytuł zaczerpnęłam z wiersza Lidki Engel, 
która – zgłębiając tajemnice życia – daje taką 
właśnie wskazówkę. Przed laty, kiedy byliśmy 
młodzi, wskazania rodziców, porady nauczycieli, 
otoczenia, wreszcie – czysto biologiczny nakaz 
stworzenia rodziny, pomagały nam w wyborze 
drogi. Bywało, że po pewnym czasie zaczynali-
śmy odczuwać dyktat podjętych – nie całkiem 
suwerennie – decyzji, które organizowały nam 
w jakiś sposób życie. Niektórzy mieli dużo 
szczęścia (a może asertywności?) i droga wy-
brana okazywała się drogą wymarzoną, wielu 
jednak mówiło, że ze sztuki wyboru oblali eg-
zamin. I nagle… Okazało się, że po przejściu 
na emeryturę dostali drugą szansę. Znów, jak 
w dzieciństwie, najpierw próbowali – może pój-
dę na malarstwo, a może będę śpiewać, może 
zgłębię praktykę jogi, a może wybiorę aerobik 
w wodzie, może będę zwiedzać dalekie kraje, 
a może z kijkami do nordic walking przemierzać 
będę znane ścieżki pobliskiego lasu, odkrywając 
jego piękno, inne za każdym razem. Po pewnym 
czasie okrzepli w swoich wyborach, bo doko-
nywali ich, kierując się najlepszą wskazówką 
z możliwych – poziomem radości, jaką w nich 
wyzwalała wybrana aktywność. Życie bez rado-
ści jest jak długa podróż bez gospody, powiedział 
Demokryt, a życie jest przecież długą podróżą…

Teraz, w trzecim wieku, wyzwoleni z wielu 
spraw, możemy poruszać się na własnych orbi-
tach – wśród innych gwiazd, dla których nie je-
steśmy zagrożeniem, wręcz przeciwnie – wspól-
nie możemy tworzyć błyszczący fi rmament. To 
nasza utw-owska rzeczywistość, która często 
niesie radość i satysfakcję. Podczas marcowego 
spotkania „Wśród przyjaciół” w „Oksymoronie” 
zapytana przez Adę Witkowską jego bohaterka, 
Maria Orlicka, czym dla niej jest uczestnictwo 
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Kurzawa. Autor zaoferował jej fragment do publi-
kacji w „Inspiracjach”, poprzedzając go pięknym 
wspomnieniem o zmarłym w ubiegłym roku 
przyjacielu. O spotkaniu promocyjnym książki 
w klubie Pro libris piszę w dziale „Byliśmy tam”.

Renia Jankiewicz była z nami niedługo, 
a swoją „orbitę” znalazła w Zespole „Monte Ver-
de”. Bożenka Rudkiewicz poświęciła jej bardzo 
ciepłe wspomnienie. To piękne, że potrafimy 
pamiętać o naszych przyjaciołach z UTW także 
wtedy, kiedy odeszli na zawsze…

Mirosława Bogdan zaproponowała nieco 
inną prezentację wybranych osób w postaci tzw. 
„Kwestionariusza Prousta”. Nie ma rozmowy, 
sylwetka jawi się dalece niepełna, ale – cza-
sami – odkrywamy w koleżance lub koledze 
coś, co raczej nie wyszłoby w standardowym 
portrecie literackim czy wywiadzie. Co o tym, 
Państwo, sądzicie? 

Kilka tekstów opowiada o imprezach organi-
zowanych przez Bibliotekę im Cypriana Norwi-
da. Są one zawsze oparte na twórczym słowie, 
czy to będzie spotkanie autorskie, promocja 
książki, spektakl tzw. Czytelni Dramatu czy 
inne wydarzenie – słuchacze ZUTW stanowią 
niejednokrotnie trzon publiczności, okazując 
zaufanie dla propozycji książnicy, nam również 
bardzo przychylnej. Jednym z tych wydarzeń 
był, odbywający się w dniach 20-23 listopada 
II Festiwal Literacki „Proza poetów”. O kon-
cercie Lecha Dyblika pisze Zofia Tumielewicz, 
o moim spotkaniu (bo i ja miałam zaszczyt 
znaleźć się w programie tej prestiżowej impre-
zy) piszą koleżanki – Bogumiła Hyla-Dąbek, 
Mirosława Bogdan i – o wystawie fotograficz-
nej – Halina Maszner. Dziękuję serdecznie! 
Dziękuję także organizatorom – pani Magda-
lenie Teledze, kierowniczce Filii Biblioteki na 
ul. Ptasiej i Bogdanowi Springerowi, prowa-
dzącemu tam Galerię Fotograficzną, który nie 
tylko pomógł mi w przygotowaniu wystawy, ale 
sprawił prezent w postaci pięknej piosenki do 
mojego wiersza. Dziękuję Ewie Kwaśniewicz, 

prowadzącej spotkanie, Mirosławie Branickiej-
Polarczyk, która dodała imprezie urody nastro-
jowymi piosenkami, Ryszardowi Anackiemu 
za pomoc techniczną oraz Bogusi Hyli Dąbek, 
Andrzejowi Kozakowi i Bolkowi Polarczyko-
wi za dokumentację filmową i fotograficzną. 
Dziękuję także wszystkim, którzy przyszli na 
spotkanie – moim Przyjaciołom i czytelnikom. 
Sprawiliście, że czułam się, jak królowa balu, 
a to bardzo miłe uczucie. 

Od dnia, kiedy mieliście Państwo w ręku 
poprzedni numer „Inspiracji” minęło mnóstwo 
czasu, wypełnionego po brzegi dzianiem się 
intensywnym w naszym uniwersytecie. Słu-
chaliśmy wykładów i oglądaliśmy wystawy, 
podziwialiśmy świat i jeździliśmy – z „Cieka-
wymi świata” do opery, dbaliśmy o zdrowie 
i rozrywkę, obchodziliśmy jubileusze. Okrągły 
jubileusz dwudziestolecia obchodził Zespół 
„Żywego Słowa”. Grupa niemal od pierwszych 
dni ZUTW znalazła miejsce w życiu naszego 
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stowarzyszenia, uświetniając poezją uroczyste 
spotkania słuchaczy. Nie do przecenienia była 
również edukacyjna praca jego założycielki, 
Anny Ciałowicz, która uczyła odczytywania 
wiersza w jego metaforycznej urodzie, doborze 
słów, najbardziej trafnych dla wyrażenia my-
śli i uczuć; uczyła także odkrywania sensów, 
czasami nieoczywistych w pierwszej lekturze, 
czasami tak złożonych, że wymykających się 
jednej interpretacji. Tę szkołę poezji przeszła 
członkini „Żywego Słowa”, Danuta Filipowska, 
która „przejęła pałeczkę” po śmierci założycielki. 
Danusia, osoba obdarzona innym niż Ania tem-
peramentem, prowadzi zespół inaczej, ale także 
bardzo interesująco. Wciąż są wśród nas ludzie, 
którzy kochają poezję i pragną ją odkrywać dla 
siebie, a odkrytą – recytować, by inni także ją 
pokochali. „Żywe Słowo” pięknie współpracuje 
z „Oksymoronem”, wielokrotnie towarzyszyło 
spotkaniom autorskim, prezentującym twór-
czość naszych członków, poprzez recytację ulu-
bionych tekstów konkretnego autora. Tu także 
odbywają się zazwyczaj prezentacje przygoto-
wanych programów. Świadczy o tym najnowszy 

program „ERO(S)TYKA” – dozwolone od lat 18; 
wstęp za okazaniem dowodu osobistego, zapre-
zentowany 13 marca. Kto nie był, niech żałuje. 
Program jubileuszowy natomiast przedstawiono 
na Sali Dębowej – pisze o tym wydarzeniu Lid-
ka Engel, długoletnia członkini zespołu. 

W listopadzie byliśmy na Uniwersjadzie 
„Senior potrafi ” w Szprotawie. Nie pamiętam 
prezentacji zespołów reprezentujących lubuskie 
UTW o tak szerokim zasięgu (było 6 UTW i je-
den zespół niemiecki). Uniwersjadę podzielono 
na dwie części – artystyczną oraz… nazwijmy 
ją sprawnościową, polegała ona bowiem na roz-
wiązywaniu różnego typu zadań, wymagające 
refl eksu, sprawności fi zycznej, spostrzegawczo-
ści, a przede wszystkim umiejętności „niena-
dymania się”. Senior potrafi ł. Opisują imprezę 
Teresa Zima, dyrektorka Szprotawskiego Domu 
Kultury i Bogumiła Hyla-Dąbek, a fotografo-
wała dla Państwa Bogumiła Hyla-Dąbek.

Klub Turystyczno-Krajoznawczy „Ciekawi 
świata” od kilku lat w okresie zimowym, kiedy 
zbyt szybko robi się ciemno, a aura nie zachęca 
do pieszych wędrówek, organizuje wycieczki 
do krainy opery, operetki, baletu i musicalu. 
Ryszard Krasowski, miłośnik pięknego śpie-
wu (pamiętamy jego popisy wokalne!) dobiera 
starannie propozycje programowe, wyszukując 
je wśród ofert poznańskich i wrocławskich 
instytucji muzycznych. W drodze – wzorem 
wypraw turystycznych, podczas których jeden 
z uczestników przygotowywał solidną informa-
cję o miejscu naszej wycieczki – dowiadujemy 
się sporo o spektaklu, jego twórcach, często 
słuchamy fragmentów nagrań, a nawet uczy-
my się śpiewać, jak np. „Anatewkę” – jedną 
z piosenek ze „Skrzypka na dachu”. Dzięki 
zimowym podróżom widziałam w tych latach – 
poza wspomnianym, wystawionym przez Operę 
w Poznaniu „Skrzypkiem…” – musical „Hair” 
we wrocławskim Teatrze Muzycznym, monu-
mentalne widowisko operowe „Kniaź Igor” we 
wrocławskiej Hali Stulecia i „Czarodziejski 
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flet” w siedzibie Opery Wrocławskiej, balet 
„Dziadek do orzechów” w Operze Poznańskiej 
i – tamże – „Aidę” oraz – niedawno – „Wesele 
Figara”. Są to wieczory w cudowny sposób ła-
dujące akumulatory; wracam do domu pełna 
muzyki, która jeszcze przez długie dni daje mi 
poczucie szczęścia. Dzięki, Ryszardzie, za tę 
inicjatywę. O „Aidzie” napisała w tym numerze 
Ewa Kwaśniewicz. 

Wiedzą dzielą się w tym numerze Leopold 
Kolbiarz – w kontekście wystawy „Realne – 
Nierealne” oraz Włodzimierz Włodarczak, 
który uczy fotografików, jak – przy pomocy apa-
ratu fotograficznego – polować na ptaki. Jedna 
z jego prac zdobi III stronę okładki numeru. Na 
I i IV stronie okładki, zgodnie z wcześniejszą 
zapowiedzią, prezentujemy obrazy nagrodzone 
w Warszawie na Juwenaliach. Dla przypomnie-
nia: „Oleńka” Urszuli Kamińskiej i „Zielona 
Góra – ulica Wandy” Ludwika Mazurka zdobyły 
ex aequo I nagrodę, a „Hainewalde” Marty 
Bajorek – Irzykowskiej nagrodę III. O innych 
wystawach – fotograficznych i malarskich – 
piszemy w odrębnym bloku.

W prezentacjach dokonań poetyckich mamy 
nowości. Debiutuje na naszych łamach Witold 
Stankiewicz, prezentujemy także dwie poetki 
z zaprzyjaźnionego UTW w Krośnie Odrzań-
skim – Annę Matusewicz i Krystynę Dobrucką. 
W dziale „Lżejszym piórem” też mamy debiu-
tanta w roli autora wierszy – jest nim nieocenio-
ny dyrygent Chóru „Moderato”, Bernard Grupa. 

W dziale „Refleksje – rozważania” polecam 
serdecznie „Niewysłany list” Barbary Dzię-
cielewskiej. Przed rokiem Basia zdecydowała 
się go udostępnić naszej grupie „Oksymoron”. 
Spotkał się z żywym odzewem, zarówno ze 
względu na poruszoną w nim problematykę, 
jaki i adresatkę, która nigdy go nie przeczytała. 
Zdecydowałam się odłożyć publikację, by „List” 
ukazał się w okresie Wielkiego Postu, jakiego 
klimat przywołuje. Z wielu powodów numer 
wyjdzie po Wielkanocy… 

Piszę te słowa, a za oknem mróz i śnieg. 
Podobnie swoje refleksje zatytułowane „Magia 
życia” rozpoczęła Halina Sędzińska. Tyle, że 
ona pisała w styczniu, ja w marcu… Z magią 
życia kojarzy mi się przede wszystkim rodzina. 
Jej właśnie, a zwłaszcza matkom, poświęcili-
śmy tym razem spory blok wspomnień i wierszy. 

Bożena Rudkiewicz swoje wspomnienie 
o kolegach z klasy zatytułowała „Odwiedzaj 
wspomnienia” i ten tytuł mógłby pasować do 
wszystkich, zamieszczonych w numerze. Ra-
dosnych i gorzkich, o losie („Historia pewnego 
trzepaka…” Eli Stalec) i zwierzętach („Bo bez 
kota nie ma życia” Ewy Kwaśniewicz). To wspo-
mnienia z przeszłości bardziej odległej. Są tak-
że sprawy jednorazowe, o wadze wręcz życiowej, 
jak „Zabrze – Śląskie Centrum Chorób Serca” 
Haliny Sawy, ale i o ulotności pięknej chwili, 
którą warto zatrzymać w pamięci, jak „Przepis 
na knedle” Ady Witkowskiej, czy „Nie jesteś 
sam…” Haliny Maszner. Tę grupę wspomnień 
przeczytacie Państwo w dziale „Zdarzyło się 
w moim życiu”. Są jednak także wspomnienia 
szczególnego rodzaju – nasze „Podróże małe 
i duże”. Sentymentalnymi po trosze refleksjami 
z wyprawy do Lwowa w towarzystwie wnuczek 
dzieli się Bogumiła Hyla-Dąbek, egzotyczny 
Meksyk ożywa w obszernym tekście, nasyco-
nym, erudycją, jak zwykle u Piotra Warchola-
ka, który w mailu napisał: Pominąłem kilka 
wątków: maski, oswajanie śmierci, piramidy, 
handel pamiątkami-rękodziełem, pióropusz 
Montezumy, ale to byłoby za dużo! Swoją drogą 
to oswajanie śmierci… Byłoby ciekawe.

Mało a smacznie – to cecha artystów i sma-
koszy... Okazałam się nie być ani artystką, ani 
smakoszem – numer „wyszedł” duży. Myślę, że 
właściwie w II semestrze powinny ukazywać się 
dwa numery, bo zbyt wiele spraw się dzieje, zbyt 
wiele myśli wręcz żąda, by się nimi podzielić. 
Obyście uznali Państwo, że chociaż dużo, to 
dosyć smacznie! Kolejny numer – na początku 
nowego roku akademickiego.
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FOT. BOLESłAW POLARCZYK

Tęsknota za wiosną kazała naszemu aktywo-
wi (niby skompromitowane w „jedynie słusz-
nym” ustroju słowo, ale jakoś wydało mi się 
adekwatne), pod wodzą pani Prezes, zabrać 
się za porządki wokół obiektu ZUTW. „Zła-
pano” krótki moment przedwiośnia, bo dwa 
dni później znów zrobiło się zimowo. Ale te 
„czary” muszą wreszcie przynieść efekt i znów 
będziemy wierszem, piosenką i… czym nam 
serce podpowie radować się ciepłem promieni, 
świeżą zielenią, śpiewami godowymi ptaków. 
Tak jak nasze poetki. Zdejmiemy kożuszki, 
ciepłe szale i czapy, odmieniając swój image, 
wzorem naszych koleżanek i kolegów, którzy 
z wdziękiem, poczuciem humoru i wrodzoną 
elegancją prezentowali modę wiosenną podczas 
pokazu (9 marca 2013 r.) w Galerii Focus Mall. 

Pozdrawiam wszystkich Czytelników 
„Inspiracji” pogodnie i wiosennie. Wyjdźmy 
z domów – do ogrodów, do lasu, nad wodę, 
zachłyśnijmy się pięknem natury, które nie 
powszednieje, choć jej odradzaniu się towarzy-
szymy od tak wielu lat… Uśmiechajmy się i od-
wzajemniajmy uśmiechy! Wszystkiego dobrego!
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Jadwiga Lidka Engel

Figlarz maj
Cudownie umaił się maj na zielono,
tam kwietny dywan rozkwiecił pod stopami, 
rosą deszczu sypnął, łąki zrosił łzami,
tu promień słońca rozpromienił nad głową.

Wybłękicił szare lusterko jeziora,
aby móc zalotnie przeglądać się w fali,
skwery i ogrody wyfi olecił bzami, 
zielonością liści drzewa obdarował.

Naszą ziemię okrył nadziei welonem,
kwitnieniem jabłoni, zbożem wykłoszonym.
Na sznureczku tęczy rozwiesił kolory,

księżycowym blaskiem wysrebrzył wieczory.
Zamącił młodym w ich umysłach i sercach,
zawirował, rozkochał, uciekł do czerwca.

księżycowym blaskiem wysrebrzył wieczory.
Zamącił młodym w ich umysłach i sercach,
zawirował, rozkochał, uciekł do czerwca.

Adriana Witkowska

Zdjęcie
Zrób zdjęcie
wiosny, dopóki
barwy nie zbledną.
Zatrzymaj ten czas
w zachwycie!
Zanim wrzesień
otuli świat
mgłą jesienną,
pokoloruj swe 
Życie!

Bronisława Raszkiewicz

Welon tajemnicy
Budzę się 
podchodzę do uchylonego okna
wokół cisza
z gęstej czupryny drzewa
wydobywa się świergot ptaków
natura rozsiewa zapach sadów
dym z kominów łączy się z mgłą
tworząc welon tajemnicy
między mną
a wilgotnymi od rosy trawami
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Eugeniusz Kurzawa

Andrzej, Ciebie nie ma?
(pamięci Andrzeja K. Waśkiewicza)

Straciłem jedynego przyjaciela! Cholernie dla 
mnie ważnego. Moja świadomość wciąż broni 
się przed przyjęciem wiadomości o odejściu 
Andrzeja, choć upłynęło już pół roku z hakiem. 
Ale ta sama reakcja dotyczy podświadomości... 
Przykłady? Proszę bardzo. 

Wycinki. Andrzej zbierał do swej dokumen-
tacji wszelkie, drobne nawet, notki, wzmianki, 
gdzie pojawiało się jego nazwisko. Jeśli pisano 
o nim w gazecie, piśmie prosił o wycinek, 
ewentualnie w ostatnich latach, gdy technika 
już na to powalała, ksero lub skan. Gdy więc 
w dniu jego śmierci napisałem do gazety notę 
o tym smutnym fakcie, pierwszy mój odruch po 
ujrzeniu tekstu w druku – jak zawsze wyciąć 
i wysłać Andrzejowi.

ANDRZEJ K. WAŚKIEWICZ

Albo telefony. Potrafiliśmy przegadać w ty-
godniu dziesiątki minut, czasem godziny. To był 
zwykły, codzienny odruch. Zadzwonić do An-
drzeja, bo właśnie wyszła książka, zadzwonić, 
bo koledzy ze związku literatów zrobili to czy 
tamto. Ktoś coś napisał i wydrukował, a wspól-
ny znajomy, 50-letni poeta, znowu wystartował 
w konkursie literackim z początkującą młodzie-
żą. Zaś znany powszechne prezes wygłosił na-
stępną głupotę, nie mniej znany ojciec oskarżył, 
podkreślił, zauważył frymarczenie Polską. Było 
się z czego podśmiechiwać, o czym dyskutować. 
Tematów nie brakowało, choć traktowaliśmy je 
raczej po łebkach, niezobowiązująco, jako spoiwo 
rozmowy. Te ważne dyskutowaliśmy bowiem 
bez telefonu. Ale odruch, żeby zadzwonić do 
Gdańska, pogadać, bo to, czy tamto się wyda-
rzyło pozostał do dziś. Stąd bolesne, dojmujące, 
odczucie braku kogoś z tej samej wspólnoty 
kulturowej, z kim bez wstępów, bez przypo-
minania sobie historii 45 lat Polski Ludowej, 
można wymienić wszelkie opinie, poglądy. Za-
cząć rozmowę „od środka”, bo wstęp do wielu 
konwersacji mieliśmy „w pamięci”, że tak ujmę. 

Gdy 14 lipca 2012 r. jechałem na pogrzeb od-
ruchowo złapałem słuchawkę, chciałem uprze-
dzić Andrzeja, że na pewno będę na Cmentarzu 
Łostowickim i zjawię się około godziny 13.00...

A przecież poza telefonem gadaliśmy ze sobą 
na żywo, twarzą w twarz, od 37 lat! Większą 
część jego i mojego życia. I nigdy nie znudzili-
śmy się. Gadaliśmy, z udziałem Hanki, w ich 
zielonogórskim domu przy ul. Gwardii Lu-
dowej, potem już w Gdańsku na os. Morena, 
gdzie wpadałem co jakiś czas. Te rozmowy 
zwykle trwały do białego świtu. W Gdańsku 
latami rozmawialiśmy o młodej literaturze, jej 
uczestnikach, o wydanych książkach, pomy-
słach środowiskowych, o piśmie „Integracje”. 
Gdy spotkaliśmy się na imprezach literackich 
„gdzieś w Polsce”, czy później na warszawskich 
posiedzeniach ZLP, zwykle braliśmy wspólny 
pokój, żeby znowu pogadać. 
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Nie mogę zatem i nawet nie chcę zaakcepto-
wać jego zupełnej nieobecności. To niemożliwe, 
zbyt nieprawdziwe, żeby mogło być realne... An-
drzej za mocno siedział i wciąż siedzi w moim 
życiu. Kartki pamięci nad biurkiem: „wiersze 
dla AKW”, „pisz kawałki pamiętnikarsko-
prozatorskie”, „Andrzej sprawdz. – Adam 
Marszałek” wciąż wiszą. I wisi nade mną 37 lat 
tych spotkań, rozmów i wchodzenia w rodzinę. 
W końcu jestem wujkiem, choć przyszywanym, 
dla Oli, dla bliźniaków zaś chrzestnym.

Obiecał mi Andrzej w początkach lipca 2012, 
że rzuci okiem na świeżo wydaną przeze mnie 
książkę o Kargowej. Rozmawialiśmy o niej 
kilkakrotnie w poprzednich miesiącach, gdyż 
szło o redagowane przeze mnie wspomnienia 
mieszkańców tejże gminy. O dokument, co An-
drzejowi zawsze wydawało się cenne. Bo ludzie 
odchodzą, a zapis zostaje. Dzieło jest opasłe, 
nie miał już siły wziąć do ręki. Powiedział, że 
uczyni to później... 

Zawsze przykładał wagę do dokładnego 
odwzorowania rzeczywistości, zapisu – także 
w literaturze – realiów, konkretów. Tego szukał 
nawet w tomikach poetyckich. Bo jeśli wiersze 
nie niosły za sobą wielkich problemów, nie miały 
cech arcydzieła, to istotne, uważał, żeby twórca 
zawarł w nich prawdziwy opis rzeczywistości. 
Opis mówił bowiem nie tylko o niej samej, ale 
i o świadomości artysty. Badając tego rodzaju 
prace można było powiedzieć coś istotnego 
o epoce, znaleźć odbicie myślenia całego spo-
łeczeństwa.

Jeśli więc zacząłem w pewnym momencie 
notować – w formie literackich miniatur – swoje 
wspominki z dzieciństwa, młodości, to Andrzej 
nie tylko chętnie je wydrukował w swoim „Au-
tografie”, ale zachęcał do kontynuacji. Teraz nie 
mam już wyjścia, muszę pisać.

Atakującą nas nachalnie nowoczesność wy-
korzystywał wybiórczo i na swój sposób. Jego 
nową pasją stał się w ostatnich latach portal 
Allegro. Tam nieustannie zaglądał, założył 

nawet skromne konto bankowe i brał udział 
w licytacjach. Niekiedy kupował książki, ale 
szczególnie bawiło go licytowanie medali, 
posążków Leninów, Stalinów, Dzierżyńskich. 
Zebrał skromną kolekcję, która stoi na jednym 
z regałów jego pracowni. Wielu znajomych 
nie mogło zrozumieć, na co mu taka kolekcja 
„zbrodniarzy”, według obecnie używanej no-
menklatury. Tymczasem to był tylko odprysk 
jego zainteresowań, swoisty żart Andrzeja, 
który już na serio twierdził, że aby poznać 
i zrozumieć współczesną Polskę (w tym litera-
turę) trzeba odnieść się do okresu stalinizmu. 
I zrozumieć, co się wówczas zdarzyło. 

***
Jest nadzieja, że Andrzej K. Waśkiewicz „nie 

wszystek” odejdzie od nas. Udało mi się uru-
chomić kilka pomysłów, które go zatrzymają. 
23 listopada 2012 r. w Zielonej Górze i Gdańsku, 
jednocześnie o godz. 18.00 odbyły się wieczory, 
podczas których wspominano AKW. Ukazała 
się już drukiem moja książka reportażowa 
przypominająca kolejne miejsca zamieszkania 
Andrzeja na Ziemi Lubuskiej po przybyciu 
tu z mamą w 1946 r. W przygotowaniu tak-
że specjalny numer pisma „Autograf”, które 
Waśkiewicz założył w Gdańsku i przez niemal 
ćwierć wieku redagował. Ostatnie dwa numery 
przygotowała do druku jego żona, Anna Sobe-
cka. Ten „najostatniejszy” (o ile wydawca nie 
zechce kontynuować edycji) będzie poświęcony 
wyłącznie Andrzejowi. Wypełnią go wspomnie-
nia przyjaciół o wybitnym pisarzu. 

Rzuciłem też pomysł wydania poezji zebra-
nych AKW. Krytycznej redakcji dzieła podjął się 
prof. Marian Kisiel z Uniwersytetu Śląskiego, 
ceniony przez Andrzeja, jako mądry interpre-
tator jego wierszy. Mam jego deklarację. Praw-
dopodobnie rzecz sfinansuje miasto Gdańsk 
lub województwo, w którym poeta mieszkał od 
1979 r. Kolejna rzecz o Waśkiewiczu to może 
być – o ile znajdzie się sponsor – zbiór jego ese-
jów, recenzji i szkiców o lubuskim środowisku 
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Lubsko (1946-1949)

Ocaleni z powstania warszawskiego, po uciecz-
ce „w kartofle” w drodze do obozu przejściowego 
w Pruszkowie, Waśkiewiczowie, matka i syn, 
znaleźli się w rodowym Trzylatkowie (dziś 
gmina Błędów, powiat grójecki, woj. mazo-
wieckie). Posiadłość wówczas należała jeszcze 
do przemysłowo-ziemiańskiej rodziny Higers-
bergerów. Ród ów nabył tę posiadłość rękami 
Andrzejowego pradziadka, Józefa Kalasantego 
Augustyna. Wieść rodzinna niesie, iż nazwa 
liczy sobie sporo dziesiątków lat, a może i parę 
wieków, a wzięła się stąd, że istniały tam kró-
lewskie stadniny koni – trzylatków właśnie. 

Po nacjonalizacji majątków obszarniczych 
trzeba było opuścić wygodne miejsce, a nawet 
ukrywać się. Zgodnie z przyjętymi wówczas 
zasadami ustrojowymi, byłym właścicielom 
ziemskim zakazano zamieszkiwania w po-
wiecie, w którym wcześniej znajdowała się ich 
własność. W 1945 roku mama z synem trafili 
do Łodzi, do jednej z sióstr Błażeja, czyli ojca 
przyszłego poety. 

– Kiedyś pokopałem ciotkę, która wówczas 
powiedziała do mamy: albo ten dzieciak, albo 
ja, no i mama zdecydowała się wyjechać na 
Ziemie Odzyskane – tak Andrzej K. Waśkiewicz 
precyzuje powód wyjazdu swej niepełnej rodziny 
na zachód kraju. 

Czy kierunek zachodni kraniec kraju to dla 
niedawnej jeszcze ziemianki było najlepsze 
wyjście? Być może. Tu bowiem znalazła kolejne 
mieszkania i pracę. Ponadto w powojennym 
zamieszaniu migracyjnym na Ziemiach Odzy-
skanych mało kto mógł czepiać się o niesłuszne 
pochodzenie. Choć jak się potem okazało, UB 
i tak swoje wiedziało, i potrafiło się przyczepić... 
Dlaczego jednak wybór matki przyszłego poety 
padł na Lubsko? Tego nie wiadomo i raczej nie 

OBELISK W OGRODZIE AUTORA

literackim. W końcu tutaj spędził najważniejszą 
część swego życia. Praca jest niemal gotowa do 
druku, mam ją w komputerze.

Tyle na dziś, żeby zachować pamięć o poecie, 
krytyku i edytorze AKW.

Na koniec – na swój prywatny sposób spró-
bowałem upamiętnić przyjaciela i jego pobyty 
w moim domu, na wsi w Wilkanowie. Posta-
wiłem w ogrodzie koło domu rodzaj obelisku 
w kształcie litery „A”. Niekształtny głaz to 
marmur zwany „sławnowice złociste”. 
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uda się sprawdzić. Zapewne opuszczając Łódź 
pani Janina upewniła się we właściwym urzę-
dzie, gdzie na zachodzie można znaleźć zajęcie 
i mieszkanie, i przypadek zadecydował, iż tą 
ziemią obiecaną okazało się Lubsko, a właś-
ciwie wówczas jeszcze Zemsz. A może od razu 
w Łodzi dostała skierowanie do pracy w wy-
znaczonym miejscu? 

Jest połowa maja 2011 r. Wkrótce 70. urodzi-
ny Waśkiewicza. To pretekst, żeby odkurzyć jego 
wspomnienia. Żeby dotknąć, na ile to możliwe, 
jego lat dziecinnych na środkowym Nadodrzu. 
Słonecznym rankiem kilkoma samochodami 
wyjeżdżamy z Zielonej Góry do Lubska. Na 
spotkanie w bibliotece z słuchaczami miejsco-
wego Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Bardzo 
udane – uprzedźmy fakty – gdyż zaowocowało 
ciekawymi wspominkami i zaangażowaniem 
się słuchaczy w poszukiwania Waśkiewiczow-
skich tropów w mieście. 

Właśnie zaczyna się. Posłuchajmy.
Maria Wasik: – Jesteśmy sprawcami, z Eu-
geniuszem Kurzawą, dzisiejszego pobytu An-
drzeja Waśkiewicza w Lubsku, ponieważ przez 
pewien czas, jako dziecko, mieszkał tutaj przy 
ul. Emilii Plater. Było to w latach 1946-1949. 
Tutaj też uczęszczał do szkoły przy ul. Chopina. 

Spotkania z ludźmi naszego miasta

LEGITYMACJA SZKOLNA ANDRZEJA K. WAŚKIEWICZA

Jego mama, Janina Waśkiewicz, uczyła w tej 
samej szkole.
Andrzej K. Waśkiewicz: – Przy szkole stała 
taka śliczna blaszana bomba. Nawet mam zdję-
cie wejścia do szkoły. 
Wasik: – Odbywamy prawdziwą podróż senty-
mentalną w te miejsca, w które po wojnie prze-
nieśli się matka z synem. Andrzej przyznaje, że 
mama musiała zmieniać miejsca zamieszkania 
ze względu na niego i jego chęć mieszkania 
raz na wsi, a raz w mieście. Dostosowywała 
się do życzeń rozpieszczonego jedynaka, stąd 
ta wędrówka po Ziemi Lubuskiej. Zaczęło się 
od Lubska, później był Stary Zagór, Dychów, 
Kożuchów. W czasie zamieszkiwania w Kożu-
chowie Andrzej uczył się w Technikum Rolni-
czym w Szprotawie i korzystał z tamtejszego 
internatu. Znamy się od lat 70. Spotykaliśmy 
się nieraz na imieninach. Andrzej, jako ab-
solwent technikum, pytał mnie zawsze przy 

takich okazjach: jak się niszczy 
słodyszka rzepakowego metodą 
tradycyjną. I objaśniał. Do następ-
nych imienin już nie pamiętałam. 
Kończyliśmy w jednym roku studia 
polonistyczne w Poznaniu. Jest 
poetą, krytykiem literackim, ma 
w swoim dorobku ponad 30 ksią-
żek, tomików, antologii, opracowań 
krytycznoliterackich. Wygląda 
łagodnie i niepozornie, ale kryty-
kiem jest ostrym i bezwzględnym 
w ocenianiu dokonań twórczych, 
głównie poezji. Od lat jest człon-
kiem jury Lubuskiego Wawrzynu 
Literackiego. Bardzo cenię jego 

opinie o literaturze lubuskiej. Wypowiadał się 
na jej temat w cyklu artykułów publikowanych 
w kwartalniku „Pro Libris”, wydawanym prze 
bibliotekę wojewódzką. Sam redagował i współ-
redagował różne pisma literackie. W 2007 r. 
otrzymał nagrodę im. Jarosława Iwaszkiewicza 
za całokształt dorobku twórczego. Myślę, że 
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zaczniemy od wspomnień z początków szkoły 
podstawowej w Lubsku.
AKW: – Zapamiętałem nazwisko jednej nauczy-
cielki. Nazywała się tak ładnie, Spalitabakowa. 
Uczyła mnie w pierwszej klasie, bo tu chodziłem 
do przedszkola i tu skończyłem pierwszą klasę. 
Ale prawie nic z tego okresu nie pamiętam. 
Wiem, że mieszkaliśmy na ul. Emilii Plater. 
Mieszkanie było trzypokojowe. Meble mieliśmy 
z urzędu likwidacyjnego, który zwyczajnie roz-
dawał meble poniemieckie. Długo nie mogłem 
się przyzwyczaić, że coś się kupuje: krzesło, stół, 
talerz. To się po prostu miało. Do mojego pokoju 
wchodziło się po schodkach. Natychmiast go 
zagraciłem. Trzymałem mnóstwo „ciekawych” 
rzeczy. A to walały się maski przeciwgazowe, 
a to płaszcze, bagnety, jakieś kawałki karabi-
nów. I snuje mi się takie dziwne wspomnienie, 
że gdzieś w pobliżu była fabryka związana 
z lotnictwem. Czy przed 1945 rokiem była tu 
fabryka produkująca części do samolotów? Bo 
pamiętam, że z kolegą bawiłem się przed jakąś 
fabryką kawałkiem samolotu. Zakład ów był 
ogrodzony drutem kolczastym, ale my się do 
niego jakoś przedostawaliśmy. 

Lubsko słabo pamiętam. Przed szkołą były 
cegły, po których dało się zjechać. Była też 
wspomniana bomba z blachy. Nie pamiętam 
rozkładu ulic. W części miasta było podwójne 
oświetlenie: elektryczne i gazowe. Z tamtych lat 
datują się słynne koszulki do lamp gazowych. 
Dawały biało-niebieskie światło. Jasnobłękitne. 
Gaz był miejski, niebezpieczny, silnie trujący. 
Podobna gazownia w Zielonej Górze przetrwała 
bardzo długo. I została bez sensu zlikwidowana. 

Cenne dla celu sentymentalnej podróży 
okazało się to, iż do biblioteki przyszło wielu na-
uczycieli i „studentów” uniwersytetu trzeciego 
wieku pamiętających miasto i ludzi z lat, gdy 
chłopiec mieszkał tu z mamą, ba, rozpoznają-
cych ją na fotografiach. Bo reprodukcje zdjęć 
już w trakcie spotkania zaczęły krążyć po sali. 
W efekcie, gdy AKW wyruszył do miasta, żeby 

rozpoznać odległe w czasie pierwsze miejsce 
zamieszkania, dołączyła doń spora grupka 
uczestników poranku autorskiego. 

– W Lubsku chodziłem do przedszkola, ale 
gdzie ono było, dalibóg nie pamiętam – rozglą-
da się Andrzej, gdy wyruszamy na miasto. Ale 
wsparcie miejscowych pozwala umiejscowić 
ówczesne przedszkole w gmachu dzisiejszej... 
policji. Szkołę uruchomiono w 1946 r. Grupka 
„rekonstrukcji historycznej” życiorysu Waśkie-
wicza idzie jedną z głównych ulic. Przed nią po 
lewej stronie wyrasta budynek. Tak, to ta szko-
ła. Emerytowani lubscy nauczyciele prowadzą 
do budynku, wchodzimy tłumnie. To była ta 
szkoła, ten gmach, ale dziś jest już nieco inny, 
rozbudowany o część nowoczesną. Poza tym od 
tamtych czasów spełniał różne role. 

Jedna z fotografii, które krążyły po sali 
podczas spotkania bibliotecznego pokazywała 
grono nauczycielskie. Została wykonana na 
schodach budynku, którą akurat zwiedzamy. 
Janina Waśkiewicz na tym zdjęciu z poważną 
miną siedzi w pierwszym rzędzie, druga z pra-
wej strony, tuż obok centralnej postaci, zapewne 
dyrektora placówki. Andrzejowi przypomina to 
kłopoty aprowizacyjne z tamtego okresu wyni-
kające z nowej sytuacji. 

– Nie za bardzo mieliśmy co jeść w tym pierw-
szym okresie, bo pieniędzy nie było – wspomina 
poeta. – Dlatego mama porozmawiała kiedyś 
z księdzem katechetą. UNRRA dawała sporo 
żywności przez parafie. No i ksiądz nam po-
mógł. A dlaczego brakowało pieniędzy? Otóż 
mama była nauczycielką kontraktową. Taki 
nauczyciel otrzymywał pensję dopiero po prze-
pracowaniu trzech miesięcy. Praca w Lubsku, 
w szkole, była drugą jej pracą w życiu. Wcześniej 
trochę pracowała w Łodzi. Prócz zajęć szkolnych 
prowadziła też kursy dla analfabetów. 

Szkoła odhaczona. Pora na odszukanie daw-
nego mieszkania. Słuchacze UTW nie odpusz-
czają. Wędrujemy wspólnie uliczkami wzdłuż 
uregulowanej rzeczki. 
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– Wiesz, co jeszcze mi się kojarzy z tamtym 
okresem? – pyta mnie Andrzej. – Że tu było bar-
dzo dużo raków, no, bo miały co jeść... Ale tak 
to już jest po każdej wojnie, że pojawia się dużo 
raków. Mama kupowała na targu całe ich kosze. 
Oczywiście wówczas już trupów w Lubsku nie 
było, w każdym razie nie widziałem ich... 

Jesteśmy coraz bliżej ul. Emilii Plater. Wi-
dać, że cała „wycieczka” na serio wciągnęła się 
w poszukiwania pierwszego domu Waśkiewi-
czów na ziemiach zachodnich. Emocje nara-
stają. Ciekawe czy budynek stoi? Jak wygląda? 
Czy to właśnie tutaj? Jeszcze chwila... Jest! Jest 
kamienica numer 3! Niezbyt ładna. Szara, dość 
przeciętna. Na pewno przedwojenna. Zaczyna 
się od powszechnego zaglądania przez frontowe 
drzwi na korytarz. Wylegają lokatorzy zacieka-
wieni najściem obcych ludzi. Niektórzy wdają 
się w rozmowę. Andrzej rozpoczyna dyskusję 
z Barbarą Morawską, która – tak wygląda 
na pierwszy rzut oka – może zajmować dawne 
mieszkanie jego i mamy. Lecz czy na pewno?

Scena na podwórzu.
AKW: – Prawdopodobnie tutaj mieszkałem. Czy 
na parterze był pokój, do którego wchodziło się 
po schodkach?
Barbara Morawska: – Tak.
Eugeniusz Kurzawa: – Pani ma numer miesz-
kania trzy?
Morawska: – Nie, pięć.
AKW: – Hmmm, to mógłby być numer pięć. Po 
tylu latach dokładnie nie pamiętam. W końcu 
mieszkałem tu w późnych latach 40.
Morawska: – W tym mieszkaniu mieszkali 
Jagodzińscy, później Ebstein – Żyd.

Morawska zaprasza Waśkiewicza i Annę 
Sobecką do swego mieszkania.
AKW: – W mieszkaniu były schodki?
Morawska: – Nie. Tutaj było wejście do pokoju 
z kuchnią, ale to przed remontem.
AKW: – Nie wiem ile było pokoi łącznie. Dwa 
lub trzy. Gdzieś z boku kuchnia. Do mojego 

pokoju wchodziło się po schodkach. Takich 
wewnętrznych.
Morawska: – Już teraz wiem, o co panu idzie, 
zaraz wytłumaczę. Obok naszej kamienicy stał 
jeszcze jeden budynek. I od numeru 3 wchodziło 
się po schodkach do tego domu. Przed kapital-
nym remontem go rozebrano, bo był dostawiony. 
Była jeszcze duża brama. I właśnie tam, w tej 
dobudówce, były dwa pokoje. Do jednego wcho-
dziło się rzeczywiście po schodkach.
AKW: – Tak i to na pewno był mój pokój. Na-
tychmiast go zagraciłem. 
Kurzawa: – A kiedy ten blok zburzono?
Morawska: – W 1974 roku, bo ja tu wróciłam 
w 1976. Znałam tę kamienicę, gdyż wcześniej 
tu przychodziłam. Brama była pod budynkiem. 
Taki tunel...

No i wyjaśniło się. Wygląda na to, iż swego 
pierwszego mieszkania, pierwszego własnego 
pokoju Waśkiewicz już nigdy nie odnajdzie. 
Zostanie tylko w pamięci. Taki zagracony...

Kawa w bibliotece. Odpoczynek. Małe podsu-
mowanie.
AKW: – Ta pani, Morawska, mówiła, że wnę-
trza, jakie pamiętam, istniały w tym wyburzo-
nym fragmencie. To by się zgadzało. Myśmy tam 
mogli zamieszkać w 1946 albo w 1947 roku. 
Ponadto znaleźliśmy jedyne ówczesne przed-
szkole w mieście. Ono było podobno tam, gdzie 
jest policja. Ustaliliśmy szkołę i miejsce, gdzie 
stała bomba. To sporo, choć wspomnienia się 
nakładają i odległości się nie pamięta. Zostają 
czasem szczegóły. Koło domu na ul. Emilii Pla-
ter zachowały się niemieckie napisy. Utkwiła 
mi też na zawsze w pamięci ta żółta i czerwona 
licówka. To takie typowo niemieckie. W ten 
sposób budowano dworce, poczty, szkoły...
Anna Sobecka: – Dzięki temu spotkaniu 
ustaliliśmy naprawdę wiele szczegółów. Masz 
szczęście, Andrzej.
AKW: – Ja jestem dzieckiem szczęścia. Zawsze 
miałem szczęście.
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***
pomyśl – zaprawdę jesteś dzieckiem 
szczęścia
dzieciństwo – pod bombami – lecz 
jednak przeżyłeś
wyszedłeś z płonącego miasta nie 
zginąłeś
w kolumnach idących do obozu 
przeżyłeś
wielką wędrówkę ludów głód i inne 
przypadłości
kraju wstępującego z jednej w drugą 
ciemność
i nawet nie masz na swe 
usprawiedliwienie
poczucia wspólnoty nie potrafisz 
odnaleźć w tym wszystkim spraw  
szczególnie ważnych
21 X 90

Marcin Waśkiewicz: – Tato, ty masz takie 
zdjęcie przy motorze, na którym w tle jest na-
pisane 3 x TAK. Czy to jest stąd?
AKW: – Stąd. Przyjechał do nas mój stryj 
z Krakowa. Miał aparat fotograficzny i robił 
zdjęcia. To była wówczas rzadkość. Potem zresz-
tą siedział w więzieniu, bo miał w Krakowie 
fabryczkę barwników do jaj wielkanocnych. 
Fabrykę sprzedał i kupił dolary. A posiadanie 
dolarów było zagrożone karą więzienia. Poszedł 
więc siedzieć. Na tym zdjęciu niewiele miasta 
widać. Stał natomiast przypadkowy motor, przy 
którym zostałem sfotografowany.

Zdjęcie. Uczniak w mundurku, w białej 
koszuli, której kołnierzyk widocznie wystaje, 
podobnie jak na zdjęciu do legitymacji szkolnej. 
Stanął przy motocyklu. W tle na ścianie rzeczy-
wiście wyraźnie widać napis 3 x TAK. 

na zdjęciu: chłopiec
w za dużym mundurku harcerskim stoi
obok wypisanego na murze hasła
3 x tak
powtarza
trzy
razy
tak
trzy razy
tak
właśnie wyszedł
z lokalu w którym
odpowiedział na dwa niejasne pytania

Ktoś z biblioteki pomaga rozpoznać miejsce 
widoczne na zdjęciu. Obecnie to skrzyżowa-
nie ulic Kopernika i Sienkiewicza, tuż przy 
pl. Wolności. – Kiedyś była to ulica Pocztowa – 
sugeruje Waśkiewicz. Budynek, na tle którego 
zrobiono zdjęcie chłopca jest teraz bankiem. 
Tego nie można przepuścić. Organizujmy spon-
taniczną sesję fotograficzną w historycznym 
miejscu. Szkoda tylko, że na ścianie zabrakło 
słynnego hasła.

ILUSTRACJA WIERSZA 3xTAK 

Od Redakcji: Powyższy tekst to fragmenty rozdziału książki Eugeniusza Kurzawy pt. „Andrzej 
K. Waśkiewicz – miejsca opuszczone”. Poświęcony jest w głównej mierze spotkaniu słuchaczy Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku z Lubska z A.K. Waśkiewiczem. Odbyło się w maju 2011 r. w bibliotece.

zdjęcia Z ARCHiwum EUGENIUSZA KURZAWY
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Wspomnienie o Reni Jankiewicz 

Przybyła do nas niewysoka, drobna ale pełna 
chęci „bycia z nami”. Było to jesienią 2008 r. 
Mówiła, że nie musi występować, chce być 
w zespole, chce być wśród nas. 

Ale, jak to w Monte Verde bywa – występy 
na scenie nie ominą żadnego członka zespołu. 
Regina Jankiewicz zadebiutowała w programie 
„Apetyt na dojrzałość”. Było to 9 marca 2009 r. 
na deskach sceny S. Cynarskiego w Teatrze Lu-
buskim. Z Alicją Kołodko, Teresą Pappelbaum 
i Mirosławą Szemborską wystąpiła w „Pio-
sence o bezsenności”. Występ ten był gromko 
oklaskiwany, a wszystkie wykonawczynie – 
świetnie ucharakteryzowane i ubrane – bardzo 
się publiczności podobały. Renia miała na sobie 
najprawdziwszy wojskowy mundur galowy, 
który idealnie na Nią pasował, a Ona – jak nie-
sforne dziecko – cieszyła się tym przebraniem 
i swoim udziałem w spektaklu.

Potem w maju były w Warszawie Juwenalia 
III wieku. Zespół „Monte Verde” wziął w nich 
udział z programem kabaretowym „Być kobie-
tą”. Renia była tam z nami – wystąpiła wraz 
z K. Bukrym w „Insektach”. I wtedy właśnie 
wydarzyła się przygoda, po której Renia miała 
przydomek „Halo”. Basia Konarska w „In-
spiracjach” nr 4(34) z 2009 roku tak o tym 
wydarzeniu napisała: „Nasz kabaret Monte 

Verde występował o godz. 13.00. (…) Zaczęło 
się trochę zaskakująco. Mirka Branicka-Po-
larczyk zagrała wstęp na fortepianie, Marysia 
Kuleszyńska-Kozak zaśpiewała kilka nut 
w niewłaściwej tonacji i nagle… odezwał się 
tubalny głos: – Halo, halo! Marysia umilkła, 
ale niespeszona zapytała akompaniującą jej 
Mirkę: – Czy już można? I ponownie zaczęła 
piosenkę, tym razem poprawnie. (…) W hotelu 
wieczorem wyjaśniła się sprawa zaskakującego 
początku naszego występu. Otóż Renia będąca 
za kulisami, dostała do ręki mikrofon i zapy-
tała, jak podczas występu ma go użyć. Ktoś 
jej pokazał, gdzie mikrofon się włącza, a ona, 
nieświadoma faktu, że zabrzmi to tak donośnie, 
powiedziała: „Halo, halo!”. Dobry los wybrał na 
„próbę mikrofonu” właściwy moment.”

Renia uczestniczyła w próbach zespołu, 
choć trapiły Ją różne dolegliwości. W kolejnym 
programie „Biuro matrymonialne… i nie tyl-
ko” 26 marca 2012 r. przeczytała tekst „Ogło-
szenie” – poszukiwała w nim pana gotowego 
przyjąć miejsce na jej fotelu bujanym.

Niestety, ból po stracie córki Hani (wcześniej 
zmarła młodsza z Jej córek) był ogromny. Nie 
mogła pogodzić się z tą śmiercią. Jeszcze do nas 
przychodziła, ale wyraźnie siły Ją opuszczały. 
Mieszkający po sąsiedzku Mirka i Bolo Polarczy-
kowie odwiedzali Ją często, pomagali i oni też 
byli świadkami najsmutniejszego wydarzenia: 
w sobotę pogotowie ratunkowe zabrało z domu 
nieprzytomną Renię. Odeszła 16 lutego 2013 r. 

 Żegnaj, RENIU, pozostaniesz w naszej 
pamięci na zawsze. A na niebiańskiej scenie 
przypomnij czasem słowa wierszy i piosenek 
z Monte Verde.

Bożena Rudkiewicz

RENIA JANKIEWICZ Z KASIĄ JAROSZ-RABIEJ, FOT. Z ARCH. ZUTW

Renia Jankiewicz z członkami kabaretu Monte Verde, 
fot. Andrzej Kozak 
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Mirosława Bogdan

Kwestionariusz Prousta

Wbrew ogólnemu mniemaniu, kwestionariusza 
nie stworzył Marcel Proust, ale jego znajoma 
Antoinette Faure, córka przyszłego prezydenta 
Francji. Do jej albumu, a raczej pamiętnika, 
kwestionariusz dotarł z Anglii, gdzie stosowano 
go w różnych wersjach od lat 60. XIX wieku. 
W Europie, a przede wszystkim w Anglii, sza-
lała wówczas moda na różnego rodzaju zbiory 
osobliwości, w tym klasyfikacje czy kategory-
zacje (przykładem mogą być tu książki typu 
„Anglików (Francuzów) portret własny”). Kwe-
stionariusz był odpowiedzią na tę powszechną 
manię, jednak do historii przeszedł dzięki le-
gendzie o udziale w zabawie autora „W poszuki-
waniu straconego czasu”, Marcela Prousta. Miał 
on wypełnić kwestionariusz dwukrotnie, jako 
13-letni aspirujący do pisania, a potem w roku 
1890, już jako 20-letni piszący. Odpowiedzi 
upubliczniono w 1924 roku, dwa lata po śmierci 
pisarza. To wystarczyło, by jego nazwisko już na 
zawsze przylgnęło do tej miłej przepytywanki.

Kwestionariusz może być traktowany jako 
jeden z owych testów naszej osobowości, które 
najpierw rozwinęła nowoczesna psychologia, 
a które zadomowiły się w różnych wersjach 
w wielu dziedzinach życia (kwestionariusz 
wizy amerykańskiej ma przecież coś z ich do-
ciekliwości). Któż z nas nie sięgał po ołówek, 
by zakreślić w kolorowym piśmie odpowiednie 
odpowiedzi w takiej czy innej psychozabawie, 
któż nie podliczał punktów i nie sprawdzał na 
ostatniej stronie, czy jest „taki czy owaki”, czy 
ma predyspozycje do „tego czy owego”. 

Jednakże jeśli z refleksją odnieść się do kwe-
stionariusza Prousta, łatwo dostrzec, że poru-
sza on przy okazji kwestię podstawową: w jaki 
sposób opisywać świat, a przede wszystkim nas 
samych? Czy do wyrażenia naszej osobowości 
lepiej zastosować wielostronicowy wywiad czy 

też wystarczą lakoniczne odpowiedzi z dobrą 
puentą. Nie ma tu jednoznacznej odpowiedzi, bo 
jako ludzie, raz marzymy o koncentracji, czyli 
o możliwości ujęcia maksimum w minimum, 
zaś innym razem o bezgranicznych rozważa-
niach nad każdym drobiazgiem.

Kwestionariusz Prousta jest stale obecny 
w mediach na całym świecie. Złośliwi twier-
dzą, że należy do tzw. żelaznej rezerwy re-
daktorskich pomysłów. Jego ostatnim głośnym 
wcieleniem jest zbiór kwestionariuszy z łamów 
amerykańskiego magazynu „Vanity Fair”, wy-
pełnionych przez gwiazdy literatury, estrady 
i filmu. Jego polska edycja wkroczyła właśnie 
do naszych księgarń. Również redakcja „In-
spiracji” urzeczona „urodą” kwestionariusza 
pragnie włączyć się do tej znakomitej zabawy 
udostępniając strony naszym słuchaczom:

H a l i n a  
Adamiak 

Główna cecha mojego charakteru:
Życzliwość.
Cechy, które najbardziej cenię u kobiet?
Człowieczeństwo z nutką kobiecości.
Cechy, które najbardziej cenię u męż-
czyzn?
Człowieczeństwo z nutką męskości.
Co cenię najbardziej u przyjaciół ?
Umiejętność wspierania.
Moja główna wada:
Naiwność i brak pewności.
Moje ulubione zajęcie:
Malowanie.
Moje marzenie o szczęściu:
Jestem szczęśliwa.
Co wzbudza we mnie obsesyjny lęk ?
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Nie lękam się, trwam mocno w wierze.
Co byłoby dla mnie największym nie-
szczęściem ?
Gdybym nie mogła rano napić się kawy.
Kim (lub czym) chciałabym być, gdybym 
nie była tym, kim jestem?
…
Kiedy kłamię…
Mam nadzieję, że nos mi nie rośnie.
Słowa, których nadużywam?
„Jest dobrze”, „nie”.
Ulubieni bohaterowie literaccy?
Anna Shirley.
Ulubieni bohaterowie życia codziennego?
Ludzie pozytywnie zakręceni.
Czego nie cierpię ponad wszystko?
Przymusu.
Moja dewiza?
Żyj i daj żyć innym.
Dar natury, który chciałabym posiadać?
Dobrze malować.
Jak chciałabym umrzeć ?
Spokojnie.
Obecny stan mojego umysłu ?
Przytomny.
Błędy, które najłatwiej wybaczam ?
Niezamierzone.

L u c y n a  
Charydczak 

Główna cecha mojego charakteru:
Duża tolerancja w stosunku do ludzi, którzy nie 
krzywdzą innych.
Cechy, które najbardziej cenię u kobiet?
Możliwość porozumienia się, poczucie humoru 
(szczególnie na własny temat), lojalność.
Cechy, które najbardziej cenię u mężczyzn?
Tak, jak wyżej i jeszcze parę innych, ale o tym 
sza…

Co cenię najbardziej u przyjaciół ?
To, że są.
Moja główna wada:
Niech to zostanie moją słodką tajemnicą.
Moje ulubione zajęcie:
Dalekie spacery w słońcu, słuchanie muzyki, 
czytanie książek z dziedziny psychologii.
Moje marzenie o szczęściu:
Zastanawiam się, co można nazwać szczęś-
ciem.
Co wzbudza we mnie obsesyjny lęk ?
Obsesyjnych lęków nie mam.
Co byłoby dla mnie największym nie-
szczęściem ?
Zamknięcie w ciemnej celi i odizolowanie od 
najbliższych.
Kim (lub czym) chciałabym być, gdybym 
nie była tym, kim jestem?
Uśmiechniętą panią, właścicielką domów 
w Paryżu i Toskanii.
Kiedy kłamię…
Raczej nie kłamię, ale gdy już muszę, to pa-
miętam, by nie zmieniać wersji.
Słowa, których nadużywam?
Trzeba by zapytać innych.
Ulubieni bohaterowie literaccy?
Pollyanna z książki Eleanor H. Porter.
Ulubieni bohaterowie życia codzien-
nego?
Ludzie z poczuciem humoru na własny temat 
i nie „grzebiący” w życiu innych.
Czego nie cierpię ponad wszystko?
Dwulicowych ludzi i topionego serka. 
Moja dewiza?
Nie przejmować się tym, na co nie mam 
wpływu.
Dar natury, który chciałabym posiadać?
Umiejętność latania jak ptak.
Jak chciałabym umrzeć ?
We śnie, z uśmiechem na twarzy.
Obecny stan mojego umysłu ?
Myślę, że ma się dobrze.
Błędy, które najłatwiej wybaczam ?
Wybaczam większość błędów.
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P i o t r  
Warcholak

Główna cecha mojego charakteru:
Nigdy nie byłem ekshibicjonistą, to cecha 
celebrytów. Ja grawituję raczej do „emigracji 
wewnętrznej”.
Cechy, które najbardziej cenię u kobiet?
Dobrze by było, gdyby była piękna, czuła 
i mądra, ale gdzie takie się lęgną? Mimo 
mojego słabnącego wzroku coraz wyraźniej 
dostrzegam różnicę między czarodziejką 
a czarownicą. Ta przemiana jest dla mnie 
zagadką biologiczną, podobnie jak „czło-
nek z ramienia” (zagadnienie członkostwa 
bardzo trafnie i zwięźle ujął mój ulubiony 
twórca Andrzej Waligórski w jednym ze 
swoich wierszy).
Cechy, które najbardziej cenię u męż-
czyzn?
Na szczęście nie gustuję w mężczyznach.
Co cenię najbardziej u przyjaciół ?
Może jestem zbyt wybredny, dlatego nie mam 
ich zbyt wielu. Wolę jakość od ilości.
Moja główna wada:
Brak wiary w siebie. W obecnej postaci 
(z odzysku biologicznego) nijak nie mogę 
siebie polubić. Jestem zatem odporny na 
wodę sodową.
Moje ulubione zajęcie:
Używanie własnych nóg, oczu i pozostałych 
dostępnych zmysłów. Moje nogi pozwoliły 
oczom zobaczyć całe polskie góry i znaczną 

część przyległych. Teraz coraz częściej ko-
rzystam z innego transportu, ale ciekawość 
świata pozostała.
Moje marzenie o szczęściu:
Jest tak głęboko, że nie potrafię go zdefinio-
wać. Może jest bliżej, niż mi się wydaje.
Co wzbudza we mnie obsesyjny lęk ?
„Ostateczności” się nie lękam, otarłem się 
o nią.
Co byłoby dla mnie największym nie-
szczęściem ?
Gdybym nie miał się do kogo odezwać.
Kim (lub czym) chciałbym być, gdybym 
nie był tym, kim jestem?
Strażakiem już nie zostanę, choć mundurowi 
uhonorowali mnie „roboczą” czapką straża-
cką. Mam ją do dziś, ale się nią publicznie 
nie chwalę, podobnie jak odznaką „Zasłu-
żony kolejarz”.
Kiedy kłamię…
Ciągle nie potrafię tego ukryć.
Słowa, których nadużywam?
Nie nadużywam, a ostatnio zwłaszcza słów…
Ulubieni bohaterowie literaccy?
Bardziej Colas Breugnon niż Don Kichot.
Ulubieni bohaterowie życia codzien-
nego?
Ostatnio o nich trudno.
Czego nie cierpię ponad wszystko?
Oszołomów wszelkiej maści. 
Moja dewiza?
Żyj i daj żyć innym.
Dar natury, który chciałbym posiadać?
Muzykalność.
Jak chciałbym umrzeć ?
Szybko i bezboleśnie.
Obecny stan mojego umysłu ?
Mógłby być lepszy.
Błędy, które najłatwiej wybaczam ?
Wynikające z chwili słabości, do których się 
ten ktoś przyznał i żałuje.
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Jadwiga Lidka Engel

„Żywe Słowo” –  
20 lat istnienia
W dniu 13 listopada 2012 odbył się w Sali dę-
bowej WiMBP spektakl poetycki, zatytułowany 
„Wspomnienie o Władysławie Broniewskim”. 
Zespół Żywego Słowa ZUTW święcił 20-lecie 
działalności i w ten sposób postanowił uczcić 
swój jubileusz. Zespół w składzie: Grażyna 
Balcer, Bronisława Bubień, Ewa Kwaśniewicz, 
Anna Kozłowska, Marek Kozłowski, Nina 
Kubiak, Maria Kuleszyńska-Kozak, Grażyna 
Nieczkowska oraz kierująca zespołem Danuta 
Filipowska, przedstawił sylwetkę poety i jego 
twórczość.

Na wstępie Dana, pełniąca funkcję nar-
ratorki, nakreśliła w kilku słowach historię 
powstania zespołu, oraz jego działalności na 
przestrzeni 20 lat. Podkreśliła duży wkład 
w pracę zespołu pani Ani Ciałowicz, która 
kierowała nim z wielkim zaangażowaniem 
przez 13 lat. Powstało dwadzieścia pięć spek-
takli poetyckich, prezentujących piękno poezji 
m.in. Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
Kamila Baczyńskiego, Jana Kasprowicza, 
Wisławy Szymborskiej, Czesława Miłosza, 
Leopolda Staffa, Zbigniewa Herberta, księdza 
Jana Twardowskiego, Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, Julii Hartwig i innych. Po 
odejściu Ani Ciałowicz istniała obawa, że ze-
spół przestanie istnieć. Na szczęście trwało to 
krótko. Już w roku 2006 reaktywowano jego 
działalność, a prowadzenia podjęła się Dana 
Filipowska i chwała jej za to. Na przestrzeni 
lat do grupy dołączali zainteresowani i obecnie 
zespół liczy 10 osób. Działalność zespołu polega 
na przygotowywaniu i prezentowaniu spektakli 
poetyckich, a celem jest upowszechnianie poe-
zji zarówno tej znanej jak i tej mniej znanej. 
Na organizowanych w klubie „Oksymoron” 

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI – BOHATER WIECZORU

OD LEWEJ: BRONISŁAWA BUBIEŃ, NINA KUBIAK, MARIA KULE-
SZYŃSKA-KOZAK, GRAŻYNA BALCER

OD LEWEJ ANNA KOZŁOWSKA, EWA KWAŚNIEWICZ, MAREK 
KOZŁOWSKI, GRAŻYNA NIECZKOWSKA

CAŁY ZESPÓŁ
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Spotkaniach z Nieoczekiwanym zespół recyto-
wał wiersze i prozę piszących studentów ZUTW. 

Po tym krótkim wprowadzeniu, narratorka 
powiodła nas – zebranych licznie w Sali Dębo-
wej – drogą nietuzinkowego życia poety i jego, 
czasami kontrowersyjnej, poezji. Zrobiła to 
w sposób profesjonalny i oryginalny. Poszcze-
gólne etapy życia poety zespół obrazował wier-
szami. Poznawaliśmy Władysława Broniewskie-
go w odsłonie jakiej nie znaliśmy, słuchaliśmy 
wierszy też dotąd nieznanych. Wierszy patrio-
tycznych, jak „Co mi tam troski” przepojonych 
tęsknotą za ojczyzną: chcę ucałować tę ziemię, 
którąm ukochał dzieckiem, / a jeśli paść, to 
gdzieś w Kraju, na piachu mazowieckim, wier-
szy lirycznych, jak sonet: Spojrzenie nieraz jest 
długą rozmową / która w wiązadłach zdania 
się nie mieści /głębia twych oczu jest głębią jej 
treści, / a brylantowy każdy przebłysk: słowo. 
Humorem skrzyły się wierszyki pełne dowcipu 
jak np. „Odezwa do pań jerozolimskich”: tyle 
jest pięknych pań w Jerozolimie, / w niejednej 
wulkan i dynamit drzymie. Były też wiersze dla 
dzieci jak „Zegary”: tiknął-taknął zegar stary, / 
prześcignęły mnie zegary, / bo ja z winy złej 
sprężyny / spóźniam się o pół godziny.

Najbardziej wzruszyły nas wiersze poświę-
cone ukochanej córce Ani, zmarłej tragicznie 
w wieku dwudziestu pięciu lat. Wiersze pełne 
żalu i bólu jak „Anka”, w którym pisał: Aniu, 
mówię na głos ale cichutko, bo tak mi lepiej / 
żeby się myśl najczulsza nie umknęła / Aniu, już 
prawie rok idę, jak idą ślepi, / za tobą, któraś 
mi się umknęła i tak kończy wiersz: zawsze 
pierwsza, choć nieżyjąca, /choć tak na pozór 
daleka, /jedyna spośród tysiąca, /a ojciec cze-
ka… Albo wiersz „Bratek”: przyniosłem bratek 
z grobu Anki, / stoi przede mną / i znowu będą 
chmurne poranki / w południe ciemno…

To był wieczór pełen wzruszeń i przemyśleń, 
a wszystko dzięki Danie, która włożyła ogrom 
pracy, by przybliżyć nam Broniewskiego, jakie-
go nie znaliśmy i wierszy, nawet tych nigdzie 
nie publikowanych.

Bożena Rudkiewicz

Był M i k o ł a j 
w Monte Verde!!!

Jak dobry obyczaj każe, tak i w minionym 
roku zespół Monte Verde zaprosił w grudniu 
św. Mikołaja. Wzorem dwóch poprzednich lat 
ustaliliśmy, że będą prezenciki; określamy ich 
wartość i staramy się, by były miłą niespo-
dzianką. W 2012 r. brodaty gość zawitał do nas 
17 grudnia. Mikołajowi – Romkowi towarzy-
szyła Śnieżynka – Mirka. Duży wór napełniał 
się upominkami, a potem Mikołaj rozdawał je 
członkom zespołu. Był też smakowity poczę-
stunek, a najpyszniejsze ciasteczka i placek 
migdałowy z bitą śmietaną przygotował Tomek 
Karasiński. Dużą radość swoją obecnością 
wśród nas sprawiła Sławka Bydałek.

Strawą duchową nakarmił wszystkich Ro-
mek Czarnecki, który „popełnił” okolicznoś-
ciowy wierszyk, nie zapominając w nim o żad-
nym członku zespołu Monte Verde:

MIROSŁAWA BRANICKA-POLARCZYK I ROMAN CZARNECKI
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I już gwiazdka, koniec roku 
Każdy prezent ma na oku.
Każdy dzisiaj coś dostanie,
Bo prezentów pełne sanie.

Czyś był grzeczny, czy też nie,
Nie obchodzi to dziś mnie,
Dziś Mikołaj chodzi święty,
Każdy ma być uśmiechnięty.

Ma tu prezent swój Ewunia – Rajski Ptaszek,
Ma też prezent i Tomaszek,
Ma prezencik i Jadwisia,
Która dostać chciała misia.

Nie zapomniał o Mirusi,
Która Bolka ciągle kusi,
Prezent ma tu i Marysia,
Paczka jest też i dla Rysia.

Kasia z Alą dostać mogą nawet bzika,
Gdy zobaczą co on przyniósł dla Kazika.
Ma też coś i dla Witusia,
A co dla mnie, martwi się Mirusia?

Ale przecież jeszcze jest Irenka,
Przerażona martwi się Bożenka.
Oj, nie martwcie się dziewczyny, 
Doceniono wasze czyny.

Nie zapomniał o Halinie – 
Widać to po jego minie
I Janinka jeszcze jest,
Ma Mikołaj wielki gest.

Teraz chciałem złożyć już życzenia,
Taka jest tradycja stara.
Życzę wszystkim szczęścia, zdrowia
I występów co niemiara.

Mamy nadzieję, że św. Mikołaj nie zapomni 
o nas pod koniec tego roku!

FOT. BOLESłAW POLARCZYK
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ZOFIA BANASZAK, KRYSTYNA BAŁUNDA, BARBARA KONARSKA, 

JADWIGA LIDKA ENGEL

WSZYSTKIE ZDJĘCIA BOLESŁAW POLARCZYK
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Halina Maszner

SUPERSIEDEMDZIESIĄTKA 
Barbary Konarskiej

Siedemdziesiąt mieć lat, to nie grzech... Tak 
można by zaśpiewać na środowym spotkaniu 
Klubu Oksymoron w dniu 09.01.2013 r. Świę-
towaliśmy urodziny Basi Konarskiej. Sala 
Klubowa ZUTW zapełniła się po brzegi, wszak 
mówiąc o Jubilatce można by użyć patosu – Jej 
Niepowtarzalność czy Jej Niezwykłość, o czym 
świadczy wielostronność i różnorodność zainte-
resowań: turystyka, literatura, górskie wędro-
wanie, nagradzana poezja, fotografia. Wszystko 
z przesłaniem, głębią, dającą czytelnikowi / 
słuchaczowi wiedzę, piękno, przyjemność, 
nadzieję i radość. Basia jest także naczelnym 
redaktorem literackiego pisma ZUTW INSPI-
RACJE. Tam zostają – w myśl horacjańskiej 
nadziei: nie wszystek umrę – w różnych formach 
uwieczniane nasze nazwiska jako autorów czy 
bohaterów tekstów, wierszy, fotografii. 

Sympatia, serdeczność i podziw dla Basi 
przywiodła w ten „oksymoronowy” wieczór 

prezes ZUTW panią Zofię Banaszak, która wrę-
czyła Jubilatce za zasługi dla ZUTW „3 dukaty 
mądrości” – unikalną monetę okolicznościową 
wyemitowaną z okazji Roku 2012 jako roku 
Uniwersytetów Trzeciego Wieku. Prezes Zosi 
towarzyszyły: wiceprezes Elżbieta Józefowicz 
i sekretarz Jadwiga Korcz-Dziadosz. Bar-
bara podkreślała, że gdyby nie członkostwo 
w ZUTW, nie stałaby się tym, kim jest – osobą 
twórczą. Na spotkanie przyszli też przedstawi-
ciele innych Klubów – Rysio Krassowski szef 
klubu „Ciekawi świata”, Bożenka Rudkiewicz 
i Mirka Branicka-Polarczyk, wspólnie kieru-
jące zespołem teatralnym „Monte Verde”, Bolo 
Polarczyk, kierownik klubu FOTOOKO wraz 
z Bogumiłą Hylą-Dąbek i Marysią Grecką, 
Mirka Bogdan – dziennikarka, malarka. Nie 
wymieniam członków Oksymoronu… 

Oprawę urodzin niezwykle bogato i elegancko 
przygotowała, wraz z chętnymi osobami, Krysia 
Bałunda. Tort domowego wypieku, ogromny 
i smaczny, przytaszczyła Elżbieta Muszyńska, 
ponadto stoły nakryte białymi obrusami z czer-
wonymi serwetkami, uginały się od termosów 
z kawą, smakołyków dekoracyjnie ułożonych, 
tropikalnych owoców, kielichów z szampanem… 
Bajkowa i bardzo smaczna sceneria...

OKSYMORONKI

ZOFIA BANASZAK, BARBARA KONARSKA, JADWIGA LIDKA ENGEL
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Oficjalny ogromny bukiet róż wręczali, 
rozpoczynając galę wieczoru, „trzej tenorzy”: 
Zbyszek Rajche, Kazio Dziadosz i Rysio Kras-
sowski. Na stojąco cała sala odśpiewała Basi 
zwyczajową pieśń „Sto lat” w kliku wersjach 
i melodiach, w tym także podsuniętą przez Ma-
rynię Orlicką wersję – chyba ludową – cięgiem, 
cięgiem niech żyje, żyje nam… No właśnie, niech 
Basia żyje NAM, bo daje nam ogromnie dużo.

Potem były kwiaty, podarunki osobiste, 
a dalej wiersze, teksty, piosenki śpiewane przez 
Mirkę Branicką-Polarczyk, przez Ryszarda, 

Wieczór poetycki 
Marii Orlickiej

Klub „Oksymoron” – to nieprofesjonalni sympa-
tycy poezji i literatury, nie należą do ZLP, nie są 
krytykami, ale z serca piszą to co im w „duszy 
gra”. Taki był wczoraj – 6 marca 2013 r. dla 
wszystkich – nie tylko piszących – z serca pły-
nący wieczór poetycki Marii Orlickiej w naszym 
„Oksymoronie”. Maria Orlicka to emerytowana 
nauczycielka – polonistka. Nie wszyscy wie-
dzieli, że pisze tak wspaniałe wiersze zebrane 
m.in. w tomiku „Przyszedł do mnie wiersz…”, 
a Maria przyszła z nimi do nas, do UTW 
i swoje miejsce odnalazła w naszym klubie 
już w 2005 r. Jej wiersze drukowane są w po-
szczególnych tomach „Inspiracji”, ale „wieczór 
poezji” odkrył nam całe bogactwo przemyśleń 
upływającego czasu i własnego doświadczenia 
ujętego w słowa, które są niby proste i łatwe 
w odczytaniu, ale jak trudno pisać ot tak po 
prostu: Uwikłani w codzienność / zanurzeni 
w szarość/ odrabiamy sumiennie/ zadaną nam 
starość. Także: Ty wraz z nami toast wznieś/ 
na cześć życia/ – piękne jest! czy I krzyki dzieci 
słychać z podwórka/ wróble się kłócą na płocie, 

albo Jestem jak wrześniowe ściernisko lub Każ-
dy miał swoje kwitnące jabłonie. W wierszu 
„Babcia” autorka pisze: Wsłuchuję się w ich 
ciche gwary/ i grafomańsko je wierszuję/ i to 
są moje zwykłe czary. W innym pragnie dzię-
kować… za przyjaźni dar /za wierność psa/ za 
niezależność kota lub nostalgicznie zauważa: 
Tak pachniało to Dawne/ które nigdy nie wró-
ci. Opisując w wierszu „Jarzębina” odradzanie 
się przyrody i życie człowieka od narodzin do 
kresu, stwierdza: Tak więc porządek światu 
dany/ W chwili stworzenia i na zawsze/ w kole 
i linii prostej trwa. 

To zaledwie wybór zwrotów z tomiku „Przy-
szedł do mnie wiersz…” Marii Orlickiej. Ja 

scenka kabaretowa1 w wykonaniu Lidki Engel, 
Danusi Filipowskiej, Marysi Kuleszyńskiej- 
-Kozak, Kasi Jarosz-Rabiej.

Nie sposób opisać szczegółowo tej bardzo 
serdecznie wzruszającej, radosnej uroczystości 
z okazji URODZIN BARBARY KONARSKIEJ. 
Może skończę trawestacją fragmentu piosenki 
Maryli Rodowicz: Choć już życia, psiamać, 
popołudnie, z NASZĄ BASIĄ JEST CUDNIE.

1	  Tekst scenki, autorstwa Lidki Engel, można prze-
czytać w dziale „Lżejszym piórem”
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do nich powrócę, odnajduję w nich 
siebie… Nie wszystkie znałam! 
W życzeniu dla Marii na serduszku 
napisałam – „Życie zatacza koła, 
myślimy, że idziemy prosto, tą samą 
drogą, dziś nie jesteśmy tacy sami jak 
wczoraj, a jutro też będziemy inni…”

Maria urodziła się w Szlachcinie 
w Wielkopolsce. Wspomnienia gim-
nazjalne to lata 1945 – do matury 
w 1951 r. Jakże inny czas, inni ludzie 
powojennej rzeczywistości – poszar-
pani, złamani, z różnych stron świa-
ta – Syberia, Kazachstan, Iran, pełni 
kompleksów, ale byli razem, tworzyli 
nowy świat, nowe życie. Można się 
uczyć, to najważniejszy cel! W klasie 
było 90 uczniów, a sala lekcyjna była 
zbieraniną różnych mebli, jakie udało 
się zdobyć; były ławki z ogrodu, a na-
wet krzesło dentystyczne czy taboret 
od fortepianu. Polonistyka w Pozna-
niu, też „pod górkę”, po ukończeniu 
studiów w 1956 praca w bibliotece 
w Gorzowie, a potem w Zielonej Gó-
rze w „Medyku” do emerytury.

Szczęście takie malutkie/ cza-
sem w garści się mieści… – życie 
Marii piękne, spełnione, pracowite 
i składające się z małych kamyków, 
z których buduje się całe życie, cały 
dom – z wielkich głazów nic się nie 
zbuduje… A że czasem w bucie ma-
lutki kamyk ociera piętę, wywołuje 
łzy, to też jest życie. I wiemy już, co 
to jest szczęście…

Życzymy Ci, Mario, następnych 
lat z „oksymoronowymi” utewiakami, 
spotkaniami z poezją i tego, co nam 
los przyniesie… Jeszcze tyle przed 
nami!!! 

Z życzeniami i pozdrowieniami  
od wszystkich – Anna Blacha 
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Maria Orlicka
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Halina Sędzińska

Przyszedł do mnie wiersz

Uniwersytet Trzeciego Wieku jest 
środowiskiem niezwykłym. Nie-
zwykłym dlatego, że ludzie, którzy 
spotykają się ze sobą, mimo swych 
podeszłych lat są niezwykle pogodni, 
ciepli i optymistycznie nastawieni do 
życia i to nie tylko jeśli chodzi o kon-
takty czysto towarzyskie.

W tym „roku akademickim” po raz 
pierwszy mam sposobność zetknięcia 
się z tym środowiskiem. Gdziekol-
wiek nie spojrzę, widzę zadowolone, 
pełne uśmiechu i życzliwości twarze 
ludzi. Uczestnicząc w zajęciach klu-
bu Oksymoron, gdzie panuje swoista 
atmosfera duchowości, każdej środy 
doładowują na spotkaniach włas-
ne akumulatory jakąś niebywałą  
energią.

Wczoraj na wieczorze poetyckim 
Marii Orlickiej, na nowo ujrzałam 
twarz tej starszej pani – zapisaną 
tomikiem poezji pt. „Przyszedł do 
mnie wiersz…”. Autorka obdarowała 
uczestników swoją niezwykłą ksią-
żeczką. Piszę – niezwykłą, bo dopiero 
w domu, gdy przeczytałam ponownie 
każdy z 40 wierszy, kiedy wzruszenie 
ścisnęło mi krtań, pomyślałam sobie: 
faktycznie – PRZYSZEDŁ DO MNIE 
WIERSZ. Za sprawą tomiku, jakbym 
na nowo ujrzała całą osobowość tej 
skromnej, a jakże dystyngowanej 
Maryni, jak o niej mówi Basia Ko-
narska, która spotkanie prowadziła.

Trzeba nie lada kunsztu pióra, aby 
w prosty i zrozumiały sposób zawrzeć 
w pisanym słowie całą serdeczność 

dla świata, doświadczenie życiowe, 
rozumienie znaczenia słów: miłość, 
życzliwość, los człowieka, pokora 
i przemijanie, jak np. w wierszach 
„Trzeba kochać!” i „Przeznaczenie”.

Tomik Marii Orlickiej to druga 
pełna poezji książeczka, do której 
chcę zaglądać tak często, jak to ro-
bię z tomikiem wierszy np. ks. Jana 
Twardowskiego. To wiersze, którymi 
chce się wciąż na nowo uspakajać 
skołatane serce, karmić duszę.

Zgodnie orzekliśmy że w naszym 
Oksymoronie panuje atmosfera uno-
szącego się romantyzmu niczym 
z XIX wieku i jest nam z tą atmosfe-
rą wspaniale. 

Pani Marii mogę życzyć tylko 
wspaniałych pełnych zdrowia co-
dzienności, jednocześnie dziękując za 
fakt, że pewnego wieczoru przyszedł 
do mnie tomik pięknych, z Pani wnę-
trza płynących słów. Dziękuję!
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„Woda i ogień”
15 listopada 2012 roku Bronisława Raszkiewicz 
zaprosiła nas do Sali Dębowej na promocję 
nowego tomiku, który zatytułowała „Woda 
i ogień”. O spotkaniu Czesław Sobkowiak tak 
napisał w tekście „Prozy”, zamieszczonym 
w numerze 4 (41) pisma „Pro libris”:

W Sali Dębowej było chłodno. Nie nagrzali. 
Wziąłem z szatni kurtkę, ubrałem, gdyż nie 
chciałem ryzykować przeziębienia (…). Jakoś 
dało się wysiedzieć. Ale nie w tym rzecz. Rzecz 
w tym, że bardzo ciekawe te wiersze z nowo wy-
danego zbiorku „Woda i ogień”, w przeważającej 
części opiewające płomienne (to wyróżnik tych 
wierszy) miłosne uczucia i doznania (starszej 
kobiety). Zaistniały na scenie przy zgaszonym 
świetle, gdyż aktorki 
czytały je, kartki 
oświetlając latar-
kami na baterie. 
Wytworzył się kli-
mat intymności, 
bliski poetce. Tak 
chyba należało je 
przedstawić, nie ina-
czej. A potem, w dru-
giej części wieczoru, 
sześć starszych pań, 
emerytowanych na-
uczycielek z Lubska, 
wyszło na scenę i dało 
kabaret. Śpiewały pio-
senki minionej mło-
dości, minionych lat, 
tańczyły, inscenizowa-
ły zaloty, uwodzenie 
miłosne. Z początku bałem się o sztuczność, 
pretensjonalność. Ale niepotrzebnie, niczego nie 
udawały, grały siebie, swoje problemy, emocje, 
właśnie uczucia i doświadczenia starszych pań, 
już babć, którym wiele nie wypada robić, być, 

zachowywać się, które są spychane na margi-
nes życia społecznego, do pomocniczych zajęć 
z wnukami. Były sentymentalne. Owszem. Ale 
odważne w gestach, szły do przodu. Do ludzi. 
Jednak bardzo mało uśmiechu dało się dostrzec 
na ich twarzach.

Byliśmy tam – koleżanki i koledzy z Ok-
symoronu. Bronia elegancka i przejęta, mąż, 
z którym przeżyła już ponad pięćdziesiąt 
lat – też elegancki i uroczysty. Wiersze czyta-
ły – pięknie – Halina Bohuta-Stąpel i Beata 
Beling. A potem ten, opisany przez Czesława 
Sobkowiaka, kabaret. 

I wiersze Broni, i piosenki pań z Lubska 
mówiły same za siebie – nie wiek jest ważny, ale 
uczucia. Mamy do nich prawo my – sześćdzie-
sięcio-, siedemdziesięcio-, i osiemdziesięciolatki. 
Tak długo, jak kochamy – żyjemy. Kochajmy!

Red.

senki minionej mło-
dości, minionych lat, 
tańczyły, inscenizowa-
ły zaloty, uwodzenie 

Bronisława Raszkiewicz 

Życie

Stoję nad wodą 
wpatruję się w swoje odbicie

jak w twarz mężczyzny

którego kocham
zanurzam się w głębinie marzeń

i odnajduję całe swoje życie

Halina Sędzińska

Bronisławie Raszkiewicz

Słowom dodajesz delikatności,

ulotnej chwili powierzasz

blask posrebrzanych myśli,

bogatsza o anioła miłości,

wycinasz z losu nadzieję

– wklejasz ją w stronice dnia.

Bronisz się wierszem i za to Ci sława.
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i prawdziwość uczuć. Potrafił mówić o sobie bez 
znieczulenia, nawet o rzeczach wstydliwych, do 
których nie każdy miałby odwagę się przyznać. 
Przytoczył parę epizodów, nie zawsze rados-
nych i stwierdził, że nawet złe doświadczenia 
uczą i wzbogacają osobowość, a z każdej opre-
sji można się wydostać, jeśli bardzo się tego 
pragnie. Pan Lech udziela się też społecznie, 
pomagając ludziom zagubionym, skazanym na 
pobyt w więzieniu, organizując z nimi spotka-
nia i koncerty. O swoich piosenkach Pan Lech 
mówi: To są opowieści o nieszczęśnikach, któ-
rym nie wyszło. Czyli w pewnym sensie o nas 
wszystkich, bo ja nie wierzę w ludzi, którzy mó-
wią, że ich życie to pasmo sukcesów. Ja jestem 
po stronie tych, którym nie wyszło, odrzuconych, 
nieudaczników. Wiele razy w życiu sam tak się 
czułem, więc z nimi mi ciekawiej.1

Wyszłam po koncercie z Sali wyciszona i zbu-
dowana osobowością i talentem aktora. Spotka-
nie tak na wskroś prawdziwego człowieka na 
długo pozostanie w mojej pamięci.

1	 Joanna Podgórska: Rozmowa z Lechem Dybli-
kiem „Lubię idiotę, którym byłem” polityka.pl/kul-
tura 20 sierpnia 2011.

Zofia Tumielewicz

Towarzysze czas wstawać

W ramach Festiwalu Literackiego, który się 
odbył w Bibliotece Wojewódzkiej w trzecim ty-
godniu listopada byłam na spotkaniu i koncercie 
Lecha Dyblika. Poszłam tam z przypadku, po-
nieważ na upragnione spotkanie z Zofią Kuców-
ną nie dostałam biletu. Niebawem przekonałam 
się, że pójście na koncert było strzałem w dzie-
siątkę. Wypełniona sala ponad godzinę słuchała 
z zainteresowaniem koncertu ballad pt. „Towa-
rzysze czas wstawać”, wykonywanego w języku 
rosyjskim przy akompaniamencie gitary. Aktor 
śpiewał pieśni znanego wszystkim Włodzi-
mierza Wysockiego, ale także artystów mniej 
znanych, ale bardzo mu bliskich – Aleksandra 
Galicza i Jurija Wizborowa. Urozmaicając 
swój występ, opowiadał o swoim życiu, a także 
przybliżał sylwetki autorów tekstów. Śpiewał 
z bezbłędnym akcentem o zwykłym, codzien-
nym życiu, o beznadziei na lepsze jutro. W jego 
wypowiedziach dostrzegłam bezpośredniość 
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Bogumiła Hyla-Dąbek

„Malowanka jesienna” 
Barbary Konarskiej

21 listopada, w mgliste jesienne popołudnie, Fi-
lia nr 1 WiMBP im. C. Norwida przy ul. Ptasiej 
pękała w szwach. Dlaczego? To tam odbywało 
się spotkanie autorskie Barbary Konarskiej 
i wystawa jej fotografii. Słuchaczką ZUTW, 
poetką i fotografującą amatorką. 

Tak radosnej Basi dawno nie widzieliśmy, 
ale trudno się dziwić, skoro jej ostatnio wydany 
tomik wierszy „Malowanka jesienna” i wystawa 
zdjęć, której komisarzem był Bogdan Springer, 
zgromadziła tyle zainteresowanych osób. Ro-
dzina, przyjaciele, znajomi, wszyscy przyszli do 
niej i dla niej, lubianej, szanowanej i cenionej 
koleżanki. Przez wielu podziwianej za pracowi-
tość, sumienność wręcz perfekcjonizm, a przede 
wszystkim osoby zawsze dla wszystkich miłej 
i uczynnej. 

W gościnnych progach, biblioteki przy 
ul. Ptasiej powitała nas p. Magdalena Telega, 
kierowniczka Filii nr 1, a spotkanie autorskie 
bardzo ciekawie poprowadziła Ewa Kwaśnie-
wicz, której poezja nie jest obca, gdyż sama jest 
już cenioną poetką. Zaczęła od słów dr Krzysz-
tofa Wojciechowskiego z Collegium Polonicum, 
który powiedział, że trzeba poznać człowieka, 
żeby samemu stać się lepszym. Ewa zadawała 
wiele pytań bohaterce spotkania, na które 
uzyskiwała, jak to zwykle u Basi, wyczerpujące 
i ciekawe, często dowcipne odpowiedzi.

Jak sama o sobie mówi, jest „niepraktykują-
cą polonistką”. Jako polonistka nigdy nie pra-
cowała, ale to jej uniwersyteckie wykształcenie 
na pewno ma wpływ na piękny język, jakim się 
posługuje, na treści, które przekazuje, poezję, 
którą tworzy. A tworzy śmiałą erotykę i subtel-
ną lirykę. Pisze o miłości, też tej do gór, które 

ukochała przed laty i jest im wierna. Tematem 
jej wierszy jest również przemijanie, starość, 
choroba... czyli samo życie. W swojej poezji 
autorka zadaje też pytania, które czytających 
zmuszają do przemyśleń. Jak powiedziała na 
spotkaniu Mirosława Bogdan, wiele jej wierszy 
to wiersze głębokie, filozoficzne. Poetka ma 
na swoim koncie także opowiadania i baśnie. 
Jest redaktorem naczelnym pisma ZUTW 
„Inspiracje” i to dzięki niej pismo utrzymuje 
wysoki poziom i jest chętnie kupowane oraz  
czytane.

Na spotkaniu były czytane wiersze Barbary 
Konarskiej przez nią samą, przez prowadzącą 
Ewę Kwaśniewicz, gościa Halinę Maszner, 
a do jednego, zatytułowanego „taniec”, Bogdan 
Springer ułożył muzykę i zaśpiewał z towarzy-
szeniem gitary: wpatrzona w jego oczy/ tańczy/ 
biodra rozkołysane/ uniesione ramiona/ włosa-
mi zagarnia przestrzeń/ dla dwojga (…).

Piękną oprawę muzyczną przygotowała Mi-
rosława Branicka-Polarczyk, w czym pomagał 
jej Ryszard Anacki, która śpiewała nastrojowe 
piosenki takie, jak: „Jesienne róże”, „A mnie 
jest szkoda lata”, „Moja muzyka”... i inne. 

Spotkanie autorskie, poetyckie, a do tego 
jeszcze wystawa zdjęć Barbary Konarskiej, na 
której znalazło się też zdjęcie nagrodzone w tym 
roku na Juwenaliach w Warszawie. Tak, Basia 
fotografuje, jak większość z nas ciągle się tego 

Barbara Konarska
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Mirosława Bogdan

To, co nie zaistniało…
Największa twórczość jest zawsze  

obiektywna i nieosobista.
Oscar Wilde – „Krytyk jako artysta”

Gdy z początkiem listopada na plakatach II Fe-
stiwalu Literackiego Proza Poetów w Zielonej 
Górze obok nazwiska Zofii Kucówny czy Wie-
sława Komasy ujrzałam nazwisko Barbary Ko-
narskiej pomyślałam zaintrygowana, że Basia, 
choć jest poetką o niedługim przecież „stażu” 
twórczym, to jednak konsekwentnie wspina się 
zboczem Parnasu na grań niebezpiecznie kuszą-
cą1. Zatem w mojej wyobraźni wieczór poetycki 
z autorką „Malowanki jesiennej” zapowiadał 

1	 Wszystkie cytaty pojawiające się w tekście po-
chodzą z tomików „Malowanka jesienna” i „Osty 
w fioletach”.

się niezwykle interesująco, bo przecież tylko 
nieodparte walory twórczości poetyckiej Bar-
bary mogły skłonić organizatorów Festiwalu do 
umieszczenia jej nazwiska na afiszach.

21 listopada, tuż przed godziną 17.00, 
z nadzieją na ciekawie spędzone popołudnie 
przekroczyłam próg biblioteki dla dzieci przy 
ulicy Ptasiej. To miejsce poruszyło we mnie 
niejasne ale i wzruszające wspomnienia z dzie-
ciństwa, kiedy to obiektem moich lektur były 
właśnie takie cienkie i kolorowe książeczki… 
Trwały techniczne przygotowania, a jedno-
cześnie tłumnie schodzili się goście: przyjaciele 
i znajomi Barbary, entuzjaści i sympatycy jej 
twórczości. Wśród organizatorów wieczoru 
(wszyscy z ZUTW) można było wyczuć lekkie 
zdenerwowanie czy też może pewien rodzaj 
ekscytacji; tak liczne audytorium podkreślało 
ważkość spotkania i jednocześnie zobowią-
zywało. Najbardziej spokojną osobą zdawała 
się być bohaterka wieczoru, Barbara, witająca 
przybyłych promiennym uśmiechem.

I tak, punktualnie o wyznaczonej godzi-
nie, rozpoczął się wieczór poetycki, w którym 
główne role powierzone zostały trzem osobom: 
oczywiście Basi Konarskiej, autorce wydanych 
dotychczas 3 tomików poezji, jej koleżance po 
piórze prowadzącej to spotkanie, Ewie Kwaśnie-
wicz oraz Mirce Branickiej-Polarczyk, śpiewa-
jącej (dedykowane Barbarze) popularne, przede 
wszystkim międzywojenne szlagiery o miłości, 
jesieni i przemijaniu. 

Nie chcę skupiać się na dokładnej relacji 
z przebiegu tego spotkania, bo nie wydaje mi 
się aby to, co się wydarzyło, było ważniejsze od 
tego, co nie zaistniało. Gdyby zechcieć opisać 
atmosferę tego spotkania jednym, krótkim 
zdaniem wystarczyłoby posłużyć się cytatem 
z „Malowanki jesiennej”, że wiersz snuł się 
łagodnie i błąkał w obłokach.

Ten precyzyjnie wyreżyserowany wieczór 
poetycki został pomyślany jako ciąg powtarza-
jących się sekwencji, z których każda złożona 

fotografowania uczy i, jak widać, z dobrym 
skutkiem.

Życzeniom i kwiatom nie było końca. W na-
szym Uniwersytecie Trzeciego Wieku nie bra-
kuje spotkań, wystaw, imprez. To spotkanie 
pozostanie na pewno na długo w pamięci tych, 
co na nim byli.
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Bogdan Springer i Ewa Kwaśniewicz

była z tych samych elementów: z rozmowy z au-
torką, recytacji utworów poetyckich i muzycznej 
dedykacji. Niestety, po raz kolejny (w historii 
spotkań z Barbarą i jej poezją) zastosowany 
został ustanowiony „raz na zawsze” schemat 
rozmowy, który nie pozwolił na wprowadze-
nie jakichkolwiek nieznanych dotąd treści. 
Taka przewidywalność zdarzeń, a dodatkowo 
uporczywie obecny „duch” ckliwego liryzmu 
(„objawiający” się ze szczególną mocą w mu-
zycznych dedykacjach) sprawiły, że szybko znik-
nęło początkowe napięcie i osoby zgromadzone 
w bibliotece popadły w miłe, relaksujące odrę-
twienie. Nie zdarzyło się ani razu, by została 
potrącona jakakolwiek struna, która mogłaby 
sprawić, by sentymentalny nastrój prysł, wiersz 
się zmieszał i zginęła puenta… 

Ktoś mógłby powiedzieć, że nie było w tym 
niczego złego. Może i by nie było, gdyby ponow-
nie nie przyniosło szkody dla zrozumienia, czym 
tak w istocie jest twórczość autorki „Malowanki  
jesiennej”. Jej poezja nie jest pensjonarską ewo- 
kacją zainteresowania czy miłości do gór, tańca,  
muzyki, przyrody jak i innych, wybranych aspek- 
tów życia. Nie trzeba być szczególnie wnikliwym 
czytelnikiem, by dostrzec, że te tak zwane „zain-
teresowania” są w jej wierszach raczej poetyckim 
pretekstem, aniżeli tematem samym w sobie. 

Sentymentalizm to pole minowe dla praw-
dziwej poezji i Barbara wie o tym doskonale. 
Zawieszona między tym co minione a wcho-
dzeniem w zimową ciszę pragnie rozpoznać, 
zamknąć w wierszu i znaleźć nadzieję na 

uchwycenie niepojętych rzeczy. Jej poezja jest 
tak brzemienna w rozważania egzystencjalne, 
że trzeba dołożyć starań, aby nie chcieć ich za-
uważyć. Stale obecne są w jej wierszach pytania 
o człowieczy los, przeznaczenie, nieuchronną 
klęskę życia czy tragizm ludzkich wyborów. 
Na podstawie własnych, trudnych doświadczeń 
wpisuje się w chrześcijańską tradycję odku-
pienia przez cierpienie w chorobie czy troskę 
o dzieci, o najbliższych. Często też odwołuje się 
do sfery sacrum, do metafizyki i transcendencji, 
by podobnie jak filozofia podjąć próbę zgłębienia 
tajemnicy bytu. I by na koniec nie pozostawić 
jednak czytelnikowi żadnych złudzeń, co do 
sensu, czy grozy jego istnienia. 

Stale obecny jest w jej poezji nurt rozważań 
historiozoficznych, pobudzających do refleksji 
nad sensem praw rządzących procesami dziejo-
wymi. Wyjątkowo piękną poetycko egzemplifi-
kacją tego nurtu może być przejmujący w swojej 
ostatecznej wymowie utwór zamieszczony w to-
miku „Osty w fioletach”, zaczynający się od słów 
„rośnie stos niemodnych sztandarów…”. W tym 
samym tomiku pomieszczony został inny po-
ruszający wiersz „All inclusive” o paradoksach 
współczesnego świata, w którym tragedie lo-
kalnych społeczności są tylko medialną papką 
dla niefrasobliwych albo obojętnych bogatych, 
nawiązujących za pieniądze kontakt (…) bez 
zobowiązań. Takich skojarzeń jak: damy w bieli 
to tylko atrakcja starego zamczyska (gdzie mowa 
jest oczywiście o kobiecej opozycji na Kubie) 
może pozazdrościć każdy poeta…

z Ewą Kwaśniewicz i Mirosławą Branicką-Polarczyk
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Na odrębną uwagę zasługują także wiersze 
z dziedziny estetyki, zajmujące się zagadnienia-
mi piękna i sztuki i stanowiące jednocześnie 
swoistego rodzaju manifesty poetyckie. Nie 
sposób również nie zauważyć w jej twórczości 
środków stylistycznych, metafor, wyjątkowych 
w swojej urodzie neologizmów czy innych tro-
pów poetyckich, których utworzenie i zastoso-
wanie świadczy o literackiej maestrii.

Nie jestem krytykiem literackim, a to, co 
tutaj napisałam to tylko skromna garść reflek-
sji, nie wyczerpująca w żaden sposób walorów 
znaczeniowych i artystycznych twórczości Bar-
bary. Myślę, że jej poezja nie należy do najła-
twiejszych w odbiorze. Pełna ukrytych znaczeń, 
symboli, archetypów wymaga wszechstronnej 
wiedzy, oczytania, po prostu erudycji. Wyma-
ga też zamyślenia, poruszenia wyobraźni, co 
nie bywa obecnie najczęściej praktykowanym 
i ulubionym zajęciem. Jestem przekonana, że 
skromność, a może i niepewność co do walorów 
własnej twórczości powoduje, że Basia godzi 
się na uproszczone odczytywanie jej poezji i na 
wybór takich wierszy, których treść sprawi, że 
podczas poetyckich wieczorków będzie łagodnie 
i miło. A przecież ona sama w wierszu „Pułap-
ka” przyznaje, że to czas na gorzkie wiersze. 
A zatem byłby to niespotykany paradoks, gdyby 
własne, z pełną świadomością opublikowane 
utwory miały sprawiać jej przykrość. Tym 
bardziej, że prawdziwa poezja bardzo szybko 
„odrywa się” od poety, staje się obiektywna 
i nieosobista, o czym intuicyjnie zapewniam.

Gratulacje dla bohaterki wieczoru

Jadwiga Korcz-Dziadosz

Dziesiąte urodziny Fundacji  
na rzecz Collegium Polonicum

Fundacja na rzecz Collegium Polonicum po-
wstała w październiku 2002 roku, od początku 
jej misją jest wspieranie rozwoju regionalnego 
na terenie środkowej Odry oraz budowa społe-
czeństwa obywatelskiego. Fundacja weszła za-
tem w wiek nastolatka! Z tej okazji 23 listopada 
2012 r. odbyła się w Collegium Polonicum uro-
czystość urodzinowa; 10-cioosobowa delegacja 
z naszego uniwersytetu miała ogromną przy-
jemność w niej uczestniczyć. Przybyłych przyja-
ciół ciepło, dowcipnie, a równocześnie oficjalnie 
przywitał prezes zarządu fundacji dr Krzysztof 
Wojciechowski. W swoim wystąpieniu przywo-
łał moment poczęcia Fundacji, personifikując: 
Mamusią jest wspólna placówka Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i Uniwer-
sytetu Europejskiego we Frankfurcie nad Odrą, 
po czym dodał, że „tatusiowie” to inicjator – dy-
rektor administracyjny Collegium Polonicum 
dr Krzysztof Wojciechowski oraz ówcześni: rek-
tor UAM, prof. dr hab. Stanisław Lorenc oraz 
prorektor prof. dr hab. Janusz Wiśniewski. 

W pięknie zredagowanym, znakomicie 
graficznie opracowanym wydawnictwie oko-
licznościowym czytamy: Przez 10 lat Fundacja 
zrealizowała ponad 50 projektów o łącznej war-
tości ponad 17 mln zł. W tym czasie w Fundacji 
pracowało lub współpracowało z nią ponad 400 
osób. W tak wielu różnych działaniach wzięło 
udział ponad 10 tys. osób. Fundacja współ-
pracowała z 230 partnerami, w tym ze 100 
organizacjami pozarządowymi, 80 urzędami, 
50 szkołami.

Wśród partnerów jesteśmy i – my Zielono-
górski Uniwersytet Trzeciego Wieku. Wielu 
z nas brało czynny udział w realizacji projektu 
związanego z tworzeniem Archiwum Losów 
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Ludzkich. W efekcie pracy działaczy i wolon-
tariuszy Fundacji przeprowadzających indywi-
dualne wywiady z mieszkańcami pogranicza, 
nasze życiorysy zostały nagrane i powstały 
epickie opowiadania, które są przede wszystkim 
autentycznym świadectwem historycznym. 

Aktualnie uczestniczymy w nowym projek-
cie pn: „goNGO” – omawiającym standardy 
współpracy organizacji pozarządowych z jed-
nostkami samorządu terytorialnego, bowiem 
silne i świadome społeczeństwo to profesjonalny 
i wiarygodny sektor pozarządowy, posiadający 
kompetencje do prowadzenia partnerskiej współ-
pracy z samorządem.

Podczas uroczystości rocznicowej mieliśmy 
okazję poznać znakomity, młody wiekiem i du-
chem zespół pracowników Fundacji, o którym 
we wspomnianym wydawnictwie czytamy: 

fot. Andrzej Kozak

Jesteśmy grupą ekspertów – pasjonatów, którzy 
nie potrzebują ponaglań „szefa”, żeby realizować 
kolejne zadania. Nasza motywacja do pracy jest 
często naszą wewnętrzną energią do życia. Na 
urodzinach Fundacji uczestniczyliśmy również 
w sympatycznym uhonorowaniu szefa tytułem 
Kawojka Roku. Tytuł powstał z parafrazy 
podpisu szefa i jest wyrazem uznania i miłości 
załogi!

Wieczór zakończyliśmy lampką szampana 
i toastem za to co za nimi i za przyszłość: (…) 
za kolejne 10 lat będę już dorosła. Chciałabym, 
żeby tacy ludzie, jak członkowie naszej rodziny 
współrządzili Polską. Nie są członkami partii 
i nie mają wielkich pieniędzy jak przedsiębiorcy, 
ale mają serce i chcą zrobić coś dobrego – to cy-
tat z wydawnictwa okolicznościowego Fundacji, 
z którym zgadzamy się w całej rozciągłości!

na pierwszym planie Zofia Banaszak
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Adriana Witkowska

„Malowane Słowa”

W dniu 4 grudnia, w pierwszy śnieżny zimowy 
dzień 2012 roku, udaliśmy się na wystawę Anki 
Blachy w gościnne progi Państwowej Wyższej 
Szkoły Zawodowej w Sulechowie. Zainteresował 
mnie szczególny sposób przedstawienia sylwetki 
twórczej bohaterki spotkania poprzez ekspozy-
cję obrazów i adekwatną do nich poezję. Nie na 
darmo wystawa nosiła tytuł „Malowane Słowa”. 
Na zaproszeniu pysznią się, namalowane przez 
Ankę, czerwone maki, które są tłem dla tekstu. 

Przygotowaniem wystawy zajęła się pani 
mgr Ewa Majcherek, dyrektor biblioteki PWSZ. 
Ona też, w przyjaznych słowach, otworzyła wy-
stawę, w której uczestniczyła młodzież licealna 
i akademicka. Anna odpowiadała na wnikliwe 
pytania młodzieży, dotyczące jej malarstwa 
i poezji, wyraźnie zadowolona z formy, jaką 
stanowił dialog z przybyłymi gośćmi. Pięknie 
wyeksponowane na sztalugach obrazy wyśmie-
nicie komponowały się z wierszami autorki. 
Oświetlenie wystawy wydobyło z obrazów głębię 
i romantyzm. W gablotach przedstawiono Annę 
z jej dorobkiem z dawnych lat, gdy pracowała 
jeszcze w antykwariacie na ulicy Kupieckiej. 
Tam otworzyło się jej nowe – jak sama mówi – 
widzenie świata i pojawiły się zainteresowania 
historią starożytną, radiestezją i literaturą. 
W latach następnych pracowała na WSP w Zie-
lonej Górze, w Bibliotece Głównej. 

Po zwiedzeniu wystawy rozpoczęło się se-
minarium. Anię przedstawił studentom dr 
Mieczysław Wojecki, mówiąc o niej jako autorce 
i artystce poszukującej, dzięki decyzji aktywne-
go dalszego życia po zakończeniu pracy zawodo-
wej. Obecna twórczość Anny to dalszy rozwój jej 
osobowości. Nie ustaje w poszukiwaniu sensu 
życia poprzez swoją poezję i malarstwo. Anna 
bardzo życzliwie i z pasją odpowiadała na py-
tania padające z sali.

EWA MAJCHEREK DYREKTORKA BIBLIOTEKI UCZELNIANEJ, 
ANNA BLACHA I AUTORKA

ANNA BLACHA, FOT. ELŻBIETA RADZIK
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Teresa Zima

Na Uniwersjadę „Senior potrafi”, którą zorgani-
zował Szprotawski Dom Kultury dzięki wsparciu 
Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego 
w ramach Programu Operacyjnego Współpracy 
Transgranicznej Polska – Brandenburgia 2007-
2013 (Fundusz Małych Projektów i Projektów 
Sieciowych Euroregion Sprewa – Nysa – Bóbr), 
przybyli 24 listopada 2012 roku seniorzy 
z naszego euroregionu. Zgłosiły się drużyny 
z niemieckiego Sprembergu i nasze, lubuskie – 
z Zielonej Góry, Gubina, Nowego Miasteczka, 
Kargowej, Świebodzina i Szprotawy. Razem 
z drużynami przybyli kibice, którzy dzielnie je 
wspomagali we wszystkich zmaganiach. 

A było w czym, bo pracownicy Szprotawskie-
go Domu Kultury, którzy przygotowali i przepro-
wadzili całą uniwersjadę, podzielili zmagania 
na dwie części. Pierwsza, to prezentacje sce-
niczne. Zobaczyliśmy różne formy sceniczne: 
teatr, taniec, kabaret, chóry, zespoły śpiewacze 
i solistów. Tu najwięcej punktów od jurorów – 
Leny Brudzińskiej – śpiewaczki operowej, Marii 
Żarskiej – dyrektora CKiS w Iłowej i Marka 
Turowskiego – dziennikarza Radia Zachód 
otrzymali: zespół śpiewaczy „Dojrzałe Kłosy” 
z Sz.D.K. i chór UTW ze Szprotawy po 6 pkt. 
Teatr tańca 50+ z UTW w Zielonej Górze 5 pkt, 
grupa estradowa z UTW w Gubinie i kabaret 
„Monte Verde” z UTW w Zielonej Górze po 4 pkt. 
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W drugiej części, zawodnicy wytypowani 
przez zespoły, zmagali się z rozwiązywaniem 
dwunastu zadań. Wyszukiwali nowe słowa za-
warte w „lokomotywie”, z zawiązanymi oczami 
przyczepiali ogon osiołkowi, robili szalik na 
drutach (przez cały czas trwania drugiej części 
uniwersjady) i wykonywali inne zadania umy-
słowo-sprawnościowe. Jury skrupulatnie liczyło 
punkty i po ich zsumowaniu z obu części ogłosiło 
wyniki: I miejsce wywalczył Chór UTW Szpro-
tawskiego Domu Kultury, II miejsce przypadło 
Teatrowi tańca 50+ z UTW w Zielonej Górze, 
III miejsce zajął UTW w Nowym Miasteczku.

Zwycięzcy z rąk burmistrza Szprotawy p. Jó-
zefa Rubachy i dyrektor Sz.D.K. p. Teresy Zimy 
otrzymali puchary – witrażowe skrzydła, dyplo-
my i nagrody. Wszyscy uczestnicy uniwersjady 
otrzymali podziękowania za udział i nagrody. 
Na zakończenie z recitalem wystąpił z zespo-
łem Waldemar Pawlikowski z Gubina.

Bogumiła Hyla-Dąbek

Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku 
z zadowoleniem przyjął zaproszenie na tę im-
prezę, a chętnych do wzięcia w niej udziału nie 
brakowało. Na Uniwersjadzie „Senior potrafi” 
już sam tytuł nas zobowiązywał. Udowodnili-
śmy, że potrafimy śpiewać, tańczyć, rozwiązywać 
łamigłówki, że z naszą sprawnością fizyczną mo-
glibyśmy konkurować nie tylko z seniorami, ale 
przede wszystkim, udowodniliśmy sami sobie, 
że bardzo dobrze umiemy się bawić. 

Bo to integracja, podczas uniwersjady, była 
celem nadrzędnym całej tej świetnie przez orga-
nizatorów przygotowanej imprezy. Wspólne roz-
mowy, wymiana doświadczeń, nowe znajomości, 
plany na przyszłość lubuskich uniwersytetów 
dla seniorów, to wartości bezcenne. Tak, jak 
bezcenne jest zdrowie i samopoczucie seniora, 
często w dużym stopniu uzależnione od jego 
aktywnego trybu życia.

Cieszy fakt, że nie tylko w większych mia-
stach seniorzy się organizują i dbają o to, żeby 
miło, fajnie przeżyć ten emerycki etap swojego 
życia. W Szprotawie zobaczyliśmy, jakie osiąg-
nięcia mają seniorzy mniejszych miejscowości, 
jaki mają zapał do działania i tworzenia czegoś 
nowego wartościowego.

Wielkie podziękowania i gratulacje składa-
my organizatorom Uniwersjady „Senior Potra-
fi”, a szczególnie Zenonie Piwtorak – szefowej 

szprotawskiego UTW 
i Teresie Zimie – dy-
rektorce Sz.D.K. Wiel-
kie brawa!

Do Zielonej Góry 
wróciliśmy wieczorem, 
a wrażeniami z impre-
zy będziemy żyli na 
pewno jeszcze długo.

Wszystkie zdjęcia Bogumiła Hyla-Dąbek

Burmistrz Szprotawy Jan Rubacha i Dyrektorka 
Szprotawskiego Domu Kultury Teresa Zimna  
wręczają nagrody

W
szyscy




 
nagrodzeni
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Ewa Kwaśniewicz

Powtórka z „Aidy” 
Giuseppe Verdiego

Od wielu lat nasz Klub Turystyczny „Cie-
kawi Świata” organizuję wyjazdy do opery 
do Poznania lub do Wrocławia. Nigdy z nich 
nie korzystałam, ponieważ nie jestem wielką 
miłośniczką opery. Wprawdzie jako młoda 
osoba, w studenckich czasach, byłam częstym 
gościem Opery Wrocławskiej, przez parę lat 
brałam udział w spektaklach Tygodnia Oper 
Włoskich, urządzanego regularnie w styczniu, 
ale potem stałam się entuzjastą muzyki symfo-
nicznej i moje zainteresowanie operą znacznie 
zbladło.

Na początku listopada dowiedziałam się, że 
tym razem „Ciekawi Świata” jadą do Poznania 
na „Aidę” Giuseppe Verdiego i bez zastanowie-
nia zapisałam się na ten wyjazd, czym bardzo 
była zdziwiona przyjmująca zapisy Nina Czeka-
ła, ponieważ wcześniej nigdy do opery nie jeź-
dziłam. Powodem tej decyzji było wspomnienie 
mojej pierwszej w życiu opery, którą obejrzałam 
jako kilkunastoletnia dziewczynka w Operze 
Wrocławskiej, a była nią właśnie „Aida”. Zro-
biła ona na mnie ogromne wrażenie, które nie 
zatarło się do dzisiaj.

Był początek mroźnego stycznia, stałam 
w towarzystwie mojego starszego brata Wojtka, 
przed wrocławską Operą, ubrana w granato-
wy płaszcz, w czerwonej czapeczce z dziurką 
na głowie, z tej dziurki wychodził mój długi, 
brązowy warkocz i z podziwem przyglądałam 
się gmachowi. Był wielki, kremowy, pięknie 
oświetlony z wysokimi kolumnami, jeszcze 
większe wrażenie zrobiło na mnie foyer, 
a po wejściu na widownię oniemiałam – była 
ogromna, wysoka z pięknym rozświetlonym 
żyrandolem, cała w złoceniach. Usiedliśmy 

na parterze, za chwilę zaczęła się uwertura, 
a potem podniosła się kurtyna i zobaczyłam 
scenografi ę przedstawiającą starożytny Egipt 
z piramidami na dalekim planie i z aktorami 
ubranymi w kostiumy z epoki. Z wielką uwagą 
śledziłam akcję, wtedy tekst opery śpiewano po 
polsku, co bardzo ułatwiało zrozumienie. Byłam 
zachwycona, Aida był piękna i młoda, Radames 
przystojny, muzyka porywająca, siedziałam 
oniemiała, ale kiedy zwycięski Radames wje-
chał na prawdziwym, białym koniu zrobiło mi 
się tak niedobrze, że musiałam popędzić do 

toalety, na szczęście była niedaleko i zdążyłam. 
Po chwili wróciłam i już spokojnie obejrzałam 
całą operę aż do tragicznego fi nału, wyszłam 
ze łzami w oczach. Po powrocie do mieszkania 
cioci, u której się zatrzymaliśmy zastanawia-
liśmy się, co mi mogło zaszkodzić. Wiem już 
od dawna, że to nie była niestrawność, tylko 
wielkie emocje. Był początek lat sześćdziesią-
tych, byłam wrażliwą dziewczynką z małego 
wtedy, prowincjonalnego Głogowa i to wszystko, 
co zobaczyłam, wstrząsnęło mną tak, że mój 
system nerwowy i pokarmowy zareagował tak 
a nie inaczej. 

I właśnie dlatego zdecydowałam się znowu 
wybrać się na „Aidę”. W Operze Poznańskiej 

FOT. BARBARA KONARSKA
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byłam już parę razy, więc spokojnie zajęłam 
miejsce na widowni, znowu na parterze, tym 
razem w dalszym rzędzie i czekałam na roz-
poczęcie spektaklu, który jak zwykle zaczął 
się uwerturą, a potem już nic nie było takie 
samo jak przed laty, oczywiście oprócz muzyki 
i wspaniałego śpiewu. Scenografia, bardzo 
umowna, z trudem przypominała starożytny 
Egipt, artyści, z powodu twarzy pomalowanych 
na biało z czerwonym akcentem, kojarzyli mi 
się z aktorami japońskiego teatru kabuki. Ra-
dames i jego wojownicy byli ubrani w czerwone 

rajstopy, złote buty i w bogato szamerowane 
złotem kurtki, a sam Radames, jako wódz, 
miał na ramionach wielkie, złote epolety. Ale 
to wszystko drobiazg, w końcu to tylko wizja 
scenografa i reżysera, a muzyka Verdiego 
i wspaniali artyści śpiewacy obronili się sami. 
Im dłużej trwał spektakl, tym mniejsze zna-
czenie miało to, jak wyglądali artyści – ważne 
było tylko to, jak śpiewali, a śpiewali pory-
wająco!

Ta współcześnie wystawiona „Aida” zrobiła 
na mnie takie samo wrażenie, jak ta sprzed 
lat, nic na szczęście nie zakłóciło jej oglądania 
przeze mnie, ale i tym razem wyszłam z gma-
chu Opery ze łzami w oczach.

FOT. BARBARA KONARSKA

Mirosława Branicka-Polarczyk

Mikołajkowy kabaret 
Monte Verde w Świebodzinie

I znów jestem w moim rodzinnym mieście. 
Występowałam tu już kiedyś z zespołem wokal-
nym „Bajagero”. Potem byłam jedną z modelek 
(„zgrabną inaczej”), prezentujących ubiory zielo-
nogórskiej fi rmy „Aart”. Tym razem, na zapro-
szenie UTW w Świebodzinie i Domu Kultury, 
6 grudnia 2012 r. zespół teatralno-kabaretowy 
ZUTW przyjechał ze spektaklem rozrywkowym 
„Biuro matrymonialne i nie tylko...”. Kiedy 
aktorzy przygotowywali się w garderobie do 
występu, miłośnicy fotografi i spotkali się z Bo-
lesławem Polarczykiem, szefem klubu Fotooko 
ZUTW i wymieniali poglądy na temat robienia 
zdjęć w zimie. Garderoby Domu Kultury to 
wygodne i funkcjonalne pomieszczenia. Do tego 
na nieco zmarzniętych zielonogórzan czekała 
w nich gorąca kawa i herbata. Scena duża, for-
tepian i potrzebne nagłośnienie. Wszystko tak, 
jak było umówione z szefową tamtejszego UTW, 
Danusią Sobocińską. Wśród wielu widzów spot-
kałam szkolne koleżanki, także ze swoimi już 
dorosłymi dziećmi oraz dawnych znajomych. 
Czułam więc tremę szczególną, ale i radosne 
podniecenie tym bardziej, że akompaniowałam 
swoim koleżankom z zespołu, miałam swój 
„numer” na końcu programu oraz to, iż wystę-
pował również mój mąż (rola niema – syn kry-
minalisty!). Wszyscy członkowie zespołu Monte 
Verde spisali się znakomicie, a gromkie brawa 
i aplauz oraz prośba o bis były wyrazem niezwy-
kle serdecznego odzewu ze strony publiczności. 
Aktorów przedstawiła szefowa naszej grupy Bo-
żena Rudkiewicz, która opracowuje programy 
pod względem literackim i przygotowuje całość 
występu. Po spektaklu zaproszono nas do ka-
wiarenki przy Domu Kultury. Tam przy kawie 
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i pysznych ciastach rozmawialiśmy o występie 
także z członkami miejscowego kabaretu. Poja-
wił się plan zaproszenia jego aktorów, w ramach 
rewanżu, do Zielonej Góry. W Świebodzinie goś-
ciliśmy, na zaproszenie tamtejszego UTW, już 
trzy razy. Teraz czas, by oni zechcieli odwiedzić 
ze swoim programem zielonogórski Uniwersy-
tet Trzeciego Wieku. Czekamy z nadzieją na 
ciekawy program kabaretu świebodzińskiego  
w ZUTW.

A oto fragment tekstu, napisanego przez Da-
nusię Sobocińską i zamieszczonego na stronie 
Internetowej Świebodzińskiego Domu Kultury: 

W Świebodzinie zespół Monte Verde wy-
stąpił po raz pierwszy z okazji Mikołajek dla 
świebodzińskich seniorów. Zaprezentowany 
program kabaretowy rozbawił do łez naszą 
publiczność. Dowcipne teksty, piosenki, dobra 
gra aktorska, były miłym mikołajkowym upo-
minkiem dla seniorów, którzy bardzo licznie 
wypełnili naszą widownię. Końcowy sympa-
tyczny akcent i niespodzianka tego wieczoru, 
zgotowana dla wszystkich przez Świebodziński 
Dom Kultury, to wizyta św. Mikołaja i śnie-
żynek, którzy – jak tradycja każe – przybyli 
ze słodkościami, częstując naszych Gości 
i publiczność. (...) Aktualnie zespołem kieruje 
p. Bożena Rudkiewicz, a akompaniuje, pisze 
teksty i występuje, co by nie mówić to „3 w 1”, 
nasza rodowita świebodzinianka Mirosława 
Branicka-Polarczyk, obecnie od wielu lat zie-
lonogórzanka, ale we wspomnieniach ciągle 
w Świebodzinie.

Dziękuję najserdeczniej św. Mikołajowi 
(vide Danusia!) za wspaniały prezent – książkę 
o Świebodzinie, która pozwoliła mi wrócić do 
miejsc, ludzi i wydarzeń mojego dzieciństwa 
i czasów młodości. Choć od kilkudziesięciu lat 
mieszkam w Zielonej Górze i bardzo lubię to 
miasto, pamięcią często wracam do Świebodzi-
na i wciąż po części czuję się jego mieszkanką.

Bożena Rudkiewicz

fot. Bolesław Polarczyk
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Halina Maszner

Bal karnawałowy
w ZOK-u 
Dyrektor ZOK-u, pani Agata Miedzińska 
wraz z panem Mirosławem Musiołem, kierow-
nikiem Działu Animacji i Upowszechniania 
Kultury i panią Alicją Roszkowką-Cieślińską 
zorganizowali w niedzielę, 3 lutego 2013 r. bal 
karnawałowy dla seniorów. „Hydro(za)gadka” 
witała licznych gości pięknie przygotowanymi 
stołami pomysłowo ustawionymi w taki sposób 
jakby stanowiły ramy zmieniającego się obrazu, 
w środku którego przewijały się roziskrzone 
uśmiechem twarze tańczących, kreacje pań, 
można rzec wszelkie kolory szczęścia, bo 
karnawał to czas radości. Jeśli masz w sobie 
radość nie potrzebujesz niczego więcej, jeżeli 
jej nie masz – wszystko co posiadasz jest bez 
znaczenia. Podane gorące dania, uzupełniane 
specjałami przyniesionymi przez biesiadników, 
tworzyły klimat sprzyjający dobrej zabawie. 

Gości przywitał pan Mirosław, przedstawia-
jąc bardzo ciekawy zestaw osobowości zaproszo-
nych na bal. Byli tam:

– grupa uzdolnionych artystów malarzy 
„Babie Lato”, którzy w ZOK-u korzystają z za-
jęć plastycznych, a w tym roku grupa obchodzi 
swoje 10-lecie; 

– Lwowiacy, którzy swoje tradycje kultywu-
ją wspólnie śpiewając w chórze „Pohulanka” 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich w Zielonej Górze, 
a od dwóch lat spotykają się, pracują i ćwiczą 
w ZOK-u; 

– chór „Canon” preferujący repertuar kla-
syczny

– członkowie Klubu Anny German, którzy nie 
dają nam zapomnieć, że artystka Anna German 
wciąż zachwyca... i grupa przyjaciół ZOK-u.

Do tańca przygrywał JD Rafał. Dobierając 
bardzo ciekawe melodie, które porywały ryt-
mem, ale także słowem i budziły różne wspo-
mnienia – wszak każdy z nas ma spory bagaż 

POLONEZA PROWADZĄ DYREKTORA ZOKU-U AGATA MIEDZIŃSKA
 I MIROSłAW MUSIAł

NA PIERWSZYM PLANIE STENIA KOZAK I RENIA WOźNIAK

AUTORKA Z JERZYM SZEWCZYKIEM

WSZYSTKIE ZDJęCIA ANDRZEJ KOZAK



42 INSPIRACJE  /  styczeń – marzec 2013  /  nr 1 (44)

doświadczeń, uniesień, wspomnień. Były pio-
senki z repertuaru lwowskiego, jak np. „Gdy-
bym się kiedyś urodzić miał znów, to tylko we 
Lwowie”, śpiewane przez całą salę, podobnie 
zresztą jak inne piosenki, znane i lubiane. Po 
serii szybkich rytmów pary wtulone w siebie 
wsłuchiwały się w budzącą nutkę wspomnień 
piosenkę śpiewaną przez Jerzego Połomskie-
go: „(…) daj mi to miejsce przy sobie, na które 
patrzysz po nocy, daj sobie czasem dopomóc, 
choćbyś nie chciała pomocy. Daj mi to miejsce 
przy sobie, które jest puste o świcie. Ja sobie 
z tego zrobię długie ciekawe życie…”.

Sala rozgrzana serdecznością wiła się – pod 
przewodnictwem pani dyrektor Agaty we wspól-
nych wężykach, kółeczkach i innych figurach. 
„Tango Milonga” przeplatało się z… „Gdybym 
miał gitarę…” itp. Szał gorącej zabawy wciąg-
nął wszystkich. Były też solowe akcenty. Do 
pięknego walca panią dyrektor Agatę poprosił 
Edward. A Regina Woźniak – osobowość z krę-
gu malarzy – zaśpiewała piosenkę z repertuaru 
Franka Sinatry (po polsku – w repertuarze 
Michała Bajora) – „Moja droga”, której słowa 
przywołują zadumę „(…) W krąg moc słysza-
łem rad / By z boku stać i sztorm przeczekać / 
Lub by pochwycić wiatr / Do przodu gnać i nie 
zwlekać / To znów radzono mi / Bym oddał cześć 
nie swoim bogom / Lecz ja wolałam iść / Mą 
własną drogą (…)”.

Uczestnicy zabawy, połączeni śpiewem, muzy-
ką, wspólnotą klimatu, bawili się pięknie. Pew-
nie niektórzy na błysk myśli pobiegli we wspo-
mnienia, kiedy usłyszeli piosenkę z repertuaru 
patronki naszego amfiteatru, Anny German: 
„Jesteś moją miłością/ niby znaną, ukrywaną 
tyle lat...”. Bal zaczął się spokojnym polonezem, 
a roztańczeni goście kończyli w rymie rocka 
Zespołu Elektrycznych Gitar „To już koniec”. 

Niezapomniany bal karnawałowy, który 
pięknymi ujęciami zatrzymał w kadrze Andrzej 
Kozak. I ja tam byłam...

Barbara Konarska

Andrzej K. Waśkiewicz  
Lubuszanom przywrócony

22 lutego 2013 roku wzięłam udział w pięk-
nym wieczorze. W Klubie Pro libris Eugeniusz 
Kurzawa promował swoją najnowszą książkę 
„Andrzej K. Waśkiewicz – miejsca opuszczone”, 
poświęconą zmarłemu 11 lipca 2012 roku Przy-
jacielowi – znanemu poecie i krytykowi litera-
ckiemu, od dzieciństwa związanemu z Ziemią 
Lubuską. Tutaj przyjechał z mamą w 1946 r. 
(ojciec zginął w powstaniu warszawskim), 
mieszkał i uczył się – po kolei – w Lubsku, Sta-
rym Zagorze i Dychowie, Kożuchowie, Szpro-
tawie, by w 1961 roku podjąć pracę w Zielonej 
Górze. W 1979 wyjechał do Gdańska. W maju 
2011 r. wraz z rodziną i grupą przyjaciół odbył 
podróż sentymentalną po wspomnianych miej-
scach. Książka to zapis tej podróży, wzbogacony 
o ciekawe zdjęcia Mirosławy Szott, oryginalne 
utwory wspomnieniowe A.K. Waśkiewicza oraz 
odbitki dokumentów i zdjęcia pochodzące z ar-
chiwum rodzinnego. 

Uczestnicy spotkania w klubie Pro libris 
obejrzeli film dokumentalny Justyny Dzienis, 
zatytułowany „Projekt Waśkiewicz”, będący 
także zapisem spotkań z miejscami ważnymi 
przed laty dla chłopca, jakim był wówczas i ludź-
mi, którzy wspomagali – w maju 2011 roku – 
pamięć Andrzeja K Waśkiewicza w zidentyfi-
kowaniu tych miejsc. Ożywienie, malujące się 
na twarzy poety w momentach rozpoznania, 
widoczny na niej wysiłek myśli, starającej się 
odczytać zapomniane przez lata sygnały, przy-
woływane przez wspomnienia, sympatyczna 
chęć pomocy, okazywana przez mieszkańców 
okolicznych domów, a szczególnie – starszych 
mieszkańców Lubska, członków UTW, którzy 
ze spotkania w bibliotece wspólnie z gośćmi 
wyruszyli do miasta, by pomóc w znalezieniu 
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mieszkania, przedszkola i szkoły – wszystko 
to zrobiło na mnie wielkie wrażenie. Po filmie 
Jerzy Glapa czytał wiersze Andrzeja K. Waś-
kiewicza, w niezwykły sposób puentując wątki 
wynikające z dzieciństwa ich autora. Chciałoby 
się jeszcze długo nie wychodzić z tego klimatu. 

Eugeniusz Kurzawa zaczął wspominać wy-
prawę sprzed półtora roku. Opowiadał o wszyst-
kim – o narodzinach pomysłu „Projekt Waś-
kiewicz”, o zaangażowaniu samego bohatera, 
o ludziach, którzy „weszli” w realizację przed-
sięwzięcia, jak Maria Wasik, emerytowana 
już wtedy dyrektorka Biblioteki Wojewódzkiej, 
która zorganizowała spotkania w bibliotekach 

czy dwoje – wtedy – studentów filologii polskiej, 
dziś – doktorantów: Mirosława Szott i Janusz 
Łastowiecki, dokumentujących ową podróż sen-
tymentalną za pomocą aparatu fotograficznego 
i dyktafonu. A potem, niesiony wciąż żywym 
dla niego wspomnieniem, przywoływał różne 
epizody, rozmowy, chwile wzruszenia. Tyle 
w tej opowieści było ciepła, tyle oddania spra-
wie właściwego ukazania dorobku twórczego 
i krytyczno-literackiego Waśkiewicza! 

W spotkaniu uczestniczyli również: Anna 
Sobecka – żona i Marcin Waśkiewicz – syn 
poety. Pani Sobecka dziękowała, jak powie-
działa – także w imieniu nieżyjącego męża, 

Eugeniusz Kurzawa, z arch. WiMBP

na pierwszym planie Anna Sobecka,  

w głębi Eugeniusz Kurzawa, z arch. WiMBP
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Halina Maszner

Wystawa fotograficzna  
Barbary Konarskiej 

Wystawę fotografii w Galerii na Ptasiej ogląda 
się w spokojnym zamyśleniu. Zdjęcia, jak mówi 
autorka, pochodzą z podróży – zwiedzania 
świata i zachwytu dla piękna. Zielona Góra, 
Sulechów, Park Mużakowski, Verden, Wrocław, 
Lądek Zdrój, Krosno Odrzańskie, Trzebiechów, 
Zittau, Krzeszów, Nachod, Hainewalde, Lito-
myśl, Nowe Miasto nad Metują, Kutna Hora, 
Arkadia. 20 zdjęć z 16 miejscowości! Na tych 
fotografiach przewija się głównie motyw ar-
chitektonicznych szczegółów, fragmentów, rzec 
można detali. Za „Schody” w sepii, z katedry 
p.w. NMP. W Kutnej Horze Basia w 2012 r. 
otrzymała na Juwenaliach w Warszawie 
III miejsce z nagrodą finansową, którą prze-
kazała na zakup sprzętu w klubie FOTOOKO. 
Żeby wydobyć głębię – zaskakującą, zacieka-
wiającą widza, prowokującą – trzeba uchwycić 
moment, umiejętnie operować światłem i… 
zobaczyć fotografię w oglądanym miejscu, jak 
mówią fotograficy. Tak jest u Basi. Jej zdjęcia 
inspirują, budzą wyobraźnię… Zdjęcia przejść, 
czy bram w kształcie łuku, budzą ciekawość. 
Samo w sobie piękno frapuje także tajemnicą 
drogi, oczekiwaniem co jest tam, za tą gra-
nicą… Brama może być symbolem przejścia 
miedzy dwoma sposobami na życie, przejścia 
z jednej strony na drugą, cokolwiek to znaczy. 
Jedno ze zdjęć Basi pokazuje ujęcie schodów, 
jakby chodnika w wąskiej uliczce. Schody pną 
się łagodnie, osłonięte z dwóch stron ładnie 
utrzymanymi murami domów, na końcu per-
spektywy widać coś jakby światełko w tunelu. 
Ja widziałam zawartą w tym zdjęciu metaforę 
wspinania się po schodach osiągnięć losu ludz-
kiego, wyznaczonego pewnymi ograniczeniami, 

dla którego i ta wyprawa na ziemię młodości, 
i książka, która się z niej wywiodła, były 
ogromnie znaczące. 

PS. Kupiłam książkę i zagłębiłam się w lektu-
rze. Znałam jej maleńki fragment, jaki wcześ-
niej otrzymałam od autora, do publikacji w „In-
spiracjach”. Teraz nie mogłam się oderwać. Nie 
tylko dlatego, że jest znakomicie skonstruowa-
na, dzięki łączeniu zdarzeń z maja 2011 r. z re-
fleksjami Waśkiewicza, dotyczącymi różnych, 
wynikających ze wspominania doświadczeń 
dzieciństwa, problemów. Są fragmenty wierszy, 
a nawet – gratka dla każdego piszącego – doku-
mentacja jego pracy nad konkretnym wierszem. 
To wielka zaleta książki, bo staje się swoistym 
portretem artysty z czasów młodości. Książka 
uwiodła mnie także czym innym – weszłam 
dzięki niej, niemal dosłownie, w klimat swo-
jego dzieciństwa. Młodsza o rok zaledwie 
od jej bohatera, spędziłam lata dzieciństwa 
w podobnym, pełnym ruin mieście – Krośnie 
Odrzańskim, w otoczeniu mebli i przedmiotów 
otrzymanych przez rodziców, podobnie jak pani 
Waśkiewiczowa, z Urzędu Likwidacyjnego. Na-
pisał Waśkiewicz o krośnieńskiej ulicy, którą 
chodził z mamą do inspektoratu oświaty: Szło 
się przez długą wypaloną ulicę (…) Szliśmy tą 
zrujnowaną ulicą zwyczajnie; zwyczajni ludzie 
w zwyczajnym pejzażu. Tak po prostu jest. Czy-
tając to znów szłam z w y c z a j n i e tą ulicą, 
bo i ja tak wtedy, zwyczajnie, widziałam owe 
ruiny… Swoją drogą – chłopcy zazwyczaj poszu-
kiwali w ruinach jakiś pozostałości wojennego 
rzemiosła. Ja – dziewczynka – bałam się „żela-
stwa, które zabija”, jak nazwałam to w jednym 
ze swoich wierszy. Ale w ruiny wybrałam się 
z nieco starszą córką sąsiadki. Opowiedziała 
o kwitnących tam fiołkach. Rzeczywiście – 
w ogrodzie okalającym dawną willę dywan 
fiołków pokrył nie tylko trawnik, wspiął się na 
kupę gruzu, w jaki zamieniło się zniszczone 
domostwo, fiolki kwitły w odkrytym fragmencie 
piwnic, tylko jeden kawałek wyższego muru był 
od nich wolny. Fiołkowe szaleństwo… 
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dążącego do… no właśnie, do przejścia przez 
to „ucho igielne” na drugą stronę tajemnicy? 
To zdjęcie przywołałam wyobraźnią, kiedy 
na zajęciach Oksymoronu, zajmowaliśmy 
się, dzięki pomysłowi Krysi Bałundy, poezją 
noblisty Tomasa Tranströmera. Przytoczę 
fragment: Jest taki bezdźwięczny świat, jest 
taka szczelina, gdzie umarli przemycani są 
przez granicę.

Lidka Engel napisała: Przy jednym zdję-
ciu zatrzymałam się dłużej i powstał wiersz

dążącego do… no właśnie, do przejścia przez 
to „ucho igielne” na drugą stronę tajemnicy? 
To zdjęcie przywołałam wyobraźnią, kiedy 
na zajęciach Oksymoronu, zajmowaliśmy 
się, dzięki pomysłowi Krysi Bałundy, poezją 
noblisty Tomasa Tranströmera. Przytoczę 

Jest taki bezdźwięczny świat, jest 
taka szczelina, gdzie umarli przemycani są 

Przy jednym zdję-
ciu zatrzymałam się dłużej i powstał wiersz

NOVE MESTO NAD METUJĄ, FOT. BARBARA KONARSKA

***

Łuki arkad zatopione w bezruchu
spoczywają
może na powierzchni
może na dnie
jedne górują zapatrzone w niebo
drugie klęczą u stóp 
na wygładzonej tafl i wody
gdzie prawda a gdzie ułuda?

VERDEN, FOT. BARBARA KONARSKA
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Barbara Konarska

Malarze 
w świecie fantazji
Na stronie internetowej grupy „Kontrapost” jej 
członkini, Jadwiga Kopij, napisała:

„Realne? Nierealne?” W dniu 7 listopada 
2o12 r. odbył się wernisaż prac surrealistycz-
nych grupy „Kontrapost”. Był on konsekwencją 
zajęć przygotowujących, polegających na wpro-
wadzeniu słuchaczy do tematu i wykonywaniu 
ćwiczeń plastycznych  z zakresu abstrakcji, 
popartu, kubizmu i konstruktywizmu. W na-
szej grupie wiekowej nie jest łatwo przestawić 
się na nowe techniki i kierunki sztuki, tak było 
i w tym przypadku, a wprowadzenie zasady 
irracjonalnych sposobów prezentacji obrazów 
przy pomocy odtwarzania snów i marzeń sen-
nych sprawiało nam dużo kłopotów. Wykonanie 
obrazu powstałego z doznań niezbadanych stron 
życia duchowego, z podświadomości człowie-
ka albo ujawnienie skrywanych przed innymi 
tajników swej natury nie jest łatwe. Jednak, 
po długich zmaganiach, wielokrotnych wstęp-
nych ocenach prowadzącego, powstały prace 
gotowe  do prezentacji. Z reakcji emocjonalnej 
uczestników wernisażu, a przede wszystkim 
z wypowiedzi mgr. L. Kolbiarza wynikało, że 
prace się podobały.

Rzeczywiście – odebraliśmy wystawę jako 
niezwykłą. Grupa „Kontrapost” zaprosiła nas 
tym razem do wspólnej podróży w świat fan-
tazji. Artyści pokazali obrazy wywiedzione 
jakby z marzenia sennego, czasami z oglądu 
rzeczywistości w krzywym zwierciadle, czasa-
mi poprzez symboliczne zabiegi prezentujące 
wewnętrzne kolaże, jakie bezwiednie tworzymy 
kontemplując dzieła mistrzów malarstwa czy 

fotografii, oglądając filmy grozy, wiadomości 
telewizyjne i doświadczając wszystkich innych 
bodźców, jakie docierają do naszego umysłu 
każdego dnia. Ich zaszufladkowanie jest ta-
jemniczym dla ludzkiej świadomości procesem, 
gdyż toczy się w podświadomości i stamtąd 
starano się je „wyjąć” i pokazać sobie, i nam – 
zwiedzającym wystawę. 

Leopold Kolbiarz podczas wernisażu inte-
resująco opowiadał o korzeniach malarstwa 
surrealistycznego, przywołując obrazy twór-
ców znanych, jak np. Salvadora Dali „Płonąca 
żyrafa”, gdzie otwarte szuflady, wyrażające 
podświadomość artysty, kontrapunktują nad-
rzeczywistość zwierzęcia. Narzędziem otwiera-
nia podświadomości dla Dalego były sny i wiele 
obrazów surrealistów nosi wyraźny charakter 
oniryczny. Obrazy surrealistyczne są niejako 
pośrednikiem między prawdą a ludzką rzeczy-
wistością, ujawniają podświadome pragnienia 
czy przeświadczenia człowieka. Czy odbieramy 
je jako piękne? Dużo zależy od indywidualnego 
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podejścia do świata wyobrażonego – niektórzy 
malarze mówili o dużych trudnościach, jakie 
towarzyszyły im podczas pracy nad obrazami 
o tym charakterze. Zapewne jest tak, że ar-
tysta nieprzekonany do tematu, nie stworzy 
dzieła wewnętrznie prawdziwego, a tylko ta-
kie ma szansę pobudzić wyobraźnie odbiorcy, 
który będzie się starał znaleźć współbrzmienie 
z przedstawioną wizją.

Co oznacza wewnętrzna prawda? Czy tak 
postrzegamy słynne aniołki z  „Madonny 
Sykstyńskiej” Rafaela Santi przeniesione do 
łodzi – niełodzi wraz z trojgiem dzieci, bo przy 
wgłębieniu się w elementy składowe widzimy, 
że jest to damski pantofel w kolorze czerwone-
go wina, choć pływa chyba w wodzie, bo pełno 
tam baraszkujących sylwetek błękitnych del-
finów? Spokojna zaduma aniołków i uśmiechy 
na twarzach dzieci z kolażu Reginy Woźniak 
zadziwiają, bo choć cała załoga, znajduje się 
pod skrzydłami ptaka (być „pod skrzydłami” 
to być w bezpiecznej czasoprzestrzeni), ale 
ptak jest drapieżny! Niebo przybrało barwę 

Jadwiga Korcz-Dziadosz, Leopold Kolbiarz  
i Helena Lebiecka

Wszystkie zdjęcia Stanisław Matuszewski
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odpowiadającą barwie bucika, 
choć bardziej „burzliwą” w wy-
razie (podobnie – stroje dzieci 
kolorystycznie odpowiadają bar-
wie delfinów). Obraz przejmuje 
niepokojem. 

Piszę o barwach – nie odda ich 
czaro-biała reprodukcja, a w znacz-
nym stopniu tworzą klimat tej 
pracy, bo – jak powiedział Paul 
Cézanne – w malarstwie chodzi 
o to, by w odpowiednim miejscu 
położyć odpowiedni kolor. Dotyczy 
to zresztą wszystkich obrazów 
i ogromnie żałuję, że – w artyku-
le – stracą w ten sposób wiele ze 
swej niezwykłości. 

Leopold Kolbiarz zachęcał mala-
rzy do uruchomienia i rozwijania 
wyobraźni. Tę radę warto podpo-
wiedzieć wszystkim realizującym 
się twórczo słuchaczom ZUTW. 
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Bogumiła Hyla-Dąbek

Otwarcie wystawy fotograficznej 
klubu FOTOOKO pt: „Łężyca”

10 grudnia 2012 r. nasza fotografia zawędro-
wała do Łężycy. W gościnnych progach Filii 
Gminnej Biblioteki Publicznej fotografujący 
z klubu FOTOOKO zaprezentowali swoje zdję-
cia z pleneru, który wcześniej miał miejsce w tej 
miejscowości.

Zebranych powitał szef klubu – Bolesław 
Polarczyk. W swoim wystąpieniu przedstawił 
krótki rys historyczny i działalność tego klu-
bu fotograficznego, działającego w ZUTW od 
roku 1994. W imieniu klubu, podziękował pani 
Elżbiecie Januszewskiej – dyrektor Gminnej 
Biblioteki w Zawadzie i pani Małgorzacie Ma-
kowskiej – szefowej filii w Łężycy. O plenerze 
powiedział: 

Chcieliśmy uchwycić i sfotografować miejsca 
charakterystyczne dla tej miejscowości i pokazać 
je tym, którzy ją znają, w niej mieszkają, ale 
i tym, którzy bywają tutaj tylko przejazdem. 
Jeżeli zdecydują się na obejrzenie naszych zdjęć, 
może odnajdą przedstawione na nich miejsca, 
żeby je obejrzeć. Czy udało nam się ciekawie 
pokazać tę miejscowość? Oceńcie państwo sami.

Następnie głos zabrał komisarz wystawy, 
Paweł Janczaruk – artysta fotografik. To on 
wybierał zdjęcia na wystawę i on zdecydował, 

że zdjęcia będą czarno-białe, co okazało się 
strzałem w dziesiątkę. Czarno-białe fotografie 
sprawiły, że Łężyca przypominała miejscowość, 
w której czas zatrzymał się na moment, jak na-
pisała Daria Duda-Pawelska na portalu gminy 
Zielona Góra. Paweł Janczaruk zauważył walor 
dokumentacyjny tej wystawy, gdyż z pewnoś-
cią niektóre sfotografowane obiekty niebawem 
przestaną istnieć.

Kolejny głos należał do pani prezes ZUTW – 
Zofii Banaszak, która słowa uznania skierowa-
ła do wszystkich, dzięki, którym ta wystawa 
powstała.

Wystawę otworzył wójt, Mariusz Zalewski, 
któremu najbardziej podobało się to, że foto-
grafujący nie fotografowali nowych bloków na 
osiedlu, tylko stare domy i – jak to określił – 
„miejsca z duszą”.

Miłym akcentem był występ zespołu „Bolero” 
z Kisielina prowadzonego przez naszą Mirkę 
Branicką-Polarczyk, która wystąpiła też jako 
solistka. Śpiewaków nagrodzono gromkimi 
brawami, a zaprezentowane kolędy i pastorał-
ki wprawiły zebranych w świąteczny nastrój. 
Przy kawie, herbacie, słodyczach i lampce wina 
toczyły się rozmowy o oglądanych zdjęciach.

Dziękujemy również gościom spoza klubu 
FOTOOKO, znajomym z portalu społecznościo-
wego – zielonogórskiej MM-ki, za zainteresowa-
nie zdjęciami fotografujących słuchaczy ZUTW, 
za sympatię, którą nam okazują, a którą my, 
słuchacze ZUTW odwzajemniamy.

fot. Bolesław 
Polarczyk
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Mirosława Bogdan

Tygiel „Pasteli” 
(z uśmiechem na twarzy)

Gdy nastał czas na kolejną wystawę prac malar-
skich grupy plastycznej „Pastele” okazało się, że 
jest wiele gotowych już obrazów, które z różnych 
względów nigdy nie doczekały się publicznej 
prezentacji. O ile obrazy z poprzednich wystaw 
podporządkowane były określonym tematom, to 
teraz odnosiło się wrażenie, że przez swoją róż-
norodność nijak do siebie nawzajem nie pasują. 
Ale okazało się, że tylko pozornie: Lucyna Cha-
rydczak znalazła „salomonowe” rozwiązanie, 
proponując by wystawie nadać tytuł „Tygiel”, 
co w tym przypadku oznaczać miało mieszankę 
tematów, stylów i technik. Nazwa została zaak-
ceptowana przez grupę, lecz pojawił się kolejny 
dylemat, jak należy rozwiązać dekorację stołu, 
na którym tradycyjnie już podczas wernisażu 
stawia się lampki wina i małe „co nieco” dla 
gości. 

Tym razem „Pastele” postanowiły odnieść 
się bezpośrednio do szerokiej gamy kolorów na 
obrazach, która – jak na porę dżdżystej jesie-
ni – rzeczywiście zasługiwała na szczególne 
podkreślenie. I tak na stole pojawiły się czyste, 
intensywne kolory tęczy: czerwony, pomarań-
czowy, żółty, zielony, niebieski, indygo i fi ole-
towy. A niżej podpisanej przypadło w udziale 
„dorobienie ideologii” tyleż karkołomnej, co 
i żartobliwej: 1) że dekoracja bardzo kolorowa, 
bo o tej porze roku potrzebujemy doenergety-
zowania; 2) że tęcza to „barwny tygiel” światła 
białego, który ludzkim okiem dostrzec można 
tylko w określonych warunkach przyrody i 3) 
że tęcza to nawiązanie (poprzez symboliczną 
tęczową fl agę LGBT) do podstawowych, euro-
pejskich wartości kulturowych, ceniących sobie 
ideał równości w jego różnorodnych aspektach.

Od Redakcji: Otwarcie wystawy odbyło się 13 
grudnia 2012 roku. Zwiedzający doznali rzeczy-
wiście kolorowego zawrotu głowy od klimatu 
radości, promieniującej z obrazów malowanych 
soczystymi barwami. Wystawa miała szczęście 
„powisieć” dłużej, niż to zazwyczaj bywa, co wie-
lu z nas, przychodzących do ZUTW z niepięknej 
grudniowej czy styczniowej aury, odczuło jak 
zastrzyk dobrej energii. Dziękujemy „Pastelom”!
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Bogumiła Hyla-Dąbek

„Nocne klimaty” klubu FotoX 
z Zielonogórskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku

1 lutego 2012 r. klub FotoX, prowadzony przez 
Staszka Matuszewskiego, otworzył wystawę 
zdjęć Zielonej Góry, wykonanych nocą. Otwarcia 
wystawy pt: „Nocne klimaty” dokonała p. prezes 
Zofia Banaszak, a słuchaczy ZUTW, którzy 
chcieli ją obejrzeć, nie brakowało. 

Że nie jest łatwe fotografowanie nocą wiedzą 
wszyscy fotografujący. Tym bardziej zadziwił 
poziom dzisiejszej wystawy fotografów – ama-
torów z FotoX-a. A jaka nasza Zielona Góra 
na nich urokliwa... nawet zaniedbane, boczne 
od ratusza uliczki na tych zdjęciach wyglądają 
ładnie, a, co dopiero podświetlana fontanna, czy 
Konkatedra i wiele innych znanych nam miejsc.

Pani prezes Zofia Banaszak była bardzo 
zadowolona z wystawy. Powody do zadowolenia 
miał też, a może przede wszystkim, szef klubu – 
Stanisław Matuszewski (na MM-ce Stan), bo 
nie tylko cieszyły go zdjęcia, ale i wdzięczność 
członków jego klubu. Dziękowali mu za naukę, 
za inspirowanie, a trzeba przyznać, że postępy 
FotoX-ów w fotografowaniu są ogromne. Stąd 
też ich radość z otwartej wystawy i trudno 
się dziwić. Nie jest łatwo seniorom się uczyć, 
szczególnie nowych rzeczy, ale chcą i chociaż 
mają świadomość, że nigdy profesjonalistami 
już nie będą, to cieszy każdy najmniejszy krok 
do przodu, drobny sukces, czy wyróżnienie, 
albo czyjaś pochwała. Samo to, że jego zdjęcie 
znalazło się na wystawie, że zobaczy je wiele 

zainteresowanych osób, już jest dla słuchacza 
ZUTW powodem do zadowolenia. Ważne, że 
chce im się chcieć, bo to, jak mówi niekwe-
stionowany autorytet fotografowania, Paweł 

Irena Skowrońska i Bogusia Kolasińska

Janczaruk, już poło-
wa sukcesu. 

Bardzo cenne są 
zawsze uwagi o oglą-
danych zdjęciach. Tym 
razem żywo dyskuto-
wali przybyli na wy-
stawę plastycy i człon-
kowie drugiego klubu 
fotograficznego, klubu 
FOTOOKO. Bolek 
Polarczyk, szef klubu 
FOTOOKO, gratulując 
wystawy podkreślił, 
że tam, gdzie są dwa 
kluby, musi być ry-
walizacja, ale między 
naszymi klubami jest 
ona teraz bardzo twór-
cza i – co niezmiernie 
ważne – z obu stron 
życzliwa, bo kluby ze 
sobą też współpracują. 
Wiadomo, że są zawsze 
lepsi i gorsi, jakże jed-
nak cenne jest to, że ci 
lepsi dzielą się swoją 
wiedzą i doświadcze-
niem z innymi. Dzięki 
temu słuchacze ZUTW 
mogą się uczyć i do-
skonalić, co widać po 
ostatnich wystawach 
obu klubów. fot

.
 B

ogumi



ł

a
 H

yla


-D
ąbek




Jadwiga Korcz-Dziadosz,  
Elżbieta Józefowicz, Zofia Banaszak  
i Stanisław Matuszewski

Od Redakcji: Wystawa Klubu FotoX „Piękno Bolesławca i okolic w obiektywie seniora”, o której 
pisaliśmy w poprzednim numerze „Inspiracji”, znalazła się w prestiżowym salonie wystawowym 
PGNiG. Na uroczystym wernisażu 9 lutego nie brakowało chętnych do obejrzenia wystawy i wspól-
nego z FotoX-ami świętowania. Gratulujemy! 
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Zbigniew Rajche

Nasz mały Ermitaż
6 marca br. mieliśmy w naszym UTW ciekawą 
imprezę kulturalną – Zespół Plastyczny „Kon-
trapost” zachwycił nas kolejną wystawą swoich 
dzieł, pt. „Na wodzie pisane”.

Głównym bohaterem spotkania był 
oczywiście p. Leopold Kolbiarz, który 
od wielu już lat swoich podopiecznych 
„przerabia”, wprawdzie nie w anioły, jak 
w wierszu, ale – można to już dziś z całą 
powaga stwierdzić – w dobrych, a nawet 
już wybitnych artystów – malarzy.

Mnie, staremu fotografowi (może 
już za staremu?!), ze wszystkich sztuk 
najbliższa jest plastyka. Nawet nie 
dlatego, że jest „bliska” fotografii. Ja 
po prostu we wczesnej młodości bardzo 
chciałem malować, ale dałem sobie 
spokój, gdy stwierdziłem, że nie mam 
ani trochę talentu. Dlatego chyba ta 
fotografia…

Wystawa, którą dziś oglądaliśmy, jest 
wystawą szczególną, bo składają się na 
nią prace najstarszych (nie wiekiem!) 
wychowanków mistrza Kolbiarza . Bez 
przesady można tę grupę nazwać Elitą 
wszystkich odkrytych w ZUTW talen-
tów malarstwa. Można nawet pokusić 
się o stwierdzenie, że jest to jakby uni-
wersytecka grupa doktorantów, którzy przeszli 
już wszystkie cykle studiów i teraz czekają tylko 
na obronę swych prac i dyplomy…

Nie jestem znawcą sztuk plastycznych, ale 
wiele wybitnych dziel malarskich widziałem 
w różnych muzeach i na wystawach, i może 
dlatego wprost uderzyło mnie to, co dziś zo-
baczyłem. To nie jest wystawa początkujących 
amatorów, którzy za wszelka cenę starają się 
wiernie odtwarzać naturę i otaczający nas 

świat. To są utrwalone na płótnie subiektywne 
impresje światła i koloru. Powiedziałem nawet 
jednej z koleżanek, tak półżartem, ale myśląc 
serio, że gdybym zobaczył te obrazy niepodpisa-
ne w jednym ze znaczących muzeów, to byłbym 
przekonany, że oglądam dzieła jakichś francu-
skich impresjonistów. Nie wiem, może Moneta, 
albo Renoira? To nie są już obrazki tworzone 
w ramach jakiegoś hobby, ale prawdziwe dzieła. 

Chyba lepsze od tych, jakie widuję w witrynie 
Pracowni Plastycznych w Rynku, gdzie wysta-
wiają (i sprzedają) „prawdziwi” artyści…

Bardzo się cieszę, że mam w swoim pokoju 
dwa takie dzieła, podarowane mi kiedyś przez 
Basię Dzięcielewską i Kasię Widzicką. Kto wie, 
może moi spadkobiercy zrobią na nich majątek 
na jakiejś aukcji dziel sztuki?!

Zielona Góra 6 marca 2013 

fot. Stanisław Matuszewski,

Zofia Banaszak i Leopold Kolbiarz
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Leopold Kolbiarz

Wyobraźnia w twórczym działaniu

Na wystawie „Realne – nierealne” grupy pla-
stycznej „Kontrapost” zaprezentowano prace, 
w których WYOBRAŹNIA powinna inspiro-
wać do rozmaitych interpretacji rzeczywisto-
ści z wykorzystaniem skojarzeń, metafory, 
symboliki lub przedstawienia rzeczywistości 
wyimaginowanej, wyobrażeniowej z po-
granicza snów, marzeń sennych, malig-
ny, podświadomości itp. Teoretycznie – 
wszystko jasne, zrozumiałe, poparte 
wcześniej filmem, przykładami prac 
surrealistów i reprodukcjami. W prak-
tyce (na pierwszych zajęciach) okazało 
się, że pokonanie bariery dzielącej 
świat zastany (zakodowany zmysłami 
i bodźcami zewnętrznymi) od świata 
wyobrażeniowego (fikcyjnego) dla nie-
których jest bardzo trudne. Grupa swoje 
uzdolnienia z powodzeniem rozwija już 
kilka lat, a część uczestników nawet 
kilkanaście, więc skąd ten problem? 
Częściowej odpowiedzi możemy po-
szukać w strukturze indywidualnych 
uzdolnień uczestników.

U podstaw uzdolnień plastycznych 
leżą: CECHY WRODZONE, odznacza-
jące się dużą rozpiętością progów moż-
liwości aparatu wzrokowego (receptora 
i analizatora) na bodźce wizualne oraz 
CECHY NABYTE, uzyskane i utrwa-
lane w czasie indywidualnych doświadczeń 
w procesie działań twórczych, przy jednoczesnej 
samoświadomości i motywacji tych działań.

Wysoka skala reaktywności i czułości w za-
dowalający sposób pozwala odbierać zjawiska 
zewnętrzne, dostrzegać podobieństwa i różnice 
w układach płaskich i przestrzennych, wy-
różniać minimalne zmiany tonacji tej samej 

barwy, chwytać niuanse zróżnicowanej faktu-
ry, intuicyjnie budować właściwą kompozycję  
obrazu itp.

O charakterze i poziomie uzdolnień pla-
stycznych decyduje również pamięć wzroko-
wa – natychmiastowa i odroczona, które mają 
niebagatelny wpływ na wyobraźnię, zdolność 
myślenia twórczego (dywergencyjnego) i kon-
centrację uwagi.

Biorąc pod uwagę wielorakość różnic indy-
widualnych w sferach poznawczych, emocjonal-

nych, osobowościowych opracowano kilkanaście 
typologii uzdolnień plastycznych. W zależności 
od badających ten problem podział na typy 
jest zróżnicowany, co praktycznie utrudnia 
jednoznaczną klasyfikację – tym bardziej, że 
z reguły mamy do czynienia z mieszaniną cech 
poszczególnych typów czystych, z tzw. typem 
relatywnym.

obraz Barbary Dzięcielewskiej, fot. Stanisław Matuszewski
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Carl Gustaw Jung, opierając swoją klasy-
fikację na analizie twórczości dorosłych, tak 
introwertyków jak i ekstrawertyków, stworzył 
własny podział. Typologia Junga obejmuje czte-
ry typy procesu twórczego:
1.	 TYP SENSUALNY (zmysłowy, wzrokowy, 

wizualny, odtwórczy), charakteryzujący się 
skłonnością do notowania i kopiowania ota-
czającego świata, odbieranego zmysłami bez 
emocji i refleksji.

2.	 TYP EMOCJONALNY (uczuciowy, przeży-
ciowy), u którego skala aktywności zależy 
od motywacji, zainteresowania, aktualnego 
nastawienia do proponowanych działań, 
stworzenia klimatu, nastroju, warunkow do 
estetycznych wzruszeń, emocji.

3.	 TYP RACJONALNY (refleksyjny), charakte-
ryzujący się poprawnym myśleniem, głębokim 

obraz Reginy Woźniak, fot. Stanisław Matuszewski

namysłem (często medytacją), intelektualną 
refleksją. Jego wizja artystyczna to wynik 
analizy, syntezy i wnioskowania, a osta-
teczny wynik pracy artystycznej dokładnie 
pokrywa się z wcześniejszą koncepcją (wizja).

4.	 TYP INTUICYJNY (wyobrażeniowy) – 
zasadniczo różniący się od poprzedniego – 
bazujący na pamięci odroczonej (wcześniej 
wspominanej), wiedzy, przeczuciach i wy-
obraźni plastycznej, obejmującej nie tylko 

wyobrażenia zjawisk rzeczywistych 
uprzednio zaobserwowanych, ale tak-
że nierealnych – mitów, baśni, snów. 
Wyobraźnia to zdolność i umiejętność 
tworzenia w świadomości wyobrażeń 
przedmiotów, sytuacji, zdarzeń – często 
z pominięciem bodźców wizualnych, 
zewnętrznych.

Nawiązując do wstępu – w realizacji 
wspomnianego zagadnienia, w zależ-
ności od cech osobowych tworzących, 
uwidoczniły się dwa rodzaje wyobraźni: 
odtwórcza – odtwarzająca w umyśle zja-
wiska dawniej spostrzegane i twórcza, 
gdzie efektem były prace oderwane od 
świata rzeczy nam znanych. Mimo zróż-
nicowania typologicznego uzdolnień gru-
py, problem wyobraźni twórczej został 
w stopniu zadowalającym zrealizowany, 
choć nie bez pewnych trudności. Warto 
więc swój proces twórczy wzbogacać, 
szukając nietypowych rozwiązań, dać się 
ponieść wyobraźni i czasami przenieść 
się do świata bez agresywnych ataków 
bodźców zewnętrznych. Warto, bo…

Twórczość to świat wyobraźni a nie 
rozsądku i kalkulacji, świat tysiąca i jednej 
niewiadomych, które nas zachwycają lub niepo-
koją, nie odsłaniając do dna swoich tajemnic. 
Wspaniały to świat, który powstaje z uniesień, 
rozczarowań, sennych marzeń, z zaprzeczeń 
zdobytych osiągnięć lub z irracjonalnej chęci 
stworzenia stałego znaku własnego istnienia.

(Władysław Lam – „Twórczość  
przejawem instynktu życia”)
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Włodzimierz Włodarczak

Ptasie żywe srebro
Polowanie (foto) na sikorki przez nas amatorów 
skończy się z ostatnim dniem zimy. Przestaną 
interesować się naszym karmnikiem. Zajmą się 
zupełnie innymi sprawami. Obejrzałem wszyst-
kie mm-kowe fotogalerie z ptakami, a z sikorka-
mi szczególnie. Wszystkie mi się podobały. Pełen 
uznania jestem zwłaszcza dla pani Marzeny Ja-
chimowicz za imponującą wiedzę ornitologiczną, 
różnorodność gatunkową (ale to trzeba mieszkać 
w Szybie). Nauczyłem się odróżniać bogatkę od 
modraszki i rozpoznać kowalika, który czasem 
u mnie się pojawia. I za to dziękuję.

Ale jest i drugie spojrzenie. Fotografi czne. 
I to mnie bardziej interesuje. Akcja, dynamika to
są wyzwania, które większość współczesnych 
aparatów i obiektywów pozwala realizować. 
Jako fotoamatora ptaki w bezruchu, siedzące 
i przypominające wypchane w muzeum przy-
rodniczym – mnie nie pociągają. Tu postaram 
się uzasadnić wyjątkowość sikorek. Ich ruchli-
wość, nieprzewidywalność najbliższego ruchu, 
szybkość lotu, częstotliwość ruchu skrzydłami, 
umiejętność przyjmowania karkołomnych pozy-
cji jest fascynująca. Człowiek to perfi dnie wyko-
rzystuje wymyślając dziwolągi karmnikowe. Ja 
też. Fotografowanie sikorek „w ruchu” stanowi 
doskonały trening fotografi i dynamicznej. Idąc 
po najmniejszej linii oporu zwabiamy naszych 
aktorów pokarmem, o czym pisałem w ubiegłym 
roku http://www.mmzielonagora.pl/artykul/lot-
nad-rogiem-obfi tosci. Są i trudniejsze realizacje 
zdjęć tych ptaków: w zalotach, gniazdach, kar-
mieniu młodych, nauce latania. Ale to wymaga 
profesjonalnego sprzętu i dużego szczęścia. 

Ja, niestety, pasjonuję się tym łatwiejszym 
sposobem „na pożywienie”. Wymaga to syste-
matycznego zaopatrywania ptasiej stołówki od 
początku zimy. Sikorki szybko przyzwyczajają 
się do miejsca i nawet częściowo oswajają. 

Zauważyłem, że po pewnym czasie zaczęły mnie 
tolerować w otwartych drzwiach i odległości 2-3 
metrów. Do takich osiągnięć jak Grzegorz Kło-
sowski fotograf, któremu sikorka siada na dłoni, 
jeszcze nie doszedłem. Ale zima trwa. Szybkość 
lotu i ruch skrzydłami wymaga migawki mini-
mum 1/500 sek., ostrość ustawiamy manualnie 
na przewidywane miejsce przelotu. O szybkości 
ruchu skrzydłami świadczy fakt, że przy 1/1000 
sek. końcówki skrzydeł nadal są poruszone, co 
widać na zdjęciach. Wstrzelenie się w odloty 
graniczy z cudem. Uruchomienie migawki trwa, 
a sikorka jest już poza kadrem. Pomaga tryb 
seryjny. Najciekawsze są momenty walki o po-
żywienie. Mamy szansę ustrzelić zatrzymanie 
ptaka w powietrzu. Zauważyłem, że społeczność 
sikorzą, podobnie jak ludzką – cechuje hierar-
chia. Silniejsze przebojem odtrącają inne od 
karmników. Te odtrącone zadawalają się tym 
co spadnie ze stołu. I jakoś ten świat się kręci. 
I jeszcze jedno. Cierpliwość. Możemy liczyć, że 
względnie udanych zdjęć mamy 1-2 na 100 prób. 
Ja fotografuję obiektywem 200 mm z odległości 
3-4 m co wymaga dość dużego kadrowania, a to 
odbija się na jakości ( utrata ostrości i ziarno).

To tyle uwag obyczajowych (sikorek), tech-
nicznych (sprzętu), motywacyjnych (moich). 
I kilka przykładów z polowania. Na niektórych 
zdjęciach białe plamki. To nie szum, to padający 
śnieg. Ale satysfakcja ogromna.

FOT. WłODZIMIERZ WłODARCZAK
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Krystyna Bałunda

Siedem róż

Zofi i Chmielewskiej

czerwonych róż dostałam pęk
było zdziwienie
więc patrzę na nie 
co kwiaty przynieść mi mogą
wspomnienie...
były rozmowy były spotkania
serdeczność była już od rana
uścisk dłoni przyjazny gest
t e r a z – 
myślę wspominam 
została tęsknota pęk róż
i w dołączonym liście słowa 
Krysiu bardzo dziękuję 
Zosia 

Zdrowie i uroki

Są dni w których wszystko jest złe – 
złe myśli, złe spojrzenia,
złe zdrowie i same zgryzoty.
Zły nastrój nie trwa wiecznie. 
jest uśmiech drzew, pieśń eukaliptusów, 
radosne trele ptaków i zapach piwonii – 
radość kwiatów, że słońce dogrzewa,
przychyla promieni szczodrze.
Ratuje mnie piękno i widoki ziemi, 
podziw dla wszystkiego, co stworzone.
Czas zacząć czerpać z uroków.
Ogarnia mnie płomień muzyki.

FOT. KRYSTYNA NAWROCKA
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Anna Blacha

Eurydyka

Nie ma mocnej dłoni
Nie ma twoich słów
Ciepło słońca nie dociera
Trochę blasku widzę tu
Stukot kopyt skrzydła
Unoszą mnie
Orfeee… u… szuuu…
Tu jest zimno
Woda spływa po skałach
Echo niesie dziwny szum
Ściany jaskiń chłodne
Serce bije coraz wolniej…
Szalało dla kwiatów
Słońca na niebie
Wiosny lata i jesieni
Gdy biło dla ciebie
Słowa poezji wybijały takt…
Nie… oglądaj się… nie…
Krople diamentów padały
Znacząc drogę bez powrotów
Może ktoś je znajdzie
Owinie pierścień złotem
Darując miłości pamiątkę…
A słońce wzeszło znów…

W słońcu

Woda po skałach kroplami, 
Przeciska swe mokre cielsko 
Z hukiem spada w przepaść
A cichym wypływa potokiem

Wiatr z chmurami walczy
Co toczą się stadami
Groźnie warcząc na siebie
Milkną w kolorach tęczy.

Gdy jestem jak wiatr szalona
Gdy gromy szaleją w sercu
Gdy wszystko porywa woda 
Nadzieję odzyskuję w słońcu.

FOT. KRYSTYNA NAWROCKA
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Jadwiga Lidka Engel

Rok 2012 na równi pochyłej

Gałęzie drzew jeszcze w pąkach
Stukają nagością w szpitalne okno
Z dnia na dzień szyby zielenieją
W uchylony lufcik
Wiatr nawiewa kwietne zapachy bzów
Słodko pachnących akacji
Przez szpitalne drzwi wychodzę
Wprost pod lipy rozkwiecone brzękiem
Po równi pochyłej przetoczyły się
Wiosna i lato 
Już malarka jesień pełnią zachwytu przebarwia
Zieleń na czerwień i złoto
Już na parkowych dróżkach
Pod krokami spacerów szeleszczą kolory
Już w strugach deszczu i welonach mgieł
Brunatnieją barwy
Zbutwiałe nie szeleszczą
Po równi pochyłej odpłynęła jesień
Zima tuż tuż
Wspomnieniami zsunęły się po równi
Sanki narty łyżwy bitwy na śniegowe kule
To kiedyś…
Teraz wizja ośnieżonych chodników śliskość 
jezdni
Przeraża
Drażnią mężowe przypomnienia
„Wzięłaś lekarstwa po obiedzie”
Przecież pamiętam
Jeszcze
A czas pędzi jak szalony
Więc może łagodniej?
Po równi pochyłej umykają chwile
Chwytam je łapczywie
Żeby więcej żeby zdążyć
Po równi pochyłej
Toczy

Się
Życie

Na orbicie

Po wzburzonych myśli falach
Płynie łódź przez Ananke sterowana
Niezmienne zadając pytania
Gdzie port
Gdzie przystań
Dokąd zdążam
Jak zgłębić tajemnicę życia
Odpowiedzi szukam
Na internetowych łączach
Na eteru falach
W woluminach mądrości
Milczycie
A gdyby tak na mlecznej drodze
W konstelacjach wszechświata
Wśród planet i gwiazd
Które nigdy nie gasną
Moja myśl skrzydlata
Odnalazła orbitę własną

FOT. BEATA WOłYNIEC
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Katarzyna Jarosz-Rabiej

***

już lato
pachnie łąkami
obłok motyli frunie
srebrnym warkoczem dzwoni
pod baldachimem piwonii
ogrody w kwiatach toną
ciężko ugina się jabłoń
w koralach jabłek czerwonych
słychać jak bzyczy pszczoła
nad rzędem żółtego rzepaku
przetacza się skwarne lato
na skraju polna grusza
do cienia przechodnia woła
wieczorem na balkonie
pijąc zieloną herbatę
widzę jak szamocze się chrabąszcz
owadzia oznaka lata
a nocą
gdy gwar ucichnie zupełnie
patrzę w niebo – na księżyca pełnię
a księżyc pył księżycowy
zsyła jak konfetti
na uśpione miasteczko winnic

Anioł pocztą przyfrunął

Ewie Polaniak-Heinze

Nie wiem kto pierwszy
Otworzył usta
Moja skarga zupełnie
Beznadziejna wisiała w powietrzu
Mówiłam żeby ulżyć
Cierpieniu
Nie czekałaś na lepszą pogodę
Tak potrafi  ktoś
Kto umie odejmować ból
Gdy przyszła wiadomość 
Zobaczyłam słońce
Na wyciągniętej dłoni
Bluzeczka 
Pachniała jeszcze tobą
Zapach rozbiegł się po domu
Jakbyś była tutaj
Prócz kilkusetkilometrowej przestrzeni
Nie podzieliło nas nic
A wiersz sam się pisał
Jakby chciał powiedzieć – dziękuję

FOT. EWA KWAŚNIEWICZ
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Barbara Konarska

Miłość jesienna

Spotkanie z tobą to dotknięcie różdżki losu
i odmieniona dusza zmienia mowę ciała.
Wczoraj – ciekawość w oczach, dziś – zachwyt widziałam.
Promień słońca otwiera śpiący kwiat lotosu…

Chcę, byś tak rozwibrował struny swego głosu,
bym śmiejąc się – tańczyła, bym tańcząc – śpiewała.
Śpiewaj i ty! Pieśń nasza, miłością zuchwała – 
słodka, z goryczy nutą. Miód z rozkwitłych wrzosów …

Jesiennym złotem – brązem – purpurą płonąca 
chwila, gdy nie ogarniam już świata umysłem,
przenika mnie, rozpala, spełnia się bez końca.

Choć moralizatorów sądy niezawisłe
potępią moje szczęście o zachodzie słońca, 
pragnę, by trwało światło, jesienią rozbłysłe.

Bezradność

Jeden biegnie przez życie na czerwonym świetle
zniewolony szczytami lustrzanych biurowców 
gubi się aby stanąć na podium wszechświata
drugi w świat wirtualny zanurzywszy umysł
nieuważny na lasu różnorodną zieleń
zapomniał drogi powrotnej do ludzi 
obaj niepomni tego który obok płacze
ów zaś życie z tobołem dobytku na grzbiecie 
dźwiga noga za nogą wlokąc szarość dni
żyją jak nie chcą choć myślą że chcą 

Człowieku! co uczynić byś pozbył się buty?
czym drogę ci zagrodzić byś swoją odnalazł?
jakie pieśni zaśpiewać byś PRAWDZIWIE chciał?

FOT. IRENA ANIOł
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Maria Kuleszyńska-Kozak

Channeling?

Basi Konarskiej

Tego wieczora 
po miesiącach milczenia
przemówiły do mnie wiersze
Widziałam 
jak w księżycowej poświacie
schodziły parami
Stawały w szeregu 
oczekując swojego zaistnienia
na białej kartce papieru.

Zdziwiona zapytałam 
mojego anioła
kto mi je przysłał
i dlaczego moja ręka
bez mojej zgody
kreśliła słowa
których nawet nie rozumiałam

On tylko uśmiechnął się 
i rozpłynął
w niebiańsko-nocnej przestrzeni

FOT. DANUTA FILIPOWSKA

Westchnienia 

Kiedy zamknąłeś za sobą drzwi
myślałam, że skończył się świat
Rozpostarłam skrzydła
wzbiłam się
w bezkolorową przestrzeń
Krople łez spadały 
na urodzajną ziemię
Obudziły się kwiaty 
liście dębu spadały parami

List który wysłałam do ciebie
zabłądził w nieskończoności
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Ewa Kwaśniewicz

***

Choćbyśmy przemierzyli
Cały świat
Nie znajdziemy tam siebie
Sprzed lat
Tamta dziewczyna i chłopak
Chłonęli siebie każdym oddechem
Ona była dla niego kubkiem
Pełnym miłości
On płaszczem otulającym czułością
Szukali swoich rąk i ust
Bledli z tęsknoty
Słali listy ciężkie od westchnień
Przytuleni byli jednością
Dzisiaj patrzymy na siebie
Zdziwieni
Szukając siebie w nas

Koncert majowy

Przez otwarte okno
W majowy wieczór słucham
Koncertu trele wznoszą się
I opadają drobne dźwięki
Płyną jeden z drugim
Czasami słychać w nich namiętność
Czasami tęsknotę
Słowik śpiewa całą noc
Ale ja go już nie słyszę
Zasypiam śniąc 
O cieple ramion 
W których kiedyś słuchałam
Takiego samego koncertu

FOT. KRYSTYNA NAWROCKA
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Krystyna Nawrocka

W zaciszu polany

Poniosło tabor cygański
W zaciszną polanę 
Pobliskiego lasu
Zapalony krąg ogniska
Będzie świadkiem tajemnicy 
Jak cygańskie ręce 
Nitem dziurawe gary zalepiały
Tajemniczy urok 
Domków na kołach
Pieści duszę wędrowną
Tutaj dla nich czas się zatrzymał
W tę ciszę leśną wplotła się 
Jak cichy powiew pieśń i 
Gitary dźwięk 
Po leśnych drożynach
Unosi się aby zostać 
Wśród leśnej głuszy
W myślach w świergocie ptaków
I kiedyś kiedyś po latach
Kiedy zabraknie na polanie
Wędrownych cygańskich dusz
Usłyszysz szelest pieśni
Wśród konarów drzew
Który cię wzruszy do łez
Więc graj Cyganie głośniej
A usłyszy cię czas który
Oddalił cię od wędrówki
Nie ma dziś was na 
Leśnej polanie
Kiedy noc nastaje 
Tylko pozostał nitowany
Gar zapomniany jak wasze 
Tabory 

Dziś jestem sercem Safony 

wzburzone myśli 
rzuciło na kolana 
kłębiąc się uderzają o skały
lecz ręce zdumione
coś złapać pragną
i na amen się składają
coś goni smutek ust
i popycha ciało w toń

ktoś woła
a może to serce 
które chce jeszcze 
sięgnąć po marzenia
krzyczy
dlaczego?

przymknięte oczy
zapadłe w mgłę łez
przykryły fale
cisza na dnie nastała
tylko wiatr oczyścił 
sumieniem morze

FOT. KRYSTYNA NAWROCKA
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Maria Orlicka

My w historii

Rodzimy się w historii świata, 
Stada co stało się ludem.
Rżenie konia Atylli, krzyk kapitolińskich gęsi
Towarzyszą nam od zarania.
Owinięto nas w poduszki, by nie uwierało
Piórko sójki i kamyczek nadrzeczny.
Historia przemija nad kołyską, 
Gdzie nasz płacz się kolebie,
A najeźdźca kopie butem podkutym.
Mijają epoki, z żywicy powstaje jantar, z paproci węgiel.
Co znaczy nasze okamgnienie wobec tablic Mojżesza?
Podwórko z drobiem wobec odwrotu pokonanych?
Co będzie ważne za tysiąc lat?
– Pod głową dziewczynki z pradziejów
Ktoś położył bukiecik polnych kwiatów.

Kto pomoże

Jest na świecie cierpienie:
Skaleczony palec,
Zgubiona piłka,
Niedotrzymane słowo,
Śmierć psa i śmierć człowieka.
Utrata sensu, aby sens odnaleźć.
Cierpienie tak wielkie, że wali się świat
I takie, co uwiera, jak kamień w bucie.
Jak unieść, jak udźwignąć,
Kogo poprosić, by dźwigać pomagał?
Panie Boże, może Ty spróbujesz?

FOT. KRYSTYNA NAWROCKA
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Barbara Pietraszkiewicz

Czas

I znów kwitną kasztany
Na ulicach
białe koszule krawaty 
pierwsze garnitury
amulety przy białych bluzkach
niepokój w dłoniach
w oczach błysk
głowy gorące od marzeń.

Co zrobić – gdy już
biel bluzki zszarzała
marzeń brak
i nie śpiewa ptak
wśród kwiecia kasztanowców?
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Zbigniew Rajche

Don Juan

Świadom swego uroku
I w poczuciu siły
Szedł przez życie
Krokiem dziarskim i miarowym.
Czasami jednak podbiegał,
Gdy przez muszkę i szczerbinkę
Sokolego oka
Dostrzegł na horyzoncie
Hollywoodzkie kształty.
Uczucie wtedy w nim wybuchało,
Jak zaczepny granat.
Dogonił. Posiadł. Zapomniał. 
I… popędził dalej.
Znów podbiegł, wybuchł
I już go nie było…

Aż sił ostatkiem dotarł
Do zwalistej góry.
Na jej szczycie stała ONA
I nagle odgadł, że to do Niej
Biegł przez całe życie.
Wszystko inne było etapami.
Dostojna. Piękna, jak Statua Wolności.
Ale w ręku zamiast życiodajnej pochodni
Miała… kosę.
Ale on już tego nie widział.

Odwieczna symbioza

Gdy nasz praojciec zjadł ostatni owoc
i zszedł z ogołoconego drzewa,
był nadal głodny. 
Wtedy coś mu kazało…
wziąć leżący u stóp kamień
i trzasnąć nim w stojącego obok zwierzaka.
I to był jego pierwszy, niewegetariański obiad…
Potem już z dzidą o kamiennym ostrzu
polował na kolejne posiłki,
po których syty i prawie szczęśliwy
sypiał w kamiennych jaskiniach.
Mijały tysiąclecia.
Praojciec żył bez praw na podobieństwo braci,
na których polował,
więc Jahwe wykuł mu je na kamiennych płytach.
Potem ktoś znalazł „Kamień z Rosetty”
z trójjęzycznym tekstem, który pomógł mu
poznać mowę faraonów.
Kamień był z nami zawsze – 
w piramidach i uśmiechu Sfi nksa,
posągach bogów, murach katedr
I obronnych fortach.
Jako brylant błyszczał w królewskich koronach,
a także był kostką na ulicznych traktach.
Kamień też, choćby symbolicznie,
będzie naszym kamieniem grobowym…
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Bronisława Raszkiewicz

Pustka

Inni to żywe ruchome lustra
być z nimi
znaczy
że istniejemy
bez kontaktu z innymi
zapadamy się w dziurę czasu
stajemy się bezradni
poruszamy się w pustce
zajmujemy przestrzeń
coraz mniej widoczną

życie staje się zamazane

na krawędzi czasu

kiedy zamykam powieki
uciekam od teraźniejszości
zaglądam w głębię przyszłości
chłodzę swój płonący umysł
pocieszam rozdygotane serce
wstrzymuję lęk przed odchodzeniem
na krawędzi czasu
modlę się do Wszechobecnego
jak świeca na ołtarzu płonę
gwiazdami słów ogrzewam duszę
a mimo to
czuję zimno jesiennej pory

FOT. BOGDAN JAN SPRINGER



68 INSPIRACJE  /  styczeń – marzec 2013  /  nr 1 (44)

Halina Sawa

Szczęściarze

Zielona kraina z widokiem na góry
od lewa i prawa zamknięta ostoja
niesie radość, wytchnienie, upragniony spokój – 
tu inne, weselsze są nawet chmury,
ślimak z natury leniwy nie jest ponury,
a ptaki w zaszczycie kołują najpiękniej
chcąc przypodobać się krainie 
pachnącej jarzębiną, brzozą, tatarakiem
ukwieconym rabatkom, krzewom skrywającym
dorodne zaskrońce
wygrzewające się przy kamieniu,
tupiące pozornym atakiem.

Wyglądając szczęściarzy, co posiedli zakątek
uporządkowany mądrą rozważną i ciężką 
pracą,
zwierzątka leśne zachodzą tu czasem,
czują akceptację, ciepło leśnego ludka 
szczęściarza,
i gospodynię niosącą chleb, marchew 
jeszcze coś smacznego za pasem.

Wszystkim tu dobrze, jak w krainie marzeń. 
Domek jak z bajki, z architekturą misternych 
zdobień,
zieleń obfi ta, bujna, dostojna dostarcza wrażeń,
serce bije mocniej, jak zegar w pełnej godzinie, 
ciepło serca leśnych ludków daje poczucie – 
jestem w szczęśliwej rodzinie!
Sprytna ,przewrotna, zaskakująca psina 
Herunia
oddana bez granic leśnym ludkom,
zakochana sentymentalnie w górach,
zapatrzona godzinami, bystrymi ślepkami
wypatruje zachodu słońca, 
a warkot silnika to pewność, że pan jest już tu 
z nami.

Jak panna na wydaniu zadbana ,
piękna, z gracją stąpająca łapkami po 
aksamitnej podłodze salonu,
tu przystanie, popatrzy, pomacha ogonem,
zalotnie przytuli się, a za chwilę podskokiem 
wybiegnie,
by kontrolować tę cichą, zielona ostoję,
jej każdy skrawek – 
oczka wodnego z kolorowym welonem,
myszki szukającej norki, chrabąszcza 
szumiącego za głośno,
sroki paradującej z długim ogonem, 
grzybka rosnącego w trawie.

Oj piękny to zakątek, gościnność bez granic,
góry srogie, wysokie, a jakże życzliwe.
Ambitna, do głębi szczera dusza leśnej damy,
niczym lilia przyciągająca swą elegancją 
prostoty
i leśny duszek – zdolny, taktowny, oddany
wysłucha, błyskotliwie doradzi, pomoże.

Zapytasz kto tu jest szczęściarzem?
Jak dzwonek polny w kolorach obfi cie
znam swoje miejsce w zielonej krainie. 
Skromnie i z pokorą powiem:
JA TEŻ
JESTEM SZCZĘŚCIARZEM!!!FOT. EWA KWAŚNIEWICZ
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Przeobrażenie

Wychodząc z cienia, oślepiłam oczy, 
poraziłam zmysły.

Jasność zagrała kakofonią dziwną, przed 
którą wzbraniałam.
Czy zdołam zagrać znów od nowa, na tej 
samej myśli,
choć już tak odmiennej?

Im więcej słucham, bardziej słuch natężam.
Mniej razi dysonans poszczególnych 
dźwięków,
które zmieniam w słowa.

Dziwię się sobie,
z esencji mych wrażeń, które do mnie 
przyszły,
wraz z przeobrażeniem
– kokonu w motyla.

??
Halina Sędzińska

Hipoteza
(pytania bez odpowiedzi)

Kim byłby człowiek, znając odpowiedzi
na nurtujące wewnątrz pytania?
Chcąc wyjść z opresji w sytuacji znanej
dokąd by uciekał
chyłkiem, po kryjomu?
Czy szedł przez życie
na tyle bezpiecznie,
by celnie unikać lecącego gromu?

Gdyby rozumiał
jaki sens cierpienia,
co mu poraża jego kruche kości,
szukałby praprzyczyny
wszelkiego stworzenia?
– W prawach atomu ,
w bezkresie kosmosu?

Czym byłyby pragnienia
– jeżeli by były
– zaspokojeniem jednego marzenia?
Czy listą życzeń, które gdy się mnożą,
w próżną iluzję zmieniają mu co dzień
marzenia
niczego nie zaspokajając.

Pytania jak krople rzęsistego deszczu,
mnożą się ciągle,
z braku odpowiedzi.

Czy kochałby człowiek 
wspaniałą miłością,
dając dowody swego poświęcenia?
Czy tylko zaspakajał swego ciała żądze
bez potrzeby kochania
– nieświadom ranienia?

Czy żyłby w zachwycie,
pozbawiony wiary
nie łaknąc niczego?
Czy w ogromnej trwodze
– znając odpowiedź – 
jak stuhuraganem
chciał uciec najdalej,
nie wiedząc gdzie pobiec?

Nawet fi lozofi i, choć mocno się stara,
zamiast odpowiedzi – pozostaje wiara!

Wiem,
że zachwytu nikt mi nie odbiera,
gdy wbijam gwóźdź do ściany,
by zachwyt wieszać w ramy.
Gdy stawiam rzeźbę
by w ciszy kamienia,
poznawać głębię zamysłu rzeźbiarza.
Gdy czytając poezję, która mnie poraża 
niepokojem myśli – znam poety rozpacz,
że nie na wszystko znalazł słowo,
a pisać musi by ślad po nim został,
dla szukających jak on odpowiedzi.

Pytania – latawce
wzbijają się w niebo,
kłócą i mącą przejrzyste powietrze.
I tylko nieraz – myśl genialna spada,
dlaczego nie na wszystko słyszysz odpowiedzi.

Czasem i pytanie tłumaczy wszystko.
Wiedząc
– udźwignąłbyś zdarzeń gruzowisko?

 Pytania, pytania
czym bez was jest życie?...

FOT. EWA KWAŚNIEWICZ
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Elżbieta Stalec

Wiosna

Jeszcze śnieg tu i tam
Leszczyna kokietuje swymi wisiorkami
Przebiśniegi i krokusy wyskakują z ziemi
Jak nuty na pięciolinii kompozytora

Wiosna nadeszła oczy widzą dusza nie czuje
Pytasz dlaczego? Bo martwieje
Razy nie zabiły ale sukcesywnie niszczą
Nie ma wiosennego uniesienia
Jest zaduma, że jeszcze trwam

Dookoła wiosna rozbrzmiewa
Tylko ja kurczę się w swych ramionach
Jak ślimak w swej muszli
I zatapiam się coraz głębiej i głębiej

***

jeden człowiek potrafi 
zastąpić cały świat
kiedy go zabraknie 
cały świat wydaje się 
wyludniony

FOT. EWA KWAŚNIEWICZ
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Witold Stankiewicz

Flakonik perfum

Otworzyłem fl akonik, który został w łazience
i… rozniosła się wkoło ta subtelna woń,
powrócił znowu obraz, jak brałaś go w ręce,
by delikatnie zwilżyć tuż przed wyjściem skroń.

Patrzyłem wówczas z boku na odbicie z lustra,
gdy jednym, płynnym ruchem smukłej dłoni
sprawiłaś, że jak róż płatki rozkwitały usta,
jak upinałaś włosy, bo… czas tak nas gonił.

Dzisiaj w tym lustrze tylko pustka szklana,
czerwieni warg widoku, jak i ja, spragniona,
czeka daremnie z nadzieją, co rana,
lecz cudu tego nigdy nic już nie dokona.

Z tęsknoty pewnie wkrótce z hukiem pęknie,
nawet gdybym się starał jej tego zabronić.
Nigdy weń już nie spojrzą oczy smutne, piękne.
Ja mam po Tobie chociaż ten perfum fl akonik!

FOT. DANUTA FILIPOWSKA

Chrystusiejmy

Cierniami wbija się codziennie w nasze czoła,
spływa wolniutko wraz z kropelkami krwi,

cierpienia aureolą o przebaczanie wszystkim woła,
gdy pojmujemy, że tędy wcześniej albo wkrótce będą szli.

Wzmacnia na tyle byśmy mogli nadal dźwigać
ten coraz cięższy, coraz bardziej twardy krzyż,

iść wciąż do przodu i o nic nawet już nie pytać,
skromnie, cichutko przemykać, jak zalękniona mysz.

Tę drogę przemierzajmy zatem wciąż od nowa, 
aby poznawać to, co idąc wtedy musiał czuć

i odnajdywać w sobie te tak ważne słowa – 
Już umiem kochać, dlatego proszę, błagam – Wróć!

Czas uczy pogody

Spada pierwsza – 
czysta, niewinna;
spada druga – 
jest już bardziej słona;
spada trzecia – 
gorzka jak żadna;
spada czwarta – 
w tej się przełom dokona;
spada piąta – 
prawie nie ma w niej żalu;
w szóstej 
nie ma śladu goryczy;
siódma 
jest pogodna, wyciszona – 
ta najbardziej z tą pierwszą się liczy.
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Zofi a Tumielewicz

Retrospekcja 

Cóż to za młoda dziewczyna 
Płynie tak lekko na fali, 
W ramionach smukłego tancerza?
Muszę wziąć okulary. 

Delikatnie muska jej włosy 
Zapachem lawendy pachnące 
W oczy zamglone wpatruje
Ogniem pożądania lśniące. 

Sala wiruje w takt walca 
Kandelabry migocą
Serpentyny jak węże
Dwa ciała splatają nocą

Wyblakłe zdjęcie z albumu 
W starej szufl adzie schowane
Przybliża czas miniony 
W kurzu lat zapomniany.

Kres 

A kiedy czara się dopełni,
Klepsydra czasu wyznaczy kres,
Ze światem się żegnaj,
Ku bramom nieba bież.

Jakże mam zostawić 
Łąki kwieciste,
Sady jabłek pełne,
Szczyty gór strzeliste? 

Tu mam swój mały świat
I każdą ścieżkę znam, 
Zgubię się w przestworzach,
Nie trafi ę do boskich bram. 

Oszczędź mnie, Panie, 
Jeszcze nie wołaj,
Na zgodę, by odejść,
Nie jestem gotowa.

FOT. MARIA GRECKA
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Danuta Wesołowska

Litania do świętego 
Jana Chrzciciela

Obmyj mi wodą oczy
I otwórz szerzej oczy,
Święty Janie Chrzcicielu!

Powtórz mi chrzest sprzed lat,
Uczyń duszę skrzydlatą,
Święty Janie Chrzcicielu!

Pomóż zmyć przewinienia,
Czule mów do sumienia,
Święty Janie Chrzcicielu!

Ulecz mnie z bezczynności, 
Zapomnij dawne złości,
Święty Janie Chrzcicielu!

Za marzeń zaniechanie,
Za w walce ustanie
Wybacz mi, Janie Chrzcicielu!

Z życia w poczuciu winy,
Za matką płakania, 
Wyzwól mnie, Janie Chrzcicielu!

Poświęć moją rodzinę,
Zrozumieją, gdy skiniesz,
Święty Janie Chrzcicielu!

Tyś siostra, tyś mój brat, 
To ty mi wskażesz kwiat
W tę świętojańską noc,
Bo wierzę w twoją moc,
Święty Janie Chrzcicielu!

Niełatwo

Łatwo chwalić, cię, Życie,
lecz być? Tu i teraz. Jak?

A przecież wszystko jest cudem!
Jeszcze to wiem…
jeszcze umiem 
zdumieniem codziennym
witać poranki.
Jeszcze to umiem…
Jeszcze wiem, 
że cząstka mnie samej
umiera codziennie,
że ja jestem źródłem zdarzeń,
że DROGA prowadzi w noc…

Wszystko jest cudem, 
nieuważna kobieto.
A więc kupuj mniej. Zwolnij. Żyj…
Idź na rękę własnej naturze, 
choć DROGA ta RZADZIEJ 
WĘDROWANA…


Pustoszeje rodzinne gniazdo.
Coraz nas mniej.
A ja ciągle widzę ICH TWARZE…

Życie, ja ci dziękuję, 
bo uczysz mnie
sztuki bycia tłamszonym 
bez utraty własnej GODNOŚCI.
To przerozumowanie. Wiem…
Ono poczucie szczęścia zmniejsza.

Więc nie myśleć? Patrzeć tylko?


Zdążyłam pomyśleć. Zostało.
Nie ma początku. Nie ma końca. 
Tylko NIEZASPOKOJONA pasja życia.

Co zdążę zrobić, to zostanie.

Piękno?
Praca?
Zmartwychwstanie?

Zegar tyka…

FOT. DANUTA FILIPOWSKA




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Adriana Witkowska

Jesteś

Byłaś jak drogi nam piękny kwiat
Zasuszony w przykrytej kurzem księdze
Kwiat, który czekał na swoje drugie życie.
Zjawiłaś się przed zamkniętymi drzwiami,
Lecz otwarte serca czekały na twój powrót.
Dobre i smutne stronice życia
To wspomnienia, które połączyły nas 
W silnym uścisku spragnionych 
Miłości ludzi – jesteś…

FOT. DANUTA FILIPOWSKA

Europejczyk

Za ostatni grosz
kupuje bilet do raju.
Zostawia pierwszą miłość i
tych co go kochali
Na dno plecaka wciska
Zdjęcie i skryte
przez lata marzenia
Polska to złe ptaszysko
Co podrzuca swe dzieci
Nikt już go nie zatrzyma 
Nawet matczyna łza
wstydliwie spływająca po policzkach    
nawet ten nieznany smutek
co zawisł w jej oczach
Wiatr go niesie
jak lotny piasek po pustyni
Świat nęci a czas nagli
Życie jest ulotne
On obywatel świata 
w karawanie która podąża
ku szczęściu 
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Gościnnie w „Inspiracjach”

Anna Matusewicz

Śnieżynki

Wyjdę za mąż,
będą mi trąby grały.
Wyjdę za mąż, 
będą mi wichry wiały. 
Wyjdę za maż, 
będą anioły śpiewać,
mróz diamentami sypać, 
słońce promieniami złocić. 
Jestem płatkiem śniegu, 
w kroplę wody się zamienię.   

Marzenia    

Gęsty śnieg pobielił włosy, 
ciepłe promienie słońca
roztopiły lodowe sople,
białe śnieżyce w błocie.

Idę w stronę wiosny, 
w stronę spełnionych nadziei,
przede mną szumiące, wzburzone morze,
krzyk mew, białe ptaki tnące niebo.

Odbiję się od dna, wskoczę w głębię marzeń, 
dom wczasowy, nadmorskie skały
pokryte bejca zachodzącego słońca,
wspomnienia zostawię w pamięci zapomnień.

Czas żłobi zmarszczki, 
po twarzy spływa łza,
los płata fi gle – szlag z nim,
ja mam swoje marzenia
i sto pięćdziesiąt uderzeń serca na minutę.

Krystyna Dobrucka

Mój świat

Pluskanie rybek,
rosnący grzybek,
kani kołowanie,
welurowych ważek fruwanie.

Na niebie warkocz Mlecznej Drogi 
– wskazówka dla ubogich.
Bekanie kozodoja – gdzie jest jego ostoja?
Żab rechotanie – co się jeszcze stanie?
Ciche rozmowy łabędzi – dokąd ludzkość 
tak pędzi?

Od Redakcji:  „Inspiracje” otrzymały wiersze od słuchaczek Uniwersytetu Trzeciego Wieku 
w Krośnie Odrzańskim. Panie są członkiniami sekcji literackiej, działającej w Krośnieńskim 
UTW. Cieszymy się, mogąc poznać koleżanki po piórze poprzez ich twórczość. Życzymy Wam, 
by muza poezji była zawsze życzliwa, a niełatwa droga twórcza przynosiła mnóstwo satysfakcji.

FOT. BOGUMIłA HYLA-DĄBEK
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Barbara Dzięcielewska

Niewysłany list
5 marca 2008 r.

Dobry wieczór, Joasiu!
Tak naprawdę bardzo już późny wieczór – 21:00. 
Wróciłam przed chwilą z Hydrozagadki, gdzie 
uczestniczyłam w spektaklu „Droga Krzyżowa” 
według poezji księdza Jana Twardowskiego. 
Współczesnymi środkami wyrazu przekazano 
nam prawdy proste i ważne, które poznaliśmy 
przeszło dwa tysiące lat temu i na stałe wpły-
nęły na historię ludzkiej cywilizacji. Mimo, że 
wydarzenia te miały miejsce tak dawno, to nic 
nie straciły na aktualności. 

Joasiu, ja nawet nie wiem, czy znajdę od-
powiednie słowa, żeby przekazać Ci, co czuję 
po tym spektaklu – wydarzeniu. Ale zacznę 
od początku. Co tam, spróbuję… Wszak to 
list, nie musi być tak bardzo „gładki” styli-
stycznie.

Dzisiaj po południu mieliśmy spotkanie 
Oksymoronu. Mówiliśmy o wolności, o śmierci, 
o lęku przed nią. Kiedy wychodziliśmy z UTW, 
powiedziałam Ci na korytarzu, że idę teraz do 
ZOK-u na spotkanie z Janem Nowickim, który 
będzie czytał poezje księdza Twardowskiego. 
Miałam cichą nadzieję, że może też zechcesz 
pójść. Żałuję, że nie miałam odwagi, by namó-
wić Cię na udział w tym spotkaniu.

Kiedy wróciłam do domu, a nawet w trakcie 
uczestnictwa w tym spektaklu myślałam, że 
MUSZĘ się z kimś podzielić emocjami i my-
ślami. To wszystko – dyskusja w Oksymoronie 
i teatr – wywołało burzę w myślach i w duszy. 
Komu mam to opowiedzieć? Przecież nie będę 
dzwonić . Przez telefon nie da się opowiedzieć 
o takich emocjach! Zresztą Ty zawsze moc-
no mnie onieśmielałaś, dlatego forma listu 
wydaje mi się najbardziej właściwa. Przecież 

zachęcałaś nas do pisania listów. Nie wiem, czy 
wyślę ten list do Ciebie, ale napisać muszę, po 
prostu MUSZĘ. 

To było niesamowite, ponieważ monodram 
był jakby dalszym ciągiem naszej dyskusji, jaką 
podjęliśmy na spotkanie w ZUTW. Na przykła-
dzie drogi krzyżowej Chrystusa poeta – ksiądz 
przedstawił drogę życiową zwykłego człowieka, 
każdego z nas. Poezja księdza, muzyka i inter-
pretacja znakomitego w tej roli Jana Nowickie-
go to było wydarzenie, nie tylko artystyczne, 
kulturalne, ale przede wszystkim duchowe. 

W każdej ze stacji Męki Pańskiej poeta poka-
zał cierpienie, ból, tragizm sytuacji, ale zawsze 
z przesłaniem Dobra i Miłości. Odczytałam to 
w ten sposób, że na przykładzie cierpienia Jezu-
sa powinniśmy uczyć się pokory, miłości, współ-
czucia dla bliźniego, a także odwagi. Pozbywać 
się powierzchownych działań, oddawać siebie 
drugiemu człowiekowi, uczyć się szacunku dla 
ludzi starszych, być solidarnymi.

GWOŹDZIE wbijane w dłonie i stopy Jezu-
sa symbolizują ból, cierpienie, a jego upadek 
pod krzyżem przypomina, że należy pomagać 
sobie nawzajem, być solidarnym z cierpiącym 
człowiekiem. 

WERONIKA odważnie ocierająca twarz Je-
zusa inspiruje poetę do refl eksji, że okazywanie 
dobroci bez odwagi jest ckliwe, miałkie.

ŚMIERĆ CHRYSTUSA i znów refl eksja: 
pozwólmy bliskim w pewnym momencie odejść 
od nas, ale także wobec świadomości śmierci 
uczmy się cenić życie, ubogacać je.

FOT. BOLESłAW POLARCZYK
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ODDANIE CIAŁA MARII – ciało już umarło, 
nie jest już potrzebne, można je oddać bliskim. 
Matka bierze syna na kolana, jak małe dziecko, 
przytula, przemawia do niego, namaszcza olej-
kiem, płacze, ale i odczuwa ulgę, że ukochany 
syn – jego ciało – już nie cierpi.

OPŁAKUJĄCE ŚMIERĆ JEZUSA NIE-
WIASTY – poeta zauważa, że często płaczemy 
z błahych powodów, płacz przesłania nam rze-
czywistość, nie pozwala ocenić jej właściwie. 

ZŁOŻENIE DO GROBU I ZMARTWYCH-
WSTANIE – grób to czarny, zimny dół i zda-
niem poety on taki musi być, żeby wydobyć 
światło, blask zmartwychwstania. Żeby osiąg-
nąć dramaturgię zdarzenia, trzeba jedno dru-
giemu przeciwstawić – bez zła nie ma dobra, 
bez śmierci życie nie miałoby sensu.

Słuchałam tego, chłonęłam słowa i widzia-
łam własną drogę krzyżową, tę codzienną, zwy-
czajną, naznaczoną cierpieniem, zwątpieniem, 
chorobami, ale przecież i radością, miłością, 
solidarnością – drogę, która każdy z nas idzie… 
aż do końca. Kiedy my, starsi ludzie, mamy 
swój bagaż doświadczeń, to mamy materiał do 
własnego dramatu. Tylko własnej śmierci nie 

umiem sobie wyobrazić, zaakceptować. Pewnie 
będę zaskoczona – to już?! Tak, jak przy pierw-
szej chorobie nowotworowej pytałam – dlaczego 
ja?! Przy następnej nie było już tego pytania – 
buntu. Oddałam się z pokorą i rezygnacją 
Opatrzności, choć nie traciłam nadziei, że 
jednak będę żyć. Kocham życie tutaj i w tym 
czasie. Innego życia nie znam, więc nie tęsknię 
za tym „innym”. 

Jan Nowicki, który zawsze kojarzył mi się 
z nonszalancją, sceptycyzmem, kpiną z siebie 
i ludzi, tym razem nie „grał” (mistrzowskie 
aktorstwo!). On BYŁ starym człowiekiem, cier-
piącym razem z Jezusem, pełen szacunku dla 
poety, dla strof, które czytał. Słów mądrych, po-
ruszających najgłębsze zakamarki mojej duszy.

I muzyka! Tylko dwie trąbki i perkusja. 
Dałam się porwać dźwiękom,, ich ekspresji, 
nastrojowi. W momencie śmierci Jezusa trąbki 
zamieniły się w trąby jerychońskie. Obawiałam 
się, czy ta mała sala i strop ZOK-u wytrzy-
mają siłę tych dźwięków, które przyprawiały 
mnie o dreszcze. Ilustrując spotkanie Matki 
z martwym Synem, ci dwaj muzycy (słusznej 

FOT. BARBARA KONARSKA
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postury) wydobywali ze swoich instrumentów 
tylko subtelne, liryczne, niemal pieszczotliwe 
dźwięki. Oddawali muzyką całą miłość matki 
do syna, jej ból, jej rezygnację i poddanie się 
woli Boga-Ojca. Kiedy wybrzmiały ostatnie 
dźwięki trąbek i perkusji, jeszcze długą chwilę 
trwała cisza. Dopiero po pewnym czasie zerwały 
się oklaski.

Dziękując Opatrzności za te magiczne chwi-
le, za cały ten dzień, proszę – daj mi nadzieję 
na następny, równie dobry.

Joasiu, jak dobrze, że jesteś! Patrzę na 
Ciebie, słucham Twoich wykładów na naszych 
spotkaniach. Jest nas przecież liczna gromadka, 
a Ty – nie gubiąc głównego wątku dyskusji – 
słuchasz uważnie tego, co mówimy. Potrafi sz 
wybrać spośród nas osoby, którym mówisz coś 
ciepłego, podkreślasz nasze walory, trafność 
myśli. Umiesz mądrze i zarazem delikatnie 
zwrócić uwagę, gdzie popełniono błędy w poezji 
czy prozie, gdzie trzeba coś poprawić. W każ-
dym z nas potrafi sz znaleźć pozytywy.

Jesteś dobrym i mądrym człowiekiem, masz 
całe pokłady miłości i szacunku dla nas, star-
szych ludzi, akceptujesz nas jakimi, jakimi 

jesteśmy. Odkrywasz nas nam samym. Dajesz 
nam do zrozumienia, że bez chęci poznania 
siebie, zaakceptowania siebie samych, nie uda 
się akceptować i kochać drugiego człowieka. To 
właśnie na spotkaniach Oksymoronu, jak na 
żadnych innych, otrzymujemy od Ciebie. 

Miałam od dawna potrzebę powiedzenia Ci 
o tym. Ja wiem, że może czujesz się zażenowa-
na tymi pochwałami, ale musiałam Ci o tym 
powiedzieć w ten sposób – właśnie w liście. 
Nie potrafi ę wyrażać moich myśli w mowie 

tak pięknie, jak Ty to potrafi sz. Dopiero 
kartka papieru, którą mogę zapisać, daję 
mi odwagę, a nawet – staję się gadułą. 

Te spotkania z Tobą, rozmowy o poe-
zji, o sprawach ludzkich, a także dzi-
siejsze spotkanie z dużej miary wyda-
rzeniem kulturalnym, oczyszczają, dają 
energię. Znowu mogę jutro zmierzyć się 
z niewiadomym, nieoczekiwanym, z co-
dziennością. Po każdym takim spotkanie 
mam spokój w duszy i myśli krystalicznie 
czyste. 

Kiedy słucham mądrych słów (jak 
poezja ks. J. Twardowskiego), niosących 
treści uniwersalne, to zabarwiam je 
swoimi uczuciami i już wiem, że to jest 
kształt mojego świata, kształt tego, co 
istnieje – Człowieczeństwa. 

Kończę, dobrej nocy życzę Tobie i sobie. 
Przytulam Cię do serca

Barbara
***

Nie wysłałam tego listu… za dużo było skre-
śleń, poprawek, a jakoś nie wypadało takiego 
pokreślonego wysłać. Później dowiedziałam 
się, że już wówczas byłaś chora. Przeczytałam 
go powtórnie po twojej śmierci. Smutek, szok, 
ogromny żal…

„Nie ma śmierci ani bólu po jasnej stronie 
myśli” – odeszłaś 5 października 2008 roku. 
Zauważyłam, że ten list pisałam też 5, ale mar-
ca. Zaledwie 7 miesięcy temu…

Z ARCHIWUM ZUTW
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Zbigniew Rajche

Koniec wszystkiego?!

Różne już były terminy końca świata. Na nasze szczęście 
niedotrzymane. Majowie obliczyli to dokładnie (podobno 
mieli jakieś komputery sznurowe…), że miała nam przejść 
koło nosa tegoroczna wigilia Bożego Narodzenia. Na szczęś-
cie do roku 2060 termin przydłużył nam Izaak Newton, 
a kolejny astronom (Polak) dał nam jeszcze czasu prawie 
tysiąc lat, bo do roku 3036. Jeżeli jednak nie trzaśnie w nas 
kometa Swifta-Tuttle’a w 3044 roku, to pożyjemy aż do roku 
5079, kiedy to uśmiercić nas może bułgarska jasnowidzka 
Baba Vanga. Jeżeli i wtedy jakimś cudem nasi potomkowie 
ujdą z życiem, to mają przed sobą aż 5 miliardów lat, kiedy 
to według uczonych w piśmie rozpocznie się zanik życia na 
Ziemi, do czego przyczyni się nasze życiodajne dotąd, ale 
wtedy już podstarzałe Słońce. Jeszcze bardziej przewidujący 
uczeni uważają jednak, że cały nasz wszechświat rozleci się 
lub zniknie za – z grubsza licząc – 10 do setnej potęgi lat, 
czyli łatwo obliczyć, wyjdzie nam 10 seksdecyliardów lat.

I to byłoby na tyle, jeżeli chodzi o historie naszego miej-
sca bytowania. Po prostu: k o n i e c.

Właśnie. Ale już tak na poważniej: koniec czego? Bo aż 
do tego fatalnego i ponoć ostatecznego 10 do potęgi setnej, 
mogą zdarzyć się jeszcze różne końce. Uczeni podobno cieszą 
się, że i tak nam się upiekło, bo ponoć życie na Ziemi ulega 
zagładzie co 50 milionów lat, a zbiorowy pogrzeb naszych 
braci mniejszych (ale bardzo dużych), czyli dinozaurów wy-
darzył się około 65 milionów lat temu. Czegoś tam w C e n-
t r a l i nie dopilnowali… 

A więc koniec czego?! Koniec 
nas jako gatunku (jak dinozaury) 
zasiedlającego ten glob, koniec 
ziemi jako planety, koniec układu 
słonecznego, czy całej galaktyki 
Drogi Mlecznej. Czego?! Bo jeżeli 
wszechświata, to co będzie potem?! 
Nikt jeszcze nie udowodnił, że przed 
jego powstaniem, czyli wielkim Wy-
buchem, nie było nic. Nawet czasu. 
Czyli tak na chłopski rozum: jeżeli 
wszechświat składa się z milionów 
galaktyk, a każda z nich ma mi-
liony układów słonecznych takich 
jak nasz, gdzie miotają się planety 
ze swoimi księżycami, to dlaczego 
nasz jeden z licznych zapewne 
wszechświatów nie może być częś-
cią jakiegoś super gigantycznego 
wszechświata? Takiego może nawet 
nie nazwanego. 

Nie n a z w a n e g o?! Może 
właśnie to niewymawialne I M I Ę 
mieli na myśli archaiczni proro-
cy. Też nie śmieli Go wymówić. 
A więc J H W H ?! Nawet ateiści, 
a zwłaszcza agnostycy, nie powinni 
sięgać aż do takiej nieskończoności.

Zielona Góra 24 grudnia 2012 r.
(dwa dni po końcu świata)

FOT. ZBIGNIEW RAJCHE

FOT. BOGDAN JAN SPRINGER
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Jeszcze miesiąc dzieli nas od przedwiośnia. 
Oj, zacznie się dziać! – jak mówi pan Owsiak.

Przedwiośnie

bramę wiośnie na oścież otwiera
wychodzą elfowie kwietni
wśród miłosnych uniesień
zapach z wiatrem się niesie
ptakom sygnał rychłego powrotu

wiośnie bramę na oścież otwiera
w kroplach deszczu barwy seledynu
mym pragnieniom najłaskawszy z deszczy

Wiosna

niepostrzeżenie
na przekór białym pejzażom
pęcznieje i nabrzmiewa
spragniona ciepła
by dnia któregoś
buchnąć w oczy
zaskoczyć
cudem natury
siłą tworzenia
rajskich ogrodów ziemi

Gdy magia zauroczenia w nas trwa jakże 
chce się żyć, jak radośnie pojmujemy życie. 
Kochamy przyrodę, w której ładujemy własne 
akumulatory, aby ze zdwojoną siłą podejmować 
nasze życiowe wezwania. Magia zachwytu jest 
jak piękny sen, który niestety nie trwa w nas 
zbyt długo, ponieważ przeplata się ona ze zda-
rzeniami jakie niesie nam codzienność.

Realizm życia nie oszczędza, powodując że 
jak koty znów spadamy na swoje cztery łapy, 
sprowadza znów na drogę ludzkiej egzystencji, 
ludzkich zwątpień i cierpienia. A zachwyt gdzieś 
rozpływa się jak chmury. Bo jak mam trwać 
w zachwyceniu, gdy spada na mnie porażająca 

Przedwiośnie

bramę wiośnie na oścież otwiera
wychodzą elfowie kwietni
wśród miłosnych uniesień
zapach z wiatrem się niesie
ptakom sygnał rychłego powrotu

wiośnie bramę na oścież otwiera
w kroplach deszczu barwy seledynu
mym pragnieniom najłaskawszy z deszczy

Wiosna

niepostrzeżenie
na przekór białym pejzażom
pęcznieje i nabrzmiewa
spragniona ciepła
by dnia któregoś
buchnąć w oczy
zaskoczyć
cudem natury
siłą tworzenia
rajskich ogrodów ziemi

Halina Sędzińska

Magia życia
Jeszcze ziemię spowija śnieżna szata bieli, jesz-
cze mróz, jeszcze ptakom wysypuję garściami 
ziarno, a już, patrząc w niebo, zobaczyłam klucz 
ptaków wędrownych. Gdzie one lecą – pomyśla-
łam – na północny zachód? To przecież dopiero 
koniec stycznia! Czym wiedzione skrzydlate 
bractwo – instynktem, chęcią przedłużenia 
gatunku?

To takie ekscytujące patrzeć na lecące duże 
V na niebie, na ten fenomen ptasich wędrówek, 
na ten wyścig, w którym nagrodą za wytrwa-
łość jest osiągnięcie celu. Jak niesamowite są 
przeskoki moich myśli. Za oknem zima, pada 
śnieg, a ja w sercu poczułam wiosnę, radość 
i poczułam ranek, który budzi śpiewem pta-
ków. Magia zachwycenia potrafi  działać cuda 
z człowiekiem.

Wczoraj (23 stycznia 2013 r.) na spotkaniu 
Oksymoronu poruszaliśmy temat magii w poe-
zji. Prelekcję wygłosiła Anna Blacha, mówiąc 
nam o różnych aspektach magii w poezji, jaka 
pojawiała się na przestrzeni dziejów. Ta niesa-
mowita chęć szukania i porównywania historii 
przeszłego i teraźniejszego życia, zastanawia 
najbardziej. Porównania jakimi kategoriami 
pojmował człowiek na przestrzeni swych dzie-
jów zauroczenie samym życiem, mimo wielu py-
tań i braku odpowiedzi, do dzisiaj nurtuje jego 
wnętrze. Vita cultuque non continuus? – Czy ży-
ciu trzeba by ciągłej podpowiedzi? Z pewnością.

Samo wnętrze człowieka bez ciepłej strawy 
powszedniego dnia, jakiej dostarcza obcowanie 
z innymi ludźmi, z lekturą, nie zaspokaja głodu 
ciekawości świata, chęci poznawania i odkry-
wania swego własnego wnętrza. Wszystko co żyje 
na świecie, podlega prawom natury, a ta poka-
zuje najlepiej, czym jest odkrywanie jej magii.
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po to kroki przez drogi dalekie
źródła poznania
po to nurt wartki falą uderza
choćbyś się wzbraniał
po to są słowa przez drzwi zamknięte
o kromkę chleba
łzy gubione zachodu wieczorem
w przedsionku nieba
po to trudy
by nacieszyły zboża kobiercem
byś przyjął sercem
nadzieję co mówi
niech się nie trwoży twe serce

Refl eksje – rozważania

wiadomość o ciężkiej chorobie, o tragicznym 
zdarzeniu, w którym giną ludzie, o bezmyśl-
ności człowieka z żądzą chorej zemsty itp. Jak 
mamy my, ludzie, poruszać się w tym kręgu 
niemożności, gdy spadają na człowieka wiado-
mości katastrofalne, które zmuszają do wyzbycia 
się tej radości, jaką niesie zauroczenie światem.

Mówi się, że i w cierpieniu jest me-
toda na spełnienie się człowieka z jego 
mądrością i wrażliwością. Zastanawiam 
się, czy porażające nas ludzi zdarzenia, 
jakie przynosi nam los, mają mimo 
wszystko coś wspólnego z magią i docho-
dzę do dziwnego wniosku, że tak!

Życie w jakimkolwiek wymiarze, na-
wet z bagażem ludzkich niemożności, 
samo w sobie jest magią. Dopóki może in-
spirować nas, ludzi, swoim niekończącym 
się dążeniem poznawania i odkrywania – 
ma znamiona zauroczenia. Niech więc 
magia życia w nas trwa jak najdłużej.

FOT. MARIA WEISS
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***
Teresa i Janusz Mrozowie przekazali „Inspiracjom” sentencje, które wybierali w roku 2012 na 
poszczególne miesiące, umieszczając je na tablicy ogłoszeń, co w ich zamyśle, podzielanym przez 
Zespół Pomocy Koleżeńskiej, skłaniać może do refl eksji. Tak się rzeczywiście dzieje – słuchacze 
podnoszą głowy, czytają i komentują. Prezentujemy je dla przypomnienia i przemyślenia

Sentencje na 2012 rok

stYCzeŃ   
Tylko życie poświecone innym warte jest przeży-
cia.

(Albert Einstein)
LUtY   
Naturalność to poza bardzo trudna do utrzyma-
nia.

(Oscar Wilde)
MarzeC    
Lepiej nie zaczynać, niż zacząwszy nie dokończyć.

 (Konfucjusz)
kwieCieŃ   
Na tym świecie pewne są tylko śmierć i podatki. 

(Benjamin Franklin)
Maj   
Serce ma swoje racje, których rozum nie zna.

(Blaise Pascal)
CzerwieC   
Zaiste wariat na swobodzie największą klęską 
jest w przyrodzie.

(Czesław Miłosz)
wrzesieŃ   
Bądź uroczy dla swoich wrogów, nic ich bardziej 
nie złości.

(Carl Orff)
PaŹdziernik   
Gdy nie masz nic do ofi arowania, ofi aruj uśmiech.

(przysłowie chińskie)
ListoPad   
Żyj chwilą, jakby to była ostatnia chwila Twojego 
życia.

(Janis Joplin)
GrUdzieŃ   
Uprzejmość tak mało kosztuje, a tak wiele można 
za nią kupić.

(Charles-Maurice de Talleyrand)
FOT. EWA KWAŚNIEWICZ



83INSPIRACJE  / Rodzice i dzieci

Mijają lata, dla wielu z nas Oni pozostali żywi tylko w snach i we wspomnieniach. Nasi Rodzice – 
najważniejsi. Majowy Dzień Matki i czerwcowy Dzień Ojca od lat przynoszą nowe teksty naszych 
autorów. Jest w nich żal – bo odeszli, podziw – bo borykali się z niezwykle trudnymi warunkami 
życia w latach wojny i okupacji, a często i później, ale przede wszystkim – MIŁOŚĆ. To ona właśnie 
skłoniła mnie do opublikowania części utworów poświęconych rodzicom, a szczególnie – matkom. 
Pięknie jest zanurzyć się w to dobre uczucie, poczuć jego ciepło.

B.K.

Jadwiga Lidka Engel

Żal

W Twoje, Mamo, święto,
niosę bukiet róż czerwonych,
prosząc Cię o wybaczenie,
Mamo,
że za Twoją miłość wielką
nie odpłacałam taką samą.
Rozproszyłam swoje uczucia,
a Ty to zrozumiałaś
i wszystkie przykrości z mej strony
tak pięknie wybaczać umiałaś.
Teraz stoję nad mogiłą pokornie,
ze spuszczoną głową,
ze słowami przeprosin
i smutno mi, bo wiem,
że już za późno na słowa. 

FOT. BARBARA KONARSKA
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Ewa Kwaśniewicz

Moi rodzice

Mama miała czarne włosy
Była błękitnooka
Spracowanymi rękami
Wyczarowywała sukienki dla lalek
I dla mnie
Gotowała zupę pomidorową
Smażyła powidła
Czule nas głaskała
I przytulała do siebie
Czarodziejskie dłonie taty
Zbudowały dom dla lalek
Z szybami w oknach
Skonstruowały samolot i statek 
Dla brata Stasia
Już tak dawno nie ma mamy
Już tak dawno nie ma taty
I domek dla lalek też
W przeszłości się rozpłynął

Barbara Konarska

Światło 

Rodzicom

Pierwsze kroki 
w smudze słońca na deskach podłogi
uśmiechem matki prowadzone 
Jeden długi krok ojca dwa kroki dziecka
przez las wśród bujnych jagodników
łąką w brzęczeniu owadów
górską ścieżką na przełęcz
na szczyt

Nieraz zbłądziłeś 
mylne znaki cię zwiodły 
bolą nogi i grzbiet się pochyla
Pomimo dróg splątanych 
jest w tobie ufność 
idziesz wysoką granią nieustępliwie
prawdziwie 

Dziś w twojej ręce ręka dziecka 
gest  miłości  zapala światło 
ogniwo w łańcuchu pokoleń

Z RODZICAMI I BRATEM W TATRACH; Z ARCH. RODZINNEGO AUTORKI
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Krystyna Nawrocka 

Podróż do mamy

Przyjdę do ciebie mamo
Choć dziś to trudne
Pójdę dróżką wspomnienia
Prosto w twoje serce

Pamiętam dotyk troski 
Jutro wdepnę w pamięć 
I spojrzę w oczy 
Gdzie kiedyś widziałam nas

Odnajdę na chwilę słowa
Z dzieciństwa marzenia
Zapomnę o trudnych sprawach
Dziś kocham tak jak wczoraj

Usiądę przy tobie jeszcze raz
Zanurzę się w twarz kochaną
W zapach matczyny
I powiem brakuje mi ciebie mamo

Popatrzę na dzieciństwa podwórko
Usłyszę twoje wołanie
Jeszcze raz poczuję smak klusek
I wypiję pyszne kakao

W tę podróż wybrałam się
Moją tęsknotą do matczynej miłości
Łzami wspominam że jesteś
Daleko choć jednak blisko

Z ARCH. RODZINNEGO EWY KWAŚNIEWICZ
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Bronisława Raszkiewicz

Zapach nocy

Na niebie przykrytym dniem i nocą
szukam wśród gwiazd Twojej twarzy 
Mamo
księżyc odpływa na białym obłoku
a noc czarnym płaszczem mnie otula 
czeka cierpliwie aż zasnę
sen zamyka moje oczy
I wprowadza do ogrodu pełnego zieleni
w którym odnajduję Ciebie 
Mamo
Pytasz mnie co tu robię
przytulasz jak dawniej
a ja patrzę na Ciebie i oczom nie wierzę
wiem że Ciebie nie ma
a przecież jesteś
taka sama jak niegdyś

Brzask gasi gwiazdy sen otwiera oczy
dzień nowe problemy niesie
pozostaje tylko
zapach nocy

FOT. EWA KWAŚNIEWICZ
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Halina Sawa

Mamo

Stokrotki z łąki za domem
fi ołki pachnące wiosną inaczej
starannie ułożone w wazonie
stawiała  w kuchni na stole
 zasłanym obrusem lnianym  

obok stokrotek w koszyczku słodycze
czajnik gwiżdżący z gotującą wodą
zawsze wysprzątane pokoje 
sień ze zgrabną komodą
ciepło duszy ciepło serca Mamy
do domu przyciągało

lekko pochylona spoglądała w okno 
w zapracowaniu nie liczyła czasu
radość na twarzy malowały dzieci
dzielące się szczęściem
łza w oku błyszczała 
przy nierzadkim  w życiu potknięciu

dziś brakuje mi  Mamo
Twego objęcia słowa otuchy pocieszenia
Twoich białych gładko uczesanych włosów
spracowanych rąk głaszczących me ramiona
Twojego w oknie cienia…
Brakuje Mamo!

Zofi a Tumielewicz

Pożegnanie

Niedopita szklanka kawy,
Warcaby na stole,
Niepotrzebna laska w kącie,
Taka życia kolej.

Rano – radosne spotkanie,
Obiad, potem kawa,
Wieczorem nagłe pożegnanie,
Bolesna cisza – przegrana sprawa.

Jeszcze widzę w oknie
Kochane, żegnające ręce,
Postać Twą, droga mamo,
Troszczącą się o nas wszędzie.

I nagła cisza w domu,
Nigdzie nie ma Ciebie,
Przy stole, na podwórzu,
Chyba tylko w niebie.

FOT. ZOFIA BANASZAK
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Agata Halina Więcek

Cierpliwe ręce

Jak można
nagle zrewidować obrazy i przekonania,
które nosiło się w każdej komórce
swego ciała
przez sześćdziesiąt lat.
Położyłam głowę na kolanach Matki
i wypłakałam cały swój smutek
na Jej cienką, bawełnianą spódnicę.
Opróżniłam wszystkie swoje 
mroczne kieszenie
i posegregowałam ich zawartość.
Ręce mam cierpliwe.

Adriana Witkowska

Powrót taty

Ziemia drżała pod butami mężczyzn
w brunatnych mundurach
Niewola zniewala a okna za kratami
z widokiem na Alpy
to swoista science fi ction dwudziestego wieku
Za drutami obozu nie tracili nadziei
Wyzwolenie przyszło wraz z powrotem 
ptaków
i z nowym zniewoleniem
Wreszcie dotknęła munduru ojca
Mundur amerykański nie podobał się 
zwycięzcom – 
Mówili ciesz się że wróciłeś
Nie tak miało być!
Wróciłeś stęskniony
szczęśliwy bliskością najdroższych
Jakże skomplikowany 
był to come – back

Krystyna Nawrocka 

Po prostu mama

Kiedyś byłam córką, teraz tylko sierotą, ale pamięć pozostała o jej czułych słowach i dłoniach. 
Wtedy nie wiedziałam ile zawodów wykonuje moja mama. Kiedy urodziłam córki, zdobyłam za-
wód całodobowej niani, po kolei moje umiejętności się poszerzały, zostałam czułą pielęgniarką, 
lekarzem z najlepszą intuicją, a także znawcą i lektorką literatury dla dzieci. Z czasem pogłę-
biłam znajomość w sprawach dziecięcych produktów żywieniowych, higienicznych, plastycznych 
o wielu specjalizacjach. Jak dorastały, musiałam się stać cierpliwym negocjatorem, sprytnym 
dyplomatą. Nastał czas szkoły, a ja przeistoczyłam się w nauczycielkę  i korepetytora z każdej 
dziedziny. No i oczywiście byłam też ekspertem odzieżowym, krawcową. Dodam jeszcze bezcenną 
umiejętność - umieć być dzieckiem, szyć ubranka dla lalek, rysować, lepić ludziki, skakać turlać 
się, gonić i chować się, a jeszcze być słuchaczem sekretów z doświadczeniem psychologa.  Każda 
z mam na pewno jeszcze dodałaby kilka lub kilkanaście zawodów, które musiała wykonywać. 
Nie otrzymałyśmy żadnych dyplomów, za to zdobyłyśmy praktykę, przekazujemy ją dzieciom, 
które już mają własne dzieci. Więc kim jest mama? Na pewno nie instytucją wyposażoną w tyle 
zawodów. Po prostu MAMĄ.
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Adriana Witkowska

Sen o matce
Nie tak łatwo piszę o emocjach doznanych we 
śnie. Nie każdy sen chcę pamiętać. Są sny,  któ-
re chcę natychmiast wyrzucić z pamięci oraz 
te, które pragnę zachować. Sny nasze na ogół 
są cząstką naszych doznań z przeżytego dnia, 
ich składową są wspomnienia z przeszłości, 
które wyłaniają się w postaci obrazów sennych. 
Takie sny pragnęłoby się oprawić w ramki, za-
mienić w obrazy, opisać  słowami przyjaciółce. 
Zadziwiają nas swym realizmem. Po takim 
śnie, chodzimy w lunatycznej aurze, zdziwieni 
prawdziwością doznań. W moich snach czę-
sto matka  była ich obiektem. Ukazywała się 
w nich, zawsze będąc taką, jaką ją pamiętałam. 
Tym razem na skraju uciekającej rzeczywistości 
i snu ogarnia mnie morze wspomnień. Wdziera-
ją się myśli o dzieciństwie. Ogarnia mnie głę-
boki sen – piękny, bo był spotkaniem z matką. 

Wszystko lekko zaokrąglone, jakby znajdo-
wała się w szklanej kuli. Dostrzegam ją - mat-
ka. Czuję, że jest blisko mnie. Jestem tylko ja 
i ona. Widzę ją w ciepłym, migocącym blasku 
ogromnych świec oświetlających jej postać. Ma 
na sobie sukienkę w kolorze czerwonego wina. 
Włosy spływają kaskadą fali na delikatne 
ramiona. Wygląda jak dziewczyna z obrazów 

Botticellego. Duże, szare oczy i długi nos. Usta 
zarysowane tak delikatnie, jak u gejszy, jasno
-czerwone, jaskrawe. Blada, skupiona,  idzie 
w moim kierunku. Porusza się jak nakręcona 
fi gurka z wosku. Ze znanym tylko mnie uśmie-
chem podaje mi różę, która w moich dłoniach 
kruszy się i spada, jak celofanowy papier, na 
ziemię. Jest trochę jakby nieobecna, taka dale-
ka, a taka piękna, że nie mogę zrobić żadnego 
kroku. Tylko jej nie spłoszyć, myślę. Stoję więc 
jak zaczarowana jej pięknością. W oczach jej 
widzę ogrom zamyślenia, jakąś żałość i smu-
tek, choć uśmiech ten sam. Nie mogę odwrócić 
od niej wzroku. Chcę ją zatrzymać przy sobie 
jak najdłużej. Ona z powagą zbliża się do mnie 
i głaszcze po włosach. Tylko na moment jest 
blisko mnie i odchodzi... Jak w transie zasiada 
do pianina. Siada wyprostowana, a ręce jej deli-
katnie dotykają klawiszy. Gra, a muzyka jest tak 
przejmująca, że zaczynam drżeć jak w febrze.  
Przejmujące dźwięki ogarniają mnie zewsząd. 
Nie widzę już matki, bo coś nagle pęka w mojej 
świadomości. Budzę się przejęta doznaniami 
nocy... Tak pragnęłam się jeszcze przytulić do 
niej, ale odeszła w przeszłość. Słońce budzi 
mnie do życia. Nastaje opromieniony snem dzień 
i rzeczywistość, z którą trzeba się zmierzyć...
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pieśni z okresu wojny. Pamiętam z dzieciństwa, 
że miała nuty piosenki „Przyfrontowy walc”, cza-
sami wieczorem siadała do pianina i – akompa-
niując sobie – śpiewała, albo prosiła mnie, bym 
Jej zaśpiewała „Słowiki” czy „Suliko”…

Nie zastanawiałam się wówczas, skąd 
u Mamy, osoby otwartej, pozbawionej jakichkol-
wiek przesądów, wzięła się ta niechęć. Po wielu 
latach przyszło mi do głowy, że musiała przeżyć 
coś bardzo przykrego lub być czegoś świadkiem 
w czasie zwycięskiego pochodu Armii Czerwo-
nej. Mam jedno wspomnienie z bardzo wczesne-
go dzieciństwa, coś na kształt kadru fi lmowego: 
leżymy na kocach na podłodze, mama, ciocia i ja, 
jest jakieś oczekiwanie i poczucie strachu, więc 
tulę się do mamy z całych sił i nagle drzwi się 
otwierają, a ja widzę obok głowy wysokie buty. 
Pytałam kilkakrotnie Mamę w różnych okre-
sach życia o ten zapamiętany obrazek i niewiele 
się dowiedziałam. Potwierdziła fakt, powiedzia-
ła, że wojsko rosyjskie wkroczyło do miasteczka, 
w którym wówczas przebywaliśmy, że ofi cerowie 
byli potem u nas na kwaterze i że to niemożliwe, 
bym pamiętała, bo przecież byłam za mała. 

Z tych niepamiętanych przeze mnie lat pozna-
łam jeszcze jeden znaczący epizod. Z powodów, 
o których nie wiem lub je zapomniałam, rodzice 
wyjechali z Krakowa, gdzie się urodziłam i zna-
leźli się w Rawie Mazowieckiej. Zbliżał się front, 
ale Mama wyszła ze mną po mleko do jakiegoś 
gospodarstwa, oddalonego od domu, w którym 
wówczas mieszkaliśmy. Kiedy wracała, znalazła 

MAMA W LATACH 
MłODOŚCI, 
Z ARCH. RODZINNEGO 
AUTORKI

Barbara Konarska

Mama – próba portretu
(fragment)

Delikatna, drobna pani – moja Mama. Upływa-
jący czas zaciera kontur sylwetki, ale z niepa-
mięci wyłaniają się niespodziewanie Jej ręce, 
które zarabiają ciasto, szydełkują serwetkę, 
prasują spódniczkę, trzymają książkę, zaplatają 
mi warkocze, przygotowują lekarstwo. Zręczne, 
silne, zadbane ręce mojej Mamy. Widzę je już do-
kładnie, mogę więc postarać się zobaczyć twarz. 
Patrzy z uśmiechem, który czasami mi się śni. 
Ciepło tego uśmiechu przenika mnie na wskroś, 
pozwala zuchwale zapragnąć pieszczoty Jej ręki 
i dźwięku Jej głosu... Nic się nie wyobrazi, nie 
pomagają zamknięte powieki, pamiętam słowa, 
ale nie pamiętam już barwy Jej głosu. Minęło 
blisko czterdzieści lat.

Zofi a, moja Mama, urodziła się jako dru-
ga córka małżeństwa B. półtora roku przed 
wojną, nazwaną później pierwszą światową, 
w Sieradzu, w zaborze rosyjskim. Po niej 
rodzice powołali na świat jeszcze trzy córki; 
pierwszym ich dzieckiem był syn, ale umarł 
jako niemowlę, a potem już los nie zrządził, by 
narodził się dziedzic nazwiska. Do szkoły poszła 
w Polsce.

To się tak dziwnie pisze: zabór rosyjski. Kiedy 
rzecz dotyczy osoby bliskiej, emocja, jaka rodzi 
się w sytuacji wspominania, skraca dystans 
czasu i wydaje się, że wszystko, co jej dotyczy, da 
się objąć prywatną pamięcią, a tu nagle ów za-
bór rosyjski – określenie znane z nauki historii, 
bardzo już odległej. Mama o Rosjanach nie wyra-
żała się pochlebnie, podczas gdy ja z dziecięcym 
zachwytem mówiłam o bohaterach książek pióra 
radzieckich autorów literatury młodzieżowej. Jej 
opinia dziwiła tym bardziej, że wysoko ceniła 
różne zjawiska kultury rosyjskiej, uwielbiała 
sztuki Czechowa, zaczytywała się Tołstojem, 
Buninem, sprzed wojny znała i lubiła romanse 
rosyjskie, ale podobały się Jej także niektóre 
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się na linii frontu, na rozległym polu. Opowie-
działa mi o tym w taki sposób, że słyszałam 
świst nadlatujących pocisków i odczuwałam 
jej przerażenie. Mama położyła mnie na ziemi, 
sama położyła się na mnie w nadziei, że jej futro 
zatrzyma pocisk, a jeżeli nie, to jej ciało mnie 
uchroni. Mówiła, że modliła się wtedy żarliwie 
do Matki Boskiej o ocalenie i wierzyła później 
głęboko, iż tej modlitwie zawdzięczamy życie. 
Przypuszczam, że trauma tamtego epizodu 
z końca okupacji stała się źródłem jej agorafobii, 
która pojawiła się po latach. 

Babcię – matkę mojej Mamy – zapamiętałam 
z kilkumiesięcznego okresu, kiedy mieszka-
łam u niej z maleńkim braciszkiem (urodził 
się w 1945 roku jesienią), a rodzice po wojnie 
postanowili ukończyć studia. W ładnym domu 
przebywały wówczas same kobiety – owdowiała 
babcia (dziadek zginął w pierwszych miesiącach 
okupacji w obozie koncentracyjnym), rozwie-
dziona siostra Mamy z dwiema córkami i dwie 
młodsze ciocie – jedna była jeszcze panną, druga 
tuż przed wojną wyszła za mąż za wojskowego, 
który trafił do oflagu zaraz po kampanii wrześ-
niowej i jeszcze nie wrócił do Polski. Jedynym 
„mężczyzną” był mój brat, wówczas niespełna 
roczny, był więc obiektem dość bałwochwalczej 
miłości, co – jako trzyipółletnia dziewczynka – 
odbierałam jako krzyczącą niesprawiedliwość. 
Babcia wydawała mi się mało ciepła, wiecznie 
czymś zajęta, a nawet trochę groźna. Rodzice 
z dyplomami wywędrowali do Krosna Odrzań-
skiego, a babcia wkrótce potem zmarła. Nie 
zdążyłam jej pokochać. 

Z tamtego pobytu u babci pozostało w pamię-
ci jedno przepiękne wspomnienie. Mama zdała 
końcowe egzaminy i przyjechała z tą wiadomoś-
cią. Był gorący letni dzień i chyba dla uczczenia 
dyplomu Mamy urządzono coś w rodzaju pikni-
ku w ogrodzie. Tego wyjątkowego dnia nikt się 
nie spieszył, leżałyśmy na kocach na trawie pod 
jabłonią, całe towarzystwo coś tam pojadało, 
głównie owoce zrywane prosto z drzew, później 
lody domowej roboty, toczyły się niespieszne roz-
mowy, rozbrzmiewał śmiech. Słońce przesączało 

się przez liście, brzęczały dziwnie harmonijną 
muzyką owady, a mnie było tak dobrze! Mogłam 
wreszcie tulić się do Mamy, której strasznie mi 
przez minione miesiące brakowało, czułam się 
kochana i bezpieczna. Ogród był wspaniały, 
wręcz czarodziejski, a przecież wcześniej też 
w nim bywałam, nie widząc jednak jego piękna. 
Ten obrazek, niczym z Bunina, wracał do mnie 
wiele razy, kiedy chciałam sobie przypomnieć 
smak szczęścia.

W dzieciństwie sądziłam, że Mama, podobnie 
jak babcia i ciocie, bardziej kocha mojego brata, 
Krzysia. Był o trzy lata młodszy, i – niestety – 
chorowity. Mama, która potrafiła znajdować 
w życiu dobre strony, niezwykle rzadko okazy-
wała głęboki smutek. Pierwszy raz, we wczes-
nym dzieciństwie, widziałam ją płaczącą nad 
telegramem, którym powiadomiono ją o śmierci 
jej mamy. Pamiętam, że widok ten zburzył moje 
poczucie bezpieczeństwa – od płakania byliśmy 
my – dzieci, a Mama od utulania! Drugi raz zda-
rzył się podczas choroby Krzysia. Żadne z nas 
nie było okazem zdrowia, z chorobami, dzięki 
pracy Taty, o której nieraz w domu opowiadał, 
byliśmy oswojeni, nie zdawałam więc sobie spra-
wy z powagi sytuacji. Nagle zobaczyłam Mamę 
z bezradnie opuszczonymi rękami, jak cicho, 
ale niepowstrzymanie płakała przy łóżeczku 
chorego dziecka. Umiała jednak płakać tak, 
by on tego nie widział. – dla niego miała twarz 
spokojną i uśmiechniętą. W tym czasie byłam 
już starsza i zrozumiałam, że większa uwaga 
i troska, jaką otaczano w domu braciszka, wyni-
kała z obawy o jego zdrowie, a nie z niedostatku 
miłości Mamy do mnie. 

Wkrótce zresztą Mama zaproponowała mi 
wspólne odbycie nowenny do Matki Boskiej 
Nieustającej Pomocy, jako podziękowania za 
uratowanie nam życia przed laty, na tamtym 
polu pod gradem kul... Ogromnie polubiłam 
nasze wieczorne wyjścia do kościoła. Miałam 
wtedy Mamę dla siebie, był czas na rozmowy 
o najważniejszych sprawach i nagle odkryłam 
w niej przyjaciółkę, o jakiej marzy każda dziew-
czyna. Odtąd tak już było zawsze.
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Maria Orlicka

Żurawie
Był kolorowy dzień. Na przystanku stała grupa oczekujących na autobus. W pewnym mo-
mencie na roziskrzonym niebie pojawił się klucz żurawi. Z głośnym klangorem leciały na 
południe. Nikt ze stojących nie zwrócił na nie uwagi. Tylko jedna staruszka uniosła głowę 
i długo odprowadzała wzrokiem podniebnych wędrowców, zasłuchana w ich jesienny krzyk. 
To ona nauczyła mnie słuchać i patrzeć.

To była moja matka.

Joanna Szczepaniak

Zawód: mama

Jeśli nawet będę mądrzejsza
niż byłam wczoraj,
jeśli napiszę jeszcze 
jeden ważny wiersz,
poznam ważnego człowieka,
przeczytam jego ważną książkę,
a potem ważne rzeczy o niej napiszę,
dla moich dzieci będę taka, 
jak na początku,
dla nich będę najważniejsza.

Joanna wiedziała, że była mamą i dlatego była najważniejsza. Tak chyba jest, dlaczego więc wciąż 
od nowa zadajemy sobie pytania, na ile i w czym okazaliśmy się najważniejsi dla naszych dzieci, 
czy to, co im daliśmy, było w ich życiu przydatnym drogowskazem? Daliśmy im przecież to, co 
w nas było najlepsze –bezwarunkową miłość. Ta myśl niech nas uspokoi. Reszta w ich rękach.

B.K.

FOT. KRYSTYNA NAWROCKA
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Elżbieta Stalec

Historia pewnego trzepaka 
albo refl eksja ostateczna

Piękna wieś, a w niej mały domek z czerwonej 
cegły. Mieszkały w nim dwie samotne kobiety. 
Pierwsza, 46-letnia, która po wojnie już nie zo-
baczyła męża, to matka tej drugiej, niespełna 
18-letniej.

Matka bardzo obawiała się o przyszłość 
jedynaczki. Doświadczona swoją samotnością 
i trudami dnia codziennego, skwapliwie wy-
korzystała sugestię sąsiadki, która przyjmując 
rolę swatki, poszukiwała kandydatki na żonę 
dla swego krewnego. Przekonywała, że mężczy-
zna, który właśnie wyszedł z wojska i ma dobry 
zawód, jest najbardziej odpowiednim kandy-
datem na męża. Stroskana matka pomyślała, 
że jest to jedyny sposób aby jej córka uniknęła 
samotności i usamodzielniła się, a wtedy ona 
sama będzie mogła pomyśleć o zmianie swego 
dotychczas monotonnego życia. Tak więc dopro-
wadzono do małżeństwa 18-letniej, niewinnej, 
bardzo skromnej dziewczyny z odpowiednim, 
jak się wydawało, kandydatem.

Po roku na świat przyszedł pierworodny syn. 
Życie toczyło się zwykłym torem. Raz było lepiej, 
raz gorzej, a tylko od czasu do czasu pojawiała 
się tęsknota za utraconymi marzeniami o stu-
diach, wielkim świecie i prawdziwej romantycz-
nej miłości. Ważne stały się zwykłe, codzienne 
sprawy, jak chociażby ta:

Pewnego dnia młoda mężatka, dbająca o po-
rządek w domu, poprosiła męża o zrobienie na 
podwórku trzepaka do dywanów. Brakowało jej 
tego, tak niezbędnego, urządzenia. Mąż oczywi-
ście obiecał, że zrobi to w wolnym czasie. Mijały 
lata, a funkcję trzepaka nadal spełniały dwa 
krzesła i rozłożona na nich drabina, wynoszone 
każdorazowo z domu. Inny nałóg wziął górę nad 

pracowitością i odpowiedzialnością, a wielo-
krotnie ponawiane obietnice i zapewnienia, że 
już wkrótce trzepak powstanie, nie doczekały 
się szczęśliwego fi nału. 

Po kilku latach na świat przyszedł drugi 
syn, a trzepaka wciąż jak nie było, tak nie było. 
Zresztą ten temat przestał już istnieć.

Minęło kilka kolejnych lat, gdy mąż ciężko 
zachorował i znalazł się w szpitalu. Zdiagno-
zowano śmiertelną chorobę i nie dawano szans 
na wyleczenie. Któregoś dnia stwierdził, że 
małżonka zbyt dużo czasu spędza w szpitalu 
i poprosił, by następnego dnia zajęła się domem, 
a odwiedził go starszy, wówczas 16 – letni syn. 
Dodał jeszcze, że ma mu coś bardzo ważnego do 
przekazania. Spełniła oczywiście prośbę męża. 
Niecierpliwie jednak czekała powrotu syna 
i efektu rozmowy, nie przypuszczając jednak, 
że będzie to ostatnia rozmowa ojca z synem. 

Syn, po powrocie ze szpitala, niewiele mó-
wiąc, zabrał się energicznie za wykonanie trze-
paka do dywanów. Okazało się, że mąż na łożu 
śmierci przypomniał sobie prośbę żony sprzed 
dwudziestu lat, a nie będąc w stanie jej spełnić 
poprosił o to pierworodnego syna.

Powiadają, że przed śmiercią pamięć, odtwa-
rza życie, jak fi lm, lecz w odwrotnej kolejności, 
od końca do początku. I w tym fi lmie utkwiła 
niespełniona prośba. Tak więc powstał trzepak, 
który z powodzeniem służy do dziś, czyli ponad 
35 lat. Lepiej późno niż nigdy.

Historia pewnego trzepaka 
albo refl eksja ostateczna

OBRAZ STANISłAWY KORCZAK, FOT. REGINA CHOCHA
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Ewa Kwaśniewicz

Bo bez kota nie ma życia

Prawie przez całe życie żyłam ze zwierzętami lub 
w sąsiedztwie zwierząt. Mieszkaliśmy w miej-
scu, które nie było ani miastem, ani wsią. Było 
to osiedle pracownicze, zbudowane jeszcze przed 
II wojną światową dla pracowników cukrowni, 
która wtedy stała na terenie sąsiedniej wsi; po 
wojnie włączono je administracyjnie w grani-
ce miasta Głogowa, a co za tym idzie – nasze 
osiedle stało się też jego częścią. Za osiedlem 
rozciągała się duża łąka, która gwałtownie opa-
dała stromym zboczem na następną łąkę, a ta 
kończyła się nad rzeką Czarną, wpadającą nie-
opodal do Odry. Miasto leżało w oddali, do jego 
centrum było pięć kilometrów i to spowodowało, 

że nasze osiedle było bardziej wsią niż miastem. 
Na podwórkach piętrowych, murowanych do-
mów stały liczne skrytki, kurniki i chlewiki, 
a na końcu wielkiego cukrowniczego podwó-
rza była stajnia połączona z oborą, w której 
obok służbowych fabrycznych koni, mieszkały 
krowy należące do pracowników cukrowni. 
Opiekował się nimi oborowy, pan Kozłowski. 
Tam właśnie trzymaliśmy naszą krowę, której 
zakup cała rodzina przeżyła bardzo emocjonal-
nie. W odróżnieniu od reszty biało-czarnego 
stada była czerwona w białe łaty, miała wielki, 
sympatyczny pysk i często sprawiała wrażenie 
uśmiechniętej. Mój starszy brat, który miał 
dziwne pomysły, nazwał ją Celestyn Księżyc 
i – o dziwo – nazwa się przyjęła. Mimo, że nie 
była bykiem, nie mówiliśmy o niej Celestyna 
tylko właśnie: Celestyn Księżyc. Była ulubienicą 
mojego młodszego brata; często chodził on na 
łąki, na których się pasła i jej towarzyszył. Była 
nasza przez parę lat, codziennie chodziliśmy 
do fabrycznej portierni, gdzie pan Kozłowski 
zostawiał kankę z jej mlekiem. Mama zbierała 
z niego śmietanę i robiła masło, które ubijała 
ręcznie w drewnianej kierzynce. W okresie 
jesienno-zimowym woziliśmy Celestynowi 
siano, ziarna zbóż i specjalnie kupioną paszę. 
Kiedy rodzice sprzedali krowę, cała nasza trójka 
była niepocieszona, ale najbardziej tęsknił za 
nią Staś. Potem mieliśmy jeszcze parę krów, 
ale żadna nie była tak nam bliska jak Celestyn 
Księżyc i żadna nie miała imienia.

Mama, tak jak i nasze sąsiadki, hodowała 
ptactwo domowe, najdłużej mieliśmy kury, 
których jajka żywiły mnie w latach studen-
ckich, a i później uzupełniały jadłospis mojej 
rodziny. Pewnej wiosny mama kupiło stadko 
gąsiąt, wyrosły z nich dorodne, piękne ptaki, 
wczesnym rankiem podchodziły pod okno od 
podwórza i budziły mnie głośnym gęganiem, 
żądając w ten sposób zaprowadzenia nad rze-
kę – wiadomo, gęsi to ptactwo wodne. Należało 
to do obowiązków mojego nastoletniego brata, 
który całe to rozgęgane stadko prowadził przed 
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sobą, popędzając wierzbową witką. Gęsi szły 
spokojnie do momentu, w którym poczuły rzekę. 
Zrywały się wtedy do biegu i podlatując, spa-
dały z wysokiego urwiska do rzeki. Staś pędził 
za nimi z jedną gęsią pod pachą; miała ona 
przetrącone skrzydło i nie mogła latać. Dopiero 
kiedy wszystkie jego podopieczne znalazły się 
na rzece, wracał zdyszany do domu. Co dziwne, 
gęsi codziennie wieczorem już same wracały 
do domu, oznajmiając swoje przybycie bardzo 
głośnym gęganiem.

Jeden z podwórkowych chlewików był nasz 
i przez długie lata zamieszkiwały go kolejne pro-
siaki. Byliśmy dużą rodziną, więc mięso świń 
miało wielkie znaczenie w żywieniu rodziny. 
Było ich przez lata mojego dzieciństwa i wczes-
nej młodości dużo, ale doskonale zapamiętałam 
jedną. Była u nas bardzo długo i wyrosła na 
piękną różową świnię w czarne łaty. Była ona, 
dla odmiany, ulubienicą mojego starszego brata, 
który tym razem nazwał ją mało oryginalnie, bo 
wabiła się Basia. Ile razy był w domu – studiował 
wtedy we Wrocławiu – odwiedzał Basię, a na 
dźwięk jego głosu przybiegała ona do siatki, 
którą był ogrodzony chlewik, kładła się tak 
blisko, że Wojtek mógł ją dotknąć i podrapać 
patykiem, co uwielbiała. Idylla trwała całe lato 
i jesień, ale w okolicy Bożego Narodzenia, Basia 
podzieliła los swoich poprzedniczek i została 
przerobiona na szynki, kiełbasy i inne pyszno-
ści. Wojtek zadeklarował, że przyjaciółki jeść 
nie będzie, ale – o ile pamiętam – długo nie 
wytrwał w swoim postanowieniu…

Mieliśmy też zwierzęta domowe, ale było 
ich niewiele. Jednym z nich był piękny, czarno
-biały kot. Bardzo lubił go nasz tatuś, a i kot 
odwzajemniał to uczucie, okazując je w bardzo 
oryginalny sposób. Otóż mama, po wyprasowa-
niu porcji ojcowych koszul, układała je w sypial-
ni na łóżku, aby wystygły i nie pogniotły się, 
ułożone w szafie w stosik. Na tę okazję czekał 
kot – bezszelestnie wchodził do sypialni, wska-
kiwał na łóżko, na jednej z koszul robił pięk-
ną, okropnie pachnącą… kupę i natychmiast 

zaszywał się w jakiś niedostępny dla ludzi kąt, 
a przy najbliższej okazji wymykał się z domu. 
W związku z tym nosił dźwięczne imię Srala. 
Mimo tych brzydkich działań ojciec go kochał 
i nie pozwolił mamie wyrzucić go z domu. Tym 
bardziej, że poza brudzeniem czystych koszul, 
był bardzo porządnym kotem i załatwiał się na 
podwórzu. Niestety po jakimś czasie Srala zagi-
nął – okazało się, że został otruty, a może sam 
się czymś zatruł. Więcej już kota nie mieliśmy.

Zawsze chcieliśmy mieć psa, ja szczególnie 
je kochałam. Na zdjęciach, na których jestem 
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niemowlakiem widać obok mnie, lub obok moje-
go wózka, dużego białego psa, o imieniu Ciapek, 
ale ja go nie pamiętam. Nasi sąsiedzi z parteru 
też mieli kolejno dwa psy, o tym imieniu, Staś 
i ja byliśmy z nimi bardzo zaprzyjaźnieni, 
ale na własnego psa nasza mama nie chciała 
się zgodzić. Twierdziła, że pies mieszkający 
w tym samym domu jest wystarczająco blisko 
i bez psa w naszym mieszkaniu możemy się 
obyć. Opór mamy trwał parę lat, ale któregoś 
dnia, po powrocie ze szkoły – byłam wtedy już 

w liceum – zastałam w kuchni łaciatą, śliczną, 
popiskującą kulkę. Okazało się, że przyniosła 
ją do domu Cyganka, która odwiedzała nasz 
dom regularnie, zawsze dostając coś od mamy; 
myślę, że w ten sposób chciała się odwdzię-
czyć. Mama uległa urokowi maleńkiej suczki 
i pozwoliła jej zostać. Nazwaliśmy ją Miki, 
niestety nie zdążyła dorosnąć. Któregoś dnia, 
podczas spaceru z Wojtkiem, została potrącona 
przez samochód i zginęła na miejscu. Okropnie 
jej śmierć przeżył Staś, po prostu się rozchoro-
wał. Położył się na tapczanie, nie chciał jeść, 
odmówił chodzenia do szkoły i stale płakał. Po 
dwóch dniach Stasiowej rozpaczy tatuś wsiadł 
w samochód i udał się na objazd okolicznych 
wsi w poszukiwaniu psa. Wrócił z Misiem, 

śnieżnobiałym kundelkiem podobnym trochę 
do szpica, który doskonale spełnił swoje za-
danie – Staś na widok psa przestał płakać 
i wstał z łoża boleści. Miś był u nas parę mie-
sięcy i został ulubieńcem całej rodziny, nawet 
mama miała do niego słabość, ale w wakacje, 
kiedy szedł ze mną po mleko, wyprzedził mnie, 
wszedł przez dziurę na podwórko, potem raptem 
z niego wyskoczył prosto pod koła pędzącego 
samochodu i podzielił los Miki, obok której 
został pochowany w naszym ogrodzie. Po jego 

śmierci ojciec oznajmił, że psów w naszym domu 
już nie będzie. Na szczęście Staś był wtedy na 
koloniach i po powrocie wiadomość o śmierci 
Misia przeżył dość spokojnie. Zgodnie ze sta-
nowczym postanowieniem naszego ojca więcej 
psów w naszym domu nie było.

Minęły lata, wyprowadziłam się z domu, 
wyszłam za mąż, urodziły się nasze córki, 
a kiedy trochę podrosły, temat psa powrócił. 
Dziewczynki przez jakiś czas miały chomika, 
potem świnkę morską w imieniu Barnaba, ale 
to nie było to. Mieszkaliśmy wtedy w wieżow-
cu na Osiedlu Słonecznym i byliśmy zaprzy-
jaźnieni z parą, która mieszkała dwa piętra 
pod nami. Mieli oni pięknego wyżła o imieniu 
Dżok, Hania była „psiarą” i przygarniała różne 

DRZONIA, FOT.EWA KWAŚNIEWICZ
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znajdy, a potem szukała im domu. Znała na-
sze marzenia o psie, oczywiście największym 
przeciwnikiem posiadania psa był nasz mąż 
i ojciec, a my ciągle miałyśmy nadzieję, że i on 
się złamie, tak jak kiedyś moja mama.

Był 23 dzień stycznia 1983, moje urodzi-
ny, wieczór po dwudziestej drugiej, dzieci już 
spały, a my siedzieliśmy z naszym sąsiadem, 
właścicielem Dżoka, piliśmy herbatę i gada-
liśmy. W pewnym momencie ktoś zapukał do 
drzwi, otworzyłam zdziwiona tak późną porą 

odwiedzin, w drzwiach stała Hania, w ramio-
nach trzymała czarnego, kudłatego psa i spyta-
ła, czy w tym domu znajdzie się miejsce dla psiej 
sieroty. Postawiła pieska na podłodze pokoju, 
w którym siedział mój mąż, pies natychmiast 
wdrapał mu się na kolana, serdecznie polizał, 
a potem usadowił się u jego stóp. Skąd wiedział, 
że to on był panem domu, a nie facet siedzący na 
sąsiednim fotelu? Tym sposobem Kirys, którego 
pan – bronioznawca nazwał imieniem oznacza-
jącym półzbrojek, czyli napierśnik i naplecznik, 
został przez kilkanaście lat pełnoprawnym 
członkiem naszej rodziny. Jeździł z nami na wa-
kacje, w odwiedziny do moich rodziców do Gło-
gowa, a jak nie mogliśmy go zabrać ze sobą, na 
czas wyjazdów przygarniali go nasi przyjaciele 

DUSIA, FOT. EWA KWAŚNIEWICZ

lub rodzina. Miał liczne przygody. Kiedyś mój 
mąż wyprowadził go późną nocą, po powrocie 
z lekko zakrapianej kolacji. Rano psa nie było, 
ale to mnie nie zaniepokoiło, wiedziałam, że lubi 
spać w pokoju dziewczynek, szczególnie w łóż-
ku młodszej córki, czego zresztą nie wolno mu 
było robić. Mąż twierdził, że z psem wrócił do 
domu, ale w pokoju dzieci też go nie było. Kiedy 
wyszłam na balkon, zobaczyłam, że nasz Kirys 
biega z kumplem po drugiej stronie osiedlowego 
parkingu. Po prostu jego pan zaprowadził psa 

pod drzwi, ale zostawił go po ich drugiej stro-
nie. Innym razem, wczesną wiosną, w okolicy 
Wielkanocy, wybraliśmy się z przyjaciółmi na 
bazie na zalew starej Ochli. Woda była jeszcze 
częściowo zamarznięta, ale lód był już bardzo 
słaby. W pewnym momencie Kirys zauważył 
pływające kaczki na środku akwenu i pobiegł 
w ich kierunku. Zaczęliśmy wszyscy go wołać, 
zawrócił, w tym momencie lód się pod nim za-
łamał, a on utknął w gęstym szlamie, rozpaczli-
wie próbując dotrzeć do twardego brzegu, ale lód 
ciągle się łamał. Ja jedna nie straciłam głowy, 
złapałam leżącą obok długą gałąź i położyłam 
na lodzie, on się na nią wsunął i w ten sposób 
wciągnęłam go na brzeg. Był cały mokry, ob-
lepiony szlamem, śmierdzący i przerażony, ale 
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go na smyczy, nie puszczaliśmy go swobodnie 
nawet na działkach. Był ogromnym łakom-
czuchem, jadł dosłownie wszystko i zawsze był 
głodny. Uwielbiał warzywa i owoce, szczególnie 
marchew i rzodkiewki. Jeśli do miski włożyłam 
mu marchewkę i kość, to najpierw zjadał mar-
chewkę, a dopiero później zajmował się kością. 
Kochał nas wszystkich, ale najbardziej był 
przywiązany do mnie. Jak któregoś roku wyje-
chałam na dłużej do sanatorium, to ze złości na 
mnie i z tęsknoty wyrwał sobie włosy z tylnych 
łap i piękne, bardzo długie z ogona. Włosy na 
łapach odrosły, ale ogon stracił całą swoją urodę.

W 2000 roku wyprowadziliśmy się na wieś, 
do Drzonowa, zamieszkaliśmy w służbowym 
mieszkaniu, w Muzeum, którego szefem był 
pan Kirysa. Pies znalazł się w psim raju, biegał 
swobodnie po parku bez smyczy, chodził z nami 
na długie spacery po łąkach i polach i na wy-
prawy na grzyby, a nawet parę razy zdarzyło 
mu się uciec i ganiać z watahą wiejskich psów 
za suką; zresztą z jednej z takich „miłosnych” 
wycieczek wrócił bardzo pogryziony i niemiło-
siernie brudny. W Drzonowie krótko był naszym 
zwierzęcym jedynakiem, bo wiosną 2002 roku 
przyplątała się do nas szara pręgowana kotka 
Drzonia, nazwana tak na cześć Drzonowa. 
Prawie pół roku mieszkała w piwnicy, regu-
larnie przeze mnie karmiona, urodziła tam 
i odchowała córeczkę, która do dzisiaj mieszka 
u naszych przyjaciół i jesienią wprowadziła się 
do naszego mieszkania, serdecznie przyjęta 
przez Kirysa, którego początkowo bardzo się 
bała, a który po paru dniach został przez nią 
zdominowany. Była kotem wolno chodzącym, 
więc często przynosiła nam upolowaną przez 
siebie zwierzynę. Były to na ogół myszy i norni-
ce, ale czasami zdarzył się wróbel, albo sikorka, 
a kiedyś upolowała nawet dzięcioła i wiewiórkę. 
Mieszkaliśmy wszyscy razem przez kolejne sie-
dem lat. W międzyczasie okazało się, że Kirys 
ma cukrzycę, co było następstwem jego niepoha-
mowanego łakomstwa. Natychmiast przeszedł 

cały i jak się potem okazało zdrowy. Był z nami 
dwanaście lat, prawie w rocznicę zamieszkania 
z nami przeziębił się. Mocno kaszlał, dawałam 
mu „ludzkie” leki na przeziębienie i w końcu 
zarejestrowałam go do weterynarza. Poszłam 
do pracy, bo do lekarza był zapisany na później; 
około dziewiątej zadzwoniła córka, że z Kiry-
sem jest bardzo źle. Natychmiast pojechałam 
do domu. Martusia siedziała na podłodze, łzy 
płynęły jej jak groch, a w ramionach trzymała 
umierającego Kiryska. Uklękłam obok niej 
i pogłaskałam go po głowie, a on wyciągnął 
język, żeby polizać mnie po ręce i umarł. Mąż 
już był w pracy, więc zadzwoniłam po teścia 
i we trójkę pochowaliśmy go na naszej dział-
ce, pod krzakiem bzu. Do tego momentu nie 
zadawałam sobie sprawy jak można cierpieć 
po stracie zwierzęcia, które mieszkało z nami 
i bardziej było naszym dzieckiem, niż naszym 
zwierzątkiem. Wszyscy byliśmy w żałobie, 
ale najbardziej cierpiał mój mąż i oczywiście 
wszystkimi siłami bronił się przed następnym 
psem, którego my we trzy bardzo chciałyśmy.

Minęło dziewięć miesięcy, w naszym domu 
bardzo brakowało psa. Któregoś dnia przyszedł 
do nas kolega młodszej córki ze swoim czarnym, 
kudłatym pieskiem, na widok którego zawoła-
łam: – Jaki śliczny, ja też chce mieć takiego. – 
To dobrze się składa – odpowiedział Arek – jego 
mama ma właśnie szczeniaki. Zdecydowałam 
się tym razem na suczkę i za parę dni, wieczo-
rem, Martusia wróciła do domu z bardzo kudła-
tym psim maleństwem; był to piesek, bo suczek 
już u psiej mamy nie było. Odziedziczył imię po 
poprzedniku, był ciepłym, łagodnym psem, który 
zębów używał tylko do jedzenia, chociaż, jeżeli 
zaczepił go jakiś agresywny pies, potrafił się 
odgryźć. Uwielbiał działkowe koty, był bardzo 
nimi zainteresowany, mimo, że parę razy podra-
pały mu mordkę. Kochał wszystkie dzieci, na 
ich widok rzucał się im w ramiona i czule lizał 
po buzi, co czasami wywoływało u dziecka strach 
i płacz; z tego powodu musieliśmy wyprowadzać 

Refleksje – rozważania
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kołami samochodu. Nie muszę chyba pisać jak 
oboje cierpieliśmy.

Bardzo przeżyłam wyprowadzkę z Drzono-
wa, tęsknię za wsią, łąką przed oknami z pasą-
cymi się na niej końmi, za polami i lasami, za 
śpiewem ptaków. Z tej tęsknoty kupiłam sobie 
za cztery pięćdziesiąt, malutkiego kotka. Jest 
synkiem kotki sąsiadki mojej córki, mieszkają-
cej w Kiełpinie. Był jednym z czwórki rodzeń-
stwa i ujął mnie swoją urodą. Jest cały biały, na 
łebku ma trzy czarne łatki, czarno-szary ogonek 
i czarne kolanka tylnych łapek. Jest u nas od 

sierpnia, w tej chwili ma już siedem miesięcy i – 
jak to młody kotek – bardzo rozrabia. Narobił 
już wiele szkód, zbił mi parę moich glinianych 
ptaszków, dzbanek do parzenia herbaty, parę 
szklanych naczyń itp. Zrzuca kwiaty z para-
petu i stare młynki do kawy z wysokiej półki, 
wyciąga z koszyka cebulę i turla ją po podłodze, 
ale uwielbia się kłaść na mnie i spać. Wabi się 
Drops, ale z powodu jego czułego stosunku do 
nas często nazywamy go Nynusiem. Codziennie 
rano ze strachem idę do kuchni, bo czasami 
w nocy słyszę, jak rozrabia i nie wiem, co tam 
zastanę. Ale już wiem, że bez kota nie ma życia!

Wspomnienia

DROPS, FOT. EWA KWAŚNIEWICZ

na dietę, dostawał zastrzyki z insuliny i regu-
larnie odwiedzał weterynarza w celu zbadania 
poziomu cukru, a z tym bywało różnie. Żył 
z cukrzycą jeszcze sześć lat od postawienia 
diagnozy, lekarz powiedział nam, że to rekord 
świata; miał dziesięć lat, jak się rozchorował, 
a szesnaście, jak z ciężkim sercem i ogromnym 
bólem zdecydowaliśmy się go uśpić. 

Dwa lata przed jego śmiercią pędzący przez 
wieś samochód zabrał nam Drzonię, po niespeł-
na półrocznej żałobie, przywiozłam od rodziny 
młodziutką koteczkę, pięknie umaszczoną, tzw. 
szyldkretową, sierść miała biało-
czarno-rudą. Ponieważ zamieszkała 
z nami 1 listopada nazwałam ją 
Duszka, ale wołaliśmy na nią Du-
sia. Była niesamowita, wchodziła 
na najwyższe meble, sama odsu-
wała sobie drzwi w wysokiej części 
szafy, gdzie lubiła spać, zrzucała 
książki z półek, moje ptaszki wiszą-
ce na ścianie w kuchni też nie mo-
gły się czuć bezpiecznie. Namiętnie 
polowała na muchy, zrzucając przy 
okazji wszystkie kwiaty z parapetu, 
które musiałam na okres „muszych” 
polowań wynosić na korytarz. Po-
nieważ baliśmy się, ze zginie jak 
Drzonia, próbowaliśmy zrobić z niej 
kota domowego, niestety nic z tego 
nie wyszło – wyskakiwała na dwór z okna, 
a mieszkaliśmy na wysokim pierwszym piętrze. 
Kirys wtedy jeszcze żył, ale był już stary, gruby 
i chory, i denerwowały go jej kocie fi gle. Nasza 
córka, Martusia, miała pudelka-miniaturkę 
o wdzięcznym imieniu Parys i to właśnie on 
okazał się wspaniałym kumplem dla naszej 
Dusi. Często zostawiali go u nas na czas swo-
ich wyjazdów i wtedy pies z kotem szaleli. Byli 
tej samej wielkości, więc pasowali do siebie, 
ganiali się w kółko i chowali się przed sobą 
za meblami. W 2011 roku w marcu uśpiliśmy 
Kirysa, a we wrześniu Dusia też zginęła pod 
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Bożena Rudkiewicz 

Odwiedzaj swoje  
wspomnienia…
Do wspomnień i refleksji nad szkołą przyczyniło 
się niezwykłe spotkanie z kolegą ze szkoły pod-
stawowej – Ryśkiem Perytem. Otóż 3 listopada 
2012 r. Muzeum Ziemi Lubuskiej zaprosiło nas 
na wyjątkowe wydarzenie: 

Jeden z najwybitniejszych polskich reżyserów 
teatralnych i operowych Ryszard Peryt przed-
stawi dzieło Jana Pawła II Tryptyk Rzymski. 
Patronat nad tym wydarzeniem objął ks. biskup 
dr Stefan Regmunt.

„Tryptyk Rzymski” – to osobiste, poetyckie wy-
znanie wiary Jana Pawła II – jest zaproszeniem 
do samodzielnego podążania śladami Jego zdu-
mień, zachwytów i refleksji, w których Prawda, 
Dobro i Piękno stają się najważniejszymi z war-
tości a granice między teologią, filozofią i sztuką 
zacierają się w kontemplacji i medytacji.

Utwór składa się z trzech części:
I Strumień
II Medytacje nad Księgą Rodzaju
III Wzgórze w krainie Moria.
Papież podarował nam swoistą, pisaną wier-

szem encyklikę, której trzy części Ryszard Peryt 
porównuje do trzech gór: góry natury, kultury 
i wiary… 

W wypełnionej po brzegi sali witrażowej Mu-
zeum wysłuchaliśmy głębokich słów „Tryptyku 
Rzymskiego”, a później odbyło się kameralne, 
pełne wspomnień spotkanie koleżanek i ko-
legów ze szkoły podstawowej. Bo choć minęło 
tyle lat, przybyła nas spora gromadka. A trzeba 
powiedzieć, że i szkoła, która nas połączyła była 
niezwyczajna, była bowiem szkołą ćwiczeń – tak 
wtedy w latach pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych, nazywano podstawówki przy Liceach 
Pedagogicznych. Mieściła się w niewielkim, 

białym budynku na Placu Słowiańskim. Jak 
sama nazwa mówi, przyszli nauczyciele – na-
zywaliśmy ich licealistami – ćwiczyli z nami 
swe pedagogiczne umiejętności. Prowadzili 
pojedyncze lekcje lub mieli wielodniowe prak-
tyki. W „ćwiczeniówce” były wtedy pojedyncze 
klasy, uczyli w nich świetni nauczyciele, bo 
i oni byli hospitowani przez uczniów Liceum 
Pedagogicznego. Dziś wiem, że i nasza wiedza, 
i aktywność pomagały prowadzącym lekcje 
nauczycielom i praktykantom. A że byliśmy ak-
tywni, ciekawi świata i czasem (jak to w takim 
smarkatym wieku bywa!) niesforni, potwierdzi-
ło spotkanie z okazji wieczoru poezji K. Wojtyły 
i przyjazd Ryśka Peryta. 

Spotkanie to zorganizował dyrektor Muze-
um – Andrzej Toczewski, oczywiście – klasowy 
kolega. O dorobku naukowym Andrzeja można 
by mówić długo a o jego wkładzie w życie kul-
turalne Zielonej Góry – jeszcze dłużej. Wywiad 
z dyr. A. Toczewskim ukazał się w naszych 
INSPIRACJACH nr 2 ( 39 ) z 2011r.

Wśród obecnych na tym spotkaniu był tak-
że Józek, kiedyś przemiły blondasek, później 
przez 34 lata pilot samolotów pasażerskich PL 
LOT, latał w Europie, Azji, „przelatał” 20 tys. 
godzin. Była Jola – najbliższa mi przyjaciółka 
lat młodych i starszych – dziś ceniona i powa-
żana pani prokurator. Był Staszek – spokojny, 
zawsze elegancki chłopak – do dziś aktywny 
zawodowo, były pracownik Ośrodka Badawczo – 
Rozwojowego zielonogórskiego „Lumelu”. I był 
Leszek – chyba najbarwniejsza postać naszej 
dawnej klasy. Do dziś w pamięci przechowuję 
jego dowcipne wierszyki, krążące na kartelusz-
kach podawanych dyskretnie z ławki do ławki: 

Ślub mój i Kubotki
Odbędzie się na pogrzebie mojej ciotki.
Mieliśmy też w klasie Włocha Enzo, który 

pięknie rysował. Leszek więc napisał:
Enzo jest malarzem,
Witek jest poetą,
A ja wierszokletą.
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Ryszard Peryt ur. 9 III 1947 r. w Zielonej Górze – reżyser, aktor, twórca inscenizacji oper 
barokowych, klasycznych i XIX w. oraz polskich prawykonań oper XX w. Zaangażowany 
w działalność opozycyjną wobec władz PRL, był wielokrotnie represjonowany m.in. aresz-
towaniami i ograniczeniem działalności zawodowej. Jako jedyny na świecie zrealizował 
wszystkie dzieła sceniczne Mozarta. Jednym z najważniejszych przedsięwzięć „Peryt Opera 
Institute” – założonego na początku lat 90. była światowa premiera sceniczna Mesjasza 
G.F. Haendla, przygotowana wraz z Yehudi Menuhinem w 500 rocznicę odkrycia Amery-
ki. Od 2008 r. jest wykładowcą w Akademii Teatralnej w Warszawie. Reżyseruje także za 
granicą – wielokrotnie na scenach operowych Europy, ponadto Libanu, Izraela i Japonii. 
Ryszard Peryt jest laureatem wielu nagród i wyróżnień.

Od Redakcji – sprostowanie: W artykule Adriany Witkowskiej „Na moich oczach – metamorfoza 
miasta” (nr 43 „Inspiracji” w dziale „Wspomnienia”) autorka przytaczała wspomnienia pionierów 
o pierwszych dniach w Zielonej Górze. W wypowiedzi pani Longiny Grzybek znalazła się – nie-
fortunnie – błędna data (2 lipca) jej przybycia do miasta. Powinno być: Przybyłam do Zielonej 
Góry 1 sierpnia 1945 r. Pani Grzybek zależało na podaniu właściwej daty, ponieważ wspomina 
o tym, iż w drodze widziała pociąg, wiozący Stalina na konferencję w Poczdamie, która odbyła 
się w dniach od 17 lipca do 2 sierpnia 1945 r. Za pomyłkę przepraszamy.

Pewnego razu Leszek jadł na lekcji i nauczy-
cielka pani E. Penkinowa kazała mu wyjść na 
środek i tam dokończyć kanapkę. Zjadł, dalej 
stoi i wreszcie mówi: – Ja mam jeszcze pomidor-
ka! Innym razem, była to może V klasa, a nasza 
polonistka kolejny raz przedłużała lekcję, mimo 
dzwonka na przerwę (dziś taka sytuacja jest 
nie do pomyślenia!), Leszek wziął gazetę, którą 
czytał regularnie i stwierdziwszy: – Nie po-
zwolę sobie w kaszę dmuchać, przerwa jest dla 
mnie! – wyszedł z klasy. Leszek z wykształcenia 
geograf, do dziś pozostał niespokojną duszą.

Spotkanie w obecności ks. biskupa Stefa-
na Regmunta przywołało wspomnienia. Były 
zdjęcia z dawnych lat, było rozpoznawanie po-
zostałych klasowych koleżanek i kolegów, było 
przypomnienie ciekawszych wydarzeń tamtych 
lat, było też zamyślenie nad upływającym bez-
litośnie czasem.

Tak „Tryptyk Rzymski” oraz obecność Ryśka, 
Joli, Józka, Staszka, Andrzeja, Leszka i Bo-
żeny (piszącej o tym), czyli dawnych kolegów 

i koleżanek z „ćwiczeniówki”, pozwoliły „od-
wiedzić” wspomnienia i zatrzymać się chwilę 
nad minionym czasem. Przywołały też słowa 
A. Zagajewskiego: Odwiedzaj swoje wspomnie-
nia / one są tylko twoje, nie zapomnisz ich do 
końca życia.

FOT. ZDZISłAW RUDKIEWICZ
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Halina Sawa

Zabrze – Śląskie  
Centrum Chorób Serca

Nastawiłam zegarek. Byłam pewna – zadzwoni 
i obudzi nas o 3.00 nad ranem. Droga daleka 
a podróż jakże ważna. Dziś wieczorem anali-
zowaliśmy mapę z wyznaczoną trasą. Jesteśmy 
przekonani, że jeśli nie zdarzą się nieprzewi-
dziane sytuacje, o godzinie 9 –tej będziemy 
na miejscu w Zabrzu. Syn przyjechał. – Czy 
jesteście gotowi? – zapytał. Przywiozłem na-
wigację, doprowadzi was pod drzwi Śląskiego 
Centrum Chorób Serca w Zabrzu. Jeszcze raz 
sprawdziłam zawartość dokumentacji z historią 
mojej choroby, skierowanie, dokumenty osobiste.

Położyłam się, by choć na chwilę zasnąć, od-
począć przed podróżą. Stres ogarnął mój umysł 
i ciało. Jaka będzie diagnoza profesora Mariana 
Zembali – Dyrektora Śląskiego Centrum Cho-
rób Serca, specjalisty liczącego się w Europie 
i w świecie w zakresie kardiochirurgii? Jecha-
łam na konsultację mojego problemu z sercem. 
W oparciu o wyniki badań specjalistycznych 
w Zielonej Górze, w trybie dość pilnym przygo-
towywano mnie do operacji serca. Opisy badań 
stwierdzały poważne niebezpieczeństwo dla 
mojego życia.

Ogarniała nas wątpliwość co do już posta-
wionej diagnozy. Intuicyjnie sięgnęłam (zdecy-
dowane żądanie męża) za telefon i wykręciłam 
numer do sekretariatu ŚCCS W z Zabrzu. Dziś 
z łatwością wymawiam imię pani Uli. Kochana 
pani Ula! Wysłuchała mnie i poprosiła, bym 
czekała na wiadomość w ciągu najbliższych 
dni, zaś w trybie pilnym miałam przesłać fak-
sem dokumentację medyczną. Zorientowała 
się, z jaką pokorą i lękiem proszę o konsul-
tację. Usłyszałam, że nie jestem wyjątkiem. 
W Centrum Chorób Serca w Zabrzu leczą się 
pacjenci z całego kraju i Europy. Ja również 
mam to prawo.

Wysłałam dokumentację. Zrezygnowałam 
z planowanej operacji serca. Czekałam na 
wiadomość z Zabrza. Byłam pewna, że potrwa 
to przynajmniej miesiąc, doświadczona ocze-
kiwaniem na wizytę u specjalistów. Nie przy-
puszczałam, że wiadomość przyjdzie za tydzień. 

Odezwał się telefon. Wyświetlił się numer 
sekretariatu prof. M. Zembali. Struchlałam! 
Pani Ula spokojnym głosem przepraszała mnie 
za to , że troszkę to trwało (tylko 7 dni!) i poin-
formowała, że profesor zaprasza mnie na bada-
nia do Zabrza. Wyniki badań specjalistycznych 
mojego serca nie bardzo korespondują z wyni-
kami badania krwi, dlatego też badania będą 
powtórzone w Zabrzu. Mam zabrać wszystkie 
wyniki badań i aktualne skierowanie do CCS 
w Zabrzu od lekarza prowadzącego.

Nie wiedziałam, czego mogę się właściwie 
spodziewać. Byłam przygotowana do operacji 
na otwartym sercu. Badania, które zostały 
wykonane i przeanalizowane w Zielonej Górze, 
zdaniem tutejszych specjalistów były jedno-
znaczne – dla mojego dobra musi być operacja.

Pogoda sprzyjała. Dojechaliśmy znacznie 
wcześniej, niż planowaliśmy. Przed godziną 
7.00 zatrzymaliśmy się na parkingu przy Kli-
nice. Jest to nowy obiekt oddany do użytku 
wiosną 2011 r. – nowoczesny, przepiękny, ob-
szerny, przyjazny pacjentowi. Usiedliśmy z mę-
żem w ogromnym holu w wygodnych fotelach 
szczęśliwi, że jesteśmy już na miejscu .Miejsce 
robiło wrażenie.

Teraz niech się dzieje co chce – pomyślałam – 
przecież tyle dobrego się tu dzieje. Tak wiele 
ludzkich serc tu ratują, dają szansę na lepsze 
życie. Musi być dobrze. Pewności nabierałam 
coraz więcej. Byłam przekonana, nie wiem 
dlaczego, że właśnie w tym miejscu, gdzie się 
znalazłam, zaradzą, pomogą, a może uda się 
uniknąć operacji serca. Umacniał mnie w tym 
przekonaniu mąż. Od samego początku moich 
problemów zdrowotnych nie wierzył, że właś-
nie ja, osoba promująca zdrowie, prowadząca 
zdrowy styl życia, może mieć taką przypadłość, 
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aczkolwiek dotychczasowe wyniki badań za-
przeczały jego myśleniu.

5 minut przed godziną 7.00 zobaczyliśmy 
idącego chodnikiem mężczyznę – szczupły, 
przystojny, z pośpiechu lekko pochylony. Kie-
dy wszedł do budynku głównego, poznałam 
go – to profesor Zembala. Śpieszył się, jednak 
znalazł czas, by poroz-
mawiać z pracowni-
kami obsługi, którzy 
przyjaźnie patrzyli na 
profesora i swobodnie 
z nim rozmawiali. Za 
moment przywitał się 
z grupą studentów – 
praktykantów z Cen-
trum Chorób Serca. 
Kilku z nich, tak po 
ojcowsku, poklepał po ramieniu. Z daleka widać 
było, jak studenci promienieli radością z tego 
przypadkowego spotkania. Z przyjemnością 
obserwowaliśmy tę sytuację, trochę zaskoczeni, 
że ten autorytet w dziedzinie kardiochirurgii, 
mający liczne obowiązki, czas wypełniony po 
brzegi (poza kierowaniem Centrum Chorób 
Serca, przeprowadzaniem operacji, jest też kra-
jowym Konsultantem z zakresu kardiochirur-
gii) to człowiek ciepły, z zasadami, punktualny, 
uśmiechnięty.

Czekaliśmy do godziny 9.00. O tej porze mia-
łam zgłosić się do sekretariatu profesora. Nie 
mogłam się już doczekać . Jest 9.00, wchodzę, 
na twarzy czuję gorąco, serce bije coraz mocniej. 
Profesor wita się ze mną. Zleca przeprowa-
dzenie badań i informuje, że udaje się na salę 
operacyjną, ale o godzinie 12.00, po badaniach, 
mam na niego czekać .

Badania przeszły sprawnie, choć jedno z nich 
było dla mnie trudne. Opisy, zdjęcia i konsul-
tacja. Czekam. Kilkanaście minut po 12.00 
wychodzi osobiście pan profesor i zaprasza mnie 
do siebie. Jestem nieprzytomna ze strachu. Sta-
nowczym, zdecydowanym głosem, patrząc mi 
w oczy, profesor mówi – cytuję: „Żadnej operacji 

serca nie będzie, nie ma takiej potrzeby. Proszę 
jechać do domu i cieszyć się”. 

Przez chwilę milczałam, stałam jak posąg; 
nie wiedziałam, co powiedzieć, jak się zachować. 
Nie zrozumiałam, o co chodzi. Do wczoraj byłam 
ciężko chora, zakwalifikowana do operacji na 
otwartym sercu, a tu nagle – cudowna dla mnie 

diagnoza. Z lękiem, ale 
odważnie, zaczęłam do-
pytywać: – panie profe-
sorze, ale ja byłam już 
przygotowana do ope-
racji. Powiedziano mi, 
że mam zwłóknienie 
na płatku mitralnym, 
które w każdej chwi-
li może się oderwać, 
popłynąć z obiegiem 

krwi, że grozi mi wylew, paraliż i… Profesor 
mi przerwał i spokojnie powiedział: – Od dziś 
jest pani pacjentką Śląskiego Centrum Chorób 
Serca. Spotkamy się za 6 miesięcy. Pani ma 
arytmię, którą trzeba leczyć i tym się zajmiemy, 
zaś o operacji serca zapomnijmy. Rozpłakałam 
się, dziękowałam chyba kilka razy i powtarza-
łam, że jestem szczęśliwa. 

Była to pierwsza dekada października 2011 r. 
Skierowano mnie do rejestracji, ustalono termin 
wizyty kontrolnej na kwiecień 2012 r. Byłam 
zaskoczona, bo nikt nie mówił, że za wcześnie 
na ustalanie terminu, że nie są jeszcze podpi-
sane umowy z NFZ, nie kazano mi w grudniu 
dowiadywać się telefonicznie itp. Jakże miło 
być tak traktowanym; tak załatwiano wszyst-
kich pacjentów, których widziałam w rejestra-
cji. Powiedziałam: – Jestem mile zaskoczona. 
W odpowiedzi usłyszałam: – Musimy walczyć 
o pacjenta, dbać, by był zadowolony. Jestem 
zbudowana. To renomowane miejsce na mapie 
polski i Europy, licząca się placówka medyczna 
w leczeniu chorób serca, zatrudniająca wysokiej 
klasy specjalistów w dziedzinie kardiochirur-
gii, może być i jest przyjazna dla pacjenta. 
Chylę czoła!

fot. Paweł Janczaruk
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Nie wiem kiedy wróciliśmy do Zielonej Góry – 
wiem, że bardzo szybko. Gdy wstałam nazajutrz 
rano, kawa smakowała lepiej. Rozmawialiśmy 
z mężem długo o tym, co zrobić. Czy przekazać 
moje przeżycia i niesamowitą traumę, która 
odebrała mi sen, dodała siwych włosów i zmar-
szczek z powodu tych, których nazywam „nie-
kompetentnym czarnym snem”. Moje zbulwerso-
wanie, niczym wrzący wulkan, przez jakiś czas 
wyrzucało wokół gorącą lawę. Później łzy i ra-
dość przyćmiły złość. Wyżaliłam się rodzinie, 
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bliskim, znajomym i przyjaciołom. Zrobiło się 
lżej. Postanowiłam zapomnieć i wybaczyć tym, 
którzy zgotowali mi drogę przez mękę.

PS. Wspomnienie to napisałam jako przesłanie 
dla innych w potrzebie, by w trudnych przypad-
kach zdrowotnych nie poprzestawali na jednej 
konsultacji lekarskiej. Szukali rozwiązań, które 
mogą pomóc. W moim przypadku kolejna kon-
sultacja nie tylko nie zaszkodziła, lecz uchroniła 
mnie przed skomplikowaną operacją serca. 

H.S.

przypominające pączki, a może kształtem bar-
dziej granaty bojowe! Pracowałyśmy zawzięcie 
i knedle zaczęły sie piętrzyć w kopczyki. Na 
stole, jak na polu bitwy, przybywało tych „gra-
natów” w zadziwiającym tempie. Ten stół, pełen 
klusek, postanowiłyśmy uwiecznić. 

Za chwilę z moim łupem wracałam szczęś-
liwa do domu. Nastawiłam garnuszek wody, 
kiedy zadzwonił telefon od Ani: – Nastaw wodę 
w dużym garnku, posól, kiedy się zagotuje 
wrzuć knedle i czekaj, aż wypłyną i zatań-
czą. – A może potrzebna im jeszcze muzyka? – 
pomyślałam i nastawiłam. – Ale te Ani knedle 
są wymagające! Patrzę kątem oka, aby ich nie 
spłoszyć, a one… zatańczyły! Więc wreszcie 
doczekałam się kulminacji i degustuję. Są na-
prawdę wyśmienite! Urosły, a ja z ledwością 
jem czwartą. Gdy po raz kolejny zanurzam 
zęby w miąższ śliwki, dzwoni Ania: – A teraz 
weź łyżkę... Krzyczę więc: – Aniu, wszystko już 
zjadłam, nie ma już śladu po kluskach, to już 
historia...

Chyba to wspólne gotowanie miało sens, bo 
każdą radosną chwilę trzeba chwytać w garść, 
kontemplować i – dzielić ją z innymi, co właśnie 
spróbowałam zrobić.

Adriana Witkowska

Przepis na knedle
W zasadzie to poszłam do Anki Blachy, by 
zapytać o pewny szczegół, ale w zupełnie nie-
spodziewanym kierunku rozwinęła sie wizyta. 
Z mroźnego, zimowego dnia wpadłam do kuchni 
gospodyni, gdzie z ogromnego garnka dochodzi-
ło bulgotanie kartofl i... Gdy Ania odlała wodę, 
zapytałam, czy te ziemniaki gotuje na cały 
tydzień. Usłyszałam: – Nie, dziś będą na obiad 
kluski śląskie i knedle ze śliwkami. Pomyśla-
łam: – A to reminiscencje lata! – i oblizałam się 
na tę okoliczność. Dodała, że jeśli jej pomogę, 
to dostanę cztery pierogi. No, trochę za mało, 
jak na moje możliwości, ale dobre i to. Ania 
zakasała rękawy, szybko rozdrobniła i ubiła 
ziemniaki, po czym dodała mąkę kartofl aną, 
jajka i wszystko to wyrobiła. Zaczęły powstawać 
knedle. Ja byłam tu tylko w charakterze kibi-
ca i podawałam śliwki z cukrem. Zaczęłyśmy 
się śmiać, bo produkt fi nalny przerósł nasze 
najśmielsze oczekiwania. „Wyszły” knedle 

FO
T.

 A
D

RI
A

N
A

 W
ITK

O
W

SK
A



105Zdarzyło się w moim życiuINSPIRACJE  /

FOT. MARIA GRECKA

Halina Maszner 

Nie jesteś sam… 
Taka codzienna radość

Chodzę na kurs komputerowy. Kończy się 
o godz. 14.00, a za chwilę mam autobus linii 44, 
(przy II Armii). Jadę nim dwa przystanki 
i przesiadam się do ósemki, którą mam za 
minutę. Znów jadę dwa przystanki do Zawadz-
kiego. W czwartek (7 lutego), jak po wielekroć 
wcześniej, wsiadam do „44”, staję na wysokości 
kierowcy, bo nie ma sensu siadać. Na przystan-
ku przy ul. Wyszyńskiego (blisko sklepu Aldi) 
zobaczyłam, że właśnie odjeżdża moja ósemka. 
Odruchowo powiedziałam: – O, ucieka mi moja 
„ósemka”. Pan kierowca, młody człowiek, usły-
szał i zapytał: – Chciała się pani przesiąść? – 
Tak – odpowiedziałam z uśmiechem – ale 
przecież nie wszystko zawsze się udaje. Pan 
przycisnął jakieś guziki i za chwilę mówi: – Do-
gonimy ten autobus, zadzwoniłem do kolegi, po-
czeka na panią na przystanku. I POCZEKAŁ! 
Wysiadłam oszołomiona tak sympatyczną sytu-
acją, bezinteresownym odruchem życzliwości. 
Świat w jednej chwili pojaśniał wzajemnymi 
uśmiechami. Słowo: dziękuję nie oddaje radości 
w takich momentach. Teraz, jadąc autobusem 
zastanawiam się, czy za kierownicą siedzi któ-
ryś z tych panów? Ślę im życzliwe myśli, ale 
czy dobrze rozpoznaję? To zdarzenie wprawiło 
mnie w radosny nastrój na długo. Staram się 
pielęgnować w sobie taką codzienną radość. 
Kilka dni później, piątek – w planie mam kilka 
spraw do załatwienia. Idę deptakiem i słyszę 
śpiew Dziewczyny, którą już wcześniej tutaj spo-
tykałam. Chyba niewidoma, ma tak niezwykły 
głos, że kiedy trafi am na jej „występ”, zatrzy-
muję się i słucham improwizowanego koncertu. 

Po każdej piosence klaszczę, wyrażając tym 
podziękowanie i zachwyt dla jej talentu. Chcę, 
żeby usłyszała oklaski. Bywało, że na tym spie-
szącym się deptaku zatrzymuje się wraz ze mną 
kilka osób i wspólnie klaszczemy, wzruszeni 
śpiewem, głosem, sytuacją. 

Tak było i tym razem. Jej silny, aksamitny 
głos szybował nad deptakiem, jak motyl w słoń-
cu. Przenikał w duszę dźwiękiem i słowem. 
Wręcz hipnotyzował. Widziałam to po osobach 
stojących obok. Prawie każdy sięgał do kieszeni 
po pieniążek. Zauważyłam młodego człowieka 
w roboczym ubraniu, spieszącego się. On tak-
że na moment przystanął, posłuchał, wrzucił 
pieniążek i pobiegł dalej. Wzruszający widok. 
Stałam obok młodej, urodziwej matki z dzie-
ckiem w wózeczku. Rozczulona scenką zagad-
nęłam, mówiąc o śpiewającej, że to niezwykły 
talent, budzący duszę w każdym przechodniu. 
Kobieta z dzieckiem spojrzała na mnie i po-
wiedziała: – Szkoda, że nasze państwo takim 
nie pomaga. I POSZŁA, zostawiając mnie na 
kamiennym deptaku z przekłutym balonem 
wzruszeń. Pomyślałam, ratując swój nastrój, 
że też trafi ła mi się taka pani „Winatuska”… 
Nawet jeżeli jest w tym gorzka prawda, to może 
warto szukać i znaleźć tę nutkę słodszą? Świat 
wtedy nie jest taki zły, bo radość rodzi radość. 
Cała gama uczuć człowieczego losu mieści się 
w głosie i słowach Dziewczyny śpiewającej na 
deptaku. Można też usłyszeć nadzieję i radość, 
gdy śpiewa piosenkę Seweryna Krajewskiego 
„Nie jesteś sam”. W Jej śpiewie przebija wiara 
w słowa piosenki – „Niech się niebo nie kojarzy 
tylko z deszczem, / niech się rzeka nie kojarzy 
z rzeką łez. / Są na świecie dobre okna w do-
brym mieście / i ta wiara, że w człowieku – 
człowiek jest. / Nie jesteś sam, nie jesteś sam”.

Warto czasem wsłuchać się w toczące się 
wokół szare życie. Bywa wzruszające!
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Bogumiła Hyla-Dąbek

„Dla was, Polaków, Lwów jest jak  
przerwana, niedokończona pieśń…”

Takie słowa usłyszałam z ust eleganckiej, 
w średnim wieku Ukrainki, z którą usiad-

łyśmy razem przy stole, pijąc czekoladę podczas 
zwiedzania Muzeum Czekolady we Lwowie. 
Dalej dodała, że bardzo się cieszy, że teraz na-
sze narody żyją w zgodzie, bo to, co było, było 
straszne.

Przyznaję, usłyszane słowa zrobiły na mnie 
wrażenie i towarzyszyły mi już przez cały 

czas pobytu w tym niezwykłym mieście, gdzie 
piękno zabytków miesza się z zaniedbaniami 
i bylejakością ulic, środków lokomocji, kultu-
ry kierowców, gdzie widzimy obrazki z życia, 
znane nam z czasów socjalistycznych i pomału 
odchodzące w niepamięć. Jadąc do Lwowa nie 
należy oczekiwać wypielęgnowanego miasta 
jakich dziesiątki w zachodniej Europie. Może, 
kiedyś… Na razie, chodząc po Lwowie od 
zabytku do zabytku, należy nastawić się, że 
z każdego miejsca przemawia do nas historia, 
polska historia. Kościół, w którym Jan Kazi-
mierz składał słynne śluby, miejsca, w których 
bywał król Jan III Sobieski, dom, w którym 
mieszkał i pracował Józef Piłsudski, a wpadał 
do niego na kawę Ignacy Mościcki. Tędy cho-
dził do szkoły Stanisław Lem, w tym kościele 
chrzczono Zbigniewa Herberta, do kawiarenki 
w tym budynku przychodził Stefan Banach 
z innymi równie wybitnymi matematykami, 
tutaj, razem z wieloma profesorami Lwowskiej 
Politechniki i ich bliskimi, zamordowany został 
Tadeusz Boy Żeleński… tak wymieniać można 
jeszcze długo.

Gdy po raz pierwszy jechałam do Lwowa 
w roku 2005, nie bardzo wierzyłam tym, co 
mówili, że na pewno, gdy zobaczę to miasto 
będę chciała do niego wracać. Nic mnie z nim 
nie łączyło. Urodziłam się po wojnie, gdy Lwów 
należał już do Związku Radzieckiego, nikt z mo-
jej rodziny stamtąd nie pochodził, zobaczę i na 
tym koniec – myślałam. Teraz wiem, jak bardzo 
się myliłam. Lwów ze swoimi pięknymi zabytka-
mi i niespotykaną, bardzo radosną atmosferą, 
przyciąga, jak magnes. No i ta polskość, na każ-
dym kroku widoczna. Ulice i miejsca o bliskich 
nam nazwach: Krakowska, Słowackiego, Boya 
Żeleńskiego… Kopiec Unii Lubelskiej i wiele 
innych. Już po pierwszej wycieczce do Lwowa, 
wiedziałam, że tam wrócę.

Wróciłam w roku 2010. A w tym roku 
postanowiłam Lwów pokazać moim star-
szym wnuczkom. Jadąc tam myślałam, czy 

Wszystkie zdjęcia Bogumiła Hyla-Dąbek
Lwowska ulica

Opera Lwowska
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dziewiętnastoletniej dziewczynie i jej pięt-
nastoletniej siostrze to miasto spodoba się 
tak, jak spodobało się mnie? Czy urodzone 
już w nowej Polsce potrafią docenić to, co 
tam zobaczą? Jak zareagują na lwowską 
rzeczywistość, którą ja przeżyłam w Pol-
sce sprzed lat 90., a one znają ją już tylko 
z opowiadań?

Wiedziałam, że najlepiej poznamy to 
miasto same, bez przewodnika, za którym 
trzeba się spieszyć. Kupiłam „Lwów” – 
przewodnik wydawnictwa Pascal, za-
rezerwowałam bilety w pociągu relacji 
Wrocław – Lwów (jadą trzy wagony, tylko 
sypialne – bdb. warunki), zarezerwowałam 
kwaterę u Polki p. Romy i, jak się okazało, 
to też był strzał w dziesiątkę, bo lepiej tra-
fić nie mogłyśmy. Bariery językowej się nie 
bałam, znam dobrze rosyjski, ukraiński 
brzmi bardzo podobnie do naszego języ-
ka. Dla młodszej wnuczki rosyjski też nie 
jest obcym językiem, bo jako dodatkowego 
uczyła się go w szkole. Tylko starsza nie 
umiała tam nic przeczytać, bo rozumieć, 
to po kilku dniach już rozumiała.

Zwiedzałyśmy całymi dniami, z prze-
wodnikiem w ręce i – ku mojej wielkiej 
radości – dziewczęta były zachwycone. Co 
rusz znajdowały coś nowego, ciekawego 
do zobaczenia, więc i ja poznałam wiele 
nowych, przedtem niepoznanych jeszcze 
miejsc. Żartuję sobie, że teraz, dla Polaków, 
mogę być już przewodnikiem po Lwowie.

Nie obeszło się bez zdziwienia, śmiechu, 
a czasami wręcz oburzenia moich wnu-
czek. Co to za ulice, takie pozapadane, 
gdzie jest asfalt? Jak oni jeżdżą? Przejście 
przez ulice to nic innego tylko życie na kra-
wędzi – mówiły. Dlaczego wokół ratusza 
nie ma deptaka, tylko jeżdżą tramwaje? 
Jakie stare te tramwaje, trolejbusy, auto-
busy, a marszrutki (coś w rodzaju naszych 
busów) i jazda nimi – to osobny rozdział. 

Podróże małe i duże słuchaczy ZUTW
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Kasowniki w środkach komunikacji? 
Ja je znałam, bo też takie mieliśmy 
przed laty, a dziewczęta dostały ataku 
śmiechu, gdy je zobaczyły.

Jednak, gdy zobaczyły Operę Lwow-
ską, zabytki sakralne – kościoły, kate-
dry, w tym cudną Katedrę Ormiańską 
z XIV wieku, Lwowski Uniwersytet, 
Kopiec Unii Lubelskiej, a z niego wi-
dok na cały Lwów, Pałac Potockich, 
Cytadelę, Basztę Prochową, piękny 
pomnik Adama Mickiewicza, czy 
pospacerowały po Parku Stryjskim, 
gdy cały dzień spędziły na Cmenta-
rzu Łyczakowskim, na którym stare 
nagrobki to prawdziwe dzieła sztuki 
i pełno grobów znanych Polaków, i na 
Cmentarzu Orląt Lwowskich, to wyra-
zom zachwytu nie było końca i ciągle 
chciały zwiedzać coraz więcej. Nawet 
deszcz, który lał bez przerwy trzy dni, 
nie odwiódł je od chęci zwiedzania, 
z czego nie powiem, żebym się nie 
cieszyła.

Osobny rozdział to atmosfera tego 
miasta. Na Starówce życie tętni od 
rana do późnych godzin nocnych. Jest 
barwnie i wesoło. Mieszają się tutaj 
historie wielu kultur dawnego Lwowa. 
Uroku dodają pięknie ubrane dziew-
częta z koszami kwiatów czy lizaków. 
Słychać, muzykę, śpiew, widać tańczą-
cych i ciągle przewijają się tutaj foto-
grafujący się nowożeńcy. Na Rynku 
Lwowa można siedzieć godzinami i nie 
ma mowy o nudzie. To miejsce, wpisa-
ne na listę UNESCO, ze wspaniałymi 
kamienicami, m. in. z Królewską i jej 
włoskim podwórkiem, która należała 
do rodziców Jana III Sobieskiego czy 
Czarną Kamienicą, przyciąga tury-
stów jak magnes. Nic dziwnego, że gdy 
raz je zobaczą, to wracają.

Stara Wołga i młode wnuczki autorki

Scenki uliczne



109Podróże małe i duże słuchaczy ZUTWINSPIRACJE  /

Ludzie życzliwi, zaczepiają , nawiązują 
kontakt, doradzają, co warto zwiedzić. I nie 
jest to takie wyuczone i wyklepane: „w czym 
mogę pomóc?” Tylko od serca: „O, wy z Polski, 
a widzieliście już smoka zionącego ogniem na 
Nowożydowskiej? Nie? To koniecznie idźcie”. 
I pokazują jak dojść.

Lokale – restauracje, kawiarnie, dużo no-
wych z ciekawym wystrojem. W żydowskiej nie 
ma cen, trzeba się targować. Przeżyłyśmy tam 
świetną przygodę. Cena za herbatę i macę spa-
dała, gdy opowiedziałyśmy kawał, zaśpiewały-
śmy, a nawet zatańczyłyśmy, zabawy i śmiechu 
było co niemiara. 

Jest też restauracja i kawiarnia, w której 
ogląda się, jak walczyli banderowcy, opiewająca 
bohaterstwo Bandery. Żeby tam wejść trzeba 
znać hasło, a brzmi ono „Chwała Ukrainie” 
(dowiedziałyśmy się od znajomych w dawnym 
Stanisławowie). Weszłyśmy, obejrzałyśmy, 
ale tam, z wiadomych Polakom względów, nie 
zatrzymałyśmy się na dłużej. Niestety, trudno 
naszym narodom porozumieć się w tej kwestii. 
Ukraińcy znają inną prawdę, my inną, o Ban-
derze i jego ludziach.

Jedno nie ulega wątpliwości, kto pojedzie 
do Lwowa, a lubi zwiedzać i jest wrażliwy na 
piękno, na pewno się w tym mieście zakocha 
i zechce do niego wrócić. Tam nawet stare 
klatki schodowe zachwycają, jak ta w domu, 
w którym mieszkał Józef Piłsudski.

Wróciłyśmy bardzo zmęczone, ale jeszcze 
bardziej zadowolone z wyjazdu. Krótki wypad 
do d. Stanisławowa i w Karpaty do Jaremczy 
nad rzeką Prut dostarczył też sporo wrażeń. Dla 
nas to nie była podróż sentymentalna taka, jak 
dla lwowiaków, czy w ogóle Polaków z Kresów 
Wschodnich. Cieszę się jednak, że zawiozłam 
tam moje wnuczki, że Lwowem się, podobnie 
do mnie, zachwyciły, bo jest to piękne miasto 
i dla naszej polskiej historii zawsze będzie 
bardzo ważne.

Piotr Warcholak

Mexico w pigułce
W czasie mojej edukacji, w szkołach dużo 
miejsca poświęcano kulturze i historii Egiptu, 
Grecji, Rzymu, marginalnie traktując wspa-
niałe kiedyś cywilizacje „azjatyckie”, natomiast 
o równoległej, równie wspaniałej cywilizacji 
amerykańskich Indian wiedzieli jedynie hob-
byści z sobie znanych źródeł. Propozycję wy-
jazdu do Meksyku, w formie pielgrzymki, aby 
zobaczyć wizerunek Najświętszej Panienki 
z Guadalupe, otrzymaliśmy z zielonogórskiej 
Kurii diecezjalnej w dniu powrotu z Maro-
ka. Oba kraje łączy aura egzotyki i historia 
z czasów panowania w Hiszpanii katolickich 
władców: Izabeli i Ferdynanda, pierwsza moja 
reakcja była jednak negatywna. Chciałem ochło-
nąć z egzotycznych wrażeń pomarokańskich 
i odpocząć po trudach przebycia 12 tys. km 
autokarem. Moja żona była natychmiast zde-
cydowana na wyjazd. Do Meksyku polecia-
łem na przełomie lutego i marca 2012 roku. 
Przed wyjazdem do Meksyku przeczytaliśmy 
książkę „Alfabet zakochanego w Meksyku”, 
którą napisał Jean Claud Carriere – francuski 
pisarz, współpracownik znanych światowych 
reżyserów filmowych (Luisa Buñuela, Miloša 
Formana, Andrzeja Wajdy). Naszym cicerone na 
miejscu był Maciek-polski przewodnik, miesz-
kający w Meksyku, w którego twarzy i sylwetce 
widoczne były geny meksykańskich przodków. 

Stara pieśń dziadowska głosi: Stał się cud 
pewnego razu , oj. / Dziad przemówił do obrazu, 
oj. / Obraz do niego ani słowa, oj. / Taka była 
ich rozmowa, ojojoj. Słowa tej pieśni są starsze 
ode mnie, więc nie mogę być ich autorem, ale 
z góry przepraszam wszystkich, którzy ich 
treścią mogliby poczuć się dotknięci.
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Obraz, do którego pielgrzymowaliśmy, w prze-
ciwieństwie do treści cytowanej powyżej pieśni 
dziadowskiej, przemawia jednak do rdzennych 
ludów Meksyku i całej Ameryki Południowej, 
skupiając ich w jednej wierze, może też dlatego, 
że przypomina im aztecką boginię płodności – 
Tonantzin, zwanej „naszą matką”. Panienka 

z Guadalupe jest ICH największą świętością. 
W czasie pobytu w katedrze widzieliśmy tego 
dowody. Meksykanki z niemowlętami na ręku 
przechodziły pod Obrazem, polecając w ten spo-
sób swoje pociechy opiece Matki Boskiej. Bardzo 
ceniony w Meksyku „nasz” papież powierzył Jej 
opiece również Polskę, co dodatkowo zjednało 
Mu miłość Meksykanów.

Według podania Maryja objawiła się Juano-
wi Diego Cuauhtlatoatzin na wzgórzu Tepeyac, 
przekazując mu życzenie zbudowania w tym 
miejscu świątyni. Jednak biskup Zumárraga, 
któremu wieśniak opowiedział o objawieniu, 
nie dał temu wiary. Maryja ukazała się po-
nownie i poleciła Juanowi, by zerwał kwiaty na 

wzgórzu, a następnie sama ułożyła 
z nich bukiet polecając, by ukrył go 
pod okrywającą go tilmą i zaniósł bi-
skupowi. Kiedy w rezydencji biskupa 
Juan Diego odsłonił tilmę, kwiaty 
wypadły, a na tkaninie biskup zo-
baczył wizerunek Maryi. Pokajał się 
i spełniając życzenie polecił wybu-
dowanie kaplicy na wzgórzu, dokąd 
w uroczystej procesji przeniósł obraz.

Obraz uznany został przez Koś-
ciół katolicki za cudowny. Wśród 
przesłanek takiej opinii znajdowały 
się również ekspertyzy, w których 
stwierdzano nadnaturalność barw 
(brak barwników pochodzenia roślin-
nego czy mineralnego) oraz niezwy-
kłą trwałość płótna z włókien agawy, 
które przy normalnym użytkowaniu 
wytrzymuje najwyżej 20 lat, podczas 
gdy obraz – według przekazu – miał 
powstać 12 grudnia 1531 r. Póź-
niejsze ekspertyzy, przeprowadzone 
z użyciem współczesnych narzędzi, 
stosowanych w pracach konserwa-
torskich, nie potwierdziły nadnatu-
ralnego charakteru obrazu1. 

Niezwykła bezsprzecznie jest rola, jaką obraz 
odegrał w chrystianizacji Meksyku. Wizerunek 

1 W 1999 roku Leonci Garza-Valdes przeprowadził 
badanie, w czasie którego wskazał na istnienie 
trzech obrazów nałożonych na siebie. Ostatni 
z nich miał pochodzić z 1895 roku, a inny mieć 
niewyraźną datę i podpis. Zostały wtedy także 
ukazane retusze maskujące ubytki farby oraz śla-
dy pędzla. Stwierdził, że obraz został wykonany 
na zagruntowanym płótnie, wbrew przekonaniu, 
że odbił się na surowej tkaninie (Wikipedia)

STARA BAZYLIKA MADONNY Z GWADELUPY W MEXICO CITY

WSZYSTKIE ZDJęCIA PIOTR WARCHOLAK
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urzekł jego rdzennych mieszkańców i w krót-
kim czasie ochrzczono podbity naród. I tak na 
przykład franciszkanin o. Torbido zanotował, że 
wspólnie z innym kapłanem ochrzcili w ciągu 
pięciu dni 14 200 dusz2. Sprawa nie dotyczy 
zresztą tylko tego obrazu. W latach konkwisty 
dokonało się swoiste utożsamienie starych 
bogów z chrześcijańskimi świętymi, 
pozostawiając dawną symbolikę 
i obrzędy3. 

Święta Panienka z Guadalupe (Nu-
estra Señora de Guadalupe) także łą-
czy elementy dawnych wierzeń Azte-
ków z narzuconą im po podboju przez 
Hiszpanów religią chrześcijańską. 
Stoi na księżycu i podświetlana jest 
promieniami słonecznymi. Płaszcz 
Panienki ma kolor zielono-niebieski, 
który był kolorem władców azteckich. 
Jej dłonie, złożone do modlitwy, 
opuszczony pokornie wzrok sugerują, 
że jest ktoś potężniejszy od niej. Jej 
twarz ma rysy kobiet indiańskich, 
a złota broszka z czarnym krzyżem 
na szyi przypomina symbole na 
sztandarach i zbrojach Hiszpanów. 
Nogą przygniata pierzastego węża 
Quetzalcoatla-boga czczonego przez 
Indian, któremu Aztekowie rocznie 
składali około 20000 ofi ar z ludzi4.

Obecnie obok starej świątyni po-
stawionej przez nawróconego biskupa 
Zuanarriegę została zbudowana pod 
koniec XX nowa katedra, z dachem 

2 ks. Mieczysław Piotrowski TChr – „Cud na liściach 
agawy”, pojdzzamna.org.pl

3 Por. Marcin Żurek – „Od zbrodni do świętości” http://
www.tygodnik.com.pl/numer/275315/zurek.html

4 Biskup Zumarraga, jeden z pierwszych dostojników 
kościelnych w Meksyku, podaje, że przed wizerun-
kami azteckich bóstw ginęło rocznie około 20 000 
ludzi, jednak skala zjawiska jest trudna do oszaco-
wania, gdyż źródła hiszpańskie mogą być bardzo 
przesadzone. Od 1990 roku w Calpulalpan arche-
olodzy odnaleźli ślady zamordowania i złożenia 
przez Azteków w ofi erze 550 jeńców. (Wikipedia)

w kształcie opończy Juana Diego. Katedrę 
zaprojektował autor obiektów sportowych na 
olimpiadę w Meksyku w 1970 roku. Pomiędzy 
nową i starą katedrą stoi wysoki pomnik Juana 
Pablo II, który w Meksyku uchodzi od dawna 
za świętego. U stóp posągu widzieliśmy indiań-
skich pielgrzymów również spoza Meksyku.

Obraz Świętej Panienki, przeniesiony ze 
starej katedry został tak umiejscowiony, że jest 
dobrze widoczny z każdego miejsca wnętrza ka-
tedry. Przed obrazem zamontowano podwójny, 
ruchomy chodnik, który przesuwa pielgrzymów 
w czasie równym dwóm zdrowaśkom. Dzięki 
temu rozwiązaniu nie ma tłoku i nikt nikomu 
nie przesłania widoku Obrazu. 

BOCZNA ULICZKA W MEXICO CITY



112 INSPIRACJE  /  styczeń – marzec 2013  /  nr 1 (44)

krÓtka Historia MeksYkU

W Muzeum Etnografi cznym w Mexico – city 
prezentowana jest plansza, z której wynika, że 
rdzenna ludność obu Ameryk wywodzi się od 
Azjatów, którzy 35-25 milionów lat temu prze-
byli cieśninę Beringa i wędrując na południe 
stopniowo zaludniali oba kontynenty.

Aztekowie i Majowie wywodzili się z wę-
drownych plemion, które poszukując warunków 
do życia wędrowali na południe kontynentu. 
Aztekowie uważali się za dzieci ziemi, wyplute 
z jej trzewi wybuchem wulkanu. Według legen-
dy, wódz koczowniczych jeszcze Azteków miał 
senną wizję, w której ich bóg nakazał założyć 
mu stolicę w miejscu, w któ-
rym zobaczą orła trzymającego 
w szponach węża i tam osiąść 
na stałe. Orła siedzącego na 
kaktusie z wężem w szponach 
zobaczyli na wysepce śródgór-
skiego, bagnistego jeziora. Na 
tym trzęsawisku postanowili 
zbudować świątynie i miasto, 
doprowadzić drogi (w nasy-
pach) i wodę w akweduktach 
z gór otaczających zanikające 
jezioro, które było też naturalną 
ochroną przed ewentualnymi 
wrogami. Okazuje się, że, sztu-
ka budowy dróg i akweduktów, 
a także piramid, nie jest wy-
łącznością ludów z basenu Mo-
rza Śródziemnego. Indianie tworzyli równie im-
ponujące budowle. W roku 1520 stolica Azteków 
była jednym z największych i najbogatszych 
miast świata-liczyła ponad 120 tysięcy miesz-
kańców. Takim zobaczył ją Cortez ze swoimi 
żołnierzami. Całe dobrze zorganizowane pań-
stwo Azteków zamieszkiwało 42 miliony ludzi.

Aztekowie mieli własny system wartości, 
zgoła odmienny od europejskiego. Wysoko cenili 
kamienie szlachetne i ozdobne oraz kolorowe 
pióra ptaków. Z twardych kamieni wytwarzali 

narzędzia, amulety i ozdoby. Swoje stroje zdo-
bili kolorowymi pióropuszami. Złoto i srebro, 
a także miedź nie miały praktycznego zasto-
sowania, gdyż jako metale miękkie i kruche 
nie nadawały się do produkcji noży, siekierek, 
grotów strzał i włóczni. Byli dzielnymi wojow-
nikami, ale z odmiennym od europejskiego 
poczuciem honoru. Indiański wojownik uważał 
się za pokonanego, jeśli przeciwnik w walce 
przygiął jego głowę do ziemi. Stawał się wtedy 
niewolnikiem swojego zwycięzcy i godził się na 
los, jaki ten mu zgotował. Ucieczka w takiej 
sytuacji okryłaby go hańbą, gorszą od śmierci, 

zaś śmierć w walce była powinnością i nagrodą 
wojownika.

Podbój państwa Azteków przez Corteza wią-
zał się z ewidentnym ludobójstwem. Z 42 milio-
nów Azteków po zakończeniu podboju pozostało 
około 2 milionów i to nie w pełni przekonanych 
do nowego, jedynego Boga. Chociaż bowiem ów-
czesny papież ofi cjalnie ogłosił, że Indianie są 
również ludźmi – takimi, jak Europejczycy, nie 
wszystkich z otoczenia Cortez to przekonało. 
Mocniejsza była żądza bogactw do zagrabienia 

AGAWA
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w podbitym kraju. W otoczeniu Corteza było 
kilku światłych mnichów, którzy starali się 
ochronić Indian przed zagładą, ale ich działania 
nie odniosły zamierzonego rezultatu. Z kronik 
tych mnichów historycy poznają historię tam-
tego podboju i warunki życia rdzennej ludności. 

Co zgubiło Azteków? Armia Corteza w 1520 
roku była dobrze wyszkolona, składała się z za-
prawionych w bojach żołnierzy, ale ich liczba 
(około 600) nie była powalającą w porównaniu 
z gorzej uzbrojonymi, ale dzielnymi wojownika-
mi azteckimi. Cortez był zdolnym, lecz także 
przebiegłym wodzem. Jego postępowanie nie 
mieściło się w kryteriach honoru wojowników 

indiańskich. Według ich kryteriów był kilka-
krotnie zwyciężony, ale za każdym razem ucie-
kał. Wodza Azteków, Montezumę zaprosił na 
rozmowę pokojową i podstępnie go zamordował. 
Do walki z Aztekami zjednywał nieprzychylne 
im plemiona, powiększając w ten sposób swoją 
armię i ucząc się taktyki walk Indian.

Dodatkową sytuacją sprzyjającą Cortezowi 
była legenda króla Quetrozalta, wielkiego do-
broczyńcy świata, który pokłócił się z kapłana-
mi i musiał uciekać. Ruszył morzem na wschód, 

by pewnego dnia stamtąd powrócić, przynosząc 
ze sobą pokój i zwycięstwo. Cortez przypłynął 
ze wschodu, był siwiejący i brodaty. Indianie 
wzięli go początkowo za zbawcę-powracającego 
dobrego króla. Jego armaty i wozy poruszały 
się na kołach, które były świętym symbolem 
słońca i księżyca, czczonych przez Indian, 
jako bóstwa. Ponadto miał broń palną, rażącą 
świętym ogniem, na podobieństwo świętych 
wulkanów. Jego żołnierze, podobni do niego 
z wyglądu, dosiadali nieznanych Indianom 
koni. Podobnie jak on nie mieli poczucia honoru, 
tak cenionego przez Indian. Cortez pojmał też 
ostatniego króla Azteków-syna Montezumy, 

którego torturował, chcąc wymusić 
na nim ujawnienie miejsca ukrycia 
złota i innych bogactw. Na koniec go 
powiesił, co było niewyobrażalnym 
dla wszystkich Indian poniżeniem. 
Do walki z takim przeciwnikiem 
Indianie nie byli przygotowani. 
Reszty dokonały przywleczone przez 
Hiszpanów nieznane miejscowym 
choroby, w tym weneryczne.

To wszystko doprowadziło do 
niemal całkowitego wyniszczenia 
dumnego i walecznego narodu, ra-
zem z jego bogatą kulturą. Mniej 
naiwni w kontaktach z Hiszpanami 
byli Majowie. Szybciej odkryli, że 
najeźdźcy wcale nie są bogami, są 
śmiertelni i można z nimi walczyć. 

Jednak przewaga techniczna Hiszpanów, ich 
przebiegłość i bezwzględność dała im ostatecz-
nie zwycięstwo. Majowie też zestali podbici, 
ale przetrwali jako naród i zachowali znacznie 
więcej autonomii niż resztka Azteków. 

W XIX wieku rozpoczęła się rewolucja mek-
sykańska, jak każda inna na świecie – krwa-
wa. Była reakcją na starzejący się system hi-
szpański. Osłabienie Stanów Zjednoczonych 
wojną secesyjną Północ-Południe wykorzystał 
Benito Juarez – postanowił pozbyć się dominacji 

PIRAMIDA AZTECKA
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amerykańskiej i drogą walki zbrojnej wybić się 
na niepodległość, co mu się udało. Cesarz Napo-
leon III postanowił – na złość Anglii i Hiszpanii, 
a w uzgodnieniu z papieżem, Austrią i Belgią – 
założyć w Ameryce Południowej Cesarstwo Ła-
cińskie. Przekonał do pomysłu meksykańskich 
rojalistów, niechętnych republikanom i w 1864 
roku wysłał do Mexico Maksymiliana Habsbur-
ga z żoną Charlotte jako nową parę cesarską, 
w towarzystwie dworu pełnego artystów i uczo-
nych różnych profesji  pod francuską eskortę 
wojskową. Pełen dobrych chęci cesarz naraził 
się jednak rojalistom wprowadzeniem reformy 
rolnej. Juarez wspierany przez Stany, już Zjed-
noczone, podjął ofensywę, zmierzającą do oba-
lenia cesarza. Wojska francuskie pozbawione 
obiecanej pomocy ze strony Austrii i Belgii nie 
były w stanie wstrzymać natarcia. Dobrodusz-
ny Maksymilian został uwięziony, oskarżony 
o zdradę i mimo protestów całego ówczesnego 
świata rozstrzelany razem z dwoma wiernymi 
mu ministrami Zginął z godnością, wyraziwszy 
życzenie, by jego śmierć, złagodziła nieszczęś-
cia jego nowej ojczyzny. W mieście Queretaro 
widzieliśmy celę, w której Maksymilian spę-
dził ostatnie godziny życia. Niepogodzona ze 
śmiercią męża, oszalała z rozpaczy Charlotte 
umarła w Belgii. W czasie, gdy rozstrzeliwano 
Maksymiliana, w ramach Wystawy Światowej 

1867 roku prezentowano pierwsze eksponaty 
sztuki prekolumbijskiej.

Śmierć Maksymiliana nie złagodziła oby-
czajów. Każda rewolucja „pożera własne dzieci”. 
W walce o władzę kolejni pretendenci do władzy 
mordowali swoich poprzedników.

Cała historia Meksyku, od Azteków, po ostat-
niego prezydenta uwidoczniona jest w malowid-
łach ściennych wokół dziedzińca pałacu prezy-
denckiego. Malowidła wykonał słynny malarz 
muralista Diego Riwera, którego żoną od 1929 
była równie słynna Frida Kahlo. Na tych malo-
widłach ściennych, przewodnicy meksykańscy 
uczą historii swego kraju, często nieumiejących 
czytać i pisać mieszkańców. Murale są pilnie 
strzeżone. Aby je zobaczyć, musieliśmy przejść 
kontrolę osobistą podobną jak na lotniskach.

dziś

Współczesny Meksyk – dawne królestwa Azte-
ków i Majów jest krajem dużych kontrastów. 
Meksyk ma złoto, srebro, ropę naftową, inne 
bogactwa naturalne i wielką biedę. Meksykanie 
są dumni ze swojej rewolucji, uważając, że jest 
jedyną udaną rewolucją na świecie, która przy-
niosła im wolność i niezależność państwową. 
Faktycznie gospodarczo są nadal uzależnieni 
od swego potężnego sąsiada – USA.

Stolicą kraju jest 27 milionowy moloch po-
łożony na wysokości szczytów naszych Tatr 
(około 2400 m n.p.m.). Powietrze w mieście jest 
tak zanieczyszczone, że nie trzeba chmur, żeby 
niczego nie widzieć. Zastępuje je smog. Aby go 
zmniejszyć, na stacjach benzynowych wyświet-
lane są końcówki numerów rejestracyjnych sa-
mochodów, które danego dnia mogą tankować.

Nie wiem, czy to z powodu smogu chmury 
nad stolicą są tak naelektryzowane, że przy 
lądowaniu w nasz samolot z wielkim hukiem 
uderzył piorun. Na kilka sekund wewnątrz 
samolotu zgasły wszystkie światła, ale załoga 
poradziła sobie z tą „atrakcją” i wylądowaliśmy 
szczęśliwie. Być może dla nich to żadna nowość. 

 KRAM ZE SZTUKĄ LUDOWĄ
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W hali przylotów lotniska panował taki upał 
i zaduch, że ledwie żywi dotarliśmy do czeka-
jącego na nas autokaru.

Centrum Mexico – city zbudowane jest w sty-
lu miast hiszpańskich, otoczone brzydką zabu-
dową kilkupiętrowych wieżowców typu wielka 
płyta. Na obrzeżach tej zabudowy rozprzestrze-
nia się równie brzydka zabudowa niskich, 1-2 
piętrowych klockowatych, betonowych domków, 
z dwoma zbiornikami na dachu. W jednym 
ze zbiorników jest z reguły gaz, a w drugim 
woda, rozprowadzana grawitacyjnie instalacją 
wewnętrzną po mieszkaniach. Woda dla potęż-
nego miasta pobierana jest systemem studni 
głębinowych z jego mulistego podłoża – daw-
nego jeziora. Powoduje to osiadanie wszystkich 
miejskich budowli.

Katedra zbudowana jeszcze przez Corteza, 
na miejscu azteckiego centrum ich miasta – 
stolicy, osiada nierównomiernie. Pion zawie-
szony na sklepieniu katedralnej nawy głównej 
pokazuje na posadzce katedry wielkości od-
chyleń. Sięgają kilkudziesięciu centymetrów, 
w zależności od intensywności poboru wody 
z poszczególnych grup studni. Wokół katedry 
prowadzone są prace archeologiczne. Przed 
wejściem do katedry, pod szklaną płytą, ekspo-
nowane są odkopane wcześniej znaleziska. Są 
to czaszki i piszczele ludzkie, ale nie wiem, czy 
są to pozostałości ofi ar Azteków, składanych 
swoim wcześniejszym bogom, czy ofi ary rzezi, 
jaką Cortez zafundował pokonanym Indianom. 
Na placu obok katedry, przy dźwiękach muzyki, 
radośnie pląsali członkowie ichniego trzeciego 
wieku. Takie emeryckie gimnastyki na świeżym 
powietrzu są normą, choć przy smogu spowija-
jącym miasto mówienie o świeżym powietrzu 
jest grubą przesadą. Widocznie mają zdrowe 
i odporne płuca.

Na obrzeżu miasta pozostały resztki dawne-
go jeziora, co dziś stanowi atrakcję turystyczną 
i miejsce rekreacyjne dla mieszkańców. Po 
uformowanych kanałach poruszają się łodzie 

– „pychówki”, podobne do weneckich gondoli. 
Na łodziach prowadzona jest mała gastronomia 
i „handel obwoźny” miejscowych pamiątek. Do 
wszystkiego tego przygrywają zespoły „maria-
czi”. Uczestniczyliśmy w tym pływającym jar-
marku, jedząc kurczaki i popijając miejscowym 
piwem. Część uczestników nabyła „sombrera”, 
licząc, że jakoś w nich zmieszczą się w samo-
locie.

rewoLUCja na wesoŁo

Jeden z noclegów przypadł nam w typowej mek-
sykańskiej hacjendzie (taka miejscowa agrotu-
rystyka) na środku pampasów. Po wjechaniu 
na posesję, nasz autobus został zaatakowany 
przez „kabaleros”, uzbrojonych w atrapy XIX-
wiecznych karabinów i maczety Zostały nam 
odebrane bagaże, zostaliśmy pozbawieni do-
tychczasowych tożsamości, nadano nam nowe, 
meksykańskie imiona, odpowiadające dacie 
urodzenia według meksykańskiego kalenda-
rza. Hacjenda nosiła nazwę „La rewolucia”, 
a obowiązującym hasłem i odzewem były: „viva 
rewolucja!”. Zostaliśmy posadzeni za solidnym, 
drewnianym stołem i obfi cie nakarmieni miej-
scowym, wiejskim jadłem. Na deser mogliśmy 
się raczyć do woli kawą ze stojącej w kącie becz-
ki. Następnego dnia, po odzyskaniu wolności, 

MARIACZI
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na twarzach pań, mimo że była to pielgrzymka, 
błąkał się leciutki zawód, że wąsaci kabaleros 
nie gwałcili.

Co i jak jeść

Nasz cicerone Maciek, dysponujący rozległą 
i dogłębną wiedzą, wtajemniczał nas w arkana 
wielu dziedzin, w tym – sekrety kuchni meksy-
kańskiej. Zalecał, aby posiłek rozpoczynać od 
świeżych owoców, które przykryte w żołądku 
kolejnymi warstwami pożywienia nie fermen-
tują i nie powodują uczucia ciężkości. Na jed-
nym z przydrożnych postojów do wyboru były 
jedynie dwie potrawy. Złakomiłem się na danie 
z przepiórki, a kelnerka podała mi z uśmiechem 
dwa szkieleciki wróbla. Potem z zazdrością pa-
trzyłem na sąsiednie talerze z grubym stekiem 
wołowym.

Markowym alkoholem jest oczywiście te-
quila. Produkuje się ją z soku agawy, która 
na prerii jest spiżarnią pożywienia i zarazem 
serwisem krawieckim. Dojrzała agawa zawiera 
kilka litrów odżywczego soku o smaku kompotu 
z brzoskwiń. Z niego, po przefermentowaniu, 
produkuje się tequilę. Zakąską do trunku jest 
szczypta soli i ćwiartka limonki. Prawdziwa 
tequila musi mieć na butelce napis – 100% Aga-
wa. W przyhotelowym barze drinki z tequili 
przybierały różne formy. Przez rurkę można 
było wysączyć zawartość arbuza, orzecha ko-
kosowego, lub innego smacznego egzotycznego 
owocu. Skutek był podobny – radosny, przyjazny 
uśmiech.

Za namową Maćka próbowaliśmy innych 
miejscowych atrakcji kulinarnych, które są 
ponoć w przyszłości podstawowym źródłem 
białka. Ja dałem się namówić jedynie na 
„czipolino” – koniki polne prażone w chili. 
Pogardziłem żywym pluskwiakiem, którego 
należało rozgryźć, zaraz po włożeniu do ust, bo 
wystraszony tryska piekącym jadem. Były też 
pieczone mrówki i inne robale. Zdecydowałem 
się też na zjedzenie niedużej, okrągłej papryczki 

„habanera”, której nawet mały kawałek jest 
dla Europejczyka dużym wyzwaniem. Zjadłem 
całą i teraz wiem jak czuł się smok wawelski po 
zjedzeniu baranka nafaszerowanego siarką… 
Żywym ogniem nie ziałem, ale mogę uczciwie 
twierdzić, że gębę mam wyparzoną, podob-
nie jak cały przewód pokarmowy (do końca!). 
Uratował mnie Maciek, dając do zjedzenia 
szczyptę soli i kromkę razowego chleba. Jeden 
z uczestników, po zjedzeniu habanery, na chwilę 
zemdlał, ale przeżył.

Inne atrakcje

Nasz hotel, gdzie spędziliśmy dwie noce zlo-
kalizowany był na brzegu Pacyfiku. Miał 
piękną, ale ruchomą plażę. Ruchome były 
przybrzeżne łachy żwiru i piasku, przesuwane 
falami. Nogi zapadały się w nich do kolan. Na 

Barok indiański
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ustabilizowanym już brzegu, swoje warsztaty 
pracy porozkładały masażystki, gdzie za nie-
wielką opłatą, wprawnymi dłońmi torturowały 
blade ciała, głównie Europejczyków. Zapamięta-
łem jedynie, że moja masażystka miała niezwy-
kle sprawne palce i na fioletowo pomalowane 
paznokcie palców stóp.

Zaliczyliśmy również rejs do Acapulco, 
z główną atrakcją – skokami do wody ze skał, 
wznoszących się do 40 m nad wodą. Młodzi 
chłopcy skakali pojedynczo, dwójkami lub trój-
kami do wąskiego przesmyku między skałami, 
wypełnianego okresowo falami oceanu. Swoje 
skoki uatrakcyjniali ewolucjami ciała, lub trzy-
manymi w rękach pochodniami.

Ulgę przed palącym już słońcem zapewniła 
nam ponad 8-kilometrowa jaskinia, wydrążo-
na w wapiennej skale przez podziemną rzekę. 
Rzeka zmieniła bieg, oddając ciekawskim swoje 
dawne koryto. Doszliśmy tylko do 6 km, gdzie 
jest grób pewnego angielskiego lorda i jego 
psa. Lord, penetrując jaskinię, złamał nogę, 
po czym wysłał psa do pobliskiej wsi po pomoc. 
Mieszkańcy nie zrozumieli, co chce im przeka-
zać zwierzę i zignorowali psa. Kiedy wrócił do 
jaskini, jego pan już nie żył. Położył się obok 
i też dokonał żywota.

W Acapulco mają swoje luksusowe wille 
celebryci z całego świata. My płynęliśmy tam 
niezbyt luksusowym, ale wesołym stateczkiem 
wycieczkowym. Na pokładzie cały czas trwa-
ła dyskoteka i w cenie biletu serwowano bez 
ograniczeń tequilę oraz pepsi jako domieszkę. 
Meksykanie to bardzo wesoły i roztańczony 
naród, wprawiany do tańca od najmłodszych 
lat. W naszym pobliżu siedziała trzypokole-
niowa rodzina. Najmłodszy jej członek liczył 
sobie około 2 lat. Trzymany przez młodą mamę, 
wtulony, pomiędzy jej obfite piersi, był zachę-
cany do przebierania nóżkami w takt muzyki 
delikatnymi pieszczotliwymi klapsami mamusi. 
Całość nadzorował dumny dziadek oczkami 
przeszklonymi teqiulą z pepsi.

Dzień po naszym tam pobycie, Acapulco 
nawiedziło trzęsienie ziemi o mocy 7,6 stopnia 
w skali Richtera. Na szczęście epicentrum 
zlokalizowane było około 20 km pod ziemią 
i na powierzchni straty były minimalne. My 
w tym czasie lądowaliśmy już w Warszawie. 
Też szczęśliwie.

Nasi są wszędzie

Maciek zawiózł nas do zaprzyjaźnionej misji. 
Misją kieruje Polak, były piłkarz Ruchu Cho-
rzów, który odnalazł swoją nową pasję w opiece 
nad ubogimi indiańskimi dziećmi. W misji 
zorganizował dla nich elementarne nauczanie. 
Organizuje im wycieczki, pokazuje im ich kraj 
i jego historię, uczy różnych gier i zabaw, często 
przeniesionych ze swojego dzieciństwa, w tym 
gry w piłkę nożną. Jego podopieczni mają już 
większą wiedzę od swoich rodziców. Żartowali-
śmy, że indiańskie dzieci uczy zabawy w Indian. 
Jest przez nie uwielbiany. Fundusze zbiera 
między innymi w formie dobrowolnych datków 
od turystycznych grup, przywożonych do misji 
przez zaprzyjaźnionych przewodników.

P.S.
Bieda, która dotyka przede wszystkim niepiś-
miennych Indian, bierze się z braku godziwego 
zatrudnienia, oraz przeludnienia. Próbowali 
temu zaradzić meksykańscy lekarze, populary-
zując świadome macierzyństwo, namawiając do 
stosowania środków antykoncepcyjnych. Mieli 
już pewne osiągnięcia, ale tylko do czasu, aż 
ludzie z ust papieża usłyszeli, że to grzech... 
Potem wszystko wróciło do normy. Bieda i licz-
ba mieszkańców wzrasta. Obecną sytuację 
demograficzną Meksyku można zilustrować 
przyśpiewką popularną w powojennej Polsce: 
Już się dziwi zagranica, że tu taki jest obyczaj, / 
czy też kogo stać czy nie stać, / ale już nie 
może przestać./ Wokolusieneczko, co rok nowe 
dziecko, / my każdemu co rok, my co rok, to  
prorok.
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Scenka 
przy kawiarnianym 
stoliku 
Przy stoliku siedzą trzy „blondynki”. Na stoliku 
ciasteczka i kawa. Panie dyskutują zawzięcie. 
Podchodzę do stolika – jestem wielce ciekawa 
o kim plotkują te gąski. Nachylam się i na-
słuchuję. Oczywiście o facecie… O Stefanie. 
O Stefanie… Żeromskim!

Pierwsza: – Ten Żeromski, choć nieduży, wkład 
ma wielki.

Druga: – W którym banku?
Pierwsza: – Nie w banku, w literaturze ma 

udział. Pisał o ludziach bez domu.
Trzecia: – Co do tego komu, kto jak i gdzie 

mieszka?
Druga: – Słyszałam że marzył o szklanym 

domu.

Trzecia: – Budowa domu ze szkła to syzyfowa 
praca, czy to się opłaca?

Pierwsza: – Czytałam w gazecie, że mieszkał 
sam, ale to zapewne dziennikarska kaczka.

Druga: – Oczywiście, przecież wszystkim wia-
domo że mieszkała z nim niejaka Siłaczka.

Pierwsza: – Żeromski pozostawił po sobie po-
pioły.

Druga: – Chyba dużo palił
Trzecia: – Fajkę czy papierosy?
Druga: – Tego nie wiem, ale został chyba bosy 

i goły, skoro pozostawił same popioły.
Pierwsza: – To dlatego nieborak boso gonił 

przepióreczkę, która uciekła mu w proso.
Trzecia: – A chociaż złapał tego ptaszka?
Druga: – Myślę, że tak, jeśli pomagała mu ta 

jego Siłaczka.
Pierwsza: – U nas zima, a Żeromski napisał 

już „Przedwiośnie”.
Druga: – Czytałam! To właśnie tam pan Cezary 

bryka.
Trzecia: – Chyba boryka, bo borykał się z wia-

trem od morza.
Pierwsza: – O, zgroza! Cezary Baryka z wia-

trem od morza boryka się na przedwio-
śniu!

Odchodzę od stolika. Wystar-
czy. Zważywszy na ilość dzieł 
pisarza mogłyby tak do rana. 
Odchodzę erudycją pań wielce 
zbudowana

DANUTA FILIPOWSKA, JADWIGA LIDKA 
ENGEL, MARIA KULESZYŃSKA-
-KOZAK I KATARZYNA JAROSZ-RABIEJ, 
FOT. BOLESłAW POLARCZYK
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Życiorysy

A gdyby tak jeszcze 
połowić by leszcze, 
wyciągnąć sandacza, 
ustrzelić rogacza, 
zapalić fajeczkę, 
opróżnić fl aszeczkę, 
napisać bajeczkę – 
rzecz jasna – z morałem, 
że jestem, że brałem, 
że może hulałem
za dużo przespałem, 
a za mało grałem
(rzecz jasna – i w życiu),
Za mało czytałem,
a jak studiowałem (zaocznie)
… dlatego zostałem.

2003

Świętowanie

I znów święta wielkanocne 
kończą długie te dni postne.
Każdy Polak wygłodniały 
ma apetyt doskonały
i doczekać się nie może,
kiedy pleban święci. Boże!
Te kiełbasy, boczki, szynki,
trudno czekać – lecą ślinki.
Jaja, placki, strucle, babki, 
piwo, wina i bimbrówa,
a to pewne bóle brzucha…

Jak po takim wypoczynku 
tak zmęczeni my, rodacy, 
mamy zabrać się do pracy?

2004

FOT. MARIA WEISS

FOT. EWA KWAŚNIEWICZ
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Krzesło

Czterema nogami tkwię przy stole
Czasami dyszę zazdrością
On strojny serwetami zastawą
Mami potraw wykwintnością
Dźwięczy sztućcami

Szafi e jest dobrze
Kryje elegancję toalet
Wnętrze zachwyca kolorami
Drogimi perfumami upaja
Może się zamknąć od reszty odgrodzić
Najlepiej ma łóżko
Zwłaszcza nocami
Przytula okrągłości
Wsłuchuje się w szepty
W aktach miłości uczestniczy

A co z życia mam ja krzesło
Po podłodze szurane
Bezczeszczone podeszwy twardością
Gdy ktoś chce wyżej
Ugniatane zawsze jedną częścią
O zapachach nie wspomnę

FOT. EWA KWAŚNIEWICZ
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