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przykład na cały kwartał. Żadnych innych nie 
było. Można było ją smakować. A teraz?

Może jednak jest lepiej, kiedy szeroką falą 
dociera do nas książka, czasopismo i teksty 
z Internetu? Z czasów niedoboru wszystkiego, 
zawinionego nie tylko przez brak papieru, lecz 
także przez ówczesną politykę kulturalną, 
która nie akceptowała np. literatury tworzonej 
na emigracji, pamiętam uczucie paniki, ja-
kiego doznałam zetknąwszy się z twórczością 
Czesława Miłosza, którego po nagrodzie Nobla 
zaczęto wydawać w kraju. Głęboka niewiedza 
o nobliście dyskwalifikowała mnie, polonistkę, 
we własnych oczach! 

Umberto Eco twierdził: Kto czyta książki, 
żyje podwójnie, ale Julian Tuwim przestrzegał, 
że nie wszystko, co napisane, godne jest czy-
tania: Błogosławiony, który nie mając nic do 
powiedzenia, nie obleka tego w słowa. Potrzebny 
jest mądry przewodnik po świecie literatury, 
który wskaże młodym ludziom teksty pogłębia-
jące zrozumienie losu człowieka i ułatwiające 
dzięki temu poruszanie się we wspólnej prze-
strzeni. Nie po raz pierwszy martwię się zarzu-
ceniem wspólnego ludziom wykształconym kodu 

Tylko ci, którzy ryzykują pójście za daleko 
dowiedzą się jak daleko można dojść.

Thomas Stearns Eliot

Kiedy w 1965 roku przyjechałam do Zielo-
nej Góry, na skwerze obok dworca kolejowego 
zobaczyłam kamień z napisem: „W tym dniu 
zlikwidowano analfabetyzm w województwie 
zielonogórskim”. Pod spodem była data – 1 maja 
1951 r. Propagandowy charakter tej konstata-
cji nie ulegał kwestii, niemniej jednak miałam 
świadomość, że lata powojenne charakteryzowa-
ło rzeczywiste upowszechnienie oświaty, a na-
uka czytania i pisania dla starszych ludzi też 
się odbywała. Dokąd doszliśmy na tej drodze?

Ubiegłoroczna jesień literacka, której różne 
oblicza starałam się przybliżyć czytelnikom, 
przedstawiała się imponująco. Mnogość insty-
tucji i organizacji związanych z twórczością 
literacką i jej upowszechnieniem zdaje się 
świadczyć, że jest fantastycznie! Podobnie wi-
dzi umiłowanie literatury Elżbieta Plucińska, 
uczestniczka Literackiego Woodstocku. Nasze 
pokolenie bowiem czyta. Często i dużo, i w ten 
sposób buduje wiedzę o świecie. Chociaż jej 
nadmiar też bywa kłopotliwy…

Mirka Bogdan napisała kiedyś do mnie 
w mailu: Już od dłuższego czasu myślę z nie-
chęcią o nadmiarze wszystkiego. Nadmiar kla-
motów wyrzuciłam z chaty podczas remontu, 
zrobiło się jakby więcej miejsca, a więc i więcej 
powietrza. Co jednak poczynić z nadmiarem 
informacji? Mam tak, że gdy czegoś nie przeczy-
tam doznaję uczucia straty. A ponieważ za wiele 
mnie interesuje jak na jedną głowę, stale żyję 
w poczuciu straty i niedosytu. Już od dawna 
tęsknię za czasami, gdy błagałam panią w księ-
garni na Żeromskiego, aby koniecznie zostawiła 
mi ledwo co wydaną książkę. Jedną książkę na 

Barbara Konarska

Życie z wyobraźnią
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kulturowego. Odwoływanie się do zrozumiałych 
dla wielu symboli pozwala toczyć dialog na 
pewnym poziomie abstrakcji, wchodzić w prze-
strzeń idei bez odwoływania się do trywialnych 
osądów rzeczywistości. Nie chodzi o konkretne 
doświadczenie człowieka, ono samo w sobie 
nie jest trywialne! Równocześnie martwię się, 
że przewodnictwo po świecie literatury bywa 
w pewnych warunkach politycznych narzuca-
niem określonej ideologii w miejsce zachęty do 
dokonywania świadomych wyborów. 

Samodzielne myślenie wymaga wiedzy, 
umiejętności stawiania pytań, formułowania 
hipotez, wyciągania wniosków z popełnianych 
błędów. Młodzi ludzie prowadzeni przez uła-
twiające życie narzędzia nie rozwijają potrzeb-
nych w życiu umiejętności. Przeczytałam nie-
dawno, że korzystanie z GPS-u uniemożliwia 
rozwijanie wyobraźni przestrzennej. A także 
zdanie, że wychowankowie zanurzeni w świat 
komórek i Internetu, cierpią na coś, co nazwano 
cyberdemencją. Nie brzmi dobrze, prawda? 

„Inspiracje” wystartowały jako pismo po-
pularyzujące twórczość literacką słuchaczy 
ZUTW. Poszerzenie tematyki nie pozbawiło 

pisma owego twórczego wymiaru. W każdym 
numerze naszego pisma znajduje się duży blok 
wierszy i prozy. W tym numerze, który z wielu 
powodów zdominowały tematy literackie, poja-
wia się też temat: dlaczego i dla kogo piszemy? 

Halina Maszner, przybliżając postać Bogda-
na J. Springera jako twórcy poezji śpiewanej, 
zastanawia się nad źródłami twórczości – 
Bogdana i nie tylko jego. Zbigniew Rajche – 
w tekście „Szuflady wspomnień” sprzed kilku 
lat – wskazał na pamiętniki jako źródło swo-
jego pisarstwa. Aarne Puu, poeta – konsultant 
XXXIV Interdyscyplinarnych Warsztatów 
Twórców Kultury w Garbiczu, napisał wiersz 
zainspirowany namalowanym tam obrazem 
Anny Tylkowskiej. Tomik sonetów autorstwa 
Krystyny Koneckiej, poetki goszczącej na 6. 
Festiwalu Literackim Proza Poetów powstał 
z inspiracji twórczością i postacią Szekspira. 
Alina Kruk, przygotowując na zajęcia Oksy-
moronu wykład poświęcony Ewie Lipskiej, 
zapragnęła nawiązać dialog z wybitną poetką 
cyklem wierszy, których pomysł pojawił się 
w trakcie lektury tomiku „Droga pani Szu-
bert”. Ewa Kwaśniewicz w dedykowanym mi 
wierszu, wyszła od sytuacji, w której wspólnie 
uczestniczyłyśmy. Zostałyśmy otóż zaproszone 
do udziału w VI Festiwalu Poezji Śpiewanej 
w Kęszycy Leśnej. Impreza odbywała się w lesie 
nad jeziorem, zespół z Nowogrodu Bobrzańskie-
go śpiewał piosenki o charakterze religijnym, 
a kilkoro poetów lubuskich prezentowało swoje 
wiersze. Przedstawiająca nasze sylwetki Mi-
rosława Szott wpadła na pomysł umieszczenia 
poszczególnych wierszy na gałązkach sosen 
w taki sposób, by każdy przechodzący uczest-
nik festiwalu mógł sobie zerwać jakiś poetycki 
„owoc”. Wiersze Ewy i moje odszukał pewien 
mężczyzna i przyszedł z prośbą o autograf. 
Ocalił je przed deszczem, który właśnie zaczął 
padać. W drodze powrotnej rozmawiałyśmy 
o pomyśle Mirki i nieoczekiwanie pojawiły się 
w rozmowie jakieś wersy; głośno wypowiadane, 
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stworzyły zaczątek wiersza, który Ewa później 
napisała; dedykację zawdzięczam tamtej spon-
tanicznej, radosnej zabawie w jego układanie. 

Dla kogo tworzymy? Piszemy dla tych, którzy 
chcą nas czytać – dowiadywać się, jak to drze-
wiej bywało, co nam sprawia radość, jak radzi-
my sobie z przeciwnościami losu, jak 
żyjemy dziś, co nam w duszy gra… 
Tak o pisarstwie ludzi trzeciego 
wieku pomyśleli pomysłodawcy kon-
kursu literackiego „Wspomnienie” 
z łódzkiego Ośrodka Kultury Górna 
pisząc, że jest on skierowany do osób 
w wieku 60+, które chciałyby podzie-
lić się swoimi zachowanymi w pamię-
ci wydarzeniami, doświadczeniami 
życiowymi albo po prostu chcą opisać 
ciekawy epizod z własnego życia. 
W konkursie wzięła udział nasza 
koleżanka Teresa Gładysz i zdobyła 
II nagrodę. Gratulujemy!

Goszczący u nas członkowie grupy 
literackiej ze Szprotawy rozmawiali 
z nami o swojej twórczości literackiej. 
Marzena Tomczak pięknie opisała 
to spotkanie, inkrustując relację 
mądrościami różnych ludzi pióra. 
Najbardziej poruszyło mnie jej oso-
biste wyznanie: A ja wiem, że proces 
pisania jest zachwycający! Nieważ-
ne, czy piszę wiersz, wspomnienie 
czy tekst reporterski. To dobieranie 
najwłaściwszych słów jest jak ni-
zanie osobistych pereł na złotą nić. 
Porządkowanie treści dla uzyskania 
przejrzystości i spójności, zachowanie 

logiki wyborów, wyjaśnień, wydarzeń jest jak 
zanurzenie się w delikatnej mgle zapomnienia 
odsuwającej najgorszą rzeczywistość na bez-
pieczną odległość. I jest jak rozkoszny spacer 
w czasie letniego deszczyku… 

W Szprotawie ludzie chcą pisać. W tym nu-
merze znajdziecie Państwo wiersze 
Zenony Piwtorak, prezes UTW Szpro-
tawa i Jolanty Frątczak, członkini 
grupy literackiej oraz nagrodzone 
w Lubuskim Konkursie Literackim 
im. Joanny Szczepaniak wiersze 
i prozę Elżbiety Plucińskiej, autorki 
od pewnego czasu stale obecnej na 
naszych łamach. 

Tegoroczny konkurs ogólnie roz-
czarował, choć nagrodzono teksty 
warte lektury. Niewiele lubuskich 
uniwersytetów trzeciego wieku ideę 
spopularyzowało, wpłynęło mało 
tekstów. Trzeba się zastanowić, czy 
pomysł kontynuować. Wysyłając swo-
je utwory na konkurs, decydujemy 
się na ocenę. Samoświadomość może 
poecie, pisarzowi pomóc, by każdego 
płodu nie uważał za arcydzieło, ale 
i zaszkodzić, gdy niewiara w odczu-
waną konieczność wyrażania świata 
słowem wręcz paraliżuje. Myślę, że 
większość z nas, piszących, przeżywa 
chwile niepewności, czy udało się od-
naleźć własny, oryginalny ton. Każda 
i każdy z nas ma swojego pegaza. 
Zmarła przed kilku laty poetka zie-
lonogórska, Anna Tokarska wiersz, 
w którym mówi o swojej twórczości, 
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byłoby napisać – symbiozy sztuk, była poezja 
śpiewana Bogdana J. Springera. Jak napisała 
Halina – tematykę kolaży w połączeniu z wier-
szami można przedstawić jako wielką opowieść 

o człowieku z jego radościami, ma-
rzeniami, lękami, nadziejami, wspo-
mnieniami, miłością, przemijaniem…

Czytałam, że Max Ernst defi nio-
wał kolaż tak: „Technika kolażu jest 
systematycznym wykorzystywaniem 
przypadkowego bądź artystycznie 
sprowokowanego zderzenia dwóch lub 
więcej obcych sobie rzeczywistości na 
płaszczyźnie pozornie nie nadającej 
się do takiego spotkania. Plus iskra 
poezji zrodzona przy ich zbliżeniu”1. 
Naszych malarzy owa „iskra poezji” 
zainspirowała na starcie, urucha-
miając wyobraźnię. Czytając drugą 
część defi nicji Ernsta skojarzyłam 
ją z pomysłem księcia Hermanna 
von Pückler, projektanta parków 
Mużakowskiego i Branitz, który 
wkomponował w zieleń parkową 
obiekty w kolorze kobaltowego błę-
kitu. W Parku Mużakowskim jest to 
błękitny mostek, w Parku Branitz – 
Wenus, której biodra owija tkanina 
w tymże kolorze. Przecież to typowe 
dla kolażu zderzenie! Kto widział, od-
czyta w nim również iskierkę poezji. 
Nieskrępowana wyobraźnia pozwala 
widzieć to, na co patrzymy, w sposób 

1 Agnieszka Taborska Ptak przełożony 
Max Ernst, „Tygodnik Powszechny” 
28/2013.

zaczęła słowami: Ten koń jest chromy/ Z drew-
na wystrugany/ kornik mu w skrzydłach ko-
rytarze wije/czerw kopytko toczy / więc gdzież 
mu w galop – ledwie truchtem drobi.../ obecność 
swoją znacząc/ miniatury śladem 
(„Pegaz”). A przecież ten jej „konik 
chromy” pomagał tworzyć wiersze 
głęboko przejmujące, piękne. 

Gorzowianie w tym roku nie 
wzięli udziału w naszym konkursie. 
Zaprosili natomiast kilkoro naszych 
słuchaczy – członków różnych grup 
twórczych – na warsztaty do siebie. 
W numerze jest duża relacja z tego 
wydarzenia, a nam pozostaje poza-
zdrościć, że mają takie możliwości 
organizacyjne i finansowe. Senio-
rzy z Gorzowa Wlkp. współpracują 
z Robotniczym Stowarzyszeniem 
Twórców Kultury, toteż warsztaty 
miały charakter interdyscyplinarny, 
co było nowym i bardzo inspirującym 
doświadczeniem. Czy u nas jest to 
możliwe i w jakim zakresie? 

„Spacerkiem ku wyobraźni” – 
Leopold Kolbiarz tak zatytułował 
swoje rozważania o sztuce kolażu na 
przykładzie prac powstałych do wier-
szy członków Oksymoronu. Chociaż 
pochodzą sprzed blisko dwóch lat, 
ich uroda w powiązaniu z poezją 
skłoniła Halinę Maszner do zorga-
nizowania 10 października 2016 r. 
w „Galerii na Ptasiej” kolejnej pre-
zentacji. Dodatkowym akcentem in-
terdyscyplinarnym, choć może lepiej 
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pogłębiony, czasem intuicyjny lub wręcz fan-
tastyczny. Tak powstają najciekawsze teksty, 
obrazy, fotografi e. 

Innego rodzaju wyobraźnia, bo ugruntowa-
na na solidnej wiedzy, pozwala stworzyć sobie 
obraz przyszłości człowieka jako ga-
tunku podlegającego ewolucji, zwią-
zanej z dziedziczonymi mutacjami. 
Doktor Bartosz Kudliński podczas 
wykładu w Sali Dębowej nie stronił 
od słów, które do niedawna kojarzy-
liśmy wyłącznie z literaturą science 
fi ction. Autorskie streszczenie wykła-
du publikujemy dla tych, którzy na 
wykładzie nie byli. Mamy nadzieję, że 
nabiorą apetytu na kolejne spotkania 
z wiedzą medyczną, organizowane 
przez Zespół „Żyjmy zdrowiej”.

W tym numerze przedstawiamy 
sylwetki kilkorga słuchaczy ZUTW. 
Maria Orlicka i Jadwiga Lidia Engel 
opowiadają z perspektywy przeżytych 
osiemdziesięciu pięciu lat o wydarze-
niach z różnych okresów życia, któ-
rego ścieżki pisane były przez wzorce 
domu rodzinnego, własne wybory oraz 
uwarunkowania zewnętrzne – z nich 
wojna i okupacja były kamieniem 
milowym o donośnym znaczeniu. 
Opowieść wzrusza i skłania do za-
myślenia nad tym, co w życiu każdej 
z naszych koleżanek było najważniej-
sze. Barbara Dzięcielewska rozma-
wia z Jadwigą Kopij i Krzysztofem 
Dudziakiem – dwojgiem malarzy 
z grupy „Kontrapost” – najstarszą 

stażem i jednym z najmłodszych. Oboje mówią 
o wyborze drogi artystycznych poszukiwań, 
która im się przydarzyła i którą z radością 
podążają. Ada Witkowska namówiła Grażynę 
Wyczałkowską na rozmowę o jej pasjach. Są 

wśród nas uczestniczki jej znakomitej 
grupy gimnastyczno-tanecznej – wie-
lu widzów oklaskiwało ją na scenie. 
Wraz z Grażyną ćwiczyliśmy z przy-
rządami i bez czy też maszerowaliśmy 
z kijkami. Dzięki rozmowie Adriany 
odkryliśmy w Grażynie osobę obda-
rzoną poetycką wyobraźnią, o czym 
możecie się Państwo przekonać, czy-
tając wiersz jej autorstwa.

Jesienią wspominaliśmy na róż-
nych spotkaniach Zbigniewa Rajche. 
Zbyszek zmarł w przeddzień zakoń-
czenia roku akademickiego, w nowy 
wkroczyliśmy już bez Niego, usiłując 
podczas tych spotkań być z Nim jesz-
cze choć trochę.

W mroźny dzień styczniowy po-
żegnaliśmy na cmentarzu zielonogór-
skim Jana Muszyńskiego. Były dłu-
gie, serdeczne przemowy nad grobem. 
Janka – przyjaciela – wspominał 
Stanisław Kowalski, Janka – kiedyś 
przełożonego – Leszek Kania, obecny 
dyrektor Muzeum Ziemi Lubuskiej, 
doktora Jana Muszyńskiego, honoro-
wego obywatela Krosna Odrzańskie-
go – Marek Cebula, burmistrz tego 
miasta oraz – również jako honoro-
wego obywatela – Wioletta Haręźlak, 
zastępca prezydenta miasta Zielona 
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Góra. Było mnóstwo ludzi – muzealnicy, ma-
larze, konserwatorzy zabytków, dziennikarze. 
Trudno wszystkich wymienić. Nie zawiedli 
słuchacze ZUTW – pani Prezes złożyła na gro-
bie okazałą wiązankę dla naszego wykładowcy, 
który z wielką znajomością rzeczy i z równym 
jej poczuciem humoru wdrażał trzecio
-wiekowych studentów do rozumienia 
sztuki, a przede wszystkim – do 
zachwycania się nią tak bardzo, by 
dodawała życiu radości. Na cmenta-
rzu było nieprawdopodobnie pięknie, 
wręcz bajkowo. Słońce na błękitnym, 
mroźnym niebie, grube czapy śniegu 
na drzewach i na płytach nagrobnych. 
A ja miałam w pamięci uśmiechniętą 
twarz Janka ze zdjęć, które Mu zro-
biłam przed pięciu laty, przy okazji 
rozmowy dla „Inspiracji”. 

Bogactwo wystaw, jakie możemy 
oglądać w siedzibie ZUTW, domaga 
się choćby wzmianki, a chciałoby 
się – poważniejszego artykułu. Cóż, 
tak krawiec kraje… Od dawna po-
szukuję kogoś, kto z pewnym znaw-
stwem zechce pisać do „Inspiracji” 
o wystawach malarskich czy fotogra-
fi cznych. Jak na razie – bez skutku. 
Chociaż… raz się udało. Przed sześ-
ciu laty poprosiłam naszą koleżankę, 
Lucynę Roczniak, o napisanie relacji 
z otwarcia wystawy Heleny Małozięć. 
Powstał świetny artykuł, który zna-
lazł się w 38 numerze „Inspiracji”. 
Zobaczyłam niedawno w holu ZUTW 
nekrolog. Ze zdjęcia uśmiechała się 

Helenka Małozięć. Zabolało – nie tylko dlatego, 
że już się nigdy nie spotkamy, ale także dlatego, 
że w jakimś momencie zabrakło we mnie dą-
żenia, by zapytać, przekazać ciepłe słowa. Nie 
zawsze potrafi my sprostać miłosiernym uczyn-
kom wobec bliźnich… Jest w tym numerze Jej 

sylwetka – we wspomnieniu o Zmar-
łej przypomniałam duże fragmenty 
artykułu Lucyny, który ponownie 
przeczytałam z przyjemnością. Wte-
dy nie wróciłam do tematu, bo zaraz 
potem choroba wyłączyła mnie na 
dłużej i tak zamieszała w głowie, że 
o wielu sprawach zapomniałam. Lu-
cynko, odezwij się, proszę i zdecyduj 
się na pisanie do „Inspiracji”! 

13 grudnia „Oksymoron” wspólnie 
ze „Śpiewnikiem Uniwersyteckim” 
przygotował przedświąteczny pro-
gram dla słuchaczy ZUTW zatytuło-
wany „Wśród nocnej ciszy…”. Mówiło 
mi kilka osób, kilka innych pisało 
w mailach, że słuchaczom obecnym 
tego popołudnia w Sali Dębowej 
program się podobał. W sercu coś 
mi śpiewa radośnie, że udało nam 
się ofi arować refl eksję, wzruszenie 
i uśmiech. Była też „Kolęda dla Nie-
obecnych”. 

Na zaproszenie UTW z Gorzowa 
Wlkp. słuchacze Z ZUTW po raz drugi 
uczestniczyli w spotkaniu związanym 
tematycznie ze świętami Bożego Na-
rodzenia. Miałam wielką przyjemność 
być na tym niezwykłym koncercie 
i dzielę się z Państwem wrażeniami.
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Jak w każdym numerze publikujemy rozwa-
żania i refl eksje. W tym Anna Blacha w tekście 
zatytułowanym „Gwiazdozbiory zimowego 
nieba” dzieli się osobistą sympatią dla Oriona, 
ale i wiedzą o tym, co na niebie widzieli kiedyś 
ludzie, wyobrażając sobie w gwiaz-
dozbiorach mitologiczne postacie. 
Zimowy Orion przewija się także 
w nostalgicznym wspomnieniu Hali-
ny Sędzińskiej. Jest trzecia i ostatnia 
już część wspomnień Marii Orlickiej 
z Zaborowa, gdzie jej rodzina spędzi-
ła okupację, jest wspomnienie Janu-
sza Koniusza o środowisku literackim 
z czasów, gdy mieszkał na terenie 
Zagłębia i z czasów zielonogórskich. 
W dziale podróżniczym przeczyta-
cie Państwo niezwykle krzepiący 
reportaż Barbary Dzięcielewskiej 
z pobytu w ośrodku w Gościmiu. 
Ewa Kwaśniewicz relacjonuje podróż 
koleją na trasie młodości. Pozwoliłam 
też sobie – w kontekście niedawnego 
pobytu na Słowacji – przywołać wspo-
mnienie pięknej wycieczki sprzed lat 
na Rysy. Podobnej wyprawy już nie 
powtórzę… Bywa przecież, jak u Da-
nusi Filipowskiej, że podróżniczka 
z natury, nie mogąc od kilku lat re-
alizować swojej pasji na żywo, sięga 
do książek podróżniczych, z których 
wyławia smaczne kąski i dzieli się 
nimi z czytelnikami naszego pisma. 
To „Podróże z kanapą w tle”. 

Jest coś o muzyce, jest coś o lżej-
szym charakterze, jest… Czytajcie, 

drodzy Czytelnicy! Mam głębokie przekonanie, 
że każdy znajdzie tekst jakby do siebie zaad-
resowany. A poza tym… Krystyna Zachwa-
towicz opowiedziała Justynie Dąbrowskiej 
(w książce Nie ma się czego bać. Rozmowy 

z mistrzami, pełnej fascynujących 
wywiadów) taką anegdotę. Wsiadła 
otóż w listopadowe, zimne i deszczo-
we popołudnie do taksówki i zaczęła 
narzekać na złe samopoczucie. Tak-
sówkarz podzielił się z nią swoim spo-
sobem na jesienna pluchę: do Nowego 
Roku wspominam, jakie piękne było 
lato, a po Nowym Roku cieszę się, 
że niedługo nadejdzie wiosna. Ponoć 
pomogło!
PS. Na IV stronie okładki poprzed-
niego numeru „Inspiracji” wśród 
obrazów autorstwa malarzy z gru-
py „Kontrapost” znalazł się jeden 
przypisany Leopoldowi Kolbiarzowi. 
W rzeczywistości był to obraz nama-
lowany przez Barbarę Dzięcielewską. 
W pewnym stopniu może nas trochę 
tłumaczyć, że część zaprezentowa-
nych obrazów powstała podczas 
pleneru w Solnikach, gdzie podobne 
tematy realizowało kilku malarzy; 
czasami inne osoby z grupy też nie 
były pewne, komu autorstwo obrazu 
przypisać. Rzecz o tyle trudna do 
sprawdzenia, że obrazy z pleneru 
pozostawiono w prezencie gościnnym 
gospodarzom sadu w Solnikach. Za 
przykrą pomyłkę przepraszamy.
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pozostawiono w prezencie gościnnym 
gospodarzom sadu w Solnikach. Za 
przykrą pomyłkę przepraszamy.

pleneru w Solnikach, gdzie podobne 
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Jadwiga Korcz-Dziadosz

25 
Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku 

osiągnął wiek dorosły! Dwadzieścia pięć lat, 
które minęło od ofi cjalnej rejestracji zobowią-
zuje i równocześnie skłania do refl eksji. 25 lat 
w życiu człowieka to początek długiej drogi 
zawodowej, zmagań z losem, a w przypadku 
organizacji jaką jest ZUTW? 

Uroczysta inauguracja nowego 25. roku aka-
demickiego utwierdziła mnie w przekonaniu, 
że moja podjęta przed 15 laty decyzja o wej-
ściu w szeregi studentów ZUTW była decyzją 
znakomitą. Podczas tej uroczystości ani przez 
chwilę nie opuszczało mnie poczucie dumy, że 
przynależę do tej gromady.

Pięknie opisała to wydarzenie Bogumiła 
Hyla-Dąbek, której tekst znajduje się na naszej 
stronie internetowej, a ja pozwolę sobie na za-
cytowanie jego fragmentu:

„19 października w auli Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego zebrali się słuchacze naszego uni-
wersytetu, żeby razem z zaproszonymi gośćmi, 
pod honorowym patronatem JM Rektora UZ 
prof. zw. dr hab. inż. Tadeusza Kuczyńskiego, 
przeżyć bardzo uroczystą Inaugurację Roku 
Akademickiego. ZUTW obchodzi jubileusz 
25-lecia swojego istnienia i działalności na 
rzecz seniorów, więc i inauguracja tego roku 
była wyjątkowa.

Oprawę muzyczną inauguracji zapewnił 
nasz niezawodny chór „MODERATO” pod dyr. 
Bernarda Grupy. Wykonany Hymn państwo-
wy, Gaude Mater Polonia, a na zakończenie 
Gaudeamus igitur spotyka się zawsze z bar-
dzo emocjonalnym przyjęciem słuchających.
Dokumentowaniem na fotografi ach tego waż-
nego wydarzenia zajął się Klub Fotografi czny 

lat minęło

Z życia ZUTW

FOTOOKO, który już niedługo również będzie 
obchodził swoje 25. urodziny.

Uroczystość rozpoczęło wystąpienie inaugu-
racyjne p. prezes Zofi i Banaszak, a następnie 
Zbigniew Reichert poprowadził immatrykulację 
słuchaczy I roku. Kolejno głos zabierali zapro-
szeni goście. W ich wystąpieniach było uzna-
nie i podziw dla dotychczasowej działalności 
ZUTW i życzenia dalszych ciekawych przed-
sięwzięć oraz zapewnienia o ich wspieraniu. 

NoWy Rok AkAdEmICkI INAUgURUJE REkToR UNIWERSyTETU 
zIEloNogóRSkIEgo PRof.dR HAB. WoJCIECH STRzyŻEWSkI

BERNARd gRUPA I CHóR modERATo

SłUCHACzE zgRomAdzENI NA INAUgURACJI
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Goście z zaprzyjaźnionych lubuskich uniwer-
sytetów deklarowali wolę współpracy z nami. 
Głos zabrała też przedstawicielka słuchaczy 
I roku Barbara Plawgo. 

Potem nastąpiło uroczyste otwarcie roku 
akademickiego 2016/2017 przez prof. dr hab. 

Wojciecha Strzyżewskiego, prodziekana do 
spraw studenckich”.

Nagrody Prezydenta Miasta Zielona Góra 
Janusza Kubickiego jako wyraz uznania za 
osiągnięcia mające znaczenie dla Miasta Zie-
lona Góra otrzymali słuchacze ZUTW:

¾¾ Zofia Banaszak, Prezes ZUTW – Złoty Medal 
¾¾ Daniela Stańda – Srebrny Medal
¾¾ Ryszard Krassowski – Srebrny Medal
¾¾ Zbigniew Rajche (pośmiertnie) – Srebrny 
Medal, który odebrała jego córka Grażyna 
Siadul.
Tytuły godności CZŁONKA HONOROWE-

GO Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku otrzymali:

¾¾ prof. doc. dr hab. Andrzej Tuchowski z Uni-
wersytetu Zielonogórskiego, członek Rady 
Programowej ZUTW

¾¾ Leszek Kania, dyrektor Muzeum Ziemi Lu-
buskiej, członek Rady Programowej ZUTW

¾¾ Leopld Kolbiarz, artysta malarz, wykładow-
ca ZUTW

¾¾ Paweł Janczaruk, artysta fotograf, wykła-
dowca ZUTW

¾¾ Barbara Konarska, słuchaczka ZUTW, re-
daktor naczelna INSPIRACJI
Nadanie godności członków honorowych 

nastąpiło na podstawie uchwały Ogólnego Zgro-
madzenia Członków z dnia 28 września 2016 
roku. Był to moment bardzo podniosły i ważny 
dla osób, których działalność na rzecz naszej 
uczelni została doceniona.

Na tej uroczystej inauguracji wyróżnień 
i dyplomów było znacznie więcej; zauważeni 
zostali najstarsi stażem słuchacze, słuchacze 
szczególnie zasłużeni w organizacji zajęć, part-
nerzy naszych działań, wykładowcy i instruk-
torzy prowadzący zespoły, kluby warsztaty oraz 
pracownicy etatowi ZUTW. Lista nazwisk jest 
długa jak 25 lat! Wpisy na dyplomach sprawiły 
wyróżnionym wielką przyjemność i, jak mówią, 
zmobilizowały do jeszcze większego wysiłku.

Prezes ZUTW Zofia Banaszak prezentuje dyplom nagrody 
prezydenta Miasta Zielona Góra

Prezydent Kubicki dekoruje Annę Kozłowską

Daniela Stańda, Ryszard Krassowski i Anna Kozłowska
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Leszek Kania

Leopold Kolbiarz

Paweł Janczaruk.

Barbara Konarska

Po zakończonej części oficjalnej, wszyscy mieli 
przyjemność wysłuchać wykładu inauguracyjnego 
prof. dr hab. Andrzeja Drzewińskiego pt.  „Ile jest 
prawdy naukowej w filmach fantastyczno-nauko-
wych?”.

Uroczysta inauguracja, w której uczestniczyłam 
po raz kolejny przywołała wspomnienia. To, że 
skończyłam 73 lata jeszcze nic nie znaczy, waż-
niejszym wydaje mi się pozostawanie aktywną jak 
najdłużej, a jestem pewna, że młodość zapewnia 
chęć uczestnictwa w życiu kulturalnym, naukowym, 
kontakty z ludźmi i różnorakie zainteresowania. 
Czyli dokładnie to, co można znaleźć w ZUTW. Zie-
lonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku pozwala na 
realizację najróżniejszych pomysłów na aktywność 
intelektualną i fizyczną. Studia na UTW pozwalają 
na realizację pełni życia, przy czym równie ważne 
są wykłady, seminaria z literatury, dyskusje, nie 
tylko filozoficzne, spotkania z ciekawymi ludźmi, 
jak i bliższe, i dalsze wycieczki, poznawanie obcych 
kultur. 

Ogromne znaczenie dla poczucia więzi społecz-
nych mają zawarte w ZUTW znajomości i przyjaź-
nie. Cieszy mnie też możliwość zaprzeczenia ste-
reotypowemu obrazowi starych ludzi i opinii o nich 
wśród wielu młodych mieszkańców naszego pięknego 
miasta; jakże bawi mnie zaskoczenie młodzieży od-
wiedzającej nasz ZUTW i ich osobiste doświadczenie, 
że „stary” nie koniecznie znaczy „wapniak”, „zgred”…

Kończę stereotypowo: 25 lat minęło jak z bicza 
strzelił i mam nadzieję, że czeka nas jeszcze wiele, 
wiele wspólnych działań!

PS. Marszałek Elżbieta Polak oraz przewodniczący 
sejmiku Czesław Fiedorowicz podczas sesji Sejmiku 
(14 listopada 2016 r.) wręczyli Odznaki Honorowe „Za 
Zasługi dla Województwa Lubuskiego”. Odznaki ode-
brały znane Lubuszanki, a wśród nich m.in. prezes 
Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku Zo-
fia Banaszak oraz, Grażyna Wyczałkowska i Anna 
Sulima-Jagiełowicz, związane z ZUTW poprzez 
wiele wspólnych działań i zrealizowanych projektów. 
Wielkie gratulacje dla wszystkich wyróżnionych pań.

wszystkie zdjęcia Bolesław Polarczyk
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Barbara Konarska: Siedzę w saloniku 
Lidki Engel, obok mnie Marynia Orlicka. 
Jemy pyszne ciasto – wypiek pani domu, pije-
my smaczną herbatę. Jest między nami ciepło 
pięknej zażyłości, która na co dzień przejawia 
się wzajemną troską o zdrowie, o możliwość 
udziału w ważnych przedsięwzięciach, w cie-
płych, pełnych serdeczności gestach. 

Poprosiłam nasze Jubilatki, by opowiedziały 
o ważnych chwilach w swoim długim życiu, 
o przemyśleniach, jakimi chcą się podzielić 
z naszą małą społecznością, w którą współtwo-
rzą w jesieni życia. Rozmawiamy o przeżyciach 
dzieciństwa, pytam o to, jak zapamiętały swo-
ich rodziców z tamtych lat.

Lidka: Wtedy często tak było, że kiedy ko-
bieta wyszła za mąż, a zwłaszcza kiedy urodziła 
dziecko, przestawała pracować. Rodzice mamy 
mieszkali w Tarnopolu, gdzie i ja się urodziłam. 
Dziadek był dyrektorem szkoły powszechnej. 
Mama po ukończeniu seminarium nauczyciel-
skiego też tam pracowała jako nauczycielka 
„ćwiczeń cielesnych”, ale ojciec był o nią bar-
dzo zazdrosny. Chciał ją mieć tylko dla siebie. 
Zbudował dom w Kamionce Strumiłłowej, 
praktycznie na odludziu, choć niedaleko Lwowa. 

Mieliśmy tylko jednych sąsiadów Polaków, poza 
tym mieszkali tam Ukraińcy. Często natomiast 
jeździliśmy do rodziny.

Miałam dobry kontakt z matką. Była moją 
opiekunką i przyjaciółką, pamiętam wiele 
z tego, co wówczas mówiła mi mama. Z ojcem 
natomiast miałam mały kontakt. Nie tylko dla-
tego, że wracał z pracy we Lwowie wieczorami, 
ale także dlatego, że był surowy, bardzo wyma-
gający. Mama często musiała stawać w mojej 
obronie Nie bił, ale za niewłaściwe jego zdaniem 
zachowanie karał, np. zabraniając przez trzy 
dni wizyt u koleżanki. Nie przytulał, nie mówił, 
że mnie kocha, miałam niedosyt.

Marynia: Dawniej chyba nie mówiło się 
dzieciom, że się je kocha. Ojciec mnie nigdy nie 
uderzył, mama raz mi przylała. 

Mama była pierwszą moją nauczycielką, 
opowiadała o różnych sprawach. Tak, jak 
twoja, Lidko, też nie pracowała zawodowo. 
Mieszkaliśmy w Szlachcinie, wsi między Środą 
a Miłosławiem. Zajmowała się nami: czworgiem 
dzieci oraz domem, ogrodem, sadem, co przy 
niskiej pensji ojca – 400 złotych – było koniecz-
ne, by prowadzić skromne życie. Pamiętam, że 
np. para bucików kosztowała 12 zł, eleganckie 
czółenka – 20 zł.

Rozmowy z Marią Orlicką i Jadwigą Lidią Engel

Maria Orlicka Lidia Engel fo
t.

 Maria
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Lidka: Przez całe dzieciństwo i młodość 
zabiegałam o uznanie ojca. Po raz pierwszy 
okazał je, kiedy zdałam maturę i pojechałam do 
ojca do pracy, by się pochwalić. Później, kiedy 
już studiowałam, wyraźnie był ze mnie dumny.

Pamiętam jedno wydarzenie, kiedy okazał 
się opiekuńczy i wręcz czuły. Po wojnie przy-
jechaliśmy jako przesiedleńcy do Ciechocinka. 
Nie było tam pracy dla ojca, więc aby utrzymać 
rodzinę jeździł wtedy na handel do Szczecina. 
Raz, kiedy byłam uczennicą I klasy gimnazjum, 
wziął mnie ze sobą. Podróż była niezwykle trud-
na – jechaliśmy w tłoku, zatrzymali nas Rosja-
nie, co jeszcze bardziej wydłużyło czas podróży. 
Ojciec zatroszczył się wtedy o mnie serdecznie, 
podłożył mi płaszcz pod głowę i mogłam spać 
z głową na jego kolanach. 

B.K.: Lidko, mówisz już o czasach powo-
jennych. Opowiedzcie o przeżyciach lat wojny 
i okupacji.

Marynia: Kiedy uciekaliśmy w 1939 roku, 
mieliśmy kierować się na wschód, do tej Ka-
mionki Strumiłłowej, gdzie mieszkała Lidka. 
Byli tam ponoć jacyś nasi krewni. Gdybyśmy 
tam dotarli, może poznałybyśmy się wcześniej… 

Uciekaliśmy na wozach konnych, przez 
największe piekło frontu tamtego września – 
Konin, Łowicz. W okolicy Łowicza znaleźliśmy 
się pod ostrzałem nadlatujących samolotów nie-
mieckich. Ukryliśmy się w kukurydzy, a nasze 
wozy z całym dobytkiem odjechały. Zostaliśmy 
tylko w tym, co na sobie. Doszliśmy do jakie-
goś dworu, ale dowódca – Polak – kazał dalej 
uciekać. Dotarliśmy do Lasek, gdzie siostry 
karmiły uchodźców ziemniakami w mundur-
kach z solą. Potem była wieś Borzęcin. Najpierw 
nocą świstały kule, jak złe pszczoły, nazajutrz 
do wsi wjechali Niemcy na motocyklach. Mój 
średni brat poszedł do chaty, w której się za-
trzymaliśmy, wykopał trochę ziemi i wrócił 
z zawiniątkiem. „To ziemia, na której nie sta-
nęła stopa Niemca” – powiedział. Kilka dni 
przesiedzieliśmy w piwnicy w Ostrówku. Był 

tam Żyd, który miał chleb i gęsi smalec; tym 
nas karmił. Najmłodszy brat zachorował na 
czerwonkę, ratował go lekarz z Błonia. 

Uciekaliśmy przed Niemcami i nie udało się 
przed nimi uciec. Wróciliśmy więc do Szlach-
cina. 

Lidka: Tak jak my uciekaliśmy przed Ukra-
ińcami. Mieszkaliśmy na przedmieściach mia-
sta, do szkoły miałam 3 km. To był duży dom 
na pustkowiu, wokół mieszkali biedni Ukra-
ińcy, z którymi mama miała dobry kontakt. 
Pomagała im czasem, lecząc lżejsze choroby. 
Ja też miałam koleżankę Ukrainkę, z którą 
chodziłam do szkoły (nie było szkoły ukraiń-
skiej, tylko polska). W 2000 roku uczestnicząc 
w wycieczce do Lwowa zapragnęłam pokazać 
mężowi dom mojego dzieciństwa. Pojechaliśmy 
taksówką do Kamionki. W naszym niegdyś 
domu jest obecnie szpitalik. Kiedy powiedzia-
łam, że tam mieszkałam, wpuszczono nas do 
środka, a potem na pytanie o Irkę, koleżankę, 
ktoś po nią pobiegł. Irka poznała mnie, przy-
witała serdecznie, a potem poinformowała, 
że jej córka pracuje teraz na kolei, „jak twój 
tato, Lida”. Wyglądała jak staruszka w jakiejś 
chuścinie. Ubogo. Żałowałam, że nie mam dla 
niej upominku, ale pomysł wizyty w Kamionce 
pojawił się spontanicznie…

Kiedy zaczęło się mordowanie Polaków, 
ukraińscy sąsiedzi nas ostrzegali, żeby nie 
nocować w domu. Raz po ostrzeżeniu nie przy-
szli… Wykonawcy rzezi mieli wsparcie Niem-
ców, robiło się bardzo niebezpiecznie. Docierały 
wiadomości o napaściach na domy Polaków, 
pojawił się lęk. Przez pewien czas spaliśmy 
zabarykadowani w domu, ojciec z siekierą pod 
poduszką, ale kolejne ostrzeżenie było jak nakaz 
– trzeba uciekać. Ojciec pracował na kolei i miał 
dostęp do wagonów towarowych, do których 
wkładał listy przewozowe. Załatwił jeden wagon 
dla nas i sąsiadów, pp. Szwajgerów, na przepro-
wadzkę. Wyjechaliśmy więc ze sporym baga-
żem, nawet z niektórymi meblami, do Posady 
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Dolnej – dzielnicy Rymanowa. W Rymanowie 
chodziłam do szkoły i tam skończyłam 6 klasę. 

Pierwszy dom, w którym zamieszkaliśmy, 
był drewniany, kiedy jednak zaczęły się walki 
na tym terenie i bombardowano miasto zapa-
lającymi pociskami fosforowymi, przeprowadzi-
liśmy się do innego domu, murowanego i pod-
piwniczonego, gdzie w piwnicy przeżyliśmy dwa 
tygodnie. Nasz dom też się zapalił – wyciąg-
nęłam wtedy do sadu ważący chyba ze 100 kg 
kufer z najważniejszymi naszymi rzeczami. 
Skąd miałam tyle siły? Do dzisiaj nie wiem.

Po wojnie chcieliśmy wyjechać na Ziemie 
Zachodnie, ale pociąg, którym jechaliśmy, 
skierowano do Ciechocinka. Zakwaterowano 
nas w pensjonacie, pamiętam, że ogrzewaliśmy 
pokój kozą. W Ciechocinku żyli i pracowali 
miejscowi, dla przesiedleńców nie było ani 
mieszkań, ani pracy. Cierpieliśmy głód. Jesie-
nią poszłam do gimnazjum (po szóstej klasie) 
w Aleksandrowie Kujawskim, dokąd dojeżdża-
łam pociągiem. Miałam ogromny problem ze 
swoim lwowskim akcentem, nieakceptowanym 
przez miejscowych. Bardzo się starałam mówić 
bez tego akcentu, tak jak mówili mieszkańcy 
centralnej Polski. 

Ojciec w handlowej podróży do Szczecina 
spotkał znajomego, od którego dowiedział się, że 

w Żarach mieszka jego przyrodnia siostra, jest 
tam praca i możliwość zamieszkania. Wyjecha-
liśmy do Żar. Tam zdałam maturę i poznałam 
mojego męża.

Marynia: Po naszym powrocie jesienią 
1939 r. do Szlachcina okazało się, że Niemcy 
aresztują nauczycieli, zwłaszcza tych, którzy – 
jak mój ojciec – należeli do Związku Zachod-
niego. Powiatowym inspektorem szkolnym od 
czasów przedwojennych był Niemiec, bardzo 
porządny człowiek. Namówił nas na kolejną 
ucieczkę, do Brzeska, gdzie jego brat też był 

inspektorem szkolnym. On załatwił 
ojcu pracę w Zaborowie. Spędziliśmy 
tam lata okupacji, co opisałam we 
wspomnieniu zatytułowanym „Mój 
Zaborów”1. Po wojnie wróciliśmy do 
Szlachcina, ale ze względu na fakt, iż 
i ja, i moi bracia mieliśmy chodzić do 
szkoły średniej, rodzice postanowili 
przenieść się na Ziemie Zachodnie 
i zamieszkali pod Gorzowem. W Go-
rzowie zdałam maturę.

B.K.: Wasze mamy nie pracowały, 
a Wy pracowałyście. Inne czasy?

Marynia: To oczywiste – skoń-
czyłam studia i chciałam pracować. 

Ze studiami miałam początkowo wiele proble-
mów. Mój ojciec był nauczycielem, toteż kiedy 
zdałam egzamin, ale się nie dostałam, poszłam 
z pytaniem o przyczynę odmowy przyjęcia do 
dziekana, profesora Stanisława Urbańczyka. 
Odpowiedział mi, że ojciec akowiec i „synów nie 
umiał wychować” (mój brat przebywał w tym 
czasie we Wronkach jako więzień polityczny), 
toteż nie mam prawa studiować. Po latach do-
wiedziałam się z ogromnym zdziwieniem, a na-
wet z uczuciem niesmaku, że kiedy w 1993 roku 
profesor Urbańczyk otrzymał doktorat honoris 
causa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 

1	 Opublikowane w książce Marii Gulik Zaborów Ję-
drzeja Cierniaka wczoraj i dziś, Zaborów 2014 oraz 
częściowo w „Inspiracjach” nr 51, 52.

Maria Orlicka z Bronisławą Raszkiewicz, fot. Maria Grecka
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w laudacji padło zdanie, iż jako dziekan w cza-
sach bardzo trudnych przewodził Wydziałowi 
Humanistycznemu w sposób godny, a sam 
wyróżniony chwalił się swoją postawą pełną em-
patii wobec szykanowanych przez partię osób… 

W kolejnym roku zdawałam na Uniwersytet 
im Mikołaja Kopernika w Toruniu, gdzie zosta-
łam przyjęta, ale ze względu na rejonizację tra-
fiłam wraz z kilkorgiem koleżanek i kolegów do 
Poznania. Na pierwszych zajęciach prowadzo-
nych przez profesora Urbańczyka z satysfakcją 
odezwałam się do niego: „Widzi pan profesor, nie 
chciał mnie pan na uniwersytecie w Poznaniu, 
a ja jednak jestem!”.

Lidka: Po maturze zdawałam na ogrodni-
ctwo w Poznaniu. Nie dostałam się – ojciec przed 
wojną i po wojnie był pracownikiem umysłowym, 
miałam więc niewłaściwe pochodzenie społecz-
ne. Rodzice przeprowadzili się do Ośna Lubu-
skiego i tam zatrudniłam się w Rejonie Lasów 
Państwowych. W następnym roku zdawałam na 
leśnictwo w Warszawie. Też się nie dostałam, 
ale mój kuzyn miał kolegę, który pełnił rolę tzw. 
czynnika społecznego przy komisji kwalifikacyj-
nej. Znalazł sposób, by mnie wpisać na miejsce, 
jakie się zwolniło pod warunkiem, że zrezygnuję 
z akademika i stypendium. Zgodziłam się, mia-
łam bowiem krewnych w Warszawie, co dawało 
szansę na jakieś locum. Niedostatek finansowy 
odczułam bardziej boleśnie; bywało głodno…

Marynia: Wyszłam za mąż za rolnika. 
Pamiętam, że profesor Roman Pollak (rocznik 
1886), skądinąd wybitny znawca literatury sta-
ropolskiej, miał dość zachowawcze poglądy na 
studiowanie kobiet. Zwykł mawiać, że kobiety 
przychodzą na studia po to, by wyjść za mąż 
i przestać pracować. Kiedy usłyszał, że moim 
narzeczonym jest rolnik, wyraził to jeszcze 
dobitniej, a mianowicie, że będę kury macać. Ja 
jednak chciałam pracować w zawodzie. Odzywa-
ła się rodzinna tradycja nauczycielska. 

Lidka: Dodatkowym problemem były wtedy 
nakazy pracy!

Marynia: Właśnie dlatego na łeb, na szyję 
braliśmy ślub, żeby nie wysłano nas w różne 
miejsca. Co prawda teściowa mnie nie zaak-
ceptowała, bo nie pochodziłam z Wileńszczyzny 
i nie chciałam hodować kur. Z nakazu pracy 
znaleźliśmy się na Pomorzu, w Lęborku. Ja 
uczyłam, a mąż pracował w gospodarstwie. 
Potem udało nam się przenieść do Gorzowa, 
gdzie mąż nadzorował produkcję rolną w Wo-
jewódzkim Zarządzie PGR, a ja początkowo 
w bibliotece, a później w szkole. W Gorzowie 
w 1957 roku urodziła się nasza najstarsza córka 
Julia. Kiedy WZ PGR przeniósł się do Zielonej 
Góry, my także tu się przenieśliśmy. W Zielo-
nej Górze urodził się w 1960 roku syn Bohdan 
i w 1970 roku córka Agnieszka.

Lidka: U nas było prościej, bo oboje byliśmy 
leśnikami. Chcieliśmy dostać nakaz do Ośna, 
gdzie mieszkali moi rodzice, więc po 3 roku 
studiów wzięliśmy ślub i zrealizowaliśmy nasz 
plan. W Ośnie urodzili się nasi synowie. Po 
czterech latach dostaliśmy propozycję pracy 
w nadleśnictwie Danków, mąż na stanowisku 
nadleśniczego, ja na stanowisku adiunkta, czyli 
zastępcy. Bardzo dobrze wspominam pracę 
w Puszczy Barlineckiej. Uprzątaliśmy las ze 
zwałów po huraganie, walczyliśmy ze szkodni-
kami, powoli urządzaliśmy las w taki sposób, 
że nas nagradzano. Kłopotliwym stało się 
pokonywanie znacznych odległości dzielących 
Danków od najbliższej przychodni czy szpitala, 
a i myśl o szkołach dla synów nie dawała spo-
koju. Przeprowadziliśmy się do Zielonej Góry, 
podjęliśmy pracę w Okręgowej Dyrekcji Lasów 
Państwowych. Kontakt z lasem zapewniał nam 
przez lata – i tak jest do dziś – nasz domek 
w Dankowie; letniskowy, a właściwie tak przez 
lata ulepszany, że może służyć jako całoroczny. 
To azyl – miejsce, gdzie dusza wypoczywa w ob-
liczu piękna bujnej przyrody.

Marynia: W Zielonej Górze najpierw praco-
wałam w ogólniaku, a potem – do emerytury 
w 1986 roku – w Liceum Medycznym. Lubiłam 
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swoich uczniów i oni mnie też lubili. Zabierałam 
swoje dziewczyny, pochodzące często ze środo-
wisk o niewyrobionych nawykach kulturalnych 
do teatru, na spotkania autorskie, na koncerty. 
Przed studniówką doradzałam im, jak się 
pięknie i niedrogo ubrać i z radością oglądałam 
efekty moich porad. W tej pracy brakowało mi 
jednego – dyskusji. Wręcz pragnęłam, by umia-
ły się sprzeciwić, ale żadna z dziewcząt tego nie 
potrafiła.

Pod koniec pracy zawodowej zachorowałam. 
Kiedy opowiedziałam mieszkającemu w Gdań-
sku bratu lekarzowi, że tak ładnie, bez diety, 
schudłam, zażądał przyjazdu. Wkrótce trafiłam 
na stół operacyjny. Ze szpitala napisałam do 
uczniów, co powinni pod moją nieobecność wyko-
nać, co dokończyć. W odpowiedzi dostałam listy 
od wszystkich uczniów. Ten wyraz serdeczności 
ogrzewał moje serce przez długie lata. O tym, 
że byłam operowana na nowotwór złośliwy, brat 
mnie nie poinformował; w tamtych czasach nie 
mówiono zazwyczaj pacjentom wszystkiego o ich 
stanie zdrowia, poznałam więc nieprawdziwą 
diagnozę. Po kilku latach, kiedy starałam się 
o skierowanie na jakieś zabiegi rehabilitacyjne, 
lekarka powiedziała, że przebyta choroba nowo-
tworowa mnie dyskwalifikuje. Dopiero wtedy 
zapytałam ponownie brata o rodzaj operacji, 
a on przyznał, że wycięto złośliwego guza. Nie 
mówił, bo nie chciał mnie martwić… 

B.K.: Przeszłyście na emeryturę i co było 
dalej?

Lidka: Miałam już wtedy problemy z cho-
rym kręgosłupem, więc skorzystałam z okazji, 
jaka pojawiła się w tych latach. Wystarczył 
25-letni staż pracy oraz posiadanie III grupy 
inwalidzkiej, by można było przejść na tzw. 
wcześniejszą emeryturę. Zaistniała też wówczas 
potrzeba sprawowania opieki nad wnukami – 
synami mieszkającego w Świebodzinie Pawła. 
Poza tym miałam działkę pod lasem i… ma-
rzenie o podróżach, które zamierzałam w pełni 
realizować.

Marynia: Ja też lubiłam podróżować. Z mę-
żem i dziećmi wędrowaliśmy samochodem, 
z namiotem, który rozbijaliśmy wszędzie, gdzie 
było miejsce. Przynajmniej dwa razy w roku 
jeździłam do Sopotu, wtedy z bratostwem zwie-
dzaliśmy okolice Gdańska.

Lidka: Podczas studiów i pracy zawodowej 
zwiedziłam niemal wszystkie polskie parki na-
rodowe. Mąż niezbyt lubił dalekie podróże, raz 
tylko namówiłam go na wspólną wyprawę au-
tokarową na Sycylię. Mam natomiast na koncie 
wędrówkę z plecakami po Tatrach z koleżanką, 
podróż do Grecji z namiotem i butlą gazową, 
zorganizowaną przez Towarzystwo Przyjaźni 
Polsko-Greckiej. W Wietnamie byłam na za-
proszenie kuzynki… Była jeszcze Chorwacja, 
Hiszpania, Francja, oraz – już z ZUTW – wy-
cieczka do Belgii i Holandii w 2007 roku. 

Marynia: Początkowo życie na emeryturze 
było atrakcyjne. Było więcej czasu na lekturę 
tych książek, które się chce przeczytać, a nie 
tylko tych, które się czytać musi w związku 
z wykonywaną pracą. Więcej czasu na spacery, 
dalekie wyprawy po okolicznych lasach. Zapisa-
łam się do ZUTW, ale wtedy przyszła choroba 
męża, jak się okazało – śmiertelna. Na jakiś 
czas przestałam uczestniczyć w życiu naszej 
społeczności.

Lidka: Po mastektomii brakowało mi grupy 
wsparcia. Dały mi je Amazonki. Organizowały 
andrzejki, spotkania, wyjazdy, bale przebie-
rańców, z kilkoma osobami zaprzyjaźniłam 
się. Czułam jednak niedosyt czegoś bardziej 
intelektualnie atrakcyjnego. Jedna z koleżanek 
powiedziała mi, że w ZUTW jest grupa „Wierni 
kwiatom”, która wydała mi się idealna dla mnie 
jako przyrodniczki. Szybko też przystałam do 
nieformalnej grupy „Śpiewać każdy może…”, 
prowadzonej przez Anię Kozłowską i Olę He-
dzielską. Na „śpiewanki”, jeżeli tylko samo-
poczucie mi pozwala, chodzę do dziś. Przyszła 
kolej na Oksymoron. Znów jakaś koleżanka 
powiedziała, że są tam Joasia Szczepaniak 
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i Basia Konarska i mogą ocenić, czy moje pisa-
nie do czegoś się nada. Pisałam bowiem od dość 
dawna – nie wiersze, lecz refleksje z podróży. 
Przyszłam i… zostałam. 

B.K.: Pamiętam Twój pierwszy wiersz – kolę-
dę, napisaną na konkurs, jaki wtedy wymyśliła 
Joasia. „A może?” Dostałaś III nagrodę. (Lidka 
uśmiecha się na wspomnienie). A Ty, Mary-
niu, przyszłaś do Oksymoronu jako laureatka 
I nagrody Ogólnopolskiego Konkursu Poezji 
i Małych Form Prozatorskich „My i XXI wiek”, 
zorganizowanego przez UTW w Uniwersytecie 
Śląskim. Zapraszałyśmy Cię obie – Joanna i ja. 
Czym jest dla Was twórczość?

Lidka: To był mój pierwszy w życiu wiersz! 
Pamiętam, że na pierwszym spotkaniu w Ok-
symoronie przeczytałam krótką 
ref leksję, którą zatytułowałam 
„Ojczyzna – ziemia rodzinna”, który 
Ty, Basiu, pochwaliłaś. Ta opinia 
i nagroda w konkursie utwierdziły 
mnie w przekonaniu, że warto pisać 
nadal.

Marynia: Przyszłam do Oksy-
moronu i też zostałam. Ja pisałam 
od bardzo dawna, ale nigdy dużo. 
Twórczość, poczucie, że się coś po-
trafi, daje radość. Trzeba jednak 
powiedzieć, że życie na emeryturze 
przed laty, kiedy jeszcze byłam w do-
brej formie fizycznej, miało o wiele 
lepszy smak, niż teraz. 

Lidka: Tak bardzo lubiłam podróże. A teraz 
kuchnia, łóżko, fotel… Na szczęście jest jeszcze 
„Oksymoron” i przyjaciele.

B.K.: Co nadaje smak życiu, co jest w nim 
najważniejsze? Czy człowiek może zawsze być 
kowalem swojego losu? 

Marynia: Smak życiu nadają relacje z ludź-
mi, szczególnie rodzinne.

Lidka: Jak się „sypie” rodzina, to wszystko 
traci sens.

Marynia: Los człowieka zależy od bardzo 
wielu rzeczy. Zastanawialiśmy się kiedyś 
z mężem, czy nam się małżeństwo udało, czy je 
wypracowaliśmy. Były pewne zasady, których 
przestrzeganie pozwoliło unikać scysji:
– nigdy nie odnosiliśmy się do siebie źle i nie 

mówiliśmy źle o rodzinie,
– nie było pretensji o niewłaściwie wydane 

pieniądze,
– zawsze z czułością życzyliśmy sobie dobrej 

nocy.
B.K.: Jakie wydarzenia ze swojego życia 

uważacie za najgorsze?
Marynia: Było dużo dramatycznych wyda-

rzeń – wojna, kłopoty rodzinne, śmierć męża, 
niedawno – śmierć ukochanego brata Macieja.

Lidka: Dla mnie najtrudniejsze były chwile, 
gdy któryś z moich synów ciężko zachorował. 
Kiedy Jacek miał 11 lat, było podejrzenie bia-
łaczki. Innym razem Paweł, od dzieciństwa 
uczulony na białko zwierzęce, po podaniu szcze-
pionki przeciw-tężcowej dostał zapaści. 

Marynia: Prawda, każde zło, które dotyka 
dzieci, to coś najgorszego dla matki. 

A wiecie, kiedy byłam w Zaborowie, użąd-
liła mnie pszczoła. Spuchłam strasznie. To 
były lata okupacji, do lekarza daleko, a i leków 
przeciwhistaminowych zapewne nie było. Jakoś 

Lidka Engel z mężem i z synem, fot. Ewa Kwaśniewicz
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domowymi zabiegami udało się doprowadzić 
mnie do zdrowia, ale odtąd przez całe życie 
unikam pszczół, os, nie mówiąc o szerszeniach. 

Lidka: Moje obawy? Nie znoszę, jak mi 
się wmawia nieprawdę. Boję się narastającej 
w świecie agresji. Wydaje mi się, że kiedy 
byłyśmy młode, było większe poczucie bezpie-
czeństwa. Miałyśmy z kuzynką po 15-16 lat, 
chciałyśmy pojechać same na wakacje. Rodzice 
dali pieniądze i pojechałyśmy. Jeszcze nasze 
dzieci tak swobodnie jeździły. Teraz to nie do 
pomyślenia.

Marynia: Boję się Putina – jest groźny 
i zupełnie nieprzewidywalny. Przeraża mnie 
taki reżim, jaki jest w Korei Północnej. Czy boję 
się wojny? Gdyby wybuchła, to będzie zagłada 
ludzkości.

Lidka: Nie sądzę, będzie to zapewne wojna 
hybrydowa, taka już zresztą jest na Ukrainie. 
Przecież jednak też nie bezkrwawa. Osobiście 
czuję się bezpieczna. Dobro mnie spotyka. Wie-
rzę w Absolut, w Boga, choć nie umiem sobie 

poradzić ze sprzecznościami, jakie dostrzegam 
w nauczaniu Kościoła. Wręcz odpycha mnie 
jako instytucja. 

Marynia: Dla mnie też wiara w Boga jest 
bardzo ważna. A czy wiecie, że jeden z moich 
wnuków – księży powiedział mi, iż omawia 
niektóre moje wiersze na swoich kazaniach. 

Lidka: Są chwile dobre – kropelki słody-
czy. Są przyjaciółki, tomik wierszy na nocnym 
stoliku…


Jubilatkom – osiemdziesięciopięciolatkom –  

Marii Orlickiej i Jadwidze Lidii Engel –  
dziękuję za dwa wieczory poświęcone  

gawędom o tym, co drzewiej bywało i o tym, 
czym żyją dziś – wciąż otwarte na nowości, 

wciąż twórcze. Wraz z najlepszymi życzeniami 
długich lat życia w jak najlepszym zdrowiu 

kłaniam się nisko

Barbara Konarska

Ogród  Lidki Engel w Dankowie, fot. Barbara Konarska
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Pisząc ten tekst zadawałam sobie py-
tania: komu i czemu służą wystawy 
obrazów, fotografii, rękodzieła? Czy 
w ogóle sztuka, kultura jest jeszcze 
komuś potrzebna? Te pytania mogą 
być zaczynem do dyskusji, ale to już 
inny temat. Dla mnie jest oczywiste, 
że to wszystko jest potrzebne po to, 
żeby uwrażliwić nas na piękno natu-
ry, każdego stworzenia. My, amato-
rzy (w dobrym tego słowa znaczeniu), 
chętnie malujemy pejzaże. One nas 
fascynują , prowokują , ale sama 
natura pozostaje obojętna na nasze 
zabiegi malarskie, tzn. do niczego 
nas nie zmusza, uczy pokory. To my 
szukamy w niej nastroju i pomysłu. 
Na plenerach malujemy ten sam pej-
zaż, a jednak każdy obraz jest inny.

Przykładem może być wystawa malarska Jadzi Kopij i Krzyśka Dudziaka. Swojej wystawie 
dali tytuł „Konglomerat”. Oboje malują w pracowni plastycznej prowadzonej przez mgr Leopol-
da Kolbiarza. Intrygowało mnie, dlaczego akurat tak nazwali wystawę swoich prac? Według 
Słownika Wyrazów Obcych konglomerat to może być „całość będąca mechanicznym połączeniem 
różnorodnych części i przedmiotów” albo „zbiór, skupisko”, albo „zwinięty, skupiony”. Oglądając 
obrazy tych dwojga, widać dwa różne spojrzenia na otaczający nas świat.

Świat Jadzi jest kolorowy, często „odtwarzający”, np. „martwa natura”, czy „Stara szopa” 
w letnio zielonej tonacji. W innym obrazie Jadzia śmiało łączy kolory zimne (niebo) z pełną ko-
lorów ziemią, a czarny klucz żurawi jest motywem scalającym obraz i przyciągającym wzrok. 
Inny obraz – „Kwiat lotosu” – to zaskakujące połączenie soczystej czerwieni z zielenią tła. Moim 
odczuciom najbliższy był obraz „Ziemia przed przypływem”. Jest symbolem swobody, przygody, 
marzeniem o podróży – gdzieś daleko? Jest też kilka obrazów , które są próbami kubistycznego 
pokazania postaci. No i dobrze, że ten konglomerat kolorów, technik i tematów do malowania jest 
tak różnorodny, świadczy o kreatywności autorki i zachwycie kolorem. 

Krzysiek Dudziak pokazał w większości niewielkie formatem pejzaże malowane akrylem lub 
techniką akwarelową. Stosuje oszczędną, monochromatyczną kolorystykę. Zarówno wybór tema-
tów, jak i stonowana paleta barw, zdają się być przefiltrowane przez jego własną wyobraźnię, nie 
gubiąc przy tym nastroju nostalgii i ekspresji. Są to, według mnie, jeszcze nieśmiałe eksperymenty 
z kolorem, kompozycją , światłem, ale rokują dobrze. W tych obrazach widać poszukiwanie włas-
nego języka wyrazu, jak np. w obrazie z górami w tle. Czuje się wiatr poruszający trawy i grozę 
gór. W innym pejzażu, przedstawiającym zachód słońca, twórca stosuje ciepłe kolory po to, by 
oddać gorącą temperaturę lata. Zimę natomiast maluje w stonowanych szarościach i błękitach. 
Daje to, zamierzony przez autora, efekt odczucia zimna.

Barbara Dzięcielewska

Spotkania

Kontrapost – Konglomerat

Barbara Dzięcielewska rozmawia  
z Jadwigą Kopij i Krzysztofem Dudziakiem

Leopold Kolbiarz, Jadwiga Kopij i Krzysztof Dudziak, fot. Stanisław Matuszewski
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A teraz zapraszam na rozmowę z autorami 
wystawy.

Barbara Dzięcielewska: Jadziu opowiedz 
o sobie. Wiem, że jesteś ekonomistką, skąd za-
interesowanie malarstwem, jak do tego doszło?

Jadwiga Kopij: No cóż, oboje z mężem po-
znaliśmy się na studiach SGPiS w Warszawie. 
Na Ziemie Odzyskane przyjechaliśmy już jako 
magistrowie ekonomii. Przez 3 lata pracowałam 
jako urzędniczka w Prezydium Powiatowej 
Rady Narodowej w Słubicach. Równocześnie 
podjęłam studia pedagogiczne, po ukończeniu 
których, rozpoczęłam pracę w Technikum 
Ekonomicznym w Zielonej Górze jako „profesor 
szkoły średniej” (taki tytuł wymyślono w mini-
sterstwie). Pracowałam tam 8 lat. W tym czasie 
podjęłam studia doktoranckie z zakresu orga-
nizacji i zarządzania. Otrzymałam stanowisko 
starszego wykładowcy w Instytucie Kształcenia 
Nauczycieli i Badań Oświatowych, gdzie praco-
wałam 20 lat. 

Kiedy w 1986 r., z powodów losowych, za-
mknęłam przewód doktorski, intensywniej za-
interesowałam się andragogiką i gerontologią. 
Ta dziedzina już wtedy zyskiwała na znacze-
niu w naukach pedagogicznych. W latach 90. 
powstawały pierwsze uniwersytety trzeciego 
wieku. Jako osoba permanentnie się dokształca-
jąca, zainteresowałam się tym. Kiedy w 1994 r. 

przechodziłam na emeryturę, miałam już go-
tową decyzję, że włączę się w nurt działania 
tworzącego się Uniwersytetu Trzeciego Wieku 
w Zielonej Górze. Tutaj jestem już 23 lata. 
W mojej karierze zawodowej to najdłuższy 
okres aktywności, zaangażowania się w jednej 
dziedzinie. Jestem więc malarką. 

W 1994 r. zaproponowałam utworzenie 
grupy plastycznej. Dodatkową okolicznoś-
cią, sprzyjającą realizacji tego pomysłu, była 
wcześniejsza znajomość z dydaktykiem sztuki 
mgr Leopoldem Kolbiarzem, który podjął się 
prowadzenia zajęć malarskich w ZUTW. Na 

Jadwiga Kopij, fot. Stanisław Matuszewsk

obrazy Jadwigi Kopij
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marginesie, jako ekonomistka mogę stwierdzić, 
że „kapitał relacyjny” jest równie opłacalny, jak 
kapitał finansowy, przemysłowy, czy handlowy.

Barbara: Jadziu! Wielce zasłużyłaś się, 
biorąc udział w tworzeniu ZUTW. Dziękujemy 
ci za utworzenie grupy plastycznej. No i za 
Leopolda!

– A jak to było z tobą, Krzysiu?
Krzysztof Dudziak: Moja droga zawodowa 

była całkiem inna. Jestem z zawodu budowlań-
cem. Ale od szkoły podstawowej ciągnęło mnie 
do malowania. Przypominam sobie, że pierwszy 
olejny obrazek namalowałem na niezgruntowa-
nym płótnie. Oczywiście farby „przeszły” na 
drugą stronę płótna. Nie miałem pojęcia, że 
płótno trzeba zagruntować. To był krótki epizod 
pomiędzy 16. a 20. rokiem życia. Zachowały się 
dwa obrazki i parę szkiców ołówkiem. W wie-
ku 22 lat byłem już mężem i ojcem, założyłem 
rodzinę. Były już inne priorytety, trzeba było 
myśleć o pracy zarobkowej i stworzeniu domu. 
Tak było przez wiele lat. Po okresie przemian 
pracowałem za granicą, m.in. na Maderze, 
w Afryce. Owszem, podziwiałem tamtejsze 
krajobrazy, inną grę świateł, opary nad woda-
mi, ale żeby malować? Nie, tam nie było na to 
czasu, to była przede wszystkim fizyczna praca 
na budowach. Dopiero 10 lat temu poczułem 
na nowo wenę. Ciekawiło mnie pisanie ikon, 
napisałem jedną. Spodobała się mnie i rodzinie. 
Uwierzyłem, że mogę malować. Ale kierunek 
nadała mi moja żona. Przeczytała w „Gazecie 
Lubuskiej”, że ZOK tworzy grupę plastyczną 
dla dorosłych, zgłosiłem się. Trafiłem na za-
jęcia z artystą plastykiem Henrykiem Krako-
wiakiem. On oczekiwał od nas abstrakcyjnego 
malarstwa, spontanicznego, niekoniecznie zaś 
wiernego przedstawienia obiektu. Za namową 
Reni Woźniak zapisałem się także do pracowni 
plastycznej prowadzonej przez Poldka Kolbia-
rza. Ci dwaj artyści wywarli duży wpływ na mój 
sposób malowania. Poldek, w przeciwieństwie 
do Henryka Krakowiaka, „zadaje” temat do 

malowania, uczy stosowania różnych technik 
malarskich i graficznych, metody mieszania 
kolorów, kompozycji. A ja jestem między dwoma 
mistrzami i… staram się, jak mogę (śmiech). 

Jadwiga: Moje wyobrażenie o pracy ma-
larza było na początku dosyć niejasne. Prowa-
dzący zajęcia powiedział kiedyś: „Chcesz suk-
cesów kolorowych, nie wyprzedzaj ręką głowy”. 
Leopold miał rację, pędzel czasami „poleci” na 
płótno, zanim pomyślę.

Barbara (śmieje się): Tak, to prawda. Na 
mnie też wymyślił fraszkę: „Kilka machnięć, 
tak niewiele, by powstały akwarele. Niecierp-
liwość tak ją spina, że maluje alla prima”. 
Często powtarzał, patrząc na moje akware-
le: „No i przedobrzyłaś, bo jesteś za szybka! 
W akwareli – zanim położysz barwną plamę na 
papierze – pomyśl!” Poldek ma dystans do siebie 
i poczucie humoru. On wie, że nazywają go „wy-
magającą piłą”. No i dobrze! Przynajmniej wielu 
z nas nauczył poprawnego malowania, a jego 
lekcje z udziałem video w znaczącym stopniu 
poszerzyły naszą wiedzę o malarzach i o sztuce.

Mówiłaś, Jadziu, że często podróżowałaś 
z mężem do różnych krajów. Czy tam malowa-
łaś, rysowałaś? Znam ciebie z tego, że zawsze na 
plenerach masz szkicownik, w którym ołówkiem 
zapisujesz obserwowany pejzaż. Te szkice służą 
ci następnie do malowania olejnego obrazu.

Jadwiga: Tak! Kiedy już można było wy-
jeżdżać z biurami podróży za granicę, to wyjeż-
dżaliśmy do różnych egzotycznych krajów. In-
teresowałam się nie tylko muzeami, galeriami 
sztuki, ale również obserwowałam egzotyczne 
dla mnie środowisko przyrodnicze, czy co-
dzienne życie mieszkańców. Jako uczestniczka 
warsztatów malarskich zupełnie inaczej, niż 
moi współtowarzysze ekonomiści, z którymi 
podróżowałam, obserwowałam te nowe prze-
strzenie społeczno-przyrodnicze. Za granicą 
były dostępne miniaturowe zestawy do akwa-
reli. Chęć wykonania szkiców akwarelą była 
tak duża, że często wykorzystywałam kawę, 
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herbatę lub wino. Okazały się, szczególnie 
w krajach egzotycznych, doskonałym rozpusz-
czalnikiem do akwareli, kiedy nie zawsze była 
pod ręką woda (śmiech). Po powrocie do domu, 
podczas spotkań towarzyskich, pokazywałam 
swoje prace. Cieszyły się dużym powodzeniem. 

Jako ekonomista marketingowiec powinnam 
była zrobić założenie, wypełnić niszę rynkową, 
ustalić odbiorcę, sporządzić kalkulację, ustalić 
efekt finansowy. Niestety, w życiu bardzo często 
jest tak, że ta wymiana jest nieekwiwalentna. 
Podobno obrazu nie wolno oddawać za darmo, 
bo minie wena. Trzeba pobierać choćby sym-
boliczną złotówkę. Obecnie często przekazuję 
obrazy na różne aukcje, czy na rzecz fundacji 
charytatywnych. Ostatnio przekazałam kilka 
obrazów z cyklu „Motyle” na rzecz fundacji 
Ewy Minge .

Barbara: Krzysiek, a jak ty widzisz swoje 
malarstwo? Czy ono się opłaca? Przecież war-
sztat malarza wymaga nakładów finansowych 
(farby, pędzle, podobrazia, rozpuszczalniki, 
sztalugi).

Krzysztof: Tak! To raczej drogie hobby, ale 
czymże to wszystko jest w porównaniu z sa-
tysfakcją, jaką daje dobrze namalowany obraz. 
Przecież można wybrać tańsze techniki, jak 
tusz, ołówek, akryle, akwarele.

Barbara: A postacie? W twoich obrazach 
nie ma ludzi.

Krzysztof: Masz rację, no nie ma. Jeszcze 
nie jestem gotowy do ich malowania, może 
kiedyś?

Barbara: Czym jest dla was obojga malo-
wanie? Świętem, fascynacją, czy też czasami 
udręką? Może ty Jadziu pierwsza odpowiesz?

Jadwiga: Malowanie to nie tylko notowanie 
chwil spędzonych w plenerze. To też skompli-
kowany proces, w wyniku którego tworzy się 
kod komunikacji z widzem. Obraz jest efektem 
mojej wiedzy, rozumienia i umiejętności obser-
wacji świata, efektem opisania go przy pomocy 
mediów malarskich. To również chęć takiego 

opisywania, by oglądający uznał, że jest to dla 
niego, jak i dla mnie, prawdziwe, piękne, dobre, 
ważne. Moje poprzednie zainteresowania reali-
zowane w pracy zawodowej i nowa forma – ak-
tywności malarskiej – nie występują w izolacji, 
one wzajemnie poszerzają pola zainteresowań 
w wielu innych dziedzinach (historia sztuki, 
wystawy). Tak, malowanie jest dla mnie świę-
tem wielorakich emocji.

Barbara: Odnoszę wrażenie, że nawet 
zewnętrznie podkreślasz tę odświętność. Opi-
sałam jeden z plenerów w Solnikach, jest tam 
m.in. zdanie o tobie Jadziu: W dużym, elegan-
ckim kapeluszu i w zwiewnej sukni wygląda jak 
dama z zeszłych wieków. Lubię takie momenty, 
ubarwiasz tym sposobem nasz plenerowy świat. 
(Jadzia dziękuje z uśmiechem i rozbawiona 
mówi, że to jest taki jej dress code). 

Jadwiga: Kontynuując temat – cieszę się, 
że będąc wolna od minionych obowiązków 
zawodowych, mogę teraz robić to, co chcę i co 
lubię. Ważne dla mnie jest to, że jestem pośród 
ludzi, z którymi mogę rozmawiać o sztuce i nie 
tylko. Chcę rozmawiać o malowaniu, o niebie, 
kwiatach, drzewach i ptakach. Dlatego kiedy 
tworzę koncepcję obrazu opisującego moje 
spostrzeżenia lub abstrakcyjne przemyślenia, 
staram się tak to przedstawić, aby dotarło do 
obserwatora rozmawiającego ze mną za pośred-
nictwem obrazu. Ważne dla mnie są również 
plenery, wręcz czekam na nie. Tam znajduję 
spokój, mam czas na obserwację natury i je-
stem w towarzystwie tych, którzy podzielają 
moje zainteresowania. Chciałabym, żeby moje 
malarstwo było spontaniczne. Jednak nie za-
wsze mogę wyzwolić się z racjonalizmu. Może 
nadmiar wiedzy w stosunku do umiejętności 
jest tym pancerzem, który mnie onieśmiela. 
Ostatnio skłaniam się do abstrakcji i staram się 
ją doskonalić. Ale szczególne miejsce ma u mnie 
malarstwo kolorystyczne. Leopold powtarza, że 
trzeba tak patrzeć, aby widzieć. Zgadzam się 
z nim. Czytam o tym podobnie w literaturze 
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przedmiotu, dlatego w czasie plenerów suge-
ruję się tym, żeby szukać kontrastów, światła, 
detali i relacji między nimi, które przesądzają 
o tym, co widzę. Taka już jestem, że lubię edu-
kację permanentną. Uważam ten stan bycia 
za ciekawy i konieczny w życiu w ogóle. Kanon 
edukacyjny to: wiedzieć, rozumieć i umieć. 
Dlatego ciągle ćwiczę pod okiem różnych men-
torów – malarzy w ZOK i w UTW. Owszem, 
pociąga mnie różnorodność w malarstwie, ale 
nie jestem zwolenniczką radykalnych zmian. 
Jestem zdania, że rodzaj kotwicy edukacyjnej 
stanowi niezmienność miejsca i mistrza.

Barbara: Krzysiu! Siedzisz z nami, uśmie-
chasz się i nic nie mówisz! Jak zejdą się dwie 
kobiety, to nie masz szans, żeby coś powiedzieć. 
Teraz już tylko ty masz głos.

Krzysztof: Ale ja słucham z ciekawością 
wypowiedzi Jadzi! Zawsze ciebie podziwiam, 
Jadziu. Twój spokój, mądrość, elegancja robią 
wrażenie. Tak się zasłuchałem, że nie pamię-
tam o co mnie, Basiu, pytałaś? (śmiech)

Barbara: Czym dla ciebie jest malowanie?
Krzysztof: To dla mnie relaks, chęć po-

znawania i rozumienia sztuki, ale też chęć 
pozostawienia po sobie śladu w postaci obrazów 
dla rodziny. Ona zawsze była i jest dla mnie 
priorytetem. Początkowo starałem się wiernie 
odtwarzać rzeczywistość. Wraz z nabywaną 
wiedzą i zgłębianiem technik malarskich 

Prace Krzysztofa Dudziaka
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zapragnąłem malować z wyobraźni. Pociąga 
mnie również malarstwo abstrakcyjne. Powiem 
inaczej; Fascynuje mnie poszukiwanie piękna 
świata, jego źródeł, widzianego niekoniecznie 
tylko oczami, ale także innymi zmysłami.

Barbara: No właśnie, skąd biorą się u ciebie 
inspiracje do malowania abstrakcji?

Krzysztof: Basia, dam ci przykład. Poldek 
wymyślił temat „Motyle”, ale z założeniem, że to 
ma być abstrakcja. Obejrzałem uważnie motyla 
w naturze, na zdjęciach i… bardzo chciałem 
wyjść poza to, co widziałem oczami. Starałem 
się odszukać w tym owadzie jego piękno, ale 
i tajemnicę tego piękna. Skupiłem się na jego 
skrzydłach, a raczej kolorach i liniach. Abstrak-
cja bierze się z wnikliwej obserwacji rzeczywi-
stości, ale wybrać z niej trzeba tylko to, co ma być 
abstrakcją. Kiedy już ośmieliłem się, żeby iść tą 
drogą, spróbowałem skupić się na odczytaniu 
krajobrazu wrażeniowo. Oddać chwilę, atmo-
sferę, ekspresję. Przykładem tych poszukiwań 
są moje obrazy z wystawy, przedstawiające 
krajobrazy, miasta, kwiaty. Pytasz mnie, co 
daje mi moje malowanie i czy ma ono wpływ 
na zmiany zachodzące we mnie. Tak, dało mi 
bardzo dużo. 10 lat, czyli czas od kiedy zacząłem 
intensywniej malować, to zapewne mało (bo co 
to jest wobec wieczności) ale i dużo. Oj, zadałaś 
mi trudne pytanie, bo o te 10 lat jestem starszy, 
a to też fizyczne i psychiczne zmiany, niemające 
wiele wspólnego z pracą twórczą. Najtrudniej 
zastanawiać się nad sobą (śmiech). Odpowiem 
tak: malowanie ma swoje konsekwencje. Odbie-
ram moje obrazy jako coraz lepsze. Rozmowy 
z malującymi, oglądane filmy, wystawy, czy też 
uwagi naszych opiekunów znacznie rozszerzyły 
moje horyzonty myślenia o sztuce. Kiedyś pre-
ferowałem malarstwo przedstawiające wiernie 
rzeczywistość, nie chciałem i nie rozumiałem 
abstrakcji. Dzisiaj też nie każdą oglądaną abs-
trakcję rozumiem, ale droga do abstrakcji, szu-
kanie tajemnicy schowanej w rzeczywistości, 
są dla mnie ważne i ciekawe.

Barbara: Czy uważasz, że masz swój styl, 
czy w twoich obrazach jest trochę ciebie?

Krzysztof: Tak, jestem obecny w moich 
obrazach. Przecież wybór tematu, kompozycji 
obrazu, kolory – to niejako mój portret i moje 
wybory. A styl? Nie, nie przywiązuję uwagi do 
tego. Jeżeli oglądający obrazy zauważą, że mam 
indywidualny styl, to cóż, zgodzę się z nimi 
(śmiech). Kanon? Uwagi profesjonalistów są 
cenne na początku drogi artystycznej, ale dal-
sza droga, to przede wszystkim moja kreacja.

Barbara: A umiesz malować w deszczu, 
zimą – w plenerze?

Krzysztof: Nie próbowałem! (śmiech), ale 
kiedy maluję w domu, to zmiany pogodowe nie 
mają znaczenia. Dałaś mi do myślenia! (śmiech) 
Może spróbuję? Malowanie w tzw. naturze uczy 
dyscypliny, kadrowania, umiejętności „złapa-
nia” odpowiedniego światła, nastroju i przenie-
sienie tego wszystkiego na płótno. Zgodzicie się 
ze mną, że to niezwykle trudne, ale kiedy się 
uda, to sama radość!

Jadwiga: O tak! W moim przypadku ważna 
jest moja chęć, a nade wszystko plener w towa-
rzystwie. Wtedy mogę malować nawet w desz-
czu (tak było w Grójcu).

Barbara: Czy, Krzysiu, zdarza ci się malo-
wać po to, by sprzedać obraz?

Krzysztof: Nie, nie maluję na sprzedaż. Ma-
luję to, co mi w duszy gra i nie myślę w czasie 
malowania, żeby się to komuś podobało, ale 
oczekuję uznania, to cieszy. Maluję, bo sprawia 
mi to przyjemność, bo w obrazach jest część 
mnie, jest to droga do szczęścia. Wzbogacam 
moje życie, no i pozostawiam ślad po sobie. 
Każdy powinien pozostawiać po sobie dobre 
ślady. Staram się zachować równowagę pomię-
dzy potrzebami materialnymi i duchowymi. Ta 
równowaga buduje mnie jako CZŁOWIEKA.

Barbara: To już koniec naszej rozmowy, 
a szkoda! Dziękuję wam pięknie i cieszę się, że 
jestem jedną z was.
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Spotkania

Wznieść się ku gwiazdom
Pomiędzy śniegiem a śniegu płatkami,
pomiędzy deszczu srebrnymi kroplami,

pomiędzy szczęściem co przyjść ma za chwilę
albo minęło i właśnie się mylę...

Ten początek wiersza Grażynki Wyczałkow-
skiej, która na moją prośbę z wielką ochotą 

odwiedziła mnie w domu, to jakby początek 
fascynującej z nią rozmowy o jej życiu i ludz-
kich emocjach. W zimowy poranek przyszła 
do mnie śliczna, uśmiechnięta i wszedłszy do 
pokoju wyrecytowała swój, jakże długi, wiersz. 
Byłam nim zachwycona, a nastroju pełnego po-
rozumienia dopełnił fakt, iż jesteśmy spod tego 
samego znaku. Jeszcze srebrzysta gwiazdka 
z okazji zbliżających się świąt dla mnie w jej 
dłoni... Czyż można było znaleźć lepszy klimat 
do szczerej rozmowy? Wymyśliłam sobie prze-
prowadzenie tzw. wywiadu, ale ona mówiła tak 
interesująco i tak piękną polszczyzną, że potra-
fi łam tylko słuchać i słuchać... Nie potrafi ę tej 
ekscytującej rozmowy tak dokładnie przekazać, 
ale próbuję. 

Pamiętam Grażynę prowadzącą zajęcia z pił-
kami na sali w ZUTW; przyznam się, że było mi 
ciężko je wykonywać, ale wyraźny instruktaż 
prowadzącej i w ogóle jej postawa zachwyciły – 
chciałam ją bliżej poznać. Zaobserwowałam, 
jak potrafi ła perfekcyjnie przygotować – i to 
w krótkim czasie – nasze panie do układu ćwi-
czeń z obręczami i – czego byłam świadkiem na 
Juwenaliach w Warszawie – wygrać konkurs! 

Dziś jest rozluźniona, nie tak, jak na zawo-
dach, kiedy trzeba się mocno skupić na wygra-
nej. Kiedy pytam, jak dochodzi do sukcesu i co 
ją motywuje, opowiada, co ją tak „kręci”. Mówi 
o sobie: 

– Jestem osobą która hołduje prostocie, jed-
nocześnie bardzo wymagającą od siebie i od 
innych ludzi. Uwielbiam kolory jasne i umiar 

we wszystkim, co człowiek robi. Wszystko jednak 
jest dla ludzi i nie skorzystać z tego to duży 
błąd. Radzę nie koncentrować się na naszych 
niedostatkach, ale wznieść się ku gwiazdom...

Potrafi ę się podnieść ponad ogrom nieszczęść 
ludzkich. Weszłam w to wszystko, co dla mnie 
było możliwe, co było zgodne z moimi zaintere-
sowaniami. Nie wiek decyduje o naszej aktyw-
ności, tylko chęć przeżywania życia z wszystki-
mi emocjami jakie ono niesie. Wielkie emocje, 
oprócz pracy w moim zawodzie, niesie muzyka, 
która we mnie tkwi, uspokaja; bez muzyki nie 
żyję tak jak bez natury. Przyroda mnie wycisza 
i inspiruje. 

Realizuję swoje marzenia. Uwielbiam nowe 
wyzwania. Platon mówił: „Wiedza jest drugim 
słońcem dla ludzi” i ja się z tym zgadzam. Lubię 
swoja pracę, dokształcam się, rozwijam. Rozwój 
to podstaw każdej profesji. Nie znam nudy, jest 
niesłychanie przygnębiająca.

Pytam Grażynę o jej drogę zawodową. Mówi:
– W dzieciństwie byłam wątła i chorowita. 

Lekarz podpowiedział, abym zaczęła uprawiać 
sport. Zaczęłam od akrobatyki, potem była lekko-
atletyka, biegi średnio dystansowe 200 i 400m.

Zawodowo pracowałam i studiowałam 
w Wyższej Szkole Inżynierskiej w Zielonej 
Górze. Ponadto skończyłam kurs menedżerski, 

olImPIAdA SENIoRóW W kRAkoWIE, 
foT. BogUmIłA HylA-dąBEk
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kurs zarządzania sportem, kurs instruktora 
fitness. Dla równowagi skończyłam kurs Feng 
Shui we Wrocławiu.

Kocham przyrodę, wyznaczyłam 400 km 
szlaków do nordic walking w województwie 
lubuskim, aby każdy mógł bezpiecznie chodzić 
z kijami. Zarażam sportem, pozytywną energią 
i profesjonalizmem, twierdzę, że nie wiek jest 
barierą, aby zacząć uprawiać rekreacyjnie sport, 
tylko nasze zahamowania. 

Współpraca z Uniwersytetem Trzeciego 
Wieku to przygoda życia. 2016 – to ważny rok. 

Otrzymałam wyróżnienie jako zasłużona dla 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku, a także zosta-
łam odznaczona przez Sejmik Województwa 
Lubuskiego jako propagatorka zdrowego trybu 
życia w naszym województwie.  Takie chwile 
„dają skrzydła”, by iść dalej i zaskakiwać.

Na zakończenie powiem ci, Grażyno, że dla 
mnie jesteś gwiazdką, która niech świeci tak 
długo, jak tylko to możliwe...

Adriana Witkowska

Gimnastyka w HeinewaldeNa Juwenaliach III Wieku w Warszawie, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Olimpiada Seniorów w Krakowie, 
fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Grażyna Z ketlą w Niemczech, 
fot. Marta Tuliszka

Grażyna
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grażyna Wyczałkowska

 Nadzieja 

Pomiędzy śniegiem a śniegu płatkami,
pomiędzy deszczu srebrnymi kroplami,
pomiędzy szczęściem co przyjść ma za chwilę,
albo minęło i właśnie się mylę,
pomiędzy rozpaczą, gdy serce umiera
i niechęć do życia raz w życiu jest szczera,
pomiędzy upadkiem a krokiem do przodu,
pomiędzy sytością a uczuciem głodu...
pomiędzy szczerymi w zamiarach chęciami,
ich opłakanymi w efekty skutkami,
pomiędzy rozkoszą a jej zapowiedzią
pomiędzy pytaniem a jej odpowiedzią.

Pomiędzy tą pasją, która nas pochłania
między nienawiścią a wolą kochania,
pomiędzy okiem a oka zmrużeniem
pomiędzy ciemnością a jej rozświetleniem
pomiędzy światłem świecy gdy w ciemnościach błyśnie
pomiędzy przeszłością a tym co jest przyszłe,
między poniżeniem a dumą największą,
zanim najcenniejsze w człowieku nie pękło,
czego nawet Pan Bóg nie zdoła posklejać...
pomiędzy tym wszystkim – zawsze jest NADZIEJA!

foT. BogdAN J. SPRINgER
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Jadwiga lidka Engel

Wieczór wspomnień

Na środowe (5 października) spotkanie 
w „Oksymoronie”, poświęcone wspomnieniom 
o naszym koledze, Zbyszku Raiche szłam mając 
w pamięci wiersz Basi Konarskiej z tomiku „Je-
stem”, w którym pisze : mrok dany na zawsze/ 
odgrodził granitową płytą/ tych którzy byli.

Wieczór pamięci zgromadził wielu przyjaciół 
Zbyszka. Byliśmy my, „oksymoroni”, byli kole-
dzy i koleżanki  z klubu „Fotooko”, byli też inni 
przyjaciele Zbyszka. Każdy z nas wspominał Go 
inaczej. Jedni mówili o poecie i pisarzu, dru-
dzy o wspaniałym fotografi ku, wszyscy o Jego 
skromności , umiłowaniu piękna i potrzebie 
zatrzymania czasu w fotografi ach i prozie. Były 
też wiersze naszych poetek, poświęcone nasze-
mu koledze, na ekranie oglądaliśmy Zbyszka 
w różnych momentach życia. I tu znów przypo-
mniały mi się słowa wyżej wymienionego wier-
sza Basi: niepomni zasłony czasu/ rozjarzamy 
płomienie zniczy/.../przywołujemy rozproszone 
okruchy/ tamtego życia.

Tamten wieczór wspomnień zaprzeczył sło-
wom wiersza, że mrok odgrodził granitową pły-
tą tych, którzy odeszli. Człowiek żyje tak długo, 

jak długo pozostaje pamięć o nim. O Zbyszku 
pamiętać będziemy wszyscy, którzy mieliśmy 
szczęście spotkać Go na swej drodze.

W swoim wierszu „Wieczność” Zbyszek pisał: 
wiarę w wieczne trwanie/ bardziej niż strach/ 
przed krokiem ostatnim/ zastępuje mi cieka-
wość/ co TAM jest?/ I czy JEST?!

Ty Zbyszku już to wiesz!

Od Redakcji: Na tym spotkaniu promowaliśmy 
też ostatnią wydaną za życia Zbigniewa Rajche 
książkę jego autorstwa – Na Nowej Ziemi. 

WSPomINAlIśmy 

zBySzkA RAJCHE

fo
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Szufl ady
20 października w Klubie Pro Libris im. Andrzeja 
K. Waśkiewicza odbył się kolejny wieczór wspomnień 
o zmarłym naszym Koledze. Prowadzący – Halina 
Maszner i Bogdan Jan Springer – zatytułowali go 
„Szufl ady”, nawiązując do wiersza autorstwa Zbignie-
wa Rajche, który w swoich szufl adach wspomnień 
znajdował odpryski całego życia. Mówiono więc 
o tym, co w naszych szufl adach wspomnień zacho-
wało się z jego fotografi i, wierszy i prozy, ale także 
z sytuacji koleżeńskich. Mówiono, że był uczynny, 

mądry i skromny. Tę skromność zaakcentowano 
cytatem z wiersza Zbyszka , umieszczonym na pla-
kacie: Małych ścieżek pragnę i zapachu pyłu/ dróg 
bez drogowskazów/ Szarym chcę być. Zofi a Banaszak 
wspominała np. jak przed laty, podczas wycieczki do 
Karpacza, dwoje miłośników kotów – Roma Dobrzyń-
ska i Zbyszek Rajche – z poświęceniem ratowali 
małego kotka, który wszedł zbyt wysoko i bał się 
zejść. Anegdota, która wiele mówi o ludziach. Czy-
tane były wiersze, wyświetlane fotografi e, Bogdan 
śpiewał „Spacer”… Przyszło mnóstwo ludzi – ze 
Stowarzyszenia Jeszcze Żywych Poetów, z ZUTW. 
Ciepły wieczór z uśmiechem, który wywołało wspo-
mnienie serdecznego człowieka.

Red.

śPIEWA BogdAN J.SPRINgER, foT. z ARCHIWUm WImBP

zofIA BANASzAk, foT. z ARCHIWUm WImBP

HAlINA mASzNER, foT. z ARCHIWUm WImBP

foT. z ARCHIWUm WImBP
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Barbara Konarska

Zielonogórskie Zaduszki

3 listopada w Muzeum Ziemi Lubuskiej miesz-
kańcy miasta spotkali się na organizowanych 
od 2008 roku Zielonogórskich Zaduszkach. 
Jego bohaterami byli znani zielonogórzanie, 
których pożegnaliśmy w minionym roku. Na 
stronie muzealnej czytaliśmy, że „postacie te 
na trwale wpisały się w tożsamość naszego 
miasta współtworząc osiągnięcia kulturalne 
i społeczne. Dla wielu z nas stały się też źród-
łem inspiracji i niezapomnianych wzruszeń. 
Pozostają blisko nas dzięki swoim codziennym 

i wielkim dokonaniom”. 
Byli to: 

Eugenia Pawłow-
ska – Snobka, dzien-
nikarka, honorowy 
obywatel Zielonej Góry, 
wspomnieniem o niej 
podzielił się Eugeniusz 
Kurzawa, 

Zbigniew Rajche – 
kronikarz czasu, foto-
graf, który nie rozsta-
wał się z aparatem, 
którego wspominała 
niżej podpisana oraz 

Tadeusz Marcin-
kowski – strażnik 
pamięci o Kresach 
Wschodnich, autor 
książki Skarby pamię-
ci, o którym mówił Jan 
Tarnowski.

W   p a ź d z i e r n i k u 
otrzymałam dwie pro-
pozycje – napisać arty-
kuł o Zbyszku do wyda-
wanych przez Muzeum 

Ziemi Lubuskiej „Studiów Zielonogórskich” oraz 
przygotować o nim wspomnienie na Zielonogór-
skie Zaduszki. Chociaż bardzo mi to pochlebia-
ło, zabrałam się do pracy pełna niepokoju, czy 
sprostam. Nie sposób bowiem w najdłuższym 
nawet wspomnieniu opowiedzieć wszystkiego. 
Opowiedzieć o całym, długim życiu człowieka. 
Życiu trudnym, a zarazem tak bogatym w doko-
nania, przemyślenia, działania. Prawie niewy-
konalne. Tym bardziej, że poznałam Zbyszka do-
piero w ZUTW. Przecież to zaledwie kilkanaście 
lat! Twórczych, intensywnie przeżywanych, ale 
tylko kilkanaście. Wszystko, co było przedtem, 
znałam z jego wspomnień, wierszy, refleksji, 
jakimi się dzielił w rozmowach, na spotkaniach 
Oksymoronu i w klubie fotograficznym. Nie 
znałam nawet bliżej członków jego rodziny… 

Spotkanie w Muzeum Ziemi Lubuskiej miało 
niezwykle ciepły klimat. Patrzyliśmy na zdję-
cia tych, którzy byli wspominani, słuchaliśmy 
nastrojowej muzyki w wykonaniu Kwartetu 
Filharmonii Zielonogórskiej, a przede wszyst-
kim – kolejnych opowieści. Miałam porządnie 
zrobiony konspekt, tekst artykułu, który wy-
słałam do redakcji „Studiów Zielonogórskich” 
i poczucie, że dany mi czas jest zbyt krótki, 
że Zbyszek zasłużył sobie na znacznie więcej. 
Wiem, przekroczyłam limit czasu… 

Po spotkaniu z ogromną tremą podeszłam do 
członków rodziny Zbyszka. Czy zaakceptowali 
narysowany przeze mnie portret? Dziękowano 
mi, a żona Zbyszka uściskała serdecznie. To 
była największa nagroda. Ja z kolei mówiłam 
o wzruszeniu, z  jakim w dniu Wszystkich 
Świętych stanęłam u grobu Zbyszka. Na płycie 
leżała kamienna, otwarta książka, a w niej 
przeczytałam słowa z wiersza: wiarę w wieczne 
trwanie,/ bardziej niż strach/ przed krokiem 
ostatnim/ zastępuje mi ciekawość:/ Co T A M 
jest?/ i czy: J E S T?! Wszyscy członkowie ro-
dziny chcieli – jak mi tego wieczoru w Muzeum 
mówili – żeby te właśnie słowa znalazły się na 
płycie nagrobnej ich męża, ojca i dziadka.

Barbara Konarska,  
fot. Z Archiwum MZL

Eugeniusz Kurzawa,  
fot. Z Archiwum MZL
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Bogumiła Hyla-Dąbek

Opowiemy wam 
o Zbyszku

W listopadzie, w Sali Klubowej naszego uni-
wersytetu, wszyscy słuchacze mogli oglądać  
wystawę fotograficzną poświęconą Zbyszkowi 
Rajche, którego w tym roku pożegnaliśmy, 
a który ciągle żyje w naszej pamięci. 

25.11.2016 roku zebraliśmy się na finisażu 
wystawy, żeby w dniu urodzin Zbyszka, który 
patrzył na nas ze zdjęć, powspominać tego, jak-
że zasłużonego dla ZUTW fotografa i literata. 
Zdjęcia, których autorami są członkowie klu-
bów FOTOOKO i FOTOX, wybrał Paweł 
Janczaruk,  kurator wystawy i to one miały, 
jak najwięcej o Zbyszku opowiedzieć. Ogląda-
my na nich Zbyszka w różnych okresach Jego 
życia, młodszego i starszego. Zbyszka fotografa 
i Zbyszka literata. Na plenerach fotograficznych, 
wystawach, na spotkaniach literackich. Zbysz-
ka, klubowego kolegę, wesołego, zamyślonego, 
dyskutującego i samotnie spacerującego po Zielo-
nej Górze, którą ciągle, przez lata, fotografował.

Pięknie o Zbyszku powiedział Paweł Jan-
czaruk i p. prezes Zofia Banaszak. Znali 
Go najdłużej z nas, byli razem od początku 
tworzenia się Zielonogórskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku. Podkreślali Jego skromność, 
wrażliwość, profesjonalizm, a zdanie o tym, że 
Zbyszek zawsze łączył ludzi, znalazło odzwier-
ciedlenie chociażby w prezentowanej wystawie. 
Dwa kluby razem ją przygotowały pod okiem 
profesjonalisty Pawła Janczaruka. Taka współ-
praca zawsze cieszy i, co najważniejsze, łączy 
ludzi. Zbyszek Rajche byłby z tego na pewno 
zadowolony.

Jak bardzo brakuje nam Zbyszka, niech 
świadczy rozmowa o Nim na finisażu wystawy. 
Wiele osób miało, co wspominać i chciało się 

tymi wspomnieniami podzielić. Było to napraw-
dę miłe i wzruszające. Tych naszych wspomnień 
słuchała też córka Zbyszka, nasza słuchaczka 
Grażyna Siadul. Jak zawsze - podczas uroczy-
stych wernisaży czy finisaży - były podzięko-
wania i kwiaty. Dziękowano przede wszystkim 
kuratorowi wystawy, Pawłowi Janczarukowi, bo 
przygotowanie wystawy fotograficznej tak, żeby 
były na niej dobre zdjęcia i żeby „przemówiły” 
do oglądających, opowiedziały o człowieku, któ-
rego znaliśmy, który był z nami wiele lat, nie 
jest łatwe. Dziękowała p. prezes ZUTW Zofia 
Banaszak, w imieniu autorów zdjęć dziękowała 
Nina Czekała. Paweł, jak przystało na dżentel-
mena, kwiaty przekazał na ręce córki Zbyszka. 
Zdjęcia z wystawy, na pamiątkę, otrzymała 
Jego Rodzina.

Zofia Banaszak i Paweł Janczaruk,  
fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Córka Zbyszka Grażyna,  
fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Gertruda Helena 
małozięć 

ur. 26.01.1935 r. zm. 25.01.2017 r.

W 2009 r. grupa plastyczna KONTRA-
POST przygotowała wystawę grafi cznej 

interpretacji poezji pt. „Chwila wzruszeń”. 
Mój wiersz „od siebie ku sobie” grafi cznie zin-
terpretowała Helenka Małozięć. Zainspirował 
ją chyba fragment drugiej strofy wiersza: jakże 
potężny jest mój śpiew/ tworzy przełęcz na prze-
strzał/ kłoniącą się na wszystkie strony/ skalny-
mi pasmami / polami dalekimi… (no, no, ale ja 
wówczas początkująca poetka – wiersz napisa-
łam w 2007 r. – byłam pewna mocy mojej poezji). 
Jej praca bardzo mi się spodobała. Podzieliłam 
się z Nią swoim radosnym zaskoczeniem, Ona 
powiedziała coś przychylnego o moim wierszu… 

Widywałyśmy się potem czasami, a w marcu 
2011 r. byłam na otwarciu indywidualnej wy-
stawy kolaży autorstwa Helenki. Cieszyłam się 
wraz z Nią, że jest w dobrej formie artystycznej, 
zrobiłam Jej kilka zdjęć – z koleżanką, z wnucz-
ką Karolinką. Piękny artykuł o wystawie, zaty-
tułowany „Powrót do marzeń młodości” napisała 
Lucyna Roczniak. Opublikowany był w numerze 
38 „Inspiracji”; przytoczę jego fragmenty.

Helena pogodna, skromna, ciepła wyjaśniła, 
że zawsze marzyła, by malować, ale życie ina-
czej się potoczyło. Dopiero w 2003 roku zaczęła 
odkrywać i udoskonalać swój talent w zespole 
plastycznym „Kontrapost”, pod okiem mistrza 
Leopolda Kolbiarza. (…) Przeszła samą siebie, 
zgodnie z porzekadłem: „Gdzie cię posadzą, tam 
masz rosnąć” – powiedział podczas wernisażu 
mistrz Leopold. (…) Zaowocowało to dominującą 

u Heleny trudną, wymagającą, ale wdzięczną 
techniką wydzieranki i wycinanki, w formie ko-
lażu. Na wystawie przykuwa uwagę wycinanka 
„Moje miasto”, wykonana z zastosowaniem per-
spektywy kulisowej, przedstawiająca artystycz-
ną zabawę z charakterystycznymi obiektami 
współczesnymi, zabytkowymi, a nawet już nie 
istniejącymi („Grzybek”) Zielonej Góry. Kompo-
zycja utrzymana jest w szarościach, ciekawie 
dobranych i zestawionych. Materiałem do prac 
są różne kolorowe czasopisma. Z ich skrawków 
malarka wyczarowała pejzaże, kosze pełne 
kwiatów i owoców, bukiety, martwe natury, 
wodny świat (…).

Prace Heleny Małozięć, bardzo malarskie, 
utrzymane są w ciepłych barwach jesieni: czer-
wienie, brązy, złoto, żółć. Energię do tworzenia 
czerpie ze słońca. Kilka prac jest ciemniejszych, 
oddają nastrój w bardzo trudnym czasie po 
stracie najbliższych. Wszystkie prace są delikat-
ne i subtelne, ukazują charakter i osobowość 
artystki, wrażliwość, i wewnętrzne piękno, co 
podkreślili przyjaciele, podziwiając, gratulując 
i zachęcając do dalszej twórczości. Były ciepłe 
słowa podziękowania za koleżeńskość, takt, 
kulturę, skromność, pracowitość, cierpliwość – to, 
co Helenka wnosi swoją osobą do 25-osobowego 
Kontrapostu. Dobrze i radośnie z nią być. Pod-
kreśliła to również wnuczka Karolinka, która 
lubi z babcią spędzać czas i współtworzyć przez 
naśladowanie. Niedzielne spacery z babcią 
i psem to chwile konieczne i częste. 
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Nie będzie już spacerów z babcią, nie 
będzie nowych obrazów. Zaabsorbowa-
na swoją chorobą (wkrótce po wystawie 
Helenki znalazłam się w szpitalu) nie 
dostrzegłam, że zabrakło w przestrzeni 
ZUTW tej ogromnie sympatycznej oso-
by. Potem dowiedziałam się, że choruje, 
potem miało być lepiej, potem… Helen-
ka zmarła 25 stycznia 2017 r.

Barbara Konarska

Ewa Kwaśniewicz 

Wśród nocnej ciszy

13 grudnia 2016 r., we wtorek, spotkaliśmy się 
w Sali Dębowej na wieczorze kolęd i pastorałek 
przygotowanym jak co roku przez Śpiewnik Uni-
wersytecki, ale w tym roku było inaczej. Barba-
ra Konarska wystąpiła z inicjatywą połączenia 
sił Śpiewnika z siłami Oksymoronu i opracowa-
ła scenariusz wspólnego występu. Członkowie 
Oksymoronu w osobach Anny Blachy, Romana 
Czarneckiego, Jadwigi Lidki Engel, Katarzy-
ny Jarosz-Rabiej, Barbary Konarskiej, Marii 
Kuleszyńskiej-Kozak, Ewy Kwaśniewicz, Marii 
Orlickiej, Haliny Sędzińskiej i Danuty Wesołow-
skiej, czytali własne wiersze i prozę, oraz utwory 
Zbigniewa Rajche, Romualdy Dobrzyńskiej, Bar-
bary Dzięcielewskiej, Zofi i Tumielewicz i Bro-
nisławy Raszkiewicz. Śpiewnik Uniwersytecki 
przygotowała Mirosława Branicka-Polarczyk, 
a solistami byli Grażyna Balcer, Eugeniusz 
Czerwiński, Alicja Kołodko, Barbara Kwiecień, 
Wanda Rejman, Eugenia Smolich oraz Mirka 
Branicka-Polarczyk. Całość prowadziła pre-
zes Zofi a Banaszak. Tym razem usłyszeliśmy 
mniej znane kolędy i pastorałki, a i większość 
prezentowanych tekstów też nie była znana 

PANI PREzES zofIA BANASzAk, W TlE „śPIEWNIk UNIWERSy-
TECkI”, foT. ANdRzEJ kozAk

          

zgromadzonej licznie publiczności, która na-
grodziła wszystkich gromkimi brawami, a pani 
Zofi a złożyła całej uniwersyteckiej społeczności 
serdeczne życzenia świąteczne i noworoczne.

Po WySTęPIE, foT. BolESłAW PolARCzyk

zESPół „okSymoRoN”, foT. ANdRzEJ kozAk



36 INSPIRACJE  /  październik 2016 – luty 2017  /  nr 1 (53)

fot. Andrzej Kozak

Barbara Pławgo

Kartka z kalendarza – 13.12.2016 r.

Jestem od niedawna słuchaczką Uniwersyte-
tu Trzeciego Wieku w Zielonej Górze. Prze-

prowadziłam się z Wielkopolski, skąd wywodzi 
się mój ród. Jestem od dziecka wychowywana 
w tradycjach tego regionu, gdzie poznałam 
historię tej ziemi, gwarę oraz wyjątkową, re-
gionalną kuchnię wielkopolską. Wielkopolska 
jest kolebką polskiej państwowości, to tutaj 
w IX wieku powstała pierwsza polska dyna-
stia Piastów, to tutaj wiedzie Szlak Piastow-
ski z wieloma zabytkami i cudami przyrody.  
Wielkopolska przeszła długą walkę o wolność, 
o polską mowę i wyzwolenie spod okupanta. 
Zwycięskie Powstanie Wielkopolskie i zakoń-
czenie II Wojny dało ludziom wielką siłę do roz-
woju gospodarczego i rozkwitu sztuki i kultury. 
Przez wszystkie te lata ludność na stałe za-
mieszkiwała ziemie Wielkopolski, przekazując 
tradycje z pokolenia na pokolenie. Życie w tym 
regionie jest pełne energii, charyzmy, dążenia 
do wytyczonych celów.

Przez 8 lat byłam studentką Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku. Różne były formy spędzania 
wspólnie czasu: spotkania opłatkowe, zabawy 
karnawałowe, koncerty, wycieczki i wyjazdy do 
Opery i teatru w Poznaniu. Najbardziej uroczy-
ste i radosne były spotkania opłatkowe, które 
odbywały się zawsze po Świętach w pięknym, od-
świętnie udekorowanym Pałacyku – adaptowa-
nym na restaurację. Spotkanie gromadziło całą 
brać studencką – w wieczorowych kreacjach!

Zaczynało się od życzeń Prezesa Eugeniusza 
i wzajemnego dzielenia się opłatkiem z 250 – 
osobową grupą. Potem, siedząc przy pięknie 
zastawionych stołach, słuchaliśmy koncertu 
kolęd i pastorałek w wykonaniu chóru, a póź-
niej śpiewaliśmy wszyscy przy akompaniamen-
cie akordeonu. Na koniec wznosiliśmy toast 
z życzeniami noworocznymi, prowadziliśmy 
rozmowy i obdarowywaliśmy się drobnymi 
upominkami. Były to bardzo wesołe i pełne 
rodzinnej atmosfery chwile, które zapowiadały 
szczęście i pomyślność w Nowym Roku. 

Dnia 13 grudnia 2016 r. zostałam zaproszona 
na uroczyste spotkanie „Wśród nocnej ciszy głos 
się rozchodzi...” przygotowane przez Grupę lite-
racką „Oksymoron” i zespół „Śpiewnik Uniwer-
sytecki”. Po raz pierwszy znalazłam się w Sali 
Dębowej wypełnionej publicznością do ostat-
niego miejsca. Na scenie dostojnie prezentował 
się chór oraz zespól literacki. Gości przywitała 
bardzo serdecznie pani Prezes w odświętnej 
kreacji wieczorowej i złożyła piękne życzenia 
wierszem „Wigilia” Romualdy Dobrzyńskiej. 

Chór wprowadził nas w zimowy nastrój 
pastorałką „Zima, zima, śnieg, śnieg...”. Wsłu-
chiwałam się w słowa wierszy i wspomnień 
czytanych przez kolejnych autorów, a w moich 
myślach powstawał chaos, spowodowany róż-
nicą przeżyć i osobistych doznań, związanych 
z magią Świąt. Urodziłam się po wojnie i nie 
miałam okazji do bezpośrednich kontaktów 
i przekazów o przeżyciach i tragicznych losach 
ludzi, którzy przeżywali święta inaczej. 

Dziękuję za to zaproszenie i za to, że mogłam 
tak głęboko, tak inaczej przeżyć ten adwentowy 
czas, czekając na narodzenie Jezusa i magię 
Świąt już na Ziemi Lubuskiej. Była to dla mnie 
wyjątkowa lekcja pokory i pochylenia się nad 
losem tych ludzi, którzy znieśli tak wiele, aby 
dzisiaj cieszyć się lepszym życiem i przekazywać 
swoje historie młodym pokoleniom. Po skończo-
nej uroczystości powiedziałam : „To nie są moje 
klimaty”, ponieważ nigdy nie przeżywałam czasu 
przed świętami w nastroju zadumy i melancholii.
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Danuta Wesołowska

Świąteczne pocztówki z Sali Dębowej

Było cudnie
w grudniowe popołudnie
Dębowa Sala, przedświąteczna
taka serdeczna.
Wspomnieniami wypełniona,
gdzie pierwsze skrzypce grała ona:
Kolęda dla Nieobecnych.

Wiersz Romualdy woła o miłowanie
głosem Zofii,
otwiera się Śpiewnik
z zimą, ze śniegiem.
Lidka zapala cztery świece.
Świat zdaje się lepszy – pisze Barbara.

W czas odległy, wigilijny zabierają nas
Kasia i Marysia.
Ewa klei papierowe łańcuchy,
a Halina znów jest małą dziewczynką.

Otwiera się Śpiewnik, bo w człowieku
narodził się Jezus.

Roman wypatrzył Zbyszka 
przy wojennej wieczerzy.
Boskie macierzyństwo Marii,
niezapomniane przez nasze Marie piszące, 
przez nasz chór.
W Dębowej Sali – tradycja dębowa.
Do skostniałych sumień i stwardniałych serc
stuka wierszem Zofia,
Anna u kolan marki
prosi o wigilijną opowieść.
Nie było miejsca dla Ciebie – 
płacze Mirosława.

Z Lidią jedziemy na przedwojenne Polesie.
Do dziadków, na tamtą Wigilię.
Zimowy las tętni życiem 
i przemawia,
więc Katarzyna prosi nas
na leśną Wigilię.

I znów Wigilia u dziadków w tekście Barbary,
i lwowska pastorałka ze Śpiewnika.
Na wysokości chwała, a pokój na ziemi – 
głosem Ewy dociera wiersz Bronisławy. 
Pisze Basia: w noc grudniową odradza się
niezwykłość w ludzkich sercach.

W towarzystwie aniołów do domu Lidki
wchodzi Święty Mikołaj.
Nie tylko ona dygoce.

Po Wigiliach dzieciństwa
zanurzonych w śniegu,
obsypanych gwiazdami –
zasypiamy. Szczęśliwi.

Śpiewnik otwarty ponownie, 
bo gwiazda betlejemska lśni
i do stajenki prowadzi Joannę,
Zbyszka i Julię, Stasię i Zosię,
naszych Nieobecnych.

W wierszach Zofii i Barbary słyszę 
Góralskie piszczałki i basy.
Płynie kolęda:
A wczora z wieczora

Świąteczne pocztówki wysłane.  
Z Sali Dębowej odleciały Anioły. 
Ale drży jeszcze powietrze dla Żyjących  
i dla Nieobecnych.

fo
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Jubileusze

Jest miłą tradycją w „Oksymoronie” obchodzenie jubileuszy naszych członków. Umówiliśmy 
się, że będą to rocznice okrągłe: – dziesiąt lub ich połówkowe dopełnienia: – dziesiąt pięć. Są 

całe miesiące bez tych ważnych wydarzeń, ale w ostatnich miesiącach tak się złożyło, że był ich 
wręcz „wysyp”. Obdarzona świetną wyobraźnią i kipiąca pomysłami Marzena Tomczak przygo-
towuje wspaniałą oprawę plastyczną każdej z tych uroczystości, jubilatki częstują nas tortem, 
a my… czym chata (poetycka) bogata. Bywa, że są wiersze, bywa, że kabaretowe zabawy. Bywa, 
że jubilaci są przepytywani z życiowych wyborów… Różne pomysły lęgną się w głowach oksymoro-
nowych przyjaciół, znamy się bowiem nie od dziś, sporo o sobie wiemy i zawsze chcemy się więcej 
dowiedzieć. Śpiewamy „Sto lat”, a jubilatka grymasi: – tylko tyle? Racja, trzeba śpiewać 200 lat! 

Na jubileuszowych spotkaniach mówimy zazwyczaj o twórczości literackiej, a przecież są wśród 
nas artyści dwojga i więcej sztuk. Chciałoby się tego wieczoru pokazać także to inne oblicze – prace 
plastyczne, fotografi czne. Mówiłam o tym podczas jubileuszu Lidki Engel, która stwierdziła, że 
z nią nie mam takiego kłopotu. Natychmiast przypomniałam sobie przepiękny ogród założony 
i pielęgnowany przez Lidkę przy domku w Dankowie. Zielony i kwietny, przepełniony zapachami 
i głosami ptaków. Oaza i dzieło sztuki ogrodniczej. Tego też nie dało się pokazać!

Jadwiga lidia Engel

Widok z okna w Dankowie, 
czyli „zielono mi” 

Ścianą zielono – ciemną
górują sosny nad rzeszą przyziemną,
patrzą na niżej rozłożone
jasno – zielone buki, jarzębiny i klony, 
na jaśminy przy bramie,
rozbielone kwietnymi plamami.
Świerk przejrzystością odcieni
puszy się na tle zieleni,
pod stopami trawa się soczyści,
pierzaste sumaka liście nad głową
błękit nieba strzępią na zielono.
Przyglądam się sobie zdziwiona:
czemu też nie jestem zielona?

ogRód lIdkI W dANkoWIE, foT. BARBARA koNARSkA
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19 października 2016 r. świętowaliśmy z jubilatkami Marią Orlicką jej osiemdziesięciopięciolecie 
i Zofią Tumielewicz siedemdziesięciopięciolecie, 7 grudnia 2016 r. z Barbarą Dzięcielewską jej 
siedemdziesięciopięciolecie, 18 stycznia 2017 r. z Jadwigą Lidią Engel jej osiemdziesięciopięciole-
cie i Ewą Kwaśniewicz jej siedemdziesięciolecie. Poniżej prezentujemy migawki – teksty, wiersze, 
obrazy i zdjęcia autorstwa naszych jubilatek i osób, które uroczystości fotografowały.

Laudacja ku czci Jubilatek  
Marii Orlickiej i Zofii Tumielewicz

Pozwólcie, Panie Dobrodziejki, wyłożyć tutaj 
zebranym, jakie to wydarzenie nas przywiod-

ło i do stóp Waćpaniom przypaść kazało. 
Tyś, Mario, przed osiemdziesięciu pięciu laty 

zaszczyciła świat swoją obecnością i już – jako 
dziecię kwilące – rymami udatnie władałaś, ćwi-
cząc: mamamama, tatatata, by później zanurzyć 
się w strofach wierszy tych gigantów, o których 
uczeni z Alma Mater Posnaniensis z wielką 
rewerencją mówili. Lata mijały, a w Tobie rosło 
upodobanie, by czytelnikom z przeżyć duchowych 
zwierzać się mową wiązaną. Nie zwiodła Cię ona 
na zawsze, un vers libre kusił coraz częściej. I Era-
to, i Euterpe dopomóc pragnęły erupcji talentu, 
Ty jednak, wzorem noblistki, znacząco powódź 
słów ograniczałaś, namysł krytyczny biorąc za 
przewodnika, choć pisząc nie szczędziłaś inkau-
stu. Dzięki godnej dawnych pustelników ascezie 
niepohamowany apetyt brał każdego czytelnika 
na lekturę wiersza, jakiemu zaistnieć zezwoliłaś. 
Pełnia myśli i piękno formy powodowały każdym 
z nas by do niego wracał wiele razy, nie dla próż-
noty wszakże, lecz dla zanurzenia się w źródle 
Kastalii zwyczajem muz, które w rytm muzyki 
Apolla u stóp Parnasu pląsały. Obdarowałaś nas 
szczodrze i dziś hołd Ci należny oddajemy.

Gdyby los tak zdarzył, Ty Zofio, w chwili 
narodzin mogłaś być noszona na rękach dziesię-
cioletniej Marysi. Dziś zaś stoicie razem, niemal 
rówieśne, bliskie sobie za sprawą literackich 
dzieł, które łączą nas wszystkich w oksymoro-
nową gromadę. Twoją kołyskę córka Asklepiosa, 
bogini Hygea wybrała na miejsce, gdzie rosła 
przyszła znawczyni driakwi i innych panaceów 

na bolączki ciała. Chyłkiem, ale nie bez skutku, 
muzy ku kołysce zmierzały, namawiając na przy-
szłe dzieła piórem i pędzlem czynione. Musiały 
być w dziecięctwie Twoim inne jeszcze piastunki, 
nie będę jednak w pomieszanie wprawiać osób, 
które jednej pasji poświęciły życie. 

Wedle zwyczaju w dniu tak uroczystym mamy 
honor wyrazić głęboką cześć, jaka należna jest 
osobom, o których z podziwem się prawi wyrażając 
życzenie: oby się takie na kamieniu rodziły!

Słodkimi jak małmazja słowy pragniemy Was 
obdarować, bośmy nie jakowi ignoranci. W Wa-
szej przytomności roje nieprzeliczone pięknych 
komplementów na myśl przychodzą, choć czasem 
kuglarstwem i błazeństwem zdać się mogą. Jed-
nakowoż tuszę, że nie despektem się Wam zdadzą. 
September latoś deszczu nie skąpił, niech więc 
nasze żarciki uśmiech na Wasze oblicza przywiodą 
i złej aurze każą iść precz! 

Raczcie więc Waćpanie wejrzeć łaskawym 
okiem na nasze starania. Niechaj Fortuna nieod-
miennie Wam sprzyja i przysporzy wielu jeszcze 
lat w dobrym zdrowiu, a zamierzone dzieła niech 
przychodzą na świat w pełni ukształtowane, pięk-
ne i ważne w swoim przesłaniu. Ad multos annos!

Barbara Konarska

Jubilatki Z prezes Zosią Banaszak i Basią Konarską,  
fot. Ewa KwaŚniewicz
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Alina Kruk 

Marii Orlickiej na 85 urodziny

Przyśniła się Panu Bogu
i zesłał Ją w łzie swojej
do wymiaru drogi,
którą usłała płatkami wierszy
wymiaru prędkości, 
z którą Jej nie po drodze
i wymiaru czasu, 
który podarowała innym.
Łapczywie chwytam 
diamenty jej słów
by zapamiętać mądrość
– Nauczycielki z OKSYMORONU.

Alina Kruk 

Zosi Tumielewicz na 75 urodziny

„Skrzydła Twoich drogowskazów”1

mają nazwy
sport
malarstwo
poezja
„Wektory Twoich uliczek”2

wskazując miejsca wypełnione
medalami
obrazami
tomikami
zmieniają zwrot i kierunek
w zależności od potrzeby chwili.
Nasza aktywna OKSYMORONKO.

1 Cytat Z. Tumielewicz „Ścieżki codzienności”.
2 Ibidem.

JUBIlATkI mARIA oRlICkA I zofIA TUmIElEWICz, 
foT. EWA kWAśNIEWICz

foT. EWA kWAśNIEWICz

oBRAz zoSI TUmIElEWICz
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Barbara Konarska 

Basi Dzięcielewskiej z okazji urodzin

Basiu, malarko świata metafory, 
Artystko słowa, którym władasz celnie
Rewolucyjnej wyobraźni poryw
Buduje wartość Twoich dni rzetelnie.
A przecież życie niesie sprawy trudne, 
Roznieca pożar, który tłumisz łzami
Albo wskazuje perspektywy złudne,
Drogi raniące stopy kamieniami.
Z chwili na chwilę kamień w klejnot zmieniasz
I chwastów kępę w ogród czarodziejski,
Ę z dzięcieliny staje się w marzeniach
Clou widzianego – obraz - wprost uwodzicielski.
Idee sprawdzasz doświadczeniem życia,
Etycznie wobec przyrody i sztuki.
Z fascynacją utonąć potrafi sz w odkryciach 
Cudów świata, natury, malarstwa, nauki…
Wiesz, jak rośliny rosną, jak smakują: wino,
Słodycz błogości serca, namiętności ciała…
Kobieto romantyczna, życia heroino,
Artystko, optymistko, Strzelczyni wspaniała.

Basie duże dwie
Dziś mają święto
W ten grudniowy dzień
Stukniemy piętą
By zatańczyć im
I zaśpiewać przaśny hymn
Basiom, Basiom
Trala lala la
Basiom, Basiom

Jedna z naszych Baś
Pismo układa
Druga z naszych Baś
Pędzlami włada
Każda z naszych Baś
Po swojemu widzi świat
Si bon, si bon…

Jest górnikiem jest
Basia Konarska
Bo po górach wciąż 
Wędruje dziarsko
Pstryka stare świątki
I wspomina młodość swą
Si bon, si bon…

Basie dwie   (na melodię piosenki „Pieski małe dwa”)

Dzięcielewska ta
Śliczna kobita
Na obrazach swych
Z nimfami fi ka
Pląsa w rzecznej toni
I rozsiewa piękna woń
Si bon, si bon…

Basie duże dwie
Dziś mają święto
Z apetytem niech
Kiełbasy pęto
Zjedzą na kolację
A od nas owacje są
Basiom, Basiom
Trala lala la
Basiom, Basiom

Piosenkę ułożyła i wspólnie z Witkiem Stankiewiczem zaśpiewała Danuta Wesołowska. Nie byłam 
jubilatką, ale wspólnie z Basią Dzięcielewska – solenizantką, więc – ku mojemu zaskoczeniu – poja-
wiły się strofy także dla mnie… Śmiechu było, co niemiara.

B.K.

foT. z ARCHIWUm zUTW

oBRAz 
BASI dzIęCIElEWSkIEJ
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  Urodziny w Oksymoronie
18 stycznia 2017 r. – zgodnie z wcześniejszymi zapowiedziami – odbyło się spotkanie urodzinowe 
z okazji 85 urodzin Lidki Engel i 70 – Ewy Kwaśniewicz.

W pomysłowo i kolorowo udekorowanej (zasługa Marzeny Tomczak) sali klubowej zebrali się 
członkowie i sympatycy Oksymoronu. Honory gospodyni pełniła kierowniczka – Basia Konarska. 
Właściwie Jubilatek przedstawiać nie musiała – są doskonale znane, nie wiadomo, jak minęło 
5 lat od Ich poprzedniego jubileuszu. Nastąpiły więc życzenia: były wiersze, obrazy, okazjonalna 
proza i dowcipna scenka kabaretowa. Potem był wspólny śpiew i oczywiście szampan. A wszystko 
uwieczniał niezastąpiony Bolo Polarczyk. A gdy rozkrojono ogromny tort i Jubilatki i goście byli 
w „siódmym niebie”.

Oby to „siódme niebo” trwało w nas jak najdłużej!!!
Bożena Rudkiewicz

Jubilatkom – Lidce i Ewie

Aura zimowa dziś – mróz i śnieżna cisza. 
Wiosną ptaki nastroją znowu instrumenty.
W Oksymoronie gram dziś na życzeń klawiszach,
pieśń marzeń w pięcioliniach nutami zaklętych.
Tobie, Lidko, niech strzyżyk maleńki zaśpiewa,
Tobie, Ewo, niech Dropsik zamruczy…
Kiedy znowu zielenią okryją się drzewa,
Wiatr – bałamut śmiać się głośno nauczy.
Oksymoron wierszami, niczym kiść winogron
pysznych, pożywnych jak chleb, Waszą wyobraźnią
stworzonych, nasyca się, podziwiając ogrom
talentu, życząc wielu dobrych chwil – z przyjaźnią. 
Bądźcie z nami, bo razem jest dobrze i słodko,
Przychodźcie na spotkania, mailujcie i dzwońcie!
Niechaj nigdy złe słowa Waszych serc nie dotkną, 
a gdy lęgną się myśli niedobre – wygońcie!

Barbara Konarska

JUBIlATkI lIdkA ENgEl I EWA kWAśNIEWICz, 
foT. BolESłAW PolARCzyk

WySTAWA EWy „dETAlE zIEloNogóRSkIE”
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Jak z kapelusza ptaki fruną jubileusze...

W Oksymoronie tradycja utarła się już na stałe,
kończysz okrągłe lecie, alboś jest w jego połowie,
doznasz szczególnej estymy, wiele o sobie się dowiesz.

Dziś jubilatki dwie mamy – Lidkę i Ewę czcimy.
Od bractwa po piórze, które wychwalać potrafi życie,
z pewnością niejedno ciepłe życzenie usłyszycie.

Tak sobie dziś pomyślałam: – ciekawe, która bardziej
w dniu takim której zazdrości?

Czy Lidka Ewie, że młodsza, że było przeminęło,
czy Ewa Lidce bo pożyć w niepewności potrzeba
alboż lat Lidki doczeka,
w dodatku, że ona właśnie
serce swe zasiliła w nowy zupełnie prąd!

Moje przybłędy myśli – a kysz, uciekajcie stąd!

Pięć lat Lidkę i Ewę znam więc wyznać muszę,
że pięć to też jubileusz – choć tyci,
raduje duszę.

Życzę Wam Koleżanki
– kreujcie piękne słowa,
poezja pozwala marzenia na nowo konkretyzować.
Kiedy poleci w przestworza pod stopy kwiatem upadnie.

Kłaniam się Jubilatkom od dzisiaj jeszcze ładniej! 

Halina Sędzińska

fot. Bolesław Polarczyk
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Alina Kruk

roman Habdas – 
gość Oksymoronu

Romka poznałam na Warsztatach artystycz-
nych w Gorzowie i Garbiczu pod koniec 

ubiegłego roku. Już w pierwszym dniu – na 
slamie poetyckim – urzekł nas, uczestników 
z Zielonej Góry, ten niezwykle sympatyczny, 
pełen humoru i ciepła literat. Jego wiersze 
odsłaniały pasję wędkarską i zachwycały nas 
opisami przyrody. Pozwolę sobie zacytować jego 
wiersz „Nad Drawą I”

Roman Habdas

Nad Drawą

jesień zaczepiła mnie
całą długością nitki
babiego lata

stanąłem

na żyłce tańczył błyszcz
po wodzie płynęły listki
barwione październikiem
tymiankowe lipienie
ulatywały z dna
by pochwycić nimfę i wrócić

w falujące ramiona
zielonej ciszy

25 stycznia w Sali Klubowej gościliśmy 
Romana Habdasa, który przyjął zaproszenie 
klubu literackiego „Oksymoron”. Spotkanie 
autorskie z gorzowskim literatem prowadziła 
Ewa Kwaśniewicz. Ewa rozpoczęła je od prze-
czytania biograficznego wiersza, w którym 
poeta określa się jako „taki mały konus 176 cm” 
i przyznaje do swoich wędkarskich i poetyckich 
pasji. Ewa przedstawiła też krótko życiorys 
Romana. Urodził się w Mosinie koło Poznania 
w 1956 roku. Do Gorzowa przyjechał za żoną. 
Mają czworo dzieci. Żona, Jolanta, wraz z cór-
kami uczestniczyła w spotkaniu. Spotkanie 
miało charakter rozmowy. Ewa nie ukrywa-
ła fascynacji dorobkiem literackim naszego 
gościa. 

Roman jest niezwykle skromną osobą. Za-
pytany przez Ewę co „pchnęło go do pisania” 
zwierzył się, że wykształcenie średnie zdobył 
wieczorowo w późniejszych latach swojego 
życia, pracując jako kelner. Jednak już jako 
dziecko zachwycał się dobrymi tekstami pio-
senek. Z zapartym tchem, pomagając mamie 
w pracach krawieckich, słuchał Ewy Demar-
czyk. W szkole średniej został zachęcony do 
pisania przez polonistkę, której spodobały się 
jego opracowania i rozprawki. Walory literackie 
listów do żony doceniła również teściowa. Jako 

RomAN HABdAS z EWą kWAśNIEWICz, 
foT. BolESłAW PolARCzyk

foT. EWA kWAśNIEWICz
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młody chłopiec pisał teksty piosenek, ale brat 
muzyk ich nie docenił. Jeśli chodzi o inspira-
cje, to są nimi przede wszystkim wędkarstwo 
(jest indywidualnym mistrzem Polski w tej 
dyscyplinie z 1991 roku i byłym członkiem 
kadry narodowej, jest też autorem artykułów 
w fachowych czasopismach wędkarskich). Nie 
wchodzi w tematy, które nie są mu bliskie, chce 
być sobą. Stąd w jego twórczości życie rodzinne 
czy przyroda, pisze o tym, co widzi z okna, na 
podwórzu, wspomina dzieciństwo, nie pomija 
tematu swojej głębokiej wiary. Jest autorem 
pięknie wydanych rozważań „Stacje Drogi 
Krzyżowej”. 

Dużo mówił o fascynacji przyrodą, o swoich 
kolegach, z którymi przy wędkowaniu ją kon-
templują. Drażni go wulgarne, krzykliwe zacho-
wanie krajowych kajakarzy, w przeciwieństwie 
do zagranicznych, którzy szanują głos natury. 
Przeczytał nam kilka wierszy z tematyki węd-
karskiej; zapamiętałam kilka pięknych meta-
for: „uschnięty świecznik pochylonej brzozy”, 
„koniec języka, który godzi w ciszę” „falujące 
ramiona zielonej ciszy”. 

Zapytany przez Marysię Orlicką co robi, 
jeśli wiersz przychodzi nocą, Roman dał nam 
receptę, by trzymać pod ręką jakiś znacznik, 
np. inaczej ułożone okulary, który przypomni 
nam rano o tym nocnym natchnieniu. Kiedy 
Lidka Engel zapytała o najciekawszy okaz, jaki 
w życiu złowił, Romek pokazał na trzeci rząd 
krzeseł i powiedział, że żona jest tą najwspa-
nialszą zdobyczą, z jej cierpliwością dla poety 
i jeszcze w dodatku wędkarza.

Poproszony przez Ewę Roman przeczytał 
jeszcze kilka wierszy z nowego cyklu, który 
najprawdopodobniej będzie nosił tytuł „Menu”. 
Zapamiętałam takie wersy i metafory: „życie na 
kartki pisało scenariusz”, „w siekierze dymu”, 
albo – z innego wiersza – kurę w rosole, która 
„na szafocie pieńka głowę straciła”. Znalazłam 
taki wiersz Romana inspirowany pracą w re-
stauracji:

Roman Habdas

Rachunek

Przez knajpiane lata
(cokolwiek serwując ale z fasonem)
rzeźbiłem na własnych nogach
żylaki

wątroba marszczyła twarz

i odżegnałem
wykrochmalone z rana rewiry
zmięte po dancingu
gniazda ptaków niebieskich
i mewek
sale bankietowe
pełne napuszonych pionków
lokalnej szachownicy

smoking rzuciłem
molom na pożarcie i muszkę
a dla spokoju snów
rachunek sumienia

reszta pozostaje milczeniem

Ewa wcześniej przed nami przeczytała prozę 
Romana Habdasa „Mały Paryż – opowieść z lat 
krótkich portek i długiej plerezy” i wyznała 
autorowi, że dzięki tej lekturze mogła go lepiej 
poznać. Książka składa się z 34 rozdziałów, 
z których każdy rozpoczyna się obrazem z co-
dziennego życia współczesnej rodziny (Roman 
przyznaje, że jego własnej), by następnie za-
brać nas we wspomnienia sprzed co najmniej 
czterdziestu lat, do Małego Paryża, gdzie pię-
cioosobowa rodzina mieszka w dużym pokoju 
z maleńką kuchnią, bez łazienki w kamienicy, 
której lokatorzy to 14 wielodzietnych rodzin. 
Pokazuje barwne, ciekawe życie dzieci, które 

Roman Habdas

Rachunek

Przez knajpiane lata
(cokolwiek serwując ale z fasonem)
rzeźbiłem na własnych nogach
żylaki

wątroba marszczyła twarz

i odżegnałem
wykrochmalone z rana rewiry
zmięte po dancingu
gniazda ptaków niebieskich
i mewek
sale bankietowe
pełne napuszonych pionków
lokalnej szachownicy

smoking rzuciłem
molom na pożarcie i muszkę
a dla spokoju snów
rachunek sumienia

reszta pozostaje milczeniem
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wychowywały się nie tylko w codziennych kon-
taktach z rówieśnikami, ale pod okiem licznych 
członków rodzin, a także sąsiadów, którzy czuli 
się odpowiedzialni za pomoc rodzicom. Autor 
odsłania w swoich wspomnieniach radości, ja-
kie może przynieść pierwsze strzelanie z klucza 
lub złowienie pierwszej ryby. Leszek Żuliński 
w posłowiu do książki nazwał ten mosiński 
świat polskim Macondo.

Zaciekawiła nas wypowiedź pana Janusza 
Młyńskiego, aktora czytającego „Mały Paryż” 
Romana Habdasa w odcinkach na antenie 
Radia Zachód. Mówił, że bohater powieści jest 
mu bliski, ponieważ są prawie rówieśnikami. 
Czytając na antenie książkę, przypominał 
sobie siebie z tamtych czasów. Szukał nawet 
pokazanych w książce miejsc i – jak sądzi – od-
nalazł okno, z którego bohater książki patrzył 
na świat. 

Zofia Tumielewicz w głębi żona Romana Jolanta,  
fot. Bolesław Polarczyk

Autor podpisuje swoje książki, fot. Bolesław Polarczyk

Roman Habdas, peta i prozaik, członek Związku Literatów Polskich, wieloletni członek  Robot-
niczego Stowarzyszenia Twórców Kultury w Gorzowie. Odznaczony między innymi odznaką 
Zasłużony dla Kultury Polskiej.

Wydawnictwa: W ramionach Drawy (1995 r.), Żucie szczawiu (2007 r.), Z gliny ulepieni (2009 r.), 
Stacje Drogi Krzyżowej (2012 r.), Mały Paryż (2015 r.). Wiersze Romana Habdasa były publiko-
wane w antologiach poetyckich Sklep z nadzieją, Wsłuchani w kamienie Gorzowa i wielu 
wydawnictwach pokonkursowych. Publikował wiersze, prozę, a także artykuły w „Arsenale 
Gorzowskim” „Gazecie Lubuskiej”, „Pegazie Lubuskim” i „Ziemi Gorzowskiej”.

Posiada osiągnięcia jako filmowiec. Dla telewizji regionalnej Vigor, z operatorem filmowym 
Ryszardem Kućko tworzyli program przyrodniczo-wędkarski Na Haku. Za swoje etiudy otrzymał 
kilka nagród i wyróżnień w ogólnopolskich konkursach dla filmowców amatorów.

Bardzo ucieszył mnie tak osobisty odbiór 
twórczości naszego gościa i to zachęciło mnie do 
słuchania odcinków i przeczytania tej pozycji 
literatury.

Dziękujemy Romanowi Habdasowi, że przy-
jął zaproszenie, otworzył przed nami swoje serce 
i przedstawił swój ciekawy dorobek twórczy.

fot. Bolesław Polarczyk
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W Sali Słonecznej i połowie korytarza (jak 
wiadomo, druga połowa służy fotografom 

z Pracowni Edukacji Fotografi cznej)  grupa pla-
styczna „Pastele” zainaugurowała rok akademi-
cki 2016/2017 wystawą pięćdziesięciu obrazów 
Zielonej Góry. 6 października odbył się wernisaż; 
otwarcia wystawy dokonała pani Prezes ZUTW, 
Zofi a Banaszak wraz z artystką plastyk Kata-
rzyną Filipowicz-Burchart prowadzącą grupę. 

Tytuł wystawy mówił sam za siebie. Space-
rując po Zielonej Górze malarze przyglądali się 
ulicom, budynkom, rzeźbom, różnym detalom 
architektonicznym, ale także przechodniom, 
zauważonym scenkom rodzajowym i innym 
momentom godnym zapamiętania i utrwalenia. 
Panie i jeden pan – członkowie „Pasteli” – po-
kazali wystawę tematycznie niejednorodną, 
ale bliską sercom mieszkańców miasta. Obrazy 
wykonali różnymi technikami, wybierając naj-
bardziej odpowiednie dla siebie: pastele, olej, 
akryl, akwarelę. 

Licznie zebrani goście w miły sposób oce-
niali pokazane prace, były gratulacje, kwiaty 
i życzenia dalszych sukcesów.

Red.

WSzySTkIE zdJęCIA STANISłAW mATUSzEWSkI

Spacerując po zielonej górze



48 INSPIRACJE  /  październik 2016 – luty 2017  /  nr 1 (53)

Ewa Kwaśniewicz

Wernisaż wystawy  
Anny Blachy 

Na pierwszą indywidualną wystawę Ani 
Blachy w naszym UTW szłam z radością 

i z ciekawością. Autorkę znam od bardzo wielu 
lat, długo pracowałyśmy razem w Bibliotece 
Głównej Wyższej Szkoły Pedagogicznej, a po-
tem Uniwersytetu Zielonogórskiego. Budziła 
moją ciekawość swoimi nietypowymi zainte-
resowaniami magicznym światem, ale wtedy 
nie wiedziałam, że pisze wiersze i maluje. 
Dowiedziałam się o tym, kiedy zostałyśmy 
koleżankami w UTW. 

Malować zaczęła dziesięć lat temu… z nu-
dów. Była wtedy w Berlinie i zajmowała się 
wnukami. W chwilach wolnych nie bardzo miała 
co robić bo słabo znała język, więc wzięła kartkę, 
ołówek, kredki i się zdziwiła, że potrafi. Tak 
się zaczęło. W UTW została członkiem Zespołu 
Plastycznego Pastele, a od pięciu lat maluje 
w Zespole Plastycznym Termopile pod kierun-
kiem Zbigniewa Szymoniaka.

To jej pierwsza wystawa indywidualna po-
kazana w naszej siedzibie. Wcześniej miała 
wystawy w Bibliotece PWSZ w Sulechowie, 
w nieistniejącym już lokalu „Sami Swoi” i w Ra-
tuszu, w siedzibie Stowarzyszenia Pionierów 
Zielonej Góry.

Wernisaż zgromadził wiele osób, sala była 
pełna. Przyszli poeci i malarze, członkowie 
„Pasteli” i „Oksymoronu”, miłośnicy dziwnych 
zjawisk paranormalnych – Ania prowadzi Ze-
spół „Magiczny Świat Wokół Nas”, koleżanki 
i koledzy z Grupy Wokalno-Estradowej Akola-
da, bo Ania też śpiewa. Zygmunt Jankowski, 
który jest kierownikiem grupy, przedstawił 
Anię jako osobę pełną ciepła i temperamentu 
o szerokich zainteresowaniach. Zbyszek Szymo-
niak powiedział, że od dawna namawiał Anię 

na taką wystawę i to, co widzi, sprawia mu 
dużą satysfakcję. Widać na niej ewolucję talentu 
autorki, pierwsze prace są zupełnie inne, obrazy 
zmieniały się w ciągu minionych lat. Prezes 
Zosia powiedziała, że Ania to skromna osoba, 
nie potrzeba spychać jej ze sceny.

Ania nie jest malarką jednego tematu, bli-
skie jej są zwierzęta, maluje psy, koty, sowy, 
kwiaty, krajobrazy, martwą naturę, bawi się 
abstrakcją i kolorami, próbuje malować por-
trety. Zbyszek Szymoniak miał rację – na tej 

Anna Blacha, fot. Ewa Kwaśniewicz

Anna, Zbigniew Szymoniak i Zygmunt Jankowski, 
fot. Ewa Kwaśniewicz
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wystawie wyraźnie widać rozwój techniki, ta-
lentu i wyobraźni autorki.

Ania dziękując wszystkim zacytowała 
fragment Pieśni Horacego. Myślę, że jest to jej 
życiowa dewiza.

Nie pytaj próżno, bo nikt się nie dowie,
Jaki nam koniec zgotują bogowie –
I babilońskich nie badaj wróżbiarzy.
Lepiej tak przyjąć wszystko, jak się zdarzy...
A czy z rozkazu Jowisza ta zima,
Co teraz wichrem wełny morskie wzdyma,
Będzie ostatnia, – czy też nam przysporzy
Lat jeszcze kilka tajny wyrok boży,
Nie troszcz się o to – i... klaruj swe wina.
Mknie rok za rokiem, jak jedna godzina;
Więc łap dzień każdy, a nie wierz ni trochę
W złudnej przyszłości obietnice płoche.

Horacy „Pieśń I, 11”, 
przełożył Henryk Sienkiewicz

oBRAzy ANI
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Maria Kuleszyńska-Kozak

„Konglomerat” 
Jadwigi Kopij i Krzysztofa Dudziaka

7 grudnia 2016 r. uczestniczyliśmy w wystawie 
malarskiej dwojga artystów: Jadwigi Kopij 
i Krzysztofa Dudziaka z grupy plastycznej 
Leopolda Kolbiarza „Kontrapost” pod tytułem 
„KONGLOMERAT”. Gośćmi wystawy byli 
członkowie zarządu z panią prezes Zofią Bana-
szak na czele oraz przedstawiciele innych grup, 
nie tylko plastycznych, naszego UTW. Spot-
kanie zagaiła kierowniczka grupy Kontrapost 
Helenka Lebiecka. Leopold scharakteryzował 
prace obojga artystów, które – jak stwierdził – 
bardzo się od siebie różnią, przede wszystkim 
kolorystyką. Malarstwo Jadwigi jest bardziej 
stonowane, łagodniejsze, zaś barwy obrazów 
Krzysztofa są wyraziste. Parę słów powiedziała 
też Zofia Banaszak, zachęcając – szczególnie 
nowych słuchaczy – do uczestnictwa w takich 
artystycznych wydarzeniach, jak ta wystawa.

Jadwiga z wykształcenia ekonomistka, 
z 22-letnim stażem w naszej grupie, rozpoczęła 
swoją przygodę z malarstwem po ukończeniu 
kariery zawodowej. Maluje na płótnie farbami 
olejnymi albo na papierze różną techniką. Za-
prezentowała dwadzieścia obrazów. Jak mówi 

Jadwiga, malarstwo realistyczne próbuje prze-
twarzać na formę kubistyczną albo abstrak-
cyjną. Analizuje i kadruje wybrane elementy 
obrazu, które przekształca w abstrakcje. Takie 
też są jej ostatnie obrazy.

Jadwiga miała pięć wystaw indywidualnych 
i ponad dwadzieścia zbiorowych w kraju jak i za 
granicą. Bierze udział w plenerach malarskich. 
Jednak najważniejszą rolę w edukacji arty-
stycznej pełnią zajęcia warsztatowe, w których 
uczestniczy, szczególnie na naszym UTW pod 
kierunkiem dydaktyka sztuki mgr Leopolda 
Kolbiarza. Dzisiaj malarstwo stało się jej pasją.

Krzysztof Dudziak NALEŻY DO grupy 
Kontrapost od lutego 2010 roku. Jest naszym 
najmłodszym artystą. Maluje przede wszystkim 
pejzaże. Używa farb akrylowych. Sięga po olej-
ne, ale – jak mówi na zajęciach mamy zbyt mało 
czasu, by ukończyć rozpoczętą pracę.

Malarstwo zawsze było jego pasją, ale dopiero 
w ZUTW rozwinął skrzydła. Uczestniczy w kil-
ku grupach plastycznych, wyjazdach plenero-
wych, które pozwalają bliżej poznać różne tech-
niki malarstwa, a przede wszystkimi dodają mu 
odwagi, by sięgać po pędzle. Krzysztof wystawiał 
swoje prace na wielu wystawach grupowych 
i indywidualnej między innymi w Niemczech.

W Sali Słonecznej wystawia po raz pierwszy.
Niespodzianką dla uczestników wystawy 

było losowanie trzech prac malarskich Jadwi-
gi i Krzysztofa, które trafiły do najmłodszych 
słuchaczek naszego UTW.

fot. Stanisław Matuszewski

Od lewej prezes Zofia Banaszak, Leopold Kolbiarz, 
Jadwiga Kopij, Krzysztof Dudziak i Helena Lebiedzka, 
fot. Stanisław Matuszewski
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Barbara Konarska

Fascynacje  
Danuty Wytrykowskiej

20 stycznia 2017 roku mieliśmy przyjemność 
uczestniczyć w wernisażu wystawy malarstwa 
naszej koleżanki z grupy plastycznej „Alla Pri-
ma”, Danuty Wytrykowskiej. Autorka nadała 
wystawie tytuł „Moje fascynacje”. Tytuł trafnie 
odzwierciedla charakter malarskiej przygody 
Danusi. Mówił o tym kurator wystawy, Zbi-
gniew Szymoniak, mówiła Mirosława Bogdan 
i sama, radośnie uśmiechnięta artystka. 

Danusia rozpoczęła malarską przygodę 
w 2010 roku w Spółdzielczym Domu Kultury 
Nowita, rok później wstąpiła do grupy „Alla 
Prima” w ZUTW. Szybko zdobyła przekonanie, 
że malarstwo to jej droga na życie w latach, ja-
kie następują po zakończeniu pracy zawodowej. 
Przewodnika w świecie sztuki i opiekuna ar-
tystycznego znalazła w Zbyszku Szymoniaku, 
prowadzącemu zajęcia w obu wybranych przez 
nią miejscach. 

Maluje dużo. W ciągu kilku lat powstało już 
niemal 200 obrazów. Mówi, że lubi malować 
i maluje wszystko – kwiaty, pejzaże, lasy, góry, 
rodzinny dom, ogród, słynny wiatrak w Świno-
ujściu… Pierwszy obraz przedstawiał „kwiatki
-bratki”; nadal ma do niego sentyment. Dwu-
krotnie jej obrazy brały udział w Juwenaliach 

III Wieku w Warszawie. W 2013 roku za obraz 
„Owoce jesieni” otrzymała wyróżnienie, a w 2015 
roku obraz pt. „Trąba Boża”, przedstawiający 
dzwon z wieży katedry św. Janów w Toruniu, 
przyniósł jej trzecią nagrodę; w tym konkursie 
brało udział 360 obrazów z całej Polski!

Zbigniew Szymoniak mówił o swojej pod-
opiecznej w bardzo ciepłych słowach. Chwalił 
podejmowanie różnych tematów, studia nad 
dawnym malarstwem, co mogliśmy zobaczyć 
w postaci pięknej kopii obrazu przedstawiają-
cego martwą naturę, ale także z podziwem mó-
wił o obserwowanej przez niego radości, którą 
wyraża twarz malującej Danusi. – Nawet kiedy 
Danusia przychodzi na zajęcia w złym nastroju, 
co przecież każdemu się zdarza, kiedy bierze do 
ręki pędzel, jej twarz się rozpogadza – mówił 
podczas wernisażu. 

Obrazów przedstawiających kwiaty jest 
na wystawie najwięcej. Rozgrzały, rozjarzyły 
barwami zimowy dzień. Są też warzywka, np. 
przytulone, wręcz splątane marchewki; Danu-
sia powiedziała, że pochodzi ze wsi, nic więc 
dziwnego, że maluje i takie tematy. Z dużą 
przyjemnością patrzyłam na juwenaliowe wino-
grona – „Owoce jesieni”, a zwłaszcza na dzwony, 
które zdobiły okładkę 50 numeru „Inspiracji”. 
Każdy ze zwiedzających znalazł na tej bogatej 
wystawie obraz, który zapamięta na długo. Ży-
czymy Ci, Danusiu, by Twoja pasja nadal była 
dla Ciebie źródłem szczęścia! 

Jadwiga Korcz-Dziadosz, Zygmunt Szymoniak,  
Danuta Wytrykowska i Mirosława Bogdan,  
fot. Stanisław Matuszewskifot. Stanisław Matuszewski
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Ewa Kwaśniewicz

Kluby fotograficzne 
ZUTW  
wyszły na ulicę

3 września 2016 r. w zielonogórskim Biurze 
Wystaw Artystycznych odbył się wernisaż 
podwójnej wystawy. Swoje fotografie pokazali 
mieszkańcom Zielonej Góry członkowie obydwu 
klubów fotograficznych FOTOOKO i FotoX. 
Przed BWA, na drucianym płocie, z jednej 
strony zawisła wystawa FOTOOKA „Zamki 
i pałace województwa lubuskiego”, a z drugiej 
strony wystawa FotoX „Miasto w różnych jego 
aspektach”.

Na zdjęciach przedstawiono znane obiekty 
zabytkowe, jak pałace w Zaborze, Żaganiu czy 
Zamek w Krośnie, ale też te mniej popularne, 
jak pałac w Gliśnie czy dwór w Świdnicy. Zie-
lona Góra nocą i o różnych porach roku, foto-
grafowana z różnej perspektywy, np. z dachu, 

też okazała się bardzo fotogeniczna i atrakcyjna 
jako temat fotografii. 

Wystawa znalazła się w programie Winobra-
nia, a jej lokalizacja (tuż obok ciągu pieszego, 
którym podczas Winobrania przemieszczają się 
ogromne rzesze spacerowiczów, a także tury-
stów z innych ośrodków) sprawiła, że cieszyła 
się dużym zainteresowaniem.

fot. Bolesław Polarczyk

fot. Z archiwum BWA

fot. Z archiwum BWA

fot. beata wolyniec
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Dobre owoce  
wieloletniej współpracy

Kontakty klubu FOTOOKO z panią dr Kry-
styną Walińską datują się od roku 

2009. Bogdan Springer wspomina, jak to 
z Piotrem Warcholakiem, odwiedzili dziekana 
Wydziału Nauk Biologicznych Uniwersytetu 
Zielonogórskiego z propozycją zrobienia na 
uczelni indywidualnej wystawy fotograficznej 
Piotra. Propozycja została zaakceptowana, ale 
dziekan na tym nie poprzestał. Przedstawił 
naszych kolegów pani dr Krystynie Walińskiej, 
która wówczas opiekowała się Kołem Nauko-
wym Biologów. Był to czas, kiedy Zielonogórskie 
Towarzystwo Upiększania Miasta wraz z przy-
rodnikami z Uniwersytetu Zielonogórskiego 
zorganizowało akcję „Odkryjmy Park Poetów… 
spod śmieci”. Jak wspominał profesor Andrzej 
Greinert w rozmowie z „Inspiracjami” „prze-
szła ona najśmielsze nasze oczekiwania, kiedy 
w grupie kilkudziesięciu osób udało się nam 
wynieść z parku ok. 4 ton odpadów. Poza czy-
sto praktycznym faktem ważne dla nas było, 
że o Parku Poetów zaczęło się mówić”. Pani 
Walińska zaproponowała, by członkowie klubu 
FOTOOKO wzięli udział w plenerze fotogra-
ficznym na terenie Parku, a następnie pokazali 
plon tego pleneru na wystawie. Park okazał 
się atrakcyjny, pani Walińska – jak wspomina 
Bogdan Springer – „z ramienia Uniwersytetu 
służyła nam opieką organizacyjną. Udostępniła 
miejsce, materiały do ekspozycji naszych zdjęć, 
oraz osobiście zaangażowała się do promocji 
naszych fotografii”. 

Trudno dziś zgadywać, na ile atrakcyjność 
wystawy stała się impulsem dla ogłoszenia 
przez Wydział Nauk Biologicznych Uniwersy-
tetu Zielonogórskiego przy współudziale Stu-
denckiego Koła Naukowego Biologów w 2012 
roku konkursu fotograficznego, zatytułowanego 

„Moje postrzeganie przyrody”. Jury pod prze-
wodnictwem dr Krystyny Walińskiej przyznało 
II miejsce Mirce Branickiej–Polarczyk za pięk-
ne zdjęcie jesiennego Parku Mużakowskiego, jej 
mąż, Bolek Polarczyk, został za swoje zdjęcia 
przesłane na konkurs wyróżniony. Pisała 
Bogumiła Hyla-Dąbek, że „odnieśliśmy – 
fotoamatorzy z UTW – spory sukces. Nasze 
nagrodzone, wyróżnione i zakwalifikowane 
na wystawę zdjęcia można było oglądać na 
tablicach podczas Festiwalu Nauki zorgani-
zowanego przez Uniwersytet Zielonogórski na 
zielonogórskim deptaku. Czyje jeszcze zdjęcia 
zostały dostrzeżone przez jurorów? Z naszego 
grona – Reginy Chochy (…) i moje zdjęcie je-
siennego parku w Szprotawie. (…) Na wystawę 
zostały zakwalifikowane ponadto zdjęcia człon-
ków klubu FOTOOKO: Włodka Włodarczaka, 
którego zdjęcie sikorki podobało się wszystkim, 
Ewy Kwaśniewicz, Hanny Nowickiej i Piotra 
Warcholaka oraz Barbary Konarskiej i jej męża 
Józefa (…) oraz Marysi Weiss, która jest człon-
kinią klubu fotograficznego FotoX”. Zdjęcia 
długo jeszcze funkcjonowały w przestrzeni mia-
sta – w Palmiarni i w Ogrodzie Botanicznym. 

Kolejny konkurs ogłoszono dwa lata później. 
Jego tematem była „Przyroda pogranicza i okolic”. 
Główne nagrody, przyznane przez jury pod prze-
wodnictwem dr Krystyny Walińskiej, otrzymali:

Piotr Warcholak, fot. Beata Wołyniec
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I miejsce Krystyna Filmanowicz za zdję-
cia zatytułowane: „Łuk Mużakowski – Kolorowe 
jeziorka” i „Teplice nad Metuji – skalne miasto” 
oraz Bolesław Polarczyk za zdjęcia zaty-
tułowane: „Kromlau – Park rododendronów” 
i „Ujście Warty – łabędzie” – ex aeqo. 

II miesjce Halina Dorniak-Szczęsna za 
zdjęcie zatytułowane „Wyprawa” i Bogusława 
Hyla-Dąbek za zdjęcie zatytułowane „Szadź na 
lubuskiej drodze”, również ex aeqo.

III miejsce zdobył Włodzimierz Włodar-
czak za zdjęcie zatytułowane „Portret kruka”, 
a wyróżnienie Stefan Szczęsny za zdjęcie 
zatytułowane „Poranne mgły”.

Temat konkursu – przyroda pogranicza i oko-
lic – okazał się bardzo atrakcyjny. Na zdjęciach 
pokazano nie tylko tematy z Ziemi Lubuskiej, 
równie chętnie nasi fotografowie odwiedzali 
Kromlau w Niemczech czy Teplice nad Metuji 
w Czechach. Zdjęcia zgłoszone do konkursu 
można było przez jakiś czas oglądać w Palmiar-
ni, na Dni Nauki ekspozycja wywędrowała na 
zielonogórski Rynek. Zainteresowanie było duże. 

Ostatni z konkursów ogłaszanych przez 
Wydział Nauk Biologicznych Uniwersytetu 
Zielonogórskiego odbył się w 2015 roku , a jego 
tematem było przedstawienie w interesujący 
sposób psa lub kota, jako przyjaciela człowieka, 
co ujęto w haśle: „Pies na zdrowie! Kot na zdro-
wie!”. 15 czerwca 2015 roku laureatom zostały 
wręczone nagrody. I miejsce zajęła Bogumiła 
Hyla-Dąbek z klubu FOTOOKO za zdjęcie 
„Pustelnik z przyjacielem”, a II miejsce zajął 
Bolesław Polarczyk, też z klubu FOTOOKO, za 
zdjęcie „Latający pies”. Bogusia pokazała spacer 
dwóch przyjaciół – prawosławnego pustelnika, 
ojca Gabriela, z ulubionym psem. Zdjęcie zrobiła 
w Odrynkach na Podlasiu, w miejscu wyjąt-
kowo spokojnym, klimatycznym. Takie jest też 
to zdjęcie. Bolek „latającego psa” sfotografował 
na Wystawie Psów Nierasowych w Łężycy. To 
zdjęcie jest z kolei bardzo dynamiczne. Tylko 
podziwiać refleks i dobre oko autora zdjęcia.

Bogumiła Hyla-Dąbek i jej fotografie,  
fot. Wilhelm Dąbek

Mirosława Branicka-Polarczyk i jej fotografie, 
fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Maria Weiss, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Bolesław Polarczyk na tle swoich fotografii, 
fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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W końcu roku 2015 klub fotografi czny FOTOOKO zwiedzał działające od paru miesięcy Centrum 
Nauki Keplera Centrum Przyrodnicze. Bogdan Springer zaprosił kierującą Centrum dr Krystynę 
Walińską na kawę. W rozmowie pani Krystyna mówiła o możliwości organizowania wystaw fotogra-
fi cznych. Bogdan poinformował o pomyśle Romana Czarneckiego, który objął po Bolku Polarczyku 
kierownictwo klubu FOTOOKO i po kilku dniach dopracowano szczegóły dotyczące organizacji 
pierwszej wystawy w nowym miejscu. O podjętej współpracy Bogdan Springer napisał tak:

Był to czas, kiedy dr Krystyna Walińska 
otrzymała propozycję objęcia kierownictwa 
organizującej się placówki – Centrum Przy-
rodniczego. Wśród wielu spraw związanych 
z sednem funkcjonowania tej instytucji, jakim 
są stanowiska interaktywne, które odnoszą 
się do różnych dziedzin nauki: fi zyki, biologii, 
nauki o człowieku i Ziemi, zadbała także o sto-
sowną dekorację. Pamiętając świetne zdjęcia 

konkursowe naszych autorów zwróciła się 
z prośbą do Bolka Polarczyka o stosowne zdję-
cia, o które on z kolei poprosił koleżanki i ko-
legów z ZUTW. Kiedy wraz z grupą członków 
lubuskich UTW odwiedziłam Centrum wkrótce 
po otwarciu, z zaskoczeniem, ale i z satysfakcją 
dostrzegłam zdjęcie mojego autorstwa w towa-
rzystwie zdjęć Krystyny Jaworskiej, Bolesława 
Polarczyka i Bogdana Jana Springera. 

Opr. Barbara Konarska

BolESłAW PolARCzyk z kRySTyNą WAlIńSką, 
foT. z ARCHIWUm zUTW

BogUmIłA HylA-dąBEk  z kRySTyNą WAlIńSką, 
foT. z ARCHIWUm zUTW

Bogdan Jan Springer

Ceramika Artystyczna 
Bolesławiec
Pierwsza nasza wystawa pt. „Pejzaż nie tylko 
lubuski” okazała się wielkim sukcesem na-
szego klubu. Fotografi e przedstawiały znane 
mniej lub bardziej pejzaże lubuskie i nie tylko. 
Musiały być tematycznie związane z pojęciem 
PRZYRODA. (…) Na wernisaż przybyli autorzy 

W CERAmICE, foT. BogdAN J. SPRINgER
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fotografii i jeszcze kilkanaście, a może i więcej 
osób zwiedzających. Były krótkie wystąpienia, 
podziękowania, oklaski i kwiatki i była bardzo, 
bardzo miła atmosfera (…). Zdjęcia w nowym 
otoczeniu, w dużej sali, bardzo dobrze się pre-
zentowały.

Druga wystawa miała miejsce w dniu 
15 października 2016 roku, ale o niej za chwi-
lę, bo niezbędne jest pewne wprowadzenie. 
Wszystkiemu „winien” jest Romek Czarnecki, 
który dzięki osobistym kontaktom z prezes 
UTW w Bolesławcu, panią Wiesią Olczyk oraz 
prezes Ceramiki Artystycznej, panią Heleną 
Smoleńską spowodował, że w połowie kwiet-
nia grupą kilkunastu osób z klubu Fotooko, 
oraz zaprzyjaźnionej z nami Maryni Siateckiej 
(wsparła nas nie tylko swoją osobą, ale także 
własnym samochodem), mogliśmy zwiedzić 
słynny zakład Ceramika Artystyczna Bole-
sławiec, gdzie wytwarza się unikalne wyroby 
ceramiczne znane w wielu krajach zarówno 
w Europie, jak i w Ameryce, Japonii, Argenty-
nie i wielu innych krajach. Tak więc uzbrojeni 
w aparaty fotograficzne, podzieleni na mniejsze 
grupki w towarzystwie przewodników, mieli-
śmy wyjątkową okazję zapoznać się z procesem 
twórczym rękodzieła artystycznego, jakim jest 
produkcja ceramiki bolesławieckiej. Myślę i za-
pewne się nie mylę, że byliśmy pierwszą grupą 
fotografujących i swobodnie poruszających się 
po zakładzie w trakcie produkcji obcych osób. 
Dlatego my także budziliśmy ciekawość i zain-
teresowanie pracowników. Po kilku godzinach 
pobytu, pełni wrażeń i zachwytu, bogaci w set-
ki wykonanych unikalnych zdjęć, obdarowani 
pięknymi, ręcznie zdobionymi pucharkami, 
pożegnaliśmy gościnne progi Ceramiki Arty-
stycznej, by zwiedzić jeszcze oddaloną o kilka-
naście kilometrów kopalnię glinki, z której to 
powstają te piękne wyroby. Tam mieliśmy moż-
liwość fotografowania „księżycowego” terenu 
kopalni wraz z urządzeniami wykorzystywa-
nymi w procesie technologicznym uzdatniania  
glinki. 

Pozostało tylko wybrać najlepsze zdjęcia 
i przedstawić je do oceny zarządowi Cerami-
ki w Bolesławcu. Po wstępnej selekcji, której 
dokonaliśmy w składzie Włodek Włodarczak, 
Romek Czarnecki i ja, przekazaliśmy 97 zdjęć 
do akceptacji Ceramiki. Prezes Ceramiki, pani 
Helena Smoleńska, zaakceptowała 80 zdjęć do 
druku (na koszt zakładu). Na wystawę wyłonio-
no 40 fotografii, które na kilka dni przed wer-
nisażem wraz z Tereską Brandyk i Romkiem 
Grobarskim umieściliśmy w stojakach. Nasza 
wystawa towarzyszyła wystawie gotowych wy-
robów ceramicznych.

W sobotę 15 października 2016 roku godz. 
16.00 nastąpił moment otwarcia wystawy. Wer-
nisażu z takim „rozmachem” chyba jeszcze nie 
było – czerwony dywan, piękne, młode panie 
w barwnych strojach z pawimi piórami, które 
nawiązywały do elementów zdobniczych cera-
miki, delegacja zarządu z Bolesławca i wiele 
znakomitych zielonogórskich osobistości oraz 
my, autorzy zdjęć: Krysia Filmanowicz, Beata 
Wołyniec, Halina Adamiak, Janka Komo-
rowska, Bolo Polarczyk, Włodek Włodarczak, 
Romek Grobarski, Jerzy Staszewski, Bogdan 
Springer; Bolo z powodu wyjazdu za granicę 
niestety nie był obecny na wernisażu.

Oprawa tego wydarzenia kulturalnego była 
wyjątkowa i zachwyciła zebrane tłumy – tak, 
tak – jeśli nie setka, to parę dziesiątek osób 

W ceramice, fot. Bogdan J. Springer
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przybyło tego dnia do Centrum Przyrodniczego. 
Jak się wydaje, największym zainteresowaniem 
wcale nie cieszyły się nasze fotografie ani też 
piękne ceramiczne wyroby, lecz młode, urodziwe 
cztery panie z Bolesławca w strojach bogatych 
w strusie pióra lub w kwiatowe ornamenty, 
przechadzające się z wdziękiem i elegancją po 
sali, pozując do zdjęć. Wiele osób robiło sobie 
z nimi fotki – ja zresztą też nie mogłem odmó-
wić sobie takiej przyjemności. A co! 

Unikalne piękne wzornictwo bolesławieckich 
eksponatów budziło zrozumiały podziw, ale 
nasze fotografie pełniły rolę dopełniającą, bo 

ukazywały proces ich tworzenia od wykopania 
glinki, do gotowego wyrobu. Pewnie na podzi-
wianie naszych zdjęć przyjdzie jeszcze pora 
w normalnych dniach otwarcia dla zwiedzają-
cych Centrum Przyrodnicze.

W trakcie uroczystości, podobnie jak Ro-
mek, którego osobiste kontakty i znajomości 
zaowocowały tym znaczącym wydarzeniem, 
zostałem uhonorowany wręczonym przez panią 
dr Walińską dyplomem z podziękowaniem za 
współpracę i wpięto mi w klapę marynarki 
znaczek Przyjaciela Centrum Przyrodniczego, 
z czego jestem dumny.

***
Centrum Przyrodnicze jest wciąż otwarte na propozycje wystaw fotograficznych z naszego kręgu. 
W dniu 4 listopada 2016 klub fotograficzny FotoX zaprezentował tam swoją wystawę „Czeski Raj”, 
która gościła już w kilku salach, spotykając się za każdym razem z żywym zainteresowaniem 
zwiedzających. 

Wystawa w Centrum Przyrodniczym zaistniała dzięki – jak pisał Stanisław Matuszewski – 
„inicjatywie kierownika klubu fotograficznego „FOTOOKO” Romka Czarneckiego, który wprowa-
dził nas na „salony” Centrum Przyrodniczego i przychylności pani dr Krystyny Walińskiej, która 

Helena Smoleńska, Roman  
Czarnecki i Krystyna Walińska, 

fot. Bogdan J. Springer

W środku  
Helena Smoleńska  
prezes Ceramiki,  
fot. Bogdan J. Springer

Bogdan Springer, Krystyna  
Walińska i Roman Czarnecki,  

fot. Bogdan J. Springer
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zaakceptowała naszą wystawę, za co bardzo 
im dziękujemy”. 

Kolejna wystawa związana jest z plene-
rem fotografi cznym, jaki klub FOTOOKO 
zorganizował w listopadzie 2015 r. w Bro-
warze w Witnicy. Efektem było ponad 200 
zdjęć, z których jury, powołane przez dyrek-
cję zakładu, wybrało ponad 50 na wystawę 
„Browar widziany inaczej”. Tytuł oddaje 
znakomicie treść fotografi i, które stały się 
eksponatami Muzeum Browaru Witnica 
(odbitki wykonano na koszt zakładu) z moż-
liwością ich wypożyczania na inne wystawy. 

Wernisaż wystawy klubu FOTOOKO zatytułowanej „Obrazy malowane chmielem” połączonej 
z wystawą malarstwa słuchaczy UTW Witnica pt. „Malowana Witnica” odbył się 8 lutego 2017 r. 

Red.

zESPół foTogRAfICzNy foToX, foT. z ARCHIWUm zESPołU

Ewa Kwaśniewicz

Historie opowiedziane 
obrazem

9 stycznia, w poniedziałkowy wieczór, autobus 
linii 8 zbierał jadąc przez miasto członków Klu-
bów Fotografi cznych „Fotooko” i „FotoX”. Na 
przystanku przy ulicy Wyszyńskiego wysiadła 
nas już duża grupa. Udaliśmy się do Filii nr 1 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej 
na wernisaż wystawy fotografi cznej naszego 
klubowego kolegi Włodka Włodarczaka pt. „Hi-
storie opowiedziane obrazem”. Sala Biblioteki 
była szczelnie wypełniona publicznością, którą 
przywitała kierowniczka Filii pani Magda 
Bugaj. Głos zabrali: kurator wystawy Romek 
Grobarski, który bardzo ciepło mówił o Włod-
ku, Romek Czarnecki, który opowiadał o tym, 
jak namówił Włodka (co wcale nie było łatwe) 
na pokazanie zdjęć, no i sam wzruszony autor. 
Bogdan Springer uświetnił wernisaż swoimi 
autorskimi piosenkami, jak zwykle gorąco 
przyjętymi przez słuchaczy. foT. ANdRzEJ kozAk

RomAN gRoBARSkI, WłodzImIERz WłodARCzAk 
I BogdAN J.SPRINgER, foT. ANdRzEJ kozAk
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Włodek to bardzo skromny człowiek, który 
rzadko opowiada o sobie i o swoich zdjęciach, 
a robi je naprawdę doskonale. Jest laureatem 
wielu konkursów fotografi cznych, ale o tym 
mówi niechętnie. O wystawie na Ptasiej mówił, 
że najbardziej lubi artystyczny reportaż, czyli… 
opowiadanie historii. 

Na wystawę złożyło się pięć reportaży: 
 ● „Muzyka zabrzmiała w Iłowej” to relacja 
z koncertu muzyki barokowej,

 ● „O człowieku, który uratował Zamek w Kożu-
chowie” opowiada o pastorze Edmuncie Sza-
jerze, właśnie on pierwszy próbował ratować 
Zamek po wojnie, 

 ● „Od gliny do garnka” – zapis procesu produk-
cyjnego w zakładzie ceramicznym w Parowej 
koło Bolesławca; ten reportaż zdobył pierw-
sze miejsce w konkursie fotografi cznym or-
ganizowanym w Görlitz pod ogólnym hasłem 
„W podróży”, którego tematem był wówczas 
„Przemysł”, 

 ● „Ostatni” – jego bohaterem jest artysta foto-
graf Paweł Janczaruk, ostatni, który czasa-
mi używa starych aparatów fotografi cznych; 
to właśnie widać na fotografi ach Włodka,

 ● „Gdynia Info Box” – fotografi czny zapis niezwy-
kłych elementów dostrzeżonych w fotografowa-
nej przestrzeni, chwilami bliskich abstrakcji.

foT. WłodzImIERz WłodARCzAk



61Wystawy fotografiiINSPIRACJE  /

Bogumiła Hyla-Dąbek

O Pracowni Edukacji  
Fotograficznej

Od września 2013 roku działa w naszym 
uniwersytecie Pracownia Edukacji Fo-

tograficznej (PEF). Zajęcia prowadzi artysta
-fotograf Paweł Janczaruk. Uczęszczają na 
nie członkowie obu klubów fotograficznych: 
FOTOOKO i FOTOX oraz zainteresowani foto-
grafią i fotografowaniem słuchacze spoza tych 
klubów. Są to zajęcia teoretyczne, praktyczne, 
plenery, wykonujemy zdjęcia na zadany temat, 
często zestawy. 

Prowadzący zajęcia Paweł uczy i wymaga. 
Wysoko stawia poprzeczkę swoim słuchaczom. 
Chwali za dobre zdjęcia, ale też wytyka wszyst-
kie błędy i zmusza do ich wyeliminowania. 
Cenimy to sobie, bo każdemu z nas zależy, żeby 
jak najwięcej się nauczyć i żeby nasze zdjęcia 
były coraz lepsze.

W ciągu tych lat, pod kierunkiem Pawła 
Janczaruka, powstało wiele wystaw słuchaczy 
Pracowni Edukacji Fotograficznej, grupowych 
i indywidualnych. Były też wystawy w obu 
klubach fotograficznych, na które Paweł po-
magał dokonać wyboru zdjęć, bo dobre zdjęcia 
to podstawa, żeby nasze wystawy się podobały 
i były doceniane.

Wystawy słuchaczy wszystkich grup PEF 
prezentowały zdjęcia o różnej tematyce:

99 „Studio dwa” – wystawa zdjęć martwej 
natury, fotografowanej podczas zajęć. Ta wy-
stawa wzbudziła podziw, że z fotografowania 
takich banalnych rzeczy, bibelotów, powstało 
coś tak interesującego.
99Wystawy „Ulica” i „Ulica 2” prezentowa-
ły zdjęcia wykonane w różnych miejscach 
na ulicach różnych miast. To zatrzymane 
w kadrze przez fotografujących niepozowane 
sytuacje. Nie jest łatwe uchwycenie czegoś 

bardzo interesującego. Wymaga obserwacji 
i cierpliwości. Dlatego sporo czasu poświęci-
liśmy podczas zajęć na teorię i szczegółowe 
omawianie takich zdjęć.
99 „Opowiemy wam o Zbyszku” – wystawa 
poświęcona Zbigniewowi Rajche, który 
odszedł od nas w roku 2016, była wystawą 
członków obu klubów fotograficznych FO-
TOOKO i FOTOX, ale w PEF dokonano 
selekcji zdjęć i była to wystawa, z której na 
pewno i Zbyszek, świetny fotograf, byłby 
zadowolony.
99 „Antypocztówka” – tutaj pokazano zdjęcia 
miejsc naszego miasta, które na pewno nigdy 
nie ukazałyby się na widokówkach. Zanim 
je znaleźliśmy i zrozumieliśmy, o co w takiej 
fotografii chodzi, przemierzyliśmy z naszym 
nauczycielem Zieloną Górę i wysłuchaliśmy 
wszystkich Jego wskazówek. Ta wystawa 
była prezentowana też poza siedzibą ZUTW.
99 „Czeski Raj” i „Jesień w Czeskiej Szwaj-
carii” – to piękne wystawy zdjęć członków 
klubu FOTOX, w wyborze których pomagał 
Paweł Janczaruk, a zdjęcia zrobiono podczas 
wycieczek w te urocze regiony naszych są-
siadów. 
99 „Zittau i okolice” – to też jedna z ładniej-
szych wystaw, jaka powstała po naszym 
pobycie w Zittau i gdzie warsztaty fotogra-
ficzne prowadził Paweł. Długo trwał wybór 
zdjęć na tę wystawę, ale prezentowaliśmy ją 

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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nie tylko w ZUTW, bo też w Zielonogórskiej 
Palmiarni i w Zittau.
99 „W studiu” – to wystawa portretów osób 
niepełnosprawnych i uroczej Darii, która 
zgodziła się nam pozować na oddzielnej sesji 
w sali, w której mamy zajęcia. Na tej wysta-
wie są też wybrane najlepsze zdjęcia martwej 
natury. Była ona podsumowaniem studyjnych 
warsztatów fotograficznych. Fotografowaniu, 
szczególnie osób niepełnosprawnych, towarzy-
szyły duże emocje. Osoby fotografowane poka-
zały nam, że z niepełnosprawnością można 
też żyć pełnią życia i być szczęśliwym, co 
staraliśmy się pokazać na naszych zdjęciach. 

Tych grupowych wystaw zdjęć, w których 
czynnie uczestniczyła PEF i jej prowadzący, 
było więcej, o czym przekonają się wszyscy, któ-
rzy się nimi zainteresują i klikną w link: http://
pracowniaedukacjifotograficznej.eu/galerie/

W PEF powstało też wiele wystaw indywi-
dualnych, do których zawsze nas Paweł Jan-
czaruk namawia. I tak, pod Jego kierunkiem 
i czujnym, artystycznym okiem, powstały m.in. 
wystawy:
„Taniec” – Teresy Kaczmarek 
„Taaka ryba” – Ewy Kwaśniewicz
„Pocałunek w Neapolu” – Eugeniusz Czer-

wińskiego
„Dwa teatry” – Janiny Komorowskiej
„Gdzie śpiewają motyle” – Krystyny Bałundy
„O czym szumi rzeka” – Krystyny Filma-

nowicz
„Myśl podwójnie” – Romana Grobarskiego
„Moje spacery” – Andrzeja Kozaka
„Detale zielonogórskie” – Ewy Kwaśniewicz
„Współczesna architektura Zielonej Góry” 

– Bolesława Polarczyka
„Oksford Street” – Janiny Komorowskiej
„Priwit Lwiw!” – Bogumiły Hyli-Dąbek
„Architektura” – Marii Greckiej i Ryszarda 

Anackiego
„Pasjonaci” – Pawła Janczaruka

Wystawy prezentowane są w siedzibie 
ZUTW, w korytarzyku, który od pewnego czasu 
zyskał nazwę,  pomysłu Pawła Janczaruka – 
Galeria Magazyn F.  

Wystawy Marii Greckiej i Ryszarda 
Anackiego, Janiny Komorowskiej, An-
drzeja Kozaka, Bogumiły Hyli-Dąbek, Ewy 
Kwaśniewicz, Bolesława Polarczyka były 
prezentowane poza siedzibą ZUTW i dostępne 
dla wielu zainteresowanych zielonogórzan.  
Wystawy Janiny Komorowskiej i Bogumiły 
Hyli-Dąbek powędrowały, aż do Jastrzębia 
Zdroju.

Bogumiła Hyla-Dąbek, Paweł Janczaruk, Beata Wo-
łyniec i Roman Grobarski

Irena Sosnowska z Pawłem, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Barbara Konarska

Wystawa „Może morze” 

27 stycznia 2017 r. w Galerii Magazyn F odbył 
się wernisaż wystawy fotograficznej pod intry-
gującym tytułem „Może morze” Bolesława Po-
larczyka. O kontaktach z morzem pisało wiele 
słuchaczek ZUTW z „Oksymoronu” – czasami 
były to rzeczowe relacje z pobytu w ulubio-
nym Pustkowie, czasami wręcz fantastyczne 
opowieści ze snu rodem. Przeczytałam kiedyś 
w książce Romy Ligockiej „Dobre dziecko” opis 
jej pierwszego kontaktu z morzem. Uczucie, 
jakiego wówczas doznała młodziutka dziewczy-
na, określiła jako  bliskie temu, które czasami 
miała w ramionach mężczyzny. Roma Ligocka 
zapis niezwykłego przeżycia opatruje pytaniem 
retorycznym: ciekawe, czy współczesne dzieci 
mają wspomnienie przeżycia równie niezwy-
kłego? Korciło mnie, żeby zapytać Bolka o jego 
pierwszy kontakt z morzem i towarzyszące mu 
wrażenia, ale tego pytania nie zadałam…

Paweł Janczaruk, gospodarz Galerii, a za-
razem kurator wystawy, zaprosił społeczność 
ZUTW na wystawę, która nie kokietuje niezwy-
kłymi ujęciami plażowych koszy czy mew na 
falochronie, nie wabi barwami morza, w którym 
odbija się rozsłonecznione niebo na przemian 
z ołowianymi chmurami. Można wręcz powie-
dzieć, że jej siłą są minimalistyczne ujęcia wciąż 
tego samego tematu, który tworzą: płaszczyzna 
piasku, płaszczyzna wody i płaszczyzna nieba. 
Paweł mówił, że to wystawa o pustce, która 
zmusza do zatrzymania się w gonitwie, cha-
rakterystycznej dla naszego czasu, zamyślenia, 
(czasami  bliskiego – dodam od siebie – medy-
tacji) nad tym, co najważniejsze dla człowieka 
w jego życiu i w jego kontakcie ze światem. 

Bolek mówił o swoim ukochaniu wszystkich 
krajobrazów związanych z wodą, która go wy-
cisza, opowiadał o szczegółach technicznych 
prezentowanych zdjęć – o tym, że pracuje teraz 
na plikach RAW, które umożliwiają osiągnięcie 
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większego zakresu tonalnego, że podczas robie-
nia zdjęć nałożył szary fi ltr, dodał coś jeszcze 
o szczegółach obróbki w komputerze…  

Jakie znaczenia odnajdziemy w fotografi ach 
naszego kolegi? Zależy to tylko od nas – naszego 
odbioru, naszej wrażliwości, szansy, by skupić 
się na tym, co widzimy, kiedy patrzymy. Podczas 

wernisażu staraliśmy się kontemplować mono-
chromatyczne obrazy. Tworzyliśmy tam jednak 
spory tłumek, a dodatkowo rozpraszały nas 
osoby, które nie miały zamiaru zatrzymać się, 
choćby na kilka minut i przemierzały szparko 
korytarzyk… 

PS. Wystawę zawieszono na kilka dni przed wernisażem, miałam okazję obejrzeć ją w skupieniu 
już wcześniej, co gorąco polecam wszystkim miłośnikom fotografi i. Wszystkim, którzy nie żałują 
czasu na zamyślenie. W rozmowie Agnieszki Jucewicz z André Spicerem, profesorem Cass Business 
School City University of London w odpowiedzi na zadane z rezygnacją pytanie dziennikarki: „Nie 
wydaje się panu, że my w ogóle żyjemy w erze głupoty?” (GW 21-22 stycznia 2017) padła szokująca 
informacja:  „(…) jak dowiedli niedawno badacze z Uniwersytetu Wirginii, ponad połowa osób, 
które miały spędzić od 6 do 11 minut tylko i wyłącznie na myśleniu, bez żadnych rozpraszaczy, 
wolała zaaplikować sobie elektrowstrząsy…”. Dobrze, że jest jeszcze ta reszta (co prawda mniej 
niż połowa), która woli myślenie.

foT. BolESłAW PolARCzyk

foT. ANdRzEJ kozAk
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Jadwiga Korcz-Dziadosz

Dwa spojrzenia

W ramach współpracy z Centrum Artystyczno-
Kulturalnym w Krośnie Odrzańskim w miniony 

poniedziałek (30 stycznia 2017 r.) został zorganizowany 
wernisaż wystawy fotograficznej Barbary Konarskiej i Bo-
lesława Polarczyka pt: DWA SPOJRZENIA . Kuratorem 
wystawy była Ewa Kwaśniewicz. 

Wystawione fotografie są ilustracją pasji naszych 
kolegów – pasji bez których nie warto iść na emeryturę! 
Barbara pięknie udokumentowała niezwykłą atmosferę 
wielu miejsc u naszych południowych sąsiadów, tytułu-
jąc wystawę „U sąsiadów z południa – czesko-słowackie 
impresje”, natomiast Bolesław pokazał nam „Niezwykłe 
miejsca Ziemi Wałbrzyskiej”. Fotografie zawisły na ścianach galerii handlowej HOREX gdzie 
codziennie przewijają się setki ludzi, którzy mają okazję podziwiania fotografii.

Podczas wernisażu padło wiele ciepłych słów ze strony burmistrza Krosna, pana Marka  Cebuli 
i wiceprezes  UTW Krosno – Danuty Słomińskiej. Był to jeden z wieczorów, który przynosi radość 
i zapada w serca – dziękujemy! 

Danuta Słomińska, 
wiceprezes  UTW Krosno

  Zatrzymane w FOTO-OKU 

Piękno zatrzymane w kadrze to nie tylko 
wyobraźnia i wrażliwość wykonawcy, ale 

też moment zauroczenia. Mówi się, że wykony-
wanie fotografii zmusza człowieka do właściwej 
oceny rzeczywistości.

30 stycznia 2017 r. Klub FOTOOKO Zielo-
nogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, za 
pośrednictwem Centrum Artystyczno-Kultural-
nego „Zamek” w Krośnie Odrzańskim, zorga-
nizował w galerii „Horex” wystawę fotografii 
wykonanych przez panią Barbarę Konarską 
i pana Bolesława Polarczyka. Fotografia to do-
kument obrazowy, który przetrwa wiele pokoleń 

i będzie zawsze wzbudzać podziw i wzruszenie 
i to jest jej wartością dodaną.

Nie jestem znawcą w tej dziedzinie, ale to co 
zobaczyłam niezmiernie mnie urzekło. Fotogra-
fie wykonane są w sposób przemyślany, oddają 
rzeczywistość chwili z wielką starannością 
i pietyzmem. Oglądanie ich to uczta duchowa, 
ale uczta, która przekuwa się w sukces autorów 
i niewątpliwie słuszną satysfakcję.

fot. Andrzej Kozak
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Klub FOTOOKO prowadzony przez pana 
Romana Czarneckiego ma duże osiągnięcia. 
Warto  kontynuować tę piękną pasję. Zauważal-
ne jest też wzajemne wspieranie się członków 
klubu i dbanie o właściwą oprawę. To wzbudza 
szacunek i jest inspiracją do dalszego działania.

Świat wymaga, żebyśmy zmieniali sposób 
myślenia, postrzegania i odczuwania, ale my 
jesteśmy, kim jesteśmy - żyjemy  w teraźniej-
szości, szanujemy swoje wybory życiowe i nadal 
będziemy wierni swoim pasjom. Sukces dwojga 
fotografów z Zielonej Góry będzie dla naszego 
UTW wskazówką, jak twórczo działać, stara-
jąc się przy tym, aby nasze wysiłki przynosiły 
podobnie wartościowe efekty, czego członkom 
UTW i sobie życzę.

Przemawia burmistrz Krosna Marek Cebula,  
fot. Bolesław Polarczyk

Bolesław Polarczyk, Barbara Konarska, Ewa Kwaś-
niewicz, Tomasz Miechowicz – dyrektor CA-K „Zamek” 
i Roman Czarnecki, fot. Bolesław Polarczyk

Bolek Polarczyk udziela wywiadu, a Basia Konarska 
przysłuchuje się, fot. Bolesław Polarczyk

fot. Bolesław Polarczyk

fot. Bolesław Polarczyk
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Barbara Konarska

Irysy w fotografii i hodowli  
Józefa Koncewicza

6 lutego 2017 r. w holu Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej im Cypriana Kamila 
Norwida otwarto wystawę fotografii Józefa 
Koncewicza. Wystawa naszego kolegi, znanego 
wszystkim hodowcy irysów, który stworzył 14 
certyfikowanych przez American Iris Society 
odmian tych pięknych kwiatów, zgromadziła 
licznych przyjaciół i miłośników kwiatów. 

Irysy pokochał dawno temu. Długie lata 
pracowicie spędzane w ogrodzie przyniosły mu 
wiele satysfakcji. Dzięki krzyżowaniu poszcze-
gólnych odmian (irysy łatwo się krzyżują) Józef 
Koncewicz zarejestrował takie irysy, jak „Hej 
Winobranie”, „Wczesna jesień”, „Przyjaciel”, 
„Cichy romans”, przepiękne fioletowe „Jagodowe 
Wzgórze” czy „Zielona Góra”. Ten ostatni kwiat 
wygrał międzynarodowy konkurs organizowa-
ny przez praski ogród botaniczny; jury oceniało 
urodę, zdrowotność, siłę wzrost, ubarwienie. 
Józef Koncewicz jako jedyny Lubuszanin należy 
do prestiżowego międzynarodowego związku 
hodowców irysów. Jego wiedza o hodowaniu 
irysów jest ogromna. 

Wiedzieliśmy, że nazwa kwiatu – irys (w Pol-
sce ma też rodzimą nazwę kosaciec) – wywodzi 
się z mitologii greckiej. Bogini Iris na swoich 
szerokich skrzydłach latała jako posłanka 
bogów olimpijskich do ludzi. Jako bogini tęczy 
rozpinała ów cudny łuk siedmiobarwny, co zie-
mię łączył z niebem, jak pisał Jan Parandowski 
w „Mitologii” i tej tęczowej barwności irys za-
wdzięcza nazwę. Bogactwo kolorów i kształtów 

irysów jest bowiem ogromne. Okazało się, 
o czym barwnie opowiadał pan Józef, że przez 
kilka wieków kwiat ten nazywano lilią z powo-
du pomyłki samego króla Francji, który ponoć, 
uciekając przez rzekę ze swoim wojskiem przed 
nacierającą wrogą armią, ucieszył się na widok 
rosnących przy brzegu pięknych, żółtych kwia-
tów. Uznał bowiem, że te „lilie” wskazują mu 
bród i rzeczywiście tak było. Król przegrupował 
wojsko, zawrócił, wroga pokonał, a żółte kwiaty 
ustanowił znakiem swojej dynastii. Działo się 
to w XI w. Fleur-de-lis, zwane po polsku liliami 
burbońskimi są popularnym znakiem heral-
dycznym, choć ich trójdzielna korona wskazuje 
wyraźnie na… kosaćca. Sprawę żywych kwia-
tów uporządkował dopiero Karol Linneusz, ży-
jący w XVIII wieku szwedzki przyrodnik, który 
nazwał kwiat irysem dostrzegłszy w różnych 
jego odmianach wszystkie kolory tęczy.

Zwiedzający wystawę przechodzili od zdjęcia 
do zdjęcia i nie mogli się zdecydować, który ze 
sfotografowanych kwiatów jest ich faworytem. 
Dziękujemy Ci, Józiu, że tak szczodrze udzie-
liłeś nam widoku piękna kwitnących irysów – 
ulotnego w rzeczywistości (ich czas kwitnienia 
nie jest długi), ale zapadającego w pamięci na 
długo.
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Józef Koncewicz, fot. Andrzej Kozak

Od Redakcji:  
Zdjęcia irysów wyhodowanych 
przez Józefa Koncewicza  
zamieściliśmy  
na IV stronie okładki.
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Elżbieta plucińska 
(UTW Szprotawa)

WoodSToCk
Ogólnopolski Zlot Dyskusyjnych 
Klubów Książki 
Wrocław 2016

Przyszło mi żyć w ciekawych czasach. Przeży-
wamy okres ogromnego postępu techniki, medy-
cyny, zdobywania przestrzeni kosmicznej. Czło-
wiek sięga coraz dalej, poznaje coraz więcej. A ja, 
szaraczek ledwie co dający sobie jako tako radę 
z poczciwym komputerem i mający skłonności 
do domorosłej fi lozofi i, stale się czemuś dziwię.

Jak to właściwie jest? Ludzie coraz mądrzejsi, 
a czytają coraz mniej. Nie chodzi mi o książki 
tzw. fachowe – czytają je ci, co powinni i pewnie 
muszą. Ten rodzaj literatury ma się dobrze. 
Myślę tu o książce – przyjacielu. Takiej, której 
czytać się nie musi, lecz chce i czyta dla samej 
miłości do książki. Książki, która powinna 
towarzyszyć człowiekowi od najwcześniejszych 
lat do późnej starości. Dane statystyczne mówią, 
że wskaźnik czytelnictwa ciągle spada, pewnie 
niedługo osiągnie poziom dolnej granicy stanów 
niskich. Może „na oko” tego nie widać. W księ-
garniach półki uginają się od przepięknie wyda-
nych woluminów. Wydawnictwa co rusz serwują 
nowy bestseller. Może nie jest jednak tak źle?

Nie będę teraz lamentować nad stanem 
czytelnictwa w Polsce. Chciałam podzielić się 

garścią refl eksji na temat wydarzenia, które 
mnie, czytelniczce i gorącej miłośniczce książki, 
pozwala na ufność i optymizm. Mimo smartfo-
nów, tabletów, wszelkiego rodzaju bryków oraz 
ściąg KSIĄŻKA, ta papierowa, zwykła, pach-
nąca drukarską farbą i szeleszcząca kartkami 
była, jest i będzie. Jak mówi Pan O. do końca 
świata, a nawet dłużej.

Europejska Stolica Kultury Wrocław 2016 
oraz Instytut Książki, chcąc uczcić 10-lecie 
istnienia programu Dyskusyjne Kluby Książki 
oraz uświetnić wydarzenia związane z kadencją 
Wrocławia jako Europejskiej Stolicy Kultury 
i Światowej Stolicy Książki UNESCO, przy-
gotowały specjalnie dla wielbicieli literatury 
zrzeszonych w Klubach wyjątkowe artystyczne 
wydarzenie – „Literacki Woodstock”.

W dniach 27-31 lipca 2016r. odbył się ogól-
nopolski zlot członków i moderatorów DKK, 
a także osób z nimi związanych. Celem zlotu 
była integracja klubowiczów z całej Polski, 
umożliwienie niezapomnianych spotkań z lite-
raturą i jej twórcami, wysłuchanie wykładów 
i prelekcji, udział w dyskusjach i koncertach. 
Wydarzeniem niezwykłym i niezapomnianym 
było prawykonanie przed publicznością zebraną 
na wrocławskim rynku ŚWIATOWEGO HYM-
NU KSIĄŻKI UNESCO.

Jak już napisałam, udział w Woodstocku był 
dla mnie wielkim przeżyciem. Jechałam pełna 
obaw. Z informacji podanych przez organizato-
rów wynikało, że będzie to impreza plenerowa 
dla około 1000 osób. Już sama lokalizacja 
sugerowała poziom trudności, które miały do 
pokonania osoby w wieku senioralnym. Ani 
wiek, ani kondycja fi zyczna nie przemawiały 
na moją korzyść. Tereny wojskowe przepełniały 
lękiem a „tojtojki” budziły grozę. Szykowałam 
się jakbym ruszała na wojnę. Jestem twarda. 
Dam radę, muszę. 

27 lipca, Środa 
Pojechałam jako członek delegacji naszej Miej-
skiej Biblioteki reprezentując województwo 

foT. BEATA WołyNIEC
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lubuskie. Autokar prowadzony przez – familiar-
nie nazwanego – pana Stasia dzielnie pokonał 
odległość około 160 km w czasie około siedmiu 
godzin. Nie był to czas stracony. Mieliśmy 
okazję do integracji, a nieodparty urok zielo-
nogórskiej koordynatorki Justyny pozwalał na  
relaks. 

Sprawnie przebiegające zakwaterowanie 
w akademiku, wyposażenie wszystkich w „nie-
zbędnik” zlotowicza, umieszczenie na nad-
garstkach każdego z nas dwu opasek identyfi-
kacyjnych, kolacja… Początek naszej wielkiej 
literackiej przygody.

28 lipca, czwartek – dzień drugi zlotu
Zaczęliśmy od zbiórki i przejazdu na teren 
koszar Wyższej Oficerskiej Szkoły Wojsk 
Lądowych. Nasza niezwykle zaangażowana 
koordynatorka przedstawiła szczegółowy plan 
działań, czas odjazdów i przyjazdów, miejsce 
zbiórek, telefony alarmowe etc. Szeroko oma-
wiała zwłaszcza problemy związane z dyscy-
pliną – wszelkie naruszenie tejże dyscypliny 
może przynieść daleko idące konsekwencje 
(łącznie z rewizją osobistą do której wojsko 
ma prawo gdyż przebywać będziemy na terenie 
wojskowym). Gorliwie przytakiwał jej wywodom 
Bartek pełniący funkcję wolontariusza. Przy-
pomniał mi się stan wojenny. Cóż, wiedziałam, 
że nie będzie lekko.

Jednakoż tereny wojskowe przywodziły na 
myśl raczej miły czas kanikuły – wokół zielono, 
słoneczko świeci, żołnierze (nieliczni) sympa-
tycznie uśmiechnięci. Śniadanie serwowane 
w stołówce żołnierskiej niemal tak urozmaicone 
jak w pięciogwiazdkowym hotelu. Organizato-
rom Zlotu należą się wielkie słowa uznania. 
Zlot zorganizowano naprawdę profesjonalnie.

To dla ciała. A dla ducha? Wszakże dla 
ducha głównie się tu znaleźliśmy. Pierwsze 
warsztaty w jakich dane mi było wziąć udział 
poprowadziła solistka Filharmonii Opolskiej 
Izabela Polakowska. Miała ona za zadanie 
oswojenie około czterystu osób z zaśpiewaniem 

Międzynarodowego Hymnu Książki, którego 
prawykonanie miało nastąpić na zakończenie 
zlotu przed publicznością zgromadzoną na 
wrocławskim rynku. Wpadłam w popłoch, po-
nieważ od dziecka tłumaczono mi, że choć śpie-
wać każdy może, to ja jednak nie powinnam. 
Warsztaty były prowadzone w taki sposób, że 
wyleczyłam się natychmiast z kompleksów do-
tyczących mojego słuchu i głosu. A wykonanie 
Hymnu wespół z tysiącem osób było naprawdę 
niezapomnianym przeżyciem. 

Co było dalej? Otóż dla zaspokojenia sprag-
nionych duchowej strawy zlotowiczów na 
ogromnej zielonej łące ustawiono osiem wielkich 
białych namiotów. Tam czekały na nas wszelkie 
spotkania, z pisarzami, poetami, dziennika-
rzami, rozmowy i dyskusje – jednym słowem 
spotkanie ze światem kultury. Kultury z tej 
nieco wyższej półki. Tu każdy z nas przeżywał 
dylemat. Dylemat to mało powiedziane – często 
był to po prostu dramat.

Tak na przykład; w godzinach od 11,30 do 
12,30 odbywały się równocześnie spotkania we 
wszystkich ośmiu namiotach. A były to: 

[[ Literatura polska: nowe trendy
[[ Literatura polska na świecie
[[ Bestseller: studium przypadku
[[ Literatura dla kobiet
[[ Komiks, panorama gatunku
[[ Od „Zmierzchu” do…
[[ Literatura dla wiecznie młodych
[[ Co czytać z dziećmi

fot. Zbigniew Rajche
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Początkowo przyjęłam koncepcję, aby bie-
gać od namiotu do namiotu. Była to decyzja 
dramatyczna i głęboko nieprzemyślana, którą 
mógł podjąć jedynie człowiek bardzo zdetermi-
nowany. Każdy wybór jest trudny, zwłaszcza 
wybór między „dobrym” a „jeszcze lepszym”. 
Jednak całe życie polega na dokonywaniu wy-
borów. Cokolwiek by się nie wybrało, zawsze 
można przecież wybrać lepiej. Wybieraliśmy 
więc miedzy fantastyką a bestsellerem, mię-
dzy spotkaniem z poetą Marcinem Baranem 
a Piotrem Koftą, między Małgorzatą Szczurek 
a Justyną Czechowską. Zawsze towarzyszyły 
temu rozterki – wszyscy prowadzący spotkania  
byli ciekawymi osobowościami, wszystkie 
spotkania odkrywały nowe światy, wszystkie 
kończyły się niedosytem, nierozstrzygniętymi 
dyskusjami.

Czekał nas jeszcze wieczór – zapowiadana 
gala, wręczenie nagród dla najbardziej poczyt-
nych autorów literatury pięknej, literatury 
faktu i literatury dla dzieci i młodzieży. Galę 
prowadziła pełna wdzięku i ciepła Elżbieta 
Kalinowska (inicjatorka programu DKK) oraz 
sympatyczny Szymon Kloska. Pominę ranking 
najpoczytniejszych pisarzy. Rankingi nie za-
wsze są miarodajne, nawet gdy dotyczą jedynie 
sprzedaży piwa. 

Gala zgromadziła wszystkich uczestników 
zlotu. Wieczorem przed wielką estradą usta-
wioną na wolnym powietrzu zasiedliśmy na 
przygotowanych krzesłach, „poddupnikach” 
(na czymś podobnym zimą zjeżdżają po śniegu 
dzieciaki) i na czym się dało. Po części oficjalnej 
czekała nas prawdziwa uczta duchowa – spot-
kanie autorskie z gwiazdą, hiszpańską pisarką 
i dziennikarką Rosą Montero, prowadzone 
przez Małgorzatę Kolankowską i Justynę Nowi-
cką. Pisarka ta nie jest w Polsce zbyt popular-
na, jednak po spotkaniu odniosłam wrażenie, 
że ten rodzaj tzw. literatury kobiecej może być 
bardziej ambitny niż to, co serwują polskie pi-
sarki młodego pokolenia. 

Niestety, jak to często bywa podczas imprez 
plenerowych, w najciekawszym momencie 
dyskusji lunął deszcz. Wystrzelił las parasoli, 
ludzie kulili się i tulili, autorka i osoby pro-
wadzące chronione dachem estrady trwały na 
posterunku, ale istne oberwanie chmury unie-
możliwiło dalsze delektowanie się wieczorem 
autorskim. Zwłaszcza, iż zaczęły już dolatywać 
smakowite zapachy pieczeni na grillu, bigosu, 
wojskowej grochówki, a nawet kawy. Wieczór 
miał być zakończony bankietem. Również plene-
rowym. Ruszyli więc ludzie do namiotów kuchni 
polowej. Deszcz nawet w pewnym momencie 
przestał padać, ale cudnie zielona w dziennym 
słoneczku łąka zamieniła się w grząskie bagno. 
I stało się jak na prawdziwym Woodstoku, choć 
bez szalonej muzyki, za to z lepszą gastronomią.

Pełni wrażeń, utrudzeni i ubłoceni wrócili-
śmy na nocleg do akademika.

29 lipca, piątek – dzień trzeci
O godzinie ósmej rano ruszamy sprzed aka-
demika na teren Woodstocku tj. do koszar. 
Pomni wczorajszej ulewy zabieramy płaszcze 
przeciwdeszczowe, kurtki, parasole, choć dzień 
zapowiada się upalnie. Słoneczko przypieka, 
białe namioty dają niewiele cienia, ale za to 
ani śladu błota na pachnącej świeżą trawą łące. 
Życie jest piękne. Nic to, że torby wyładowane 
zlotowym ekwipunkiem odpowiednim na upał, 
deszcz a nawet gradobicie staja się coraz cięższe.

I znowu należy dokonać wyboru, a z tym 
jeszcze trudniej. Jacek Dohnel czy Sylwia Chut-
nik? Może Jednak Marek Krajewski? A jakże 
pominąć Wojciecha Jagielskiego? Wszystko 
w tym samym czasie! Może skubnąć po trochu 
tu i tam? Odległość między namiotami nie taka 
duża! Resztki rozsądku podpowiadają, że tak 
się nie da. Serce boli. 

Przez sentyment do tego co minęło decyduję 
się na namiot nr 8. „Auto-biografie. Grażyna 
Jagielska i Anna Janko – prowadzenie Ma-
riusz Szczygieł”. Namiot pełny, pęka w szwach, 



71Byliśmy tamINSPIRACJE  /

krzesła zajęte, nawet „poddupnika” nie ma 
gdzie położyć. A Mariusz taki sam chłopięcy, 
wiecznie zadziwiony światem, jakiego oglądali-
śmy w dawnej „telewizornii” ponad trzydzieści 
lat temu. Nawet sposób prowadzenia rozmowy 
podobny, mimo, że ludzie, z którymi rozmawia, 
zupełnie inni. Tematy też inne. O przemijaniu, 
intymności, bliskości. O tym, co autor może ze 
swej biografi i przekazać czytelnikowi, a czego 
nie powinien. Piękne spotkanie, piękne, mądre 
pisarki. Tyle ciepła zostaje w sercu. Spotkanie 
kończy się owacją na stojąco. Nie tylko ja mam 
ściśnięte wzruszeniem gardło.

Wieczorem czeka nas także wiele wzruszeń. 
Ildefonso Falcones, także hiszpański pisarz, 
jest autorem znanej polskiemu czytelnikowi 
„Katedry w Barcelonie”. Prowadzi również to 
spotkanie Małgorzata Kolankowska, tłumaczka 
z hiszpańskiego, teksty przepięknie czyta Ju-
styna Nowicka. Autor chętnie odpowiada na py-
tania, nawet te nieco zaskakujące. Ma dystans, 
poczucie humoru, z pobłażliwym uśmiechem 
pozuje do wspólnych zdjęć.

Zapada zmrok. Deszcz nas jakoś ominął, 
skwar nie dobił. Czekamy na wieczór autorski 
z Olgą Tokarczuk odnotowany również jako 
spotkanie z gwiazdą. Jest to moje pierwsze 
spotkanie na żywo z pisarką. Skromna, zwy-
kła kobieta, z pewnością nierozpoznawalna 
w tłumie. Wygląda na lat szesnaście. Przy 
pełnej widowni (z grubsza licząc około 500 osób) 
zachowuje się zupełnie nie jak wielka pisarka. 
Z pewnością jednak należy do tych najbardziej 
znaczących. Nie tylko w Polsce.

30 lipca, SoBota – dzień oStatNi
Godzina 9,15 – przejazd uczestników zlotu na 
wrocławski rynek. Po raz pierwszy przed pub-
licznością wrocławską zabrzmi ŚWIATOWY 
HYMN KSIĄŻKI UNESCO.

Słów parę o Hymnie. Muzykę skomponował 
jeden z najwybitniejszych polskich kompo-
zytorów – Jan Kanty Pawluśkiewicz do słów 

wielkiego polskiego poety Tadeusza Różewicza. 
Będzie tłumaczony na wiele języków. Hymn 
ten powstał we Wrocławiu i już zawsze będzie 
śpiewany we wszystkich kolejnych Światowych 
Stolicach Książki. Takie spotkania odbywają się 
co roku w różnych miastach Europy.

Nic tak nie jednoczy ludzi jak wykonanie 
czegoś wspólnie. Właśnie to bywa dla mnie 
największym wzruszeniem. Czuję wtedy więź 
z rodakami, taką serdeczną, bez patosu. Słowa 
Hymnu bardziej poruszają wyobraźnię, niż set-
ki wytartych, nadużywanych, nieaktualnych 
już słów. Wielka jest moc poezji.

Tadeusz różewicz

Włosek poety

Poeta to na pewno ktoś
Słuchajcie głosu poety
Choćby ten głos
był cienki jak włos
Jak jeden włos Julietty

Jeśli się zerwie włosek ten
to nasza nudna kula
upadnie w ciemność

Czy ja wiem
albo się zbłąka w chmurach

Słyszycie Czasem wisi coś
na jednym włosku wisi
Dziś włoskiem tym poety głos
Słyszycie

Ktoś tam słyszy

Wydaje mi się, że wobec tego głosu, obecnie 
może cienkiego jak włosek szekspirowskiej Ju-
lietty, wszystkie głosy dotyczące kondycji czło-
wieka wydają mi się mało celne, przegadane, 

foT. EWA kWAśNIEWICz
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•

kłamliwe. Tym, co nie pozwala naszej matce 
Ziemi stoczyć się w ciemność ani zbłąkać się 
w chmurach nie są coraz doskonalsze techno-
logie.Umysł ludzki zaczyna mieć coraz mniej 
ograniczeń. I coraz częściej zaczynamy od-
czuwać wrażenie, że cały nasz świat wisi na 
włosku. Może warto więc wsłuchać się w ten 
głos – głos poezji, literatury, sztuki… Może 
właśnie kultura nie pozwoli nam na zerwanie 
coraz cieńszego już włoska.

Taka jest pointa moich refl eksji związanych 
z Literackim Woodstockiem. foT. zBIgNIEW RAJCHE

Barbara Konarska 

Listopad i początek grudnia 2016 roku obfi to-
wały w liczne i znaczące wydarzenia związane 
z literaturą. Można wręcz mówić o literackiej 
jesieni w Zielonej Górze. 15 listopada wystar-
tował 6. już Festiwal Literacki Proza Poetów, 
który od trzech lat nosi imię znakomitej poetki 
zielonogórskiej Anny Tokarskiej. Głównym or-
ganizatorem jest Wojewódzka i Miejska Biblio-
teka Publiczna, współorganizatorzy to Związek 
Literatów Polskich Oddział w Zielonej Górze, 

Stowarzyszenie Jeszcze Żywych Poetów, Klub 
„Oksymoron” Zielonogórskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku, Dyskusyjne Kluby Książki, 
Lubuskie Stowarzyszenie Miłośników Działań 
Kulturalnych „Debiut”, a odbywa się on pod 
patronatem pani marszałek województwa lu-
buskiego, Elżbiety Polak. Festiwal, jak napisali 
organizatorzy, ma na celu popularyzację współ-
czesnej polskiej twórczości literackiej poprzez 
spotkania autorskie, lecz także szeroko rozumia-
nej kultury w formie wydarzeń artystycznych, 
spektakli słowa, recitali, koncertów.

Napisałam o dacie 15 listopada, podczas 
gdy pierwszym, poprzedzającym Festiwal 
wydarzeniem była – też pierwsza – odsłona 
Krakowskiego Salonu Poezji w Zielonej Górze. 
6 listopada w Sali Kameralnej Filharmonii Zie-
lonogórskiej powitaliśmy gorącymi oklaskami 
wybitną aktorkę Maję Komorowską, która 
przygotowała dla licznie zgromadzonej publicz-
ności bardzo specyfi czną ucztę poetycką. Korzy-
stając z tekstów Czesława Miłosza, Zbigniewa 
Herberta i Wisławy Szymborskiej budowała 

zielonogórska jesień literacka
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spektakl poetycki uzupełniany swoistą 
nauką czytania poezji. Powtarzała od 
czasu do czasu jakiś wers, podkreślając 
fakt, iż w poezji nie ma wersów mniej 
ważnych, że każde słowo znaczy wiele, 
że do wiersza trzeba podejść z pełną 
koncentracją i podążać za myślą autora 
tak długo, aż się dotrze do głębszych 
warstw znaczeniowych i dostrzeże 
piękno formy. Kondycja człowieka była 
jej przewodniczką w doborze tekstów. 
Jako przykład przytaczam wiersz Wi-
sławy Szymborskiej z cyklu „Drobne 
ogłoszenia”:

Kolejna odsłona Krakowskiego Salo-
nu Poezji w Zielonej Górze, na używa-
nie której to nazwy dyrektor Andrzej 
Buck uzyskał w ubiegłym roku zgodę 
Anny Dymnej, odbyła się 27 listopa-
da – również w Filharmonii. Mariusz 
Bonaszewski, interpretując teksty 
Mickiewicza, Słowackiego, Gombro-
wicza i Gałczyńskiego, oddał się cały 
grze aktorskiej. Jego pogląd, że „Pana 
Tadeusza” najlepiej czytać na głos i że 
wtedy usłyszymy melodię języka ar-
cypoematu Mickiewicza, natychmiast 
mi się spodobał. Przypomniałam sobie 
wrażenie niezwykłej giętkości owego 
trzynastozgłoskowca w fi lmie Andrzeja 
Wajdy. Słuchało się rewelacyjnie! 

Zielonogórskiej publiczności aktor 
przedstawił przejmujący monolog – 
spowiedź Jacka Soplicy. Dramatycz-
nie zabrzmiała opowieść o cynizmie 

KTOKOLWIEK wie, gdzie się podziewa
współczucie (wyobraźnia serca)

– niech daje znać! niech daje znać!
Na cały głos niech o tym śpiewa

i tańczy jakby stracił rozum
weseląc się pod wątłą brzozą,

której wciąż zbiera się na płacz.

Stolnika Horeszki, który – potrzebując 
głosów szlachty na sejmikach – udawał 
przyjaźń, ale w głębi ducha nie szano-
wał ani uczuć młodzieńca, ani uczuć 
swojej córki. Słuchaliśmy o poniżeniu 
człowieka. Bolało, jakże prawdziwie, 
wręcz współcześnie. „Samuel Zborow-
ski” Juliusza Słowackiego przyniósł 
refl eksję o zdradzie – kto jest zdrajcą, 
kogo zdrajcą się nazywa. Refleksje 
o Polsce i Polakach wybrzmiały pod-
czas tego spotkania również w tekście 
Gombrowicza… Trudna problematyka 
w świetnej artystycznie formie!

11 grudnia, tym razem w Sali 
Dębowej WiMBP, pojawiła się Mag-
dalena Zawadzka z poezją Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Dobór 
wierszy i interpretacja nie były dla 
mnie przekonujące. Cóż, każde spot-
kanie z poezją miało inny charakter, 
gdyż każdy z zaproszonych gości był 
inną osobowością aktorską.

Propozycji programowych Festiwalu 
było bardzo dużo, sił i czasu nie stało, 
by skorzystać ze wszystkich. Festiwal 
inaugurowała czteroosobowa gru-
pa z Zielonogórskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku w składzie: Danuta 
Kuleszyńska, Bożena Rudkiewicz, 
Danuta Wesołowska i niżej podpisana. 
Miałyśmy przyjemność czytać wiersze 
Anny Tokarskiej. Towarzyszyła nam 
ogromna trema, w pamięci bowiem 
wciąż brzmiały strofy jej poezji w dia-
logu z miniaturami Mirosławy Szott, 
świetnie interpretowane przed rokiem 
przez Zdzisława Wardejna i Andrzeja 
Nowaka. Zaprezentowałyśmy 20 wier-
szy. Ich wyboru dokonałyśmy same – 
były to te, które najbardziej do każdej 
z nas przemówiły, dotknęły wrażliwej 
struny. Jest to bowiem poezja kobieca 
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w najlepszym wydaniu, utkana z wrażliwości, 
czułości, przeczucia. (…) Inspiracją poetyckiej 
refl eksji Tokarskiej są straty: rozstania, odejścia, 
rezygnacje i klęski – z nich, zdaje się twierdzić 
poetka, utkane jest życie – pisała po jej śmierci 
Małgorzata Mikołajczak. 

Po głęboko przez nas przeżytym spektaklu 
poetyckim nasłuchiwałyśmy głosów publicz-
ności. Najbardziej ucieszyła mnie wypowiedź 
jednej z osób dobrze znających twórczość Anny 
Tokarskiej: 

– Myślałam, że niczego nowego nie usłyszę, 
a panie sprawiły, że niektóre wiersze zabrzmia-
ły zupełnie inaczej, świeżo.

Adriana Witkowska

Tren o Annie

Byłam tam 
W tłumie 
Ludzkich oddechów
W wędrówkach 
Myśli o Niej
A duch Jej
Niezauważalnie
Przepłynął
Wierszy obłokiem
Potem znikł jak Ona
Cichutko 
Bezszelestnie
Boleśnie...

Wychodząc z krainy poezji Anny Tokarskiej 
zanurzyliśmy się w świat błękitno-białej sztu-
ki Małgorzaty Gołębiewicz, która w Galerii 
Biblioteki Norwida prezentowała instalacje, 
malarstwo i poezję pod tytułem „Stygmaty błę-
kitu”. Odczułam to tak, jakby zamknąć jedną 
szkatułkę i otworzyć kolejną, też ciekawą, też 
kierującą umysł ku nieoczekiwanym wcześniej 
intuicjom. Artystka tak defi niuje to, z czym 

dyREkToR ANdRzEJ BUCk

PRoWAdząCy WIECzóR ANdRzEJ NoWAk

 dANUTA kUlESzyńSkA, BoŻENA RUdkIEWICz, 
BARBARA koNARSkA I dANUTA WESołoWSkA

WSzySTkIE zdJęCIA BolESłAW PolARCzyk

Adriana Witkowska

Tren o Annie

Byłam tam 
W tłumie 
Ludzkich oddechów
W wędrówkach 
Myśli o Niej
A duch Jej
Niezauważalnie
Przepłynął
Wierszy obłokiem
Potem znikł jak Ona
Cichutko 
Bezszelestnie
Boleśnie...
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wychodzi do publiczności: Obrazy, instalacje 
i wiersze traktuję jako pewnego rodzaju retro-
spekcję. Właściwie to powrót do przeszłości, 
który niejako „dobrze zakłóca” chronologiczny 
bieg wydarzeń, kreując nowy świat – mój świat.

24 listopada w Klubie Pro libris im. Andrzeja 
K. Waśkiewicza odbyło się spotkanie autorskie 
Krystyny Koneckiej, poetki z Białegostoku, 
zatytułowane „Świat sonetem scalony”. Lubię 
tę formę, w moim tomiku „Niesyta czasu” 
połowa wierszy to sonety (każdy w swoistym 
dialogu z wierszem wolnym), toteż wybrałam 
się na spotkanie niezmiernie zaciekawiona. 
W czasach ekspansji nowatorskich form wier-
sza osoba poddająca się rygorom rytmu i rymu 
nieczęsto gości na spotkaniach literackich. 
Krystyna Konecka, poetka, dziennikarka i foto-
reporterka, mówiła o sonecie – petrarkowskim 
i szekspirowskim, o jego budowie. Prowadzący 
spotkanie Eugeniusz Kurzawa, który zna panią 
Krystynę od czasów swojego zamieszkiwania 
w Białymstoku, opowiadał o zainteresowaniu 
Andrzeja K. Waśkiewicza tomikiem sonetów jej 
autorstwa, które napisała w formie wieńca (so-
netti a corona). Cykl taki budowany jest w ten 
sposób, że ostatni wers każdego sonetu jest 
równocześnie pierwszym wersem następnego. 
Ostatni wers ostatniego sonetu jest pierwszym 
wersem pierwszego utworu cyklu. W ten sposób 
cykl zamyka się w wieniec. 

Pani Krystyna w ciepłych słowach wspo-
mniała znakomitego krytyka, którego pozytyw-
na recenzja zachęciła ją, wtedy debiutantkę, 
do uprawiania poezji. Przeczytała nam kilka 
sonetów z tomu „Ogrody Szekspira”, a później 
opowiadała publiczności o swojej fascynacji 
Williamem Szekspirem, zarówno jego dziełem, 
jak – na poły legendarnym – życiem. Tej opo-
wieści towarzyszyła prezentacja autorskich 
zdjęć, wykonanych w miejscach związanych 
z wielkim Stratfordczykiem. 

Za zgodą autorki publikujemy sonet z „Ogro-
dów Szekspira” – jeden z „Wizerunków”.

krystyna Konecka 

rękawiczka Elżbiety I

Na kontynencie – inkwizycji szał panował.
Płonęły czarownice. A tu je wieszano, 
bo miała wolę dawać odpór purytanom
wesołej starej Anglii dziewicza królowa. 

Nie zaglądać do ludzkich sumień. Jej maksyma
zerwała brudne pęta z twórczej wyobraźni
bardów i dramaturgów. W teatralnym błaźnie
ożył fi lozof. I myśl wolna w wolnych rymach.

Cóż ona sama. Henryk V, duma rodu, 
Duma: „Iluż rozkoszy musi król się wyrzec,
których spokojnie prywatny używa”. Za te

słowa „błyszcząca wdziękiem na tronie zachodu”
westalka rękawiczkę na scenę, Szekspirze,
rzuciła ci pod stopy, jak naręcze kwiatów.

Kolejną prezentację zdjęć autorstwa pani 
Krystyny mogliśmy oglądać nazajutrz w Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej. Była to wystawa 
poświęcona Andrzejowi K. Waśkiewiczowi, 
portretowanemu i fotografowanemu w różnych 
kontekstach, uzupełniona kopiami dokumentów 
oraz informacjami o tym wybitnym krytyku 
literackim i poecie. Wystawa towarzyszyła du-
żej imprezie literackiej, zorganizowanej przez 
Związek Literatów Polskich Oddział w Zielonej 
Górze i Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry 
WINNICA. 

Literaci lubuscy obchodzili jubileusz 55-lecia 
działalności. Dorobek prezesa o dwudziestolet-
nim stażu na tym stanowisku doceniono już 
wcześniej. Na zakończenie 45 Warszawskiej 
Jesieni Poezji Eugeniusz Kurzawa – poeta, 
edytor, dziennikarz, prezes zielonogórskiego 
oddziału Związku Literatów Polskich – otrzy-
mał nagrodę im. Jarosława Iwaszkiewicza za 
zasługi w upowszechnianiu literatury pięknej. 

krystyna Konecka 

rękawiczka Elżbiety I

Na kontynencie – inkwizycji szał panował.
Płonęły czarownice. A tu je wieszano, 
bo miała wolę dawać odpór purytanom
wesołej starej Anglii dziewicza królowa. 

Nie zaglądać do ludzkich sumień. Jej maksyma
zerwała brudne pęta z twórczej wyobraźni
bardów i dramaturgów. W teatralnym błaźnie
ożył fi lozof. I myśl wolna w wolnych rymach.

Cóż ona sama. Henryk V, duma rodu, 
Duma: „Iluż rozkoszy musi król się wyrzec,
których spokojnie prywatny używa”. Za te

słowa „błyszcząca wdziękiem na tronie zachodu”
westalka rękawiczkę na scenę, Szekspirze,
rzuciła ci pod stopy, jak naręcze kwiatów.
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Laureat jest osobą przyjazną ludziom. Potrafi 
docenić osiągnięcia i cieszyć się nimi, potrafi 
pomagać, jeżeli zaistnieje taka potrzeba. Z jego 
inicjatywy, przy pięknym wsparciu rodziny, 
odbywają się inspirujące spotkania w Ogrodzie 
Sztuk. Nasz klub literacki „Oksymoron” gościł 
w tym magicznym miejscu, jak podkreślają 
uczestnicy spotkań, wielokrotnie. 

Kiedy dorobek twórczy Eugenii Pawłow-
skiej pozostawał rozproszony w gazetowych 
zszywkach, a autorka czuła się zapomniana 
za życia, rozpoczął pracę – początkowo bez 
środków finansowych – nad jego zebraniem 
i udostępnieniem czytelnikom i doprowadził 
do wydania zbioru felietonów zatytułowanego 
tak, jak felietony Snobki „I ja tam byłam…”. 
Zielonogórzanie otrzymali błyskotliwy, mie-
niący się różnymi barwami obraz życia kultu-
ralnego miasta. 

Przyjaźń z Andrzejem K. Waśkiewiczem 
zaowocowała pomysłem wędrówki po lubuskich 
śladach dzieciństwa i młodości poety, z cze-
go zrodziła się książka „Andrzej Krzysztof 
Waśkiewicz – miejsca opuszczone”. Bohater 
książki zmarł w lipcu 2012 roku. Minione 
cztery lata Eugeniusz Kurzawa wykorzystał 
na przywrócenie czytelnikom rozproszonej 
twórczości krytyczno-literackiej zmarłego 
przyjaciela. Z pełnym, przekonaniem o nie-
podważalnej wartości tego dzieła zebrał teksty 
i przygotował je do druku w postaci zwartych 
wydawnictw. W 2014 roku ukazała się książka 
pt. „Lubuskie środowisko literackie. Szkice 
z lat 1963-2012”, a w 2016 roku „O literaturze 
lubuskiej (szkice, recenzje i inne teksty)”. Tę 
ostatnią z dumą prezentował podczas jubile-
uszowej gali, była też tematem odbywających 
się co roku od śmierci poety „Andrzejków Waś-
kiewiczowskich” – prywatnego seminarium 
literackiego w Ogrodzie Sztuk. 

Nagroda dla Eugeniusza Kurzawy miała 
wymiar symboliczny; bardziej konkretna 
(finansowo) była, przyznana we wrześniu, 

wystawa autorstwa Krystyny Koneckiej

Agniesza Leśniewska, Halina Bohuta-Stąpel, 
Alfred Siatecki

Agnieszka Leśniewska

Eugeniusz Kurzawa i Ireneusz Szmidtwszystkie zdjęcia Alicja Błażyńska
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Nagroda Kulturalna Miasta Zielona Góra. 
Prezydent Janusz Kubicki docenił fakt, że 
członkowie Związku Literatów Polskich – pi-
sarze, poeci, krytycy – współtworzą z innymi 
artystami kulturę regionu, a ich książki 
przetrwają jako świadectwo czasu, w którym 
przyszło nam żyć. 

Święto literackie, w jakim uczestniczyliśmy 
25 listopada w gościnnych salach Muzeum Zie-
mi Lubuskiej, organizatorzy powiązali z wrę-
czeniem Nagrody Literackiej im. Andrzeja 
K. Waśkiewicza, przyznawanej przez oddział 
Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze 
oraz Zielonogórskiej Nagrody Literackiej 
„Winiarka”, fundowanej przez Towarzystwo 
Miłośników Zielonej Góry „Winnica”. Zagłębi-
liśmy się w aktualne klimaty literackie. Dzieje 
Oddziału i dorobek pisarzy nie były rozważane; 
temat był dosyć szczegółowo omawiany przed 
pięciu laty, podczas obchodów 50-lecia Oddzia-
łu1. Teraz mamy dostęp do opracowań Roberta 
Rudiaka: „Ruch literacki na Środkowym Nad-
odrzu w XX i XXI wieku” i „ Życie literackie na 
Ziemi Lubuskiej w latach 1945-2000”. Autor za 
wnikliwe opisanie dziejów środowiska pisar-
skiego środkowego Nadodrza ze szczególnym 
uwzględnieniem powojennej historii literackiej 
Zielonej Góry został w ubiegłym roku laurea-
tem „Winiarki”. Nagrodą dla zwycięzcy było 
wydanie, nakładem Towarzystwa, książki lub 
tomiku poezji. Podczas tegorocznej gali z rąk 
Ryszarda Błażyńskiego, prezesa Towarzy-
stwa Miłośników Zielonej Góry „Winnica”, 
otrzymał świeżo dostarczony z drukarni tom 
pt. „Umieralnia”. Za zgodą autora publikuje-
my jeden z wierszy – niech będzie zachętą do 
udziału w spotkaniu promocyjnym, które autor 
planuje na przedwiośniu. 

1	R elacjonowaliśmy je w obszernym artykule („In-
spiracje” nr 41) pióra Ewy Kwaśniewicz, zatytuło-
wanym „Złote Gody literatów. P ółwiecze zielo-
nogórskiego oddziału Związku Literatów Polskich 
(1961-2011)”.

Janusz Koniusz i Eugeniusz Kurzawa

janusz Łastowiecki

Joanna Rawik

Katarzyna Jarosz-Rabiej i Jolanta Pytel  
przy stoisku z książkami autorów zielonogórskich
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Robert Rudiak

prOŚBa (wersja light)

na cholerę mi zbawienie
łzy matki bożej 
pod krzyżem

na diabła mi te wszystkie modlitwy
zawierzenia nadzieje i wszyscy święci

skoro nie mogę ci pomóc mamo
nie mogę cofnąć czasu powstrzymać udaru

nie mogę uzdrowić jak jezus
nawet on nie może taki z niego magik

niech chrystus sobie wisi na krzyżu
niech bóg siedzi w swoim niebie

a od nas niech się odczepią
niech dadzą nam spokój wieczny
na amen 

Kapituła Nagrody im. Andrzeja K. Waś-
kiewicza, działająca pod kierunkiem Janusza 
Koniusza, nominowała: Mirosławę Szott – 
poetkę, krytyczkę, doktorantkę UZ, Krzysztofa 
Jelenia – poetę, tłumacza, wykładowcę, organi-
zatora życia literackiego w Głogowie i Roberta 
Rudiaka – poetę, naukowca, badacza lubuskiego 
życia literackiego. Zwyciężył Robert Rudiak, 
który zażartował, iż powoli... uzależnia się od 
nagród. Laudację wygłosił Janusz Koniusz, 
jeden z sześciu „ojców – założycieli” zielonogór-
skiego oddziału ZLP, obecnie najstarszy członek 
oddziału Związku, on też – wraz z Anną Sobe-
cką oraz przewodniczącym Sejmiku Lubuskiego 
Czesławem Fiedorowiczem – wręczył nagrodę.

Powstałe w 2014 roku Towarzystwo Mi-
łośników Zielonej Góry „Winnica” skupia 
w swoich szeregach ludzi pragnących wspierać 
działalność kulturalną, artystyczną i naukową 
naszego miasta. Programowo upamiętnia jego 
przeszłość i pielęgnuje tradycję. Jego działal-
ność prowadzona jest poprzez wydawnictwa 

książkowe (WINNICA była wydawcą m.in. 
„Mniejszej epopei” Marka Jurgońskiego, a i ja 
zawdzięczam Towarzystwu współfi nansowanie 
i wszechstronną pomoc przy wydaniu mojego 
tomiku „Niesyta czasu”), współorganizowanie 
wystaw fotografi cznych (m.in. Zbigniewa Rajche 
i Bronisława Bugiela). Jednym z pomysłów było 
zorganizowanie w roku ubiegłym konkursu 
dla twórców poezji lub prozy nawiązujących 
w swojej twórczości do przeszłości Winnego 
Grodu lub spraw dziejących się współcześnie 
w naszym mieście.

W tym roku konkurs zorganizowano po raz 
drugi. Jury tegorocznej nagrody obradowało 
w składzie: Janusz Łastowiecki (przewodni-
czący), Barbara Konarska, Katarzyna Meller, 
Jolanta Pytel, Robert Rudiak. Sekretarzem 
konkursu była Alicja Błażyńska. Ucieszyłam 
się z zaproszenia do pracy w jury – od lat 
czytam to, co tworzą moje koleżanki i koledzy 
z „Oksymoronu” i zawsze jestem tej twórczości 
ciekawa, a ten konkurs poszerzył autorską pa-
letę. Nominacje do nagrody uzyskali: Halina 
Bohuta-Stąpel, Agnieszka Leśniewska i Alfred 
Siatecki. Zwyciężyła Agnieszka Leśniewska. 
Z rąk prezesa Ryszarda Błażyńskiego otrzyma-
ła „Winiarkę” – statuetkę autorstwa Roberta To-
maka, nawiązującą do rzeźby winiarki Emmy, 
która przed wojną stała w Grünbergu. Laudację 
wygłosił Janusz Łastowiecki: 

Wiersze laureatki drapią, wywołując gorzki 
uśmiech. Jak czytamy w tytule jednego z na-
desłanych tekstów, Zielona Góra czeka na 
barbarzyńcę. Cytat: „miasto i miastko, ciasno, 
tu wystarczy barbarzyńca jeden” odzwierciedla 
naturę buntownika ukrytego po drugiej stronie 
wiersza. Autorka idzie pod prąd, nie sugeruje 
się prostą wykładnią epifanii miejsca. Ucieka 
od laurek. Jest w tym wszystkim świadomość 
bólu, tak potrzebna poezji w ogóle. Jest to jed-
nak ból na tyle wyrafi nowany, by objawić się 
w celnym obrazowaniu: „lądy leżą bezwstydnie 
odkryte, a nasza dusza częściej przypomina 
pięść niż ptaka”. Agnieszka Leśniewska nie jest 

Robert Rudiak

prOŚBa (wersja light)

na cholerę mi zbawienie
łzy matki bożej 
pod krzyżem

na diabła mi te wszystkie modlitwy
zawierzenia nadzieje i wszyscy święci

skoro nie mogę ci pomóc mamo
nie mogę cofnąć czasu powstrzymać udaru

nie mogę uzdrowić jak jezus
nawet on nie może taki z niego magik

niech chrystus sobie wisi na krzyżu
niech bóg siedzi w swoim niebie

a od nas niech się odczepią
niech dadzą nam spokój wieczny
na amen 
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debiutantką. Od publikacji jej tomiku „Dwie rze-
czy” mija w tym roku 11 lat. W jednej z recenzji 
(napisanej 7 lat po wydaniu książki) czytaliśmy: 
„tak naprawdę nie wiadomo, czy wypada po 
tylu latach pisać o tym, co się przeoczyło”. Czas 
najwyższy, by na takie przeoczenia więcej nie 
pozwolić. Teksty Leśniewskiej dają podstawy do 
tego, by w potencjale tej wyobraźni i warsztatu 
widzieć nowe horyzonty dla literatury nie tylko 
lubuskiej. Zielona Góra czeka na barbarzyńcę. 
Zielona Góra czeka na Leśniewską!

Z przyjemnością słuchałam laudacji. Czyta-
jąc wiersze nagrodzonej poetki coraz bardziej 
byłam poruszona światem jej wyobraźni, pięk-
nym przyleganiem formy do treści, kulturą 
literacką. Odniosłam przejmujące wrażenie 
obcowania z POEZJĄ.

A oto jeden z trzech nagrodzonych wierszy 
Agnieszki Leśniewskiej:

Zielona Góra czeka na barbarzyńcę

– mirce i januszowi

położona na siedmiu wzgórzach,
a Rzym tylko na dwóch,
miasto i miastko, ciasno,
tu wystarczy barbarzyńca jeden.

na rudach żelaza, na planie niemieckim,
przysadzisty ratusz w hełmie sowieckim,
fragmenty murów obronnych jak stenty
podtrzymujące krwi obieg, na wschód
i zachód, na południe kościoły
środkiem teatr – ich wspólne tabernakulum,
opodal Bachus, prawie goły.

kolejny raz tłumaczę sąsiadowi: jeśli odejdą 
gołębie, koty
przyjdą po nas, zjedzą nas szczury.
kilkoro ciągle tych samych,
ciągnących za sznurek, nasi
górą i chmury,
obojętne chmury.

Napisałam o nagrodach, a przecież gala 
w Muzeum mieniła się różnymi barwami, ni-
czym artystyczna mozaika. Lidia Kurzawowa 
czytała wiersze i fragmenty prozy osób nomi-
nowanych do nagród, Ola Kurzawówna wraz 
z koleżanką i kolegą zapewniła nam doznania 
muzyczne, a na deser Joanna Rawik przedsta-
wiła monodram pt. „Edith Piaf – ptak smutnego 
stulecia”. Całość imprezy pięknie sfotografowa-
ła Alicja Błażyńska. 

Warto dodać, że osoby przybyłe na jubileusz 
nieco wcześniej, zwabione (przez rzecznika 
prasowego Muzeum, którym jest Alicja Błażyń-
ska) nazwiskiem Franciszka Starowiejskiego, 
mogły zwiedzić niezmiernie ciekawą wystawę 
prac twórcy o nieposkromionej wyobraźni, wir-
tuoza rysunku. Kolejna to wystawa w naszym 
muzeum, na którą składają się – w mniejszym 
stopniu – prace ze zbiorów muzealnych i – 
w większym stopniu – dzieła będące w posia-
daniu lubuskich kolekcjonerów. Chęć dzielenia 
się posiadanym bogactwem (i nie myślę tu 
o wartości rynkowej zgromadzonych prac, choć 
i ona jest istotna; nie zawsze muzea dysponu-
ją środkami finansowymi wystarczającymi 
na zakup dzieł sztuki, które chciałyby mieć 
w zbiorach) to promyczek nadziei na bardziej 
przyjazne oblicze świata, o którym zwykliśmy 
myśleć z rosnącym przerażeniem jako o miejscu 
egoistycznej, rozbuchanej konsumpcji.

Zielona Góra czeka na barbarzyńcę

– mirce i januszowi

położona na siedmiu wzgórzach,
a Rzym tylko na dwóch,
miasto i miastko, ciasno,
tu wystarczy barbarzyńca jeden.

na rudach żelaza, na planie niemieckim,
przysadzisty ratusz w hełmie sowieckim,
fragmenty murów obronnych jak stenty
podtrzymujące krwi obieg, na wschód
i zachód, na południe kościoły
środkiem teatr – ich wspólne tabernakulum,
opodal Bachus, prawie goły.

kolejny raz tłumaczę sąsiadowi: jeśli odejdą 
gołębie, koty
przyjdą po nas, zjedzą nas szczury.
kilkoro ciągle tych samych,
ciągnących za sznurek, nasi
górą i chmury,
obojętne chmury.
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W przeddzień, w Ogrodzie Sztuk, uczestni-
czyłam w spotkaniu autorskim, podczas którego 
Joanna Rawik podpisywała swoje książki. Nie-
zwykła kobieta, której daty urodzenia (1934 r.) 
nijak nie można dostrzec ani w twarzy, ani 
w sposobie reagowania na rzeczywistość. Ma-
rek Wawrzkiewicz, prezes Zarządu Głównego 
ZLP, który przyjechał na obchody jubileuszu, 
wygłosił tego wieczoru opinię, że artystka ma 
wszelkie dane, by zostać członkinią Związku 
Literatów Polskich. Taka zachęta nie pozostała 
bez odpowiedzi – pani Joanna zdecydowała się 
wstąpić do Związku.

Miałam również przyjemność uczestniczyć 
w sobotnich „Andrzejkach Waśkiewiczowskich”. 
Eugeniusz Kurzawa, gospodarz wszystkich 
wydarzeń związanych z jubileuszem, był – jak 
zawsze – kompetentny, uważny wobec gości, 
a niezwykły klimat duchowy Ogrodu Sztuk, 
ciepło płynące z kominka, ale i ciepłe serca 
rodziny Kurzawów przydawały każdemu ze 
spotkań dodatkowych znaczeń. 

Barbara Konarska

w ogrodzie sztuk

Eugeniuszowi Kurzawie

nad kamiennym ogrodem anioły 
rozpięły pajęczynę zieleni
wspinają się na nią słowa nieobojętne
na oczywistość przemijania
lgną do siebie 
krzyczą sprzeciwem
ćwiczone w rozpaczy
nienachalnej samotności 

w kropli czerwonego wina 
przeszłość napiera 
wędruje przez minione światy
ogromnieje 
w dawno posiane wiersze
anioły świętują 

lIdIA kURzAWoWA mAREk WAWRzkIEWICz

PUBlICzNość gAlI lITERATóW

RoBERT RUdIAk, mIRoSłAWA SzoTT, kRzySzTof JElEń

RySzARd BłAŻyńSkI gRATUlUJE NomINoWANym AUToRom

WSzySTkIE zdJęCIA AlICJA BłAŻyńSkA

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Janusz Koniusz, Honorowy prezes Oddziału ZLp w Zielonej Górze

Obchody 55-lecia oddziału Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze przypomniały sylwetkę 
Janusza Koniusza, seniora zielonogórskich literatów, a równocześnie jednego z „ojców założycieli” 
oddziału. Zwróciłam się do pana Janusza, by podzielił się z czytelnikami „Inspiracji” swoimi prze-
myśleniami na temat roli małych ojczyzn – w jego przypadku dwóch: Sosnowca-Niwki  i Zielonej 
Góry – w rozwoju twórczości literackiej, a także na temat rozwoju środowiska literackiego na 
Ziemi Lubuskiej. O życiu literackim, którego uczestnikiem był od lat 50. XX wieku, napisał dużo 
i ciekawie. Sami Państwo przeczytacie. O swojej twórczości napisał skromnie: „kilka książeczek”. 
Na stronie internetowej zielonogórskiego oddziału ZLP znalazłam sylwetkę twórczą Janusza 
Koniusza, którą przekopiowałam. Zamyka się w niej pracowite, twórcze życie człowieka, który 
należał do nielicznego grona budowniczych kształtu życia kulturalnego w początkowym okresie 
województwa zielonogórskiego. 

Autor poniższego artykułu prosił, by zaznaczyć, że jest to skrót dłuższej wypowiedzi.
Barbara Konarska 

Janusz Koniusz

Moje małe ojczyzny literackie

Większość Polaków nie odróżnia Śląska od 
Zagłębia Dąbrowskiego, mojej pierwszej 

małej ojczyzny nie tylko literackiej. Urodzi-
łem się i wychowałem w Niwce, samodzielnej 
gminie, od 1953 roku południowej dzielnicy 
Sosnowca, który formalnie jest stosunkowo 
młodym, bo stu kilkuletnim miastem. W dru-
giej połowie XIX wieku sześćdziesięciotysięcz-
ny Sosnowiec był największą wsią na świecie. 
Miał dwa teatry, zimowy i letni, kilka hoteli, 
cukierni, no i dworzec kolejowy z wielką re-
stauracją – miejscem spotkań towarzyskich. 
Także politycznych, konspiracyjnych. Na dwor-
cu czekało się na przyjezdnych z Warszawy, na 
najświeższe gazety, wieści. To tutaj mieszkańcy 
Sosnowca dowiedzieli się o wybuchu powstania 
styczniowego. Prawa miejskie nadał Sosnowco-
wi car Mikołaj II i to jest jedyna jego zasługa. 
Miasto, rozsławione przez Jana Kiepurę, chło-
paka z Sosnowca, składa się z pięćdziesięciu, 
a może nawet stu przeróżnych osiedli, dawniej 

przykopalnianych, przyfabrycznych, osad, 
przysiółków, o własnych nazwach, czasem 
wyniosłych jak Pekin, albo ubliżających jak 
Złodziejów, historii, czy nawet pewnej specyfi ce.

Swego czasu w Zielonej Górze miałem 
satysfakcję towarzyszyć Jackowi Kuroniowi, 
który w pewnym momencie zapytał mnie, a on 
natychmiast z wszystkimi przechodził na ty, 
skąd tutaj przyjechałem. Odpowiedziałem, że 
z Sosnowca. – Czyli skąd? Już wiedziałem, że 
zna specyfi kę tego miasta. Niwka i okolice to 

foT. BogdAN J. SPRINgER
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dla mnie niepowtarzalny, magiczny region. Jest 
tam miejsce , gdzie przez wiele lat zbiegały się 
granice trzech mocarstw – Rosji, Prus i Austro
-Węgier. Stąd nazwa Trójkąt Trzech Cesarzy. 
Czarna Przemsza łączy się tu z Białą Przem-
szą, moją domową rzeką, praktycznie rzeczką. 
Dowcipkowano, że jak w Niwce zapieje kogut, 
to go w trzech mocarstwach słychać.

Koniec XIX i początek XX wieku to lata, gdy 
odkrywano Zagłębie Dąbrowskie dla Polski. Do 
poezji wprowadzał je mieszkający wtedy w Sos-
nowcu Andrzej Niemojewski, młodopolski poeta 
i prozaik średniej miary. Zagłębie odwiedzali: 
Maria Konopnicka – jedna z jej córek wraz z ro-
dziną mieszkała w Dąbrowie Górniczej i Stefan 
Żeromski. Zwiedził on kopalnię „Jerzy”, później 
nazwaną kopalnią „Niwka” i z literacką wyob-
raźnią opisał w „Ludziach bezdomnych”. Kiedy 
w moich rodzinnych stronach patrzę na jakąś 
sosnę, zawsze mi się wydaje, że przed laty patrzył 
na nią pisarz, że to była ta „rozdarta sosna”. Że-
romski poznał także przykopalnianego lekarza 
z Niwki, tradycja powiada, że stał się on jednym 
z pierwowzorów doktora Judyma. Pobudowana 
w Niwce w dwudziestoleciu międzywojennym 
szkoła powszechna nosi imię autora „Ludzi 
bezdomnych”. Miałem satysfakcję ją ukończyć. 
Niwkę odwiedziła także Maria Dąbrowska, 
interesująca się problematyką spółdzielczości, 
o czym wspomina w swoich dziennikach. Do 
lasu pod pobliskie Maczki chodziłem z babcią 
na maślaki, inne grzyby tam nie rosły. W Macz-
kach, zwanych poprzednio Granicą, w szkole 
rzemiosł rożnych uczył Leon Kruczkowski. Tam 
właśnie, jak gdzieś czytałem, miał się narodzić 
zamysł słynnego i kontrowersyjnego „Kordiana 
i chama”. Podczas nadania imienia pisarza zie-
lonogórskiemu teatrowi, kilka zdań zamieniłem 
z wdową po Kruczkowskim. Z sentymentem 
wspominała Maczki i pobliską Porąbkę, gdzie 
z mężem mieszkała.

Zagłębie Dąbrowskie nigdy nie było regionem 
administracyjnym, więc trudno jednoznacznie 

zakreślić jego granice. Według mnie to oczy-
wiście Sosnowiec, Dąbrowa Górnicza, Będzin, 
Czeladź i niewielki Sławków. Zagłębie to dla 
mnie przede wszystkim region emocjonalny, 
owa kraina lat dziecięcych, młodzieńczych, 
o pewnej historycznej, językowej specyfice, od-
rębności, folklorze. Geograficznie to Małopolska 
zachodnia, duży fragment małego księstwa 
siewierskiego, księstwa biskupów krakowskich, 
które zlikwidował i wcielił do Rzeczpospolitej 
Sejm Czteroletni.

Zagłębiem, zwłaszcza przeszłością Niwki, 
Trójkąta Trzech Cesarzy, zainteresowałem 
się dość wcześnie, w ostatnich klasach szkoły 
powszechnej. To mnie, zwyczajnie, ciekawiło. 
Jakieś echa tych zainteresowań pozostały 
w niektórych moich wierszach i opowiadaniach 
czy słuchowiskach radiowych.

Niwka w czasach mojej młodości zalegała 
obszar pomiędzy dwiema kopalniami. Kopalnią 
„Niwka”, jedną z najstarszych w Królestwie 
Polskim, w której pracował, jeszcze przy po-
mocy koni, mój dziadek ze strony matki. I brat, 
górnik – ratownik. Mieszkaliśmy od tej kopalni 
nie dalej niż dwieście metrów. Na przeciwległym 
końcu, z kilometr dalej, wydobywała węgiel 
kopalnia „Modrzejów” zbudowana kilka lat 
przed pierwszą wojną światową. Kopalnia, 
która bardzo nam nie sprzyjała. Zginęli w niej 
brat dziadka po mieczu – Marcin, przyrodni 
brat ojca Stanisław, a mój ojciec uległ w niej 
ciężkiemu wypadkowi i po długiej chorobie 
zmarł w szpitalu na Pekinie. W szpitalu tym 
sześć lat wcześniej zmarł znany pisarz i poeta 
Emil Zegadłowicz. Obie kopalnie dawno zostały 
wygaszone. Są martwe. Poświęciłem im kilka 
wierszy. Cóż mogłem ja, który spadł z gałęzi 
drzewa genealogicznego, wnuk górników, syn 
górnika, brat górnika, zrobić? Głęboko tkwią 
w mojej pamięci. Cała moja rodzina przez wiele 
lat żyła przecież z tych kopalń. Z ich węgla. Jak 
rolnik żyje z płodów ziemi.
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Janusz Koniusz

Ojciec i koń

Idą przez świata ugór 
jakby z jednego świata na drugi
Koń nie odróżnia już bieli od czerni 
z ręki ojca zlizuje sól
i syty rży w wytartej na grzbiecie skórze
Ojciec przywiera do jego siwej grzywy
i grzeje się w tym cieple bez ognia i dymu
Tak sprzęgli się z sobą 
że nikt nie oddzieli
łba od głowy
stopy od kopyta

Razem im raźniej w tej wiekuistej sztolni

Po pierwszej komunii zostałem ministran-
tem. Nie miałem wątpliwości, że zostanę księ-
dzem. Albo zakonnikiem. Jeśli zakonnikiem 
to w klasztorze u paulinów na Jasnej Górze, 
albo w Krakowie na Skałce. Obmyśliwałem 
kazania. Mój zapał do stanu duchownego oka-
zał się chwilowy, nagle bowiem zadurzyłem się 
w Jasi, koleżance z klasy, na którą przedtem 
nie zwracałem uwagi. Przesłoniła mi dosłow-
nie świat. To potężne, pierwsze młodzieńcze 
uczucie domagało się ujścia. Wstydziłem się 
o nim jej powiedzieć. Pozostawało tajemnicą, 
która, jak każda tajemnica, bardzo ciąży. 
I wtedy zacząłem pisać wiersze, co sprawiało 
mi niemal fi zyczną ulgę. Jej ojciec był wysokim 
urzędnikiem w kopalni „Modrzejów” i na tle 
tej powszechnej, powojennej biedy wyróżniała 
się nie tylko urodą. Po latach okazało się, że 
niemal wszyscy chłopcy z naszej klasy podko-
chiwali się w niej, ale nikt nikomu o tym wtedy 
słowa nie szepnął. Na lekcjach języka polskiego 
omawialiśmy fragmenty „Grażyny”, więc mój 
poemat na cześć Jasi zatytułowałem „Janina”. 
Zapamiętałem puentę:

I ja za tobą Janino
poszedłbym na Monte Cassino.

Powrót do dzieciństwa, do wczesnej młodo-
ści, to powrót do tej pierwszej, małej ojczyzny, 
z której najwięcej pozostało w mojej pamięci. 

Po ukończeniu szkoły podstawowej przez rok 
uczyłem się w gimnazjum i liceum im. Tadeu-
sza Kościuszki w Mysłowicach. W ten sposób 
powoli wchodziłem w moją drugą małą ojczy-
znę – Śląsk. Z gimnazjum pamiętam spotkanie 
z Władysławem Rymkiewiczem, który w auli 
czytał nam fragment swojej prozy o lotnikach 
walczących podczas wojny w Anglii. W każdy 
lot zabierali z sobą woreczek polskiej ziemi. To 
był pierwszy, żywy pisarz, który jakby spadł 
z nieba. Inaczej wyobrażałem sobie pisarza, 
a tu stał przed nami zwyczajny mężczyzna, 
zwyczajnie ubrany. Przez myśl mi nie przeszło, 
że po latach i ja czasem znajdę się w podobnej 
sytuacji. Stanę w auli przed młodzieżą i będę 
czytał swoje wiersze. Później dowiedziałem się, 
że Władysław Rymkiewicz to również ojciec 

foT. dANUTA fIlIPoWSkA
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znanego poety i eseisty Jarosława Marka Rym-
kiewicza.

Koleżanka z Niwki namówiła mnie, bym się 
przeniósł do Katowic, do liceum pedagogicz-
nego. Zawód nauczycielski nie był moją pasją, 
ani powołaniem, ale sytuacja materialna po 
śmierci ojca była w mojej rodzinie dramatycz-
na. Dorastaliśmy, ja, młodszy brat i siostra, 
szybko wyrastaliśmy z ubrań i butów, i – co tu 
ukrywać – dopisywały nam apetyty. W liceum 
pedagogicznym natomiast wszyscy uczniowie 
obligatoryjnie otrzymywali stypendium. W Ka-
towicach ugrzęzłem na pięć lat. W budynku, 
zajmowanym przez liceum pedagogiczne, wkrót-
ce utworzono wyższą szkołę pedagogiczną, 
a jakby specjalnie dla mnie wydział humani-
styczny. Wyjazd do Krakowa czy Wrocławia na 
dziennikarstwo, historię czy prawo nie wchodził 
w rachubę. Moje stypendium stanowiło sporą 
część domowego dochodu. Na studia poza Ka-
towicami mama musiałaby dopłacać.

 W 1950 r. powołano przy Związku Litera-
tów koło młodych pisarzy. Niespełna trzydzie-
stoosobowy Związek posiadał, co dzisiaj jest 
niewyobrażalne, lokal adaptowany z solidnego, 
jak mówiło się wtedy, drobnomieszczańskiego 
mieszkania w centrum Katowic. Duży salon, 
kuchnia, sypialnie. I zatrudniał dwie bardzo 
ładne, nieco starsze ode mnie dziewczyny. 
Niemal co trzeci dzień odbywały się w Związ-
ku przeróżne spotkania autorskie, odczyty, 
dyskusje, sesje, jak na ówczesne czasy bardzo 
ciekawe. Kilku członków Związku to byli starsi, 
schorowani pisarze, którzy na zebrania nigdy 
nie przychodzili. Albo, jak Gustaw Morcinek, 
mieszkali poza Katowicami. Więc nami z koła 
młodych uzupełniano frekwencję. Nie zapo-
mnę spotkania z Mieczysławem Jastrunem, 
który opowiadał o życiu i twórczości Mickie-
wicza. Wtedy pracował nad książką o naszym 
wieszczu. Co wiedział uczeń czy absolwent 
szkoły średniej o intymnym życiu naszego 
największego poety? Że w młodości wzdychał 

do Maryli Wereszczakówny. Nic więcej. A tu 
takie rewelacje...

Na spotkania przyjeżdżali pisarze z Kra-
kowa, Wrocławia, Warszawy. Wówczas po raz 
pierwszy zetknąłem się z późniejszą noblistką 
Wisławą Szymborską, która objęła redakcję 
działu poetyckiego w świeżo powstałym „Ży-
ciu Literackim”. I zachęcała do przesyłania jej 
naszych wierszy. Z tego zaproszenia przez całe 
lata korzystałem. Efekt to kilkanaście wierszy 
opublikowanych na łamach „Życia...” i kilka od-
ręcznych listów od pani Wisławy, które przecho-
wuję jak wielki skarb. Z prelekcjami specjalnie 
do nas, do koła młodych, przyjeżdżał Stefan 
Otwinowski, dzisiaj już niemal zapomniany pro-
zaik, redaktor działu prozy w „Życiu...”, bardzo 
życzliwy młodym autorom. Jego opublikowany 
w tym tygodniku nieomal entuzjastyczny re-
portaż o urokliwej Zielonej Górze zwrócił moją 
uwagę na to wtedy niewielkie, mylone z Jelenią 
Górą, miasto. I może dzięki panu Stefanowi 
spośród innych miejscowości na swoje pierwsze 
miejsce pracy wybrałem Zieloną Górę. Katowice 
odwiedzali Broniewski, Gałczyński, który po 
spotkaniu i dobrze zakrapianej kolacji nocował 
w pokoju gościnnym Związku. Nazajutrz, jesz-
cze lekko zamroczony, zupełnie nago, wszedł 
do pokoju, w którym urzędowały owe młode 
dziewczyny i zapytał, gdzie tu można zrobić 
siusiu? Gałczyński sypiał nago, bo jak dowodził, 
tak jest najzdrowiej. O spotkaniach autorskich 
Broniewskiego kilka lat później w ówczesnym 
województwie zielonogórskim, których byłem 
współgospodarzem, nieco napisałem w zbiorze 
wspomnień „Wiązania pamięci”, więc tu nie 
piszę, bo to oddzielny i skomplikowany temat.

W kole poznałem kilkanaście osób, czasem 
biologicznie w wieku moich rodziców, bo koło 
tylko z nazwy było młode. Niewielu debiuto-
wało. Od dobrze zapowiadającego się autora do 
wydania jego debiutanckiej książki po selekcji 
wydawniczej, wewnętrznej recenzji, a często 
dwóch czy nawet trzech, to była kamienista, 
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długa droga. Moim równolatkiem w kole oka-
zał się dojeżdżający z Bielska Leszek Mech. 
Od początku przylgnęliśmy do siebie. On też 
pisywał wiersze, które raz brały górę nad mo-
imi, innym razem moje o jedną zgrabniejszą 
metaforę wyprzedzały jego. Katowicki pisarz 
Jan Brzoza, opiekun naszego koła, wróżył, że 
Mech zostanie prozaikiem. Ja pozostanę przy 
liryce. Leszek okazał się mistrzem w nabijaniu 
w butelkę, robieniu w konia, w pchaniu w po-
krzywy, ale nikt nigdy na niego się nie obrażał. 
To z pewnością w tym czasie dojrzewał w nim 
współscenarzysta „Bolka i Lolka”, który przy-
niósł mu międzynarodową sławę, spore pienią-
dze i zbiorową nagrodę państwową. Leszek po 
odbyciu służby wojskowej, także w okolicach 
Babimostu, wyjechał do pasierbicy do Kanady 
i tam kilka lat temu zmarł. 	

Z koła, jak przez mgłę, pamiętam Tadka 
Firleja, który – tak jak ja do Zielonej Góry – 
z nakazem pracy trafił do Gubina. Tu pisał nie 
tylko wiersze. Realizował filmy krótkometra-
żowe, fotografował, dbał o obiekty kulturalne, 
o zieleń miejską, propagował turystykę. Znako-
mity działacz społeczny i regionalista. Bohater 
słynnego w swoim czasie reportażu Mariana 
Brandysa, zamieszczonego w zbiorze „O królach 
i kapuście”. Zbiorze, który miał chyba z sześć 
wydań. I bardzo dobre recenzje.

Z Leszkiem w końcu marca 1951 r. na trzy 
miesiące przed moją maturą, uczestniczyliśmy 
w zjeździe młodych w pałacu Radziwiłłów 
w Nieborowie. Z kilku znanych pisarzy najbar-
dziej zapamiętałem Tadeusza Borowskiego, opie-
kuna kół młodych z ramienia Zarządu Głównego 
ZLP i Jerzego Putramenta, który po zwolnieniu 
go z posady ambasadora Polski w Paryżu został 
sekretarzem generalnym Związku. 

 Pod koniec czerwca Borowski i Putrament 
wizytowali nasze koło. Starsi pisarze towa-
rzyszyli Putramentowi, my, z koła młodych, 
Borowskiemu. Żegnając się z nami, prosił, żeby 
mu pisać o wszystkim, co się w kole dzieje. Za 

kilka dni już nie żył. Zawsze uważałem, że to 
był po prostu nieszczęśliwy wypadek. Ze śmier-
cią w podobnych okolicznościach spotkałem się 
później w Zielonej Górze. Janina Broniewska 
tłumaczyła mi, że śmierć Anki, córki jej i Wła-
dysława Broniewskiego, to był tragiczny wypa-
dek. Nieszczęśliwy zbieg okoliczności.

Duży wpływ nie tylko na tematykę moich 
wierszy, miała w tamtych latach dziewczyna, 
którą poznałem na obozie młodzieżowym w Ot-
wocku. Od pierwszego spojrzenia zadurzyłem 
się w niej po uszy. Na apelach ładnie śpiewała 
„Pod tym klonem my oboje, ty i ja”, ładnie recy-
towała, zwłaszcza wiersze Szenwalda, po wojnie 
bardzo modnego poety. Po zakończeniu obozu 
w Warszawie mając sporo czasu do odjazdu 
pociągu do Katowic pojechaliśmy na Powąz-
ki, żeby zobaczyć jego grób. Ale nikt nie wie-
dział, gdzie leży pochowany Lucjan Szenwald. 
Mieszkała z rodzicami w Świętochłowicach, na 
„świętochłowickim Śląsku”, jak pisał w jednym 
z wierszy Wilhelm Szewczyk, uczyła się w lice-
um pedagogicznym w Chorzowie. Pochodziła 
z Modrzejowa, miejscowości od zachodu przy-
ległej do Niwki. Już przed wojną przyłączonego 
do Sosnowca. Gdy w szkole w Niwce uczyły się 
dzieci nasłanych tutaj urzędników niemieckich 
nas na dwugodzinne lekcje posyłano do szkoły 
w Modrzejowie. I z pewnością wielokrotnie 
spotykaliśmy się na korytarzu, na podwórku 
szkolnym nie zwracając na siebie, jak to dzieje 
się w tym wieku, żadnej uwagi. Gdy przystę-
powała do pierwszej komunii, z pewnością 
służyłem wtedy do mszy.

Zwykle do listów załączałem jeszcze wier-
sze, piosenki, jedną nawet śpiewał Janusz 
Gniatkowski w Polskim Radiu w Katowicach, 
no i oczywiście wzorem Mickiewicza ballady, 
gdzie w tytułach było jej imię, żeby nie było 
wątpliwości do kogo są adresowane. Jesienią 
1951 r. w „Życiu Literackim” opublikowano, 
nieco zmieniony przez redakcję, mój wiersz, 
który uważam za prasowy debiut. Zaczynał się:
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Była Mirko droga
droga

Ową „drogę” zupełnie bezwiednie, trochę 
na zasadzie gry słów, wykorzystałem w moż-
liwie wszystkich znaczeniach i przypadkach. 
Nasz czołowy lingwista Tymoteusz Karpowicz, 
któremu bardzo dużo jako poecie i redaktoro-
wi zawdzięczam, z pewnością, by mi sprawić 
niezasłużoną radość, powiedział, że ów wiersz 
może uchodzić za pierwociny naszej poezji 
lingwistycznej. I że powinienem iść tą drogą. 
Kiedy mu ten wierszyk pokazałem, poezja 
lingwistyczna była u nas w pełnym rozkwicie. 
I należało mieć wielki talent, żeby się do tego 
nurtu dopisać.

Bohaterka i adresatka nie tylko „słowa” po 
maturze studiowała w wyższej szkole peda-
gogicznej w Krakowie, gdzie poznała swojego 
przyszłego męża. Mądrość wzięła górę nad 
ewentualnym uczuciem. Facet stale z głową 
w chmurach, który nie potrafi wbić gwoździa 
w ścianę, wszędzie wypatrujący metafor, jest 
w codziennym życiu nie do zniesienia. Jerzy 
Harasimowicz napisał o tym mądry i piękny 
wiersz. Moja żona, gdyby miała talent poetycki, 
z pewnością napisałaby podobny.

Z Katowic do Zielonej Góry wyjeżdżałem 
z mikroskopijnym dorobkiem poetyckim. Z kil-
koma rozrzuconymi po czasopismach wierszami, 
zbiorowym debiucie w „Almanachu Literackim” 
i almanachu „Nowy Śląsk”. Oba wydano wiosną 
1954 r. Do pierwszego przedmowę napisał Igor 
Newerly, który po śmierci Borowskiego opie-
kował się kołami młodych w Polsce. O jednym 
spośród czterdziestu sześciu almanachowych 
autorów napisał „Wiek – 20 lat, wykształce-
nie – szkoła podstawowa i rok mechanicznej, 
zawód – kierowca samochodowy. Przyniósł – 
pamiętam opowiadanie z życia bazy transpor-
towej... Pociągnął swoją ciężarówką do Jeleniej 
Góry, a myśmy w Komisji Młodzieżowej czytali. 
Było to jedno z najlepszych opowiadań, jakie 

nam się zdarzyło otrzymać”, bo do almanachu 
nadsyłał swe teksty każdy, kto chciał. Przypa-
dek sprawił, że na kolejnym zjeździe młodych, 
tym razem w Oborach, opisanych w słynnych 
„Pięknych, dwudziestoletnich” mnie i Mechowi 
przydzielono pokój, w którym nocował Marek 
Hłasko. Wytrzymaliśmy tylko jedną noc. Hła-
sko nie był jeszcze taki sławny i nikt mu łatwo 
nie ustępował. Na zjazdach młodych poznałem 
kilkudziesięciu autorów. Wciąż szliśmy w jed-
nym, literackim szeregu. Szybko to się zmieniło. 
Coraz więcej ubywało z tego, jeszcze wczoraj, 
równego rzędu. Dochodzili nowi. Jak w każdej 
dziedzinie życia. 

W „Nowym Śląsku” z koła młodych zamiesz-
czono wiersze Mecha i mój oraz prozę Włodzi-
mierza Graba, który jednak bardzo szybko 
złamał może nie pióro, ale sztygarski pyrlik. 
Był dyrektorem jednej ze szkół górniczych 
w Katowicach. Na przechowywanym z senty-
mentem autorskim egzemplarzu „Nowego Ślą-
ska” Jan Brzoza, Jan Baranowicz, Aleksander 
Baumgardten, Janina Zabierzewska, Bolesław 
Lubosz i Wilhelm Szewczyk, którzy akurat 
1 października 1954 r. o tej samej porze prze-
bywali w Związku, pozostawili swoje autografy 
albo różne dedykacje. Żegnali najmłodszego 
współautora książki, który, podobnie jak oni, 
coś o Śląsku – napisał.

Następnego dnia, bardzo wcześnie, a była to 
winobraniowa sobota, przyjechałem do Zielonej 
Góry. Nie przypuszczałem, że dotarłem do mojej 
ostatniej przystani. Pierwszy wiersz, a właś-
ciwie przedszkolny wierszyk, jaki napisałem 
nosił tytuł „Chopin w Sulechowie”. Uczyłem 
języka polskiego najpierw w sulechowskim li-
ceum dla wychowawczyń przedszkoli, a potem 
w ogólniaku. Ów wierszyk opublikowała Anna 
Kamieńska w „Nowej Kulturze”. Z poznanym 
później Eugeniuszem Pauksztą, znanym po-
znańskim prozaikiem, żartowaliśmy, że nasza 
długoletnia znajomość zaczęła się od krótkiego, 
kilkugodzinnego pobytu Chopina w Sulechowie. 
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Ponoć nasz największy kompozytor powra-
cając z Berlina przez Poznań do Warszawy 
zatrzymał się w sulechowskim zajeździe, gdzie 
zagrał kilka utworów na znajdującym się tam  
fortepianie. 

Na przełomie 1954-1955 r. założyliśmy 
w Zielonej Górze koło młodych pisarzy, na wzór 
kół, które działały przy oddziałach ZLP. Zbie-
raliśmy się w co drugą niedzielę w budynku 
zarządu wojewódzkiego Związku Młodzieży Pol-
skiej przy ul. Chopina. Dziś jest to najczęściej 
odwiedzany przeze mnie budynek. Mieści się tu 
ośrodek zdrowia I tak w pewnym sensie koło, 
ale nie młodych, się zamknęło. Czytaliśmy swo-
je teksty, dyskutowaliśmy. W kole przylgnąłem 
do starszych nieco , ale myślących na podobnych 
falach – Tadka Jasińskiego i Henryka Szylki-
na. Obaj należeli już do kół młodych – Tadeusz 
w Warszawie, Henryk we Wrocławiu. To byli 
pierwsi w Zielonej Górze moi nie tylko literac-
cy koledzy. Każde zebranie koła kończyło się 
postulatem, by stworzyć tutaj czasopismo, na 
którego łamach drukowalibyśmy nasze utwory. 
Wiersze, prozę, szkice krytyczno-literackie.

Postanowiłem za wspólną zgodą wzbogacić 
pismo o reportaż, który już w Katowicach pró-
bowałem uprawiać. Miał to być tekst o naszej 
granicy pokoju na Odrze i Nysie. W Katowicach 
pisałem wiersze o Nysie, której nigdy nie wi-
działem. Mech wychwalał uroki Odry. Chciałem 
zobaczyć Odrę I zarys zaprzyjaźnionej republi-
ki. Nieświadomy niczego, bez delegacji, bo sym-
boliczna redakcja nie miała nawet pieczątki, 
pojechałem do Słubic. Przy wyjściu z autobusu 
WOP-iści sprawdzali dokumenty. Pokazałem 
dowód osobisty. – A gdzie przepustka? – Jaka 
przepustka? Aby wjechać do strefy przygra-
nicznej należało mieć specjalną przepustkę. 
Doprowadzono mnie do komendy WOP, która 
mieściła się w budynku obok przygranicznego 
mostu łączącego Słubice z Frankfurtem, dzisiaj 
wielokrotnie przy różnych okazjach pokazywa-
nego w telewizji. Przed przesłuchującym mnie 

oficerem leżała powszechnie wówczas czytana, 
także w wojsku, „Pamiątka z Celulozy”, na 
którą kilka razy zerknąłem. – Znacie to? – Nie 
tylko znam książkę, ale i jej autora. Poznałem 
go na zjeździe młodych pisarzy w Oborach, 
kiedy uspokajał awanturującego się, podchmie-
lonego Hłaskę. Przesłuchanie przerodziło się 
w sympatyczną rozmowę.

Ta przygoda w Słubicach uświadomiła nam, 
że starania o czasopismo wcale nie wystarczą. 
Musimy jeszcze znaleźć stałego, względnie sa-
modzielnego, stabilnego i zasobnego wydawcę. 
I tak mimo woli przyspieszyliśmy powstanie 
w Zielonej Górze Lubuskiego Towarzystwa 
Kultury. Już w trzy miesiące po powstaniu 
Towarzystwa w przeddzień winobrania 1957 r. 
wydaliśmy pierwszy numer „Nadodrza”, które 
deklarowało, że chce być i będzie jego orga-
nem. Naczelnym został Tadeusz Jasiński, nasz 
niekwestionowany lider, który już jako szef 
regularnie ukazującego się miesięcznika uniósł 
się honorem w bzdurnej sprawie, o której nie 
warto tu wspominać i został zwolniony. Jego 
miejsce zajął dotychczasowy redaktor tech-
niczny – Bolesław Soliński, poeta i recenzent 
teatralny. Ja najpierw zajmowałem się spra-
wami kultury i literatury, a gdy „Nadodrze” 
przekształcono w dwutygodnik – literatury.

Na lata zielonogórskie przypada cała moja 
skąpa objętościowo twórczość. Ocena jej wa-
lorów nie należy do mnie. Debiutowałem pod 
okiem i ręką Tymoteusza Karpowicza, który 
pod patronatem wrocławskiego ZLP opubliko-
wał serię arkuszy poetyckich. To mnie z pew-
nością niesłusznie wyróżniło na tle innych 
zielonogórskich autorów, Bolesława Solińskiego, 
Henryka Szylkina czy Bronka Suzanowicza, 
którzy swoje debiuty zawdzięczali Lubuskie-
mu Towarzystwu Kultury. Zdzisław Morawski 
z Gorzowa Wlkp. odrzucił propozycję wydania 
mu debiutanckiego tomiku w LTK i swój pierw-
szy zbiór wierszy opublikował w państwowym 
Wydawnictwie Poznańskim. Po debiucie, także 
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w LTK, był reporter radiowy i publicysta Tade-
usz Kajan. W Gorzowie Wlkp. od zakończenia 
wojny mieszkał Włodzimierz Korsak, autor kil-
ku książek o tematyce łowieckiej i podróżniczej, 
a zwłaszcza „Roku myśliwego”, ówczesnej biblii 
myśliwych i miłośników przyrody. We Wscho-
wie zamieszkał Eugeniusz Wachowiak, poeta, 
tłumacz z języka niemieckiego, nieco wcześniej 
przyjęty do poznańskiego oddziału ZLP.

Naszą czwórkę – Morawskiego, Kajana, 
Solińskiego i mnie dość ulgowo, w pewnym 
pośpiechu na zebraniu ZG ZLP w dn. 13 paź-
dziernika 1961 r. przyjęto do ZLP i utworzy-
liśmy najmniejszy w Związku oddział. Wtedy 
preferowano, co tu ukrywać, tak zwane Ziemie 
Zachodnie. I ten pośpiech długo nam wypomi-
nano. Powstał nawet dowcip: Co chce Gomułka 
na Tysiąclecie Państwa Polskiego? – Tysiąc 
szkół. – A Iwaszkiewicz? – Tysiąc członków 
ZLP. Zebranie inauguracyjne oddziału, czyli 
tych nas sześciu, było niczym otwarcie nowej 
fabryki.

Po debiucie poetyckim nastąpił debiut pro-
zatorski. To normalne. Większość prozaików 
zwykle zaczyna od wierszy. Wydany w Wy-
dawnictwie Poznańskim tomik opowiadań 
zatytułowałem „Wakacje z Julią”. Na przekór 
tytułowi niemal wszystkie wakacje spędzałem 
wtedy w leśniczówkach, w okolicach Gorzo-
wa Wlkp. Wiersz można napisać praktycznie 
wszędzie, przynajmniej jego pierwsza faza, 
zamysł, to z reguły przysłowiowy błysk. Proza 
wymaga koncentracji, spokoju, a taka absolutna 
samotność do tego jeszcze na tle przyrody, bar-
dzo temu sprzyja. . Z końcem wakacji miałem 
w zeszycie dwa, czasem trzy krótkie opowia-
dania i słuchowisko, które już w domu po rea-
lizacji radiowej przerabiałem na opowiadanie,  
do czego mnie swego czasu zachęcił Janusz 
Krasiński.

W początkach jesieni rozpoczynał się tak 
zwany rok kulturalno-oświatowy. Wciągnięty 
przez młynek przeróżnych wydarzeń, komplet-
nie rozmieniony na drobne, pisanie opowiadań, 

bo o powieści nigdy nie myślałem, pozostawiłem 
na dalekim uboczu. Administracja powoli, ale 
skutecznie ssie wszelkie literackie siły, z cza-
sem także ambicje. Jako długoletni, etatowy 
sekretarz LTK, równocześnie zatrudniony na 
skromnym ryczałcie w „Nadodrzu”, miałem do 
dyspozycji praktycznie jedną, wolną niedzielę. 
Szlifowałem teksty napisane podczas wakacji. 
I tak – co do tego teraz nie mam żadnej wątpli-
wości – jak wielu, dla dobra literatury stałem 
się pisarzem wakacyjnym.

Funkcję naczelnego „Nadodrza” pełniłem 
przez ostatnie dziesięć lat jego istnienia. W fa-
talnej atmosferze wewnątrz redakcji, która jako 
jedyna w Polsce usunęła z tego stanowiska mo-
jego poprzednika. To był sprzeciw załogi prze-
ciwko redaktorowi Tadeuszowi Kajanowi, od 
początku związanemu z pismem. W karnawale 
„Solidarności” w jednym pokoju obradowała 
organizacja partyjna, w drugim „Solidarność”. 
Racje obu stron często były nie do pogodzenia, 
jak ogień z wodą. Starałem się, jak umiałem, 
by pismo oddawało ówczesną rzeczywistość 
w regionie. Zauważono to i zaproszono mnie na 
Kongres Kultury przerwany przez wprowadze-
nie stanu wojennego. Na znak protestu do mi-
nimum spadło czytelnictwo czasopism i gazet. 
Także RSW „Prasa” chyliła się ku upadkowi. 
Nasłano nam „komisarza”, aby – jak głosiła 
instrukcja – dbał o linię polityczną pisma. 
Okazało się, że dbał nie tylko o „linię”.

Aby nie obniżać nakładu musieliśmy iść na 
różne ustępstwa. Pisać nie tylko pod władzę, 
ale również pod czytelnika. Drukowaliśmy wy-
brane z książek „Sceny miłosne w literaturze”. 
Nie zawsze była to literatura najwyższego lotu. 
Zdzisław Morawski wrażliwy poeta z Gorzowa 
Wlkp. stale upominał, żebym trzymał poziom 
w „Nadodrzu”. Stawiałem mu warunek, że będę 
trzymał, jeśli on kupi połowę każdego nakładu.

Niedawno w szpitalu, gdy mnie zawołano 
na konsylium, pani w bieli zapytała, skąd zna 
to moje nazwisko? – Może z „Nadodrza”, przez 
cały czas byłem związany z tym pismem. – Aaa, 
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Janusz KONIUSZ – poeta, prozaik, dramaturg, felietonista. Urodził się 1 lutego 
1934 r. w Sosnowcu-Niwce. Studiował filologię polską w Wyższej Szkole Pedago-
gicznej w Katowicach, studia ukończył na Uniwersytecie Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Był m. in. sekretarzem Lubuskiego Towarzystwa Kultury i redaktorem 
naczelnym „Nadodrza” oraz „Kalendarza Lubuskiego” (1972-1985). Debiutował 
wierszem na łamach „Życia Literackiego” w 1951 r. Otrzymał Lubuską Nagrodę 

Kulturalną (1957, 1978), Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki (1960), Nagrodę Kulturalną Prezydenta 
Zielonej Góry (1980, 2009) Nagrodę „Trybuny Ludu” (1984) i dwukrotnie Lubuski Wawrzyn Literacki 
(1995, 2008), Lubuskiego Animatora Kultury (2009) i Gloria Artis (2011), a także Lubuską Nagrodę 
Literacką ZLP (2013). Jest Honorowym Obywatelem Zielonej Góry. Jego wiersze i opowiadania 
były tłumaczone na jęz. białoruski, czeski, górnołużycki, litewski, niemiecki, rosyjski, rumuński 
i szwedzki. Należał do Koła Miłośników Literatury (1954-55), Koła Młodych Literatów (1955-57), 
Sekcji Literackiej LTK (1957-60), Klubu Literackiego ZLP (1960-61) i Klubu Literackiego LTK (1961-70) 
w Zielonej Górze. Członek Związku Literatów Polskich od 1961 r. i Polsko-Niemieckiego Stowa-
rzyszenia Pisarzy Regionu Nadodrza (od 1992). Mieszka w Zielonej Górze.

Wydał zbiory wierszy Tempo krążenia (1958), Ślad przelotu (1961), Wokół słowa (1963), Ziemia 
w stopach (1970), Próba samoobrony (1977), Zamysł opisu (1981), Z Kaina i Abla (1984), Z Ka-
ina i Abla. Wiersze dawne (1988), Ład i chaos (1992), Pierworodny grzech słowa (1994), Moje 
stworzenie świata. Z wierszy dawnych i nowych (1997), Droga do Hamleta (2000), Nic nie było 
(2003), Po wyjściu z arki (2007), Przypowieść o podróży / Parabbel uber die Riese (2010 – dwu-
języczne) i Na własne podobieństwo (2014), zbiory opowiadań Wakacje z Julią (1964), Dialog 
w domu (1969), Bieg spod Maratonu do Aten (1976), Beczka Diogenesa i inne opowiadania 
(1986), opowieści Kamień z serca (1994) i Wiązania pamięci (1998), utwór sceniczny Czwartek 
(1977), szkice Taddeo Polacco z Zielonej Góry (1960), 3:0 dla polskości. Z dziejów sportu na Ziemi 
Lubuskiej (wspólnie z Joachimem Benyskiewiczem, 1963) i szkice historycznoliterackie Cztery de-
kady. 40 lat Oddziału ZLP w Zielonej Górze (wspólnie z A. K. Waśkiewiczem i R. Rudiakiem, 2002).

Napisał słuchowiska Nikt nie wyrywa trawy (1965), Zabawa w porcie (1970), Jeden zwykły 
dzień (1974), Wizyta pana w średnim wieku (1975), Chołodziec (1976), Pięciu (1977), I żeby niebo 
było gwiaździste (1980), Dzień listopadowy (1983) i Pod szczególną gwiazdą (1993). Opracował 
cztery tomy pamiętników i wspomnień osadników Mój dom nad Odrą (1961, 1965, 1971, 1988), 
podania, legendy i baśnie Ziemi Lubuskiej Złota dzida Bolesława (1970), reportaże o Ziemi Lubu-
skiej Dni następne (1975, wspólnie z J. Kołodziejem), wspomnienia żołnierzy Od września do maja 
(1976), almanach grupy literackiej Dziewin-Młodzi (1980), gorzowski almanach poetycki Nauka 
tańca (1985, wspólnie z Z. Łukaszewiczem), reportaże z Nadodrza Nauka chodzenia (1985), trzy 
antologie wierszy członków RSTK Ślad istnienia (1991), Słoneczne winogrady (1992) i Sadzenie 
dębów (1997), antologię opowiadań młodych autorów Mosty ze słów (1998, wspólnie z J. Sa-
chers), antologię wierszy o Wrześniu 1939 W ogniu, pyle i krwi (wspólnie z H. Szylkinem, 1999), 
pamiętniki i wspomnienia osób niepełnosprawnych Na przekór losowi (1999, 2001), antologię 
Klubu Literackiego ZLP Słowa spod magnolii (2011) oraz pamiątkową księgę wierszy członków 
oddziału ZLP I wspomnisz, i pomyślisz o mnie... (2011, wspólnie z R. Rudiakiem).

„Sceny miłosne w literaturze”. Czytaliśmy je 
pod ławką na nudniejszych lekcjach. Po prawie 
czterdziestu latach moich związków z „Nad-
odrzem”, Lubuskim Towarzystwem Kultury, 
ZLP, z przeróżnymi inicjatywami, wydaw-
nictwami, po wielogodzinnych zebraniach, 

naradach, kłótniach, sporach, po napisaniu 
kilku książeczek, setek artykułów, po wielu 
publicznych wystąpieniach na rzecz kultury 
w lubuskim regionie, ktoś jeszcze mnie pamię-
ta, jako tego kto redagował pismo publikujące 
„Sceny miłosne”...
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Ewa Kwaśniewicz

Interdyscyplinarne  
Warsztaty Artystyczne  
w Gorzowie i Garbiczu

W dniach 20.10. – 29.10.2016 odbyły się 
XXXIV Interdyscyplinarne Warsztaty 

Artystyczne w Gorzowie i Garbiczu, w których 
wzięła udział ekipa z naszego UTW: Barbara 
Dzięcielewska, Anna Tylkowska i Krystyna 
Kuczyńska z klubów plastycznych, Euge-
niusz Czerwiński z Kabaretu „Monte Verde”, 
Bolesław Polarczyk z Klubu Fotograficznego 
„Fotooko” i Alina Kruk z Ewą Kwaśniewicz 
z Zespołu Literackiego „Oksymoron”.

Pierwsze trzy dni spędziliśmy w Gorzo-
wie, braliśmy tam udział w slamie poetyckim 
i w nocy poetów, która odbyła się w pięknej 
Sali Kominkowej odrestaurowanego starego 
budynku Biblioteki Wojewódzkiej. A podzieleni 
na dwie grupy poeci mieli spotkania w dwóch 
gorzowskich liceach. Te spotkania miały różny 
charakter. W jednym z nich poeci spotkali się 
z młodzieżą w szkolnej auli, w drugim para-
mi poetyckimi odwiedzali poszczególne klasy. 
W sobotę 22 października odbyła się impreza 
z okazji 35-lecia Robotniczego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury w Gorzowie, której byliśmy 
widzami. Czas pozostały wykorzystaliśmy 
na przygotowanie się do programu poetycko-
muzycznego „Quo vadis Domine”, który odbył 
się w niedzielę po mszy w gorzowskiej katedrze.

Niedzielnym popołudniem pojechaliśmy do 
Garbicza, do pałacu „Magnat”, gdzie obyła się 
zasadnicza część Warsztatów i właśnie tam 
miał miejsce wieczór otwarcia, na którym 
znowu poeci recytowali wiersze, muzycy grali 
i śpiewali kompozycje swoje i innych autorów. 
Niespodziankę sprawili nam malarze, którzy 
wnieśli na salę ogromną, zbitą z trzech desek, 
otwartą ramę. Wchodziły do niej kolejno osoby 

fot. emilia szpila

Żywy obraz grupy malarskiej, fot. Bolesław Polarczyk

Muzycy z Joanną Rawik, fot. Bolesław Polarczyk

Krysia Kuczyńska, Basia Dzięcielewska, Ania Tylkowska 
i ich obrazy, fot. Bolesław Polarczyk
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malujące z zaklejonymi ustami, tworząc żywy 
obraz. 

W trakcie trwania Warsztatów literaci cho-
dzili na konsultacje literackie do znanych poe-
tów, Marka Wawrzkiewicza z Warszawy i Aarne 
Puu z Krakowa, ćwiczyli emisję głosu i czytanie 
wierszy do mikrofonu. Wszyscy mieliśmy swoje 
wieczory autorskie w podziemiach pałacu. Mu-
zycy, których konsultantką była Joanna Rawik 
przygotowywali się do wieczornych występów, 
odbywających się codziennie. Brali też w nich 
udział poeci recytujący swoje wiersze. Fotogra-
fowie i filmowcy, których wszędzie było pełno, 
dokumentowali nasze działania. Malarze, 
w specjalnie dla nich przygotowanej pracowni, 
malowali obrazy, które zostały przekazana orga-
nizatorom, czyli gorzowskiemu RSTK. Wszyscy 
mogliśmy wzajemnie obserwować swoją pracę.

Joanna Rawik zaprezentowała program 
autorski „Edith Piaf – ptak smutnego stule-
cia”, a Marek Wawrzkiewicz opowiedział nam 
jak to „można wierszem zapisać życie”. Bardzo 
ciekawy był wieczór synkretyczny, na którym 
były zaprezentowane pokazy slajdów i krótkich 
filmów do naszych wierszy, min. do wiersza 
Aliny Kruk „Swatka jesień”.

Warsztaty zakończyła biesiada podsumowu-
jąca. Złożyły się na nią:
– prezentacje tekstów literackich, m.in. zainspi-

rowanych obrazami powstałymi w Garbiczu, 
– prezentacje piosenek i utworów muzycznych 

opracowanych na Warsztatach 
– prezentacja miniatur filmowych i zdjęć zre-

alizowanych podczas Warsztatów 
– wernisaż prac plastycznych powstałych 

w czasie Warsztatów.
Spędziliśmy bardzo pracowicie czas. Byliśmy 

zajęci od rana do wieczora. Nie można nie wspo-
mnień o wyjątkowej atmosferze, jaka panowała 
w Garbiczu. W czasie wolnym na korytarzach 
i w różnych zakamarkach pałacu zbierały się 
grupy dyskutujących ze sobą ludzi. Poeci inte-
growali się z malarzami, malarze z muzykami, 

Bolo Polarczyk z Małgorzatą Pfisterer autorką 
wiersza do jego pokazu slajdów

Ekipa zielonogórska, fot. Bolesław Polarczyk

Wieczorne spotkanie. Maja Żywicka-Luckner, Danuta 
Zasada i Alina Kruk, fot. Ewa Kwaśniewicz

Grupa literatów, fot. Bolesław Polarczyk
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Alina Kruk

Robotnicze Stowarzyszenie Twórców Kultury 
w Gorzowie od 35 lat skupia ludzi prawdziwie 
jej oddanych. Osiągnięcia poetów, muzyków, 
malarzy, filmowców nie tylko gorzowskich, ale zaprzyjaź-
nionych z nimi artystów którzy przyjechali do Gorzowa 
z różnych krajów, mogłam poznać dzięki zaproszeniu do 
uczestnictwa w XXXIV Interdyscyplinarnych Warsztatach 
Twórców Kultury, zorganizowanych przez to prężnie dzia-
łające Stowarzyszenie.

Wspomnienie  
lekcji poetyckiej dla młodzieży 

Drugiego dnia Warsztatów uczestników grupy literackiej 
rozwieziono do gorzowskich liceów na lekcje poetyckie. 
Pojechałam w niezwykle zasłużonym już dla literatury 
towarzystwie:
Aarne Puu – konsultant grupy literackiej – poeta, tłumacz 
literatury polskiej i estońskiej. Tworzy w języku polskim 
i estońskim. Należy do Związku Pisarzy Estońskich w Tal-
linie i Konfraterni Poetów w Krakowie. Jego wiersze były 
tłumaczone na wiele języków. Urodził się w Tallinie. Obec-
nie mieszka w Krakowie i pracuje w Zakładzie Filologii 
Węgierskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Maria Żywicka-Luckner – lekarka z Warszawy, która 
uprawia poezję, aforystykę, prozę, malarstwo olejne i akwa-
relę. Wydała trzy tomiki wierszy. Jej utwory aforystyczne 
zamieszczone zostały w „Wielkiej encyklopedii aforyzmów” 
pod redakcją prof. J.Glenska (1996) i „O miłości wszelakiej” 

układy były bardzo różne. Chodziliśmy też 
na spacery nad niewielkie, ale malownicze 
jeziora, a pogodę mieliśmy piękną, no i jedze-
nie było doskonałe. A nad wszystkim czuwał 
niestrudzenie, dwoił się i troił, grał na fujarce, 
ćwiczył z gitarzystami, poprawiał recytację 
poetów Czesław Ganda, prezes gorzowskiego 
RSTK i jednocześnie prezes UTW Wróciliśmy 
do Zielonej Góry bogatsi o nowe doświadczenia 
i pełni wrażeń.Marek Wawrzkiewicz, fot. Ewa Kwaśniewicz

Czesław Ganda ćwiczy z Geniem 
Czerwińskim, fot. Ewa Kwaśniewicz

Joanna Rawik, fot. Ewa Kwaśniewicz
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(1995). Laureatka wielu znaczących konkursów 
poetyckich. Od kilku lat bierze udział w zbio-
rowych wystawach malarskich – „Warszawska 
Praga w malarstwie współczesnym”.
Danuta Zasada – uzdolniona muzycznie i wo-
kalnie polska poetka mieszkająca w Szwecji, 
zwyciężczyni slamu poetyckiego Warsztatów. 
Ferdynand Głodzik – gorzowski poeta, sa-
tyryk.

Aula IV Liceum była wypełniona uczniami, 
którzy z zainteresowaniem słuchali naszych 
wierszy. Już na początku warsztatów miałam 
więc okazję zapoznać się z różnorodną twór-
czością uczestników naszej grupy – od niezwy-
kle poważnej, refleksyjnej, lirycznej, po satyrę. 
Podobnie jak sympatyczni licealiści zaintereso-
wana byłam szczególnie wypowiedziami Aarne 
Puu; chciałam lepiej poznać tego uznanego już 
w świecie poetę.

Po przeczytaniu swoich wierszy po polsku 
i w języku estońskim, Aarne – zapytany o po-
czątki twórczości – opowiedział młodzieży, że 
jako dwudziestolatek przejeżdżał obok jakiejś 
opuszczonej zagrody. Nagle w głowie ułożyło mu 
się kilka linijek wiersza. Zapisał tę myśl i od 
tego momentu coraz częściej pojawiały się wciąż 
to nowe strofy, jakieś krótsze i dłuższe fragmen-
ty wierszy i całe wiersze. Wszystko to zapisywał 
i jeszcze długo odkładał do szuflady. Przeczyta-
łam w Internecie, że Aarne Puu zadebiutował 
na łamach „Życia Literackiego” tłumaczeniami 
poezji estońskiej. W Wydawnictwie Literackim 
ukazał się jego debiutancki tomik „Jezioro mojej 
pamięci”, a w rok później tomik wierszy, które 
napisał w języku estońskim „Ring on nii pikk” 
(Krąg jest tak długi). Poeta mówił licealistom, 
że jakiś impuls – zdarzenie, skojarzenie powo-
dują, że przychodzą mu do głowy cały wiersz lub 
tylko jakaś fraza, myśl, czy fragment wiersza, 
który natychmiast zapisuje. Po jakimś czasie 
coś dopisuje, dorabia, poprawia. Nazwał to im-
pulsem zapisywania myśli.

Podczas spotkania młodzież pytała o nasze 
zainteresowania poza pisaniem wierszy. Aarne 
powiedział, że poezja nie jest jego hobby, ale jest 
dla niego bardzo ważna. Ciągle poszukuje no-
wych wierszy i chce, by były coraz lepsze. Jego 
pasją są samotne, piesze wędrówki po górach. 
Drugą wielką pasją życiową Aarne jest sport. 
W szkole średniej uprawiał lekką atletykę, tre-
nował rzut dyskiem i pchnięcie kulą. Obecnie 
gra dla relaksu w tenisa stołowego. W tej dzie-
dzinie ma osiągnięcia – dyplomy z wygranych 
zawodów i puchary.

Siedząc za stołem ustawionym na scenie 
szkolnej auli, my także wspominaliśmy nasze 
literackie początki. Mówiliśmy o potrzebie dba-
nia o rozwój intelektualny w każdym wieku, 
o ulubionych poetach, zachęcaliśmy młodzież do 
czytania i pisania wierszy. Danuta opowiadała 
o swojej drugiej pasji jaką jest muzyka. (W trak-
cie Warsztatów okazało się, że nie tylko pisze 
wiersze, ale i komponuje do nich muzykę i sama 
te utwory pięknie wykonuje). Maria, która le-
czy ludzi, pisze niezwykle refleksyjne wiersze 
i maluje obrazy powiedziała, że uwielbia włó-
częgę z przyjaciółmi po Beskidzie Żywieckim. 
Ja opowiedziałam o tai-chi i ćwiczeniu pamięci 
językiem angielskim.

poeci uczestniczący w lekcji poetyckiej,  
fot. Boleslaw Polarczyk
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Po spotkaniu licealiści skupili się wokół 
Aarne, który mówił, że nie warto sugerować 
się stylem i gatunkiem twórczości znanych 
poetów. Twórczość polega na tym, by w mądry 
i poprawny gramatycznie sposób układać myśli, 
a potem własne słowa w wiersze, znajdując 
własny styl. Tak rodzą się indywidualności 
w literaturze. Moim zdaniem Aarne Puu, 
Maria Żywicka-Luckner, Danuta Zasada, 
Ferdynand Głodzik do nich należą. 

Grupa literatów uczestniczących już kilka-
krotnie w corocznych Warsztatach, przyjęła 
nas – Ewę Kwaśniewicz i mnie – z serdecznoś-
cią i zainteresowaniem. Organizator Czesław 
Ganda okazał się nie tylko opiekunem wszyst-
kich grup, ale i trenerem aktorskich recytacji 

Aarne Puu

***

Chciałbym napisać wiersz
miękki jak aksamit
niczym twojej skóry dotyk
w ciemności pełnej nadziei i nagłego smutku
chciałbym napisać wiersz pełen rozsądku
i skory do północnych zwierzeń
a spod pióra wychodzą
chropowate i chore okaleczone szczątki wspomnień

naszych wierszy. Człowiekiem z wielką pasją 
i sercem. Konsultantami którzy dbali o nasz 
rozwój, analizowali wiersze, pokazywali, czego 
unikać dla dobra ich odbioru i wartości, byli 
Aarne Puu i Marek Wawrzkiewicz – poeta, 
prozaik, tłumacz, prezes Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich. W dorobku twór-
czym ma ponad 30 książek; jego opowiadania, 
wiersze, reportaże i przekłady znaleźć można 
w kilkudziesięciu antologiach polskich i za-
granicznych, uhonorowany m.in. srebrnym 
medalem Gloria Artis. Miałam szczęście od nich 
się uczyć i przebywać w ich towarzystwie na In-
terdyscyplinarnych Warsztatach Artystycznych 
wspaniale zorganizowanych przez gorzowskie 
RSTK. Bardzo dziękuję za ten zaszczyt.

foT. EWA kWAśNIEWICz
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danuta Zasada

***

Co jest wyborem co przypadkiem
Gdy w dni koralach pęka linka
I mimo najmocniejszych zaklęć
Pełnia księżyca gubi wilka
Co się w saganie snu odmierza
Kiedy świadomość przymknie oko
A choćby i najwyższa wieża
To niebo ciągle za wysoko
Co jest pisane w kartach losu
Kiedy nikt nie wie i nie słyszy
A wiatr wybiera ziarna z kłosów
Żeby je złożyć u stóp ciszy
Ona ostatnia drzwi zamyka
Czekając zawsze z klamką w ręce
Świat był i nagle wszystko znika
Ostanie w ciszy
Stygnie
Serce

Maria Żywicka-Luckner

***

w porze umierania wiatru
motyle nie tańczą
pasą się na żaglach

ciche misterium z dokarmiania bieli
uwodzi za horyzont
oczy żeglarza
toną wolno

to szaleństwo dla wody
rozbujać fale
gdy umarł wiatr

aforyzm

Poeci jak dzieci – każdym wierszem ząbkują.

foT. dANUTA fIlIPoWSkA
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Aarne Puu

Poezjo, poezjo, 
cóżeś ty za pani…
(fragmenty relacji z Warsztatów)1

(…) Myślałem, że będzie jak na wielu innych 
tego typu imprezach, że pierwszy dzień przyjaz-
du to odpoczynek itd. I potem wszystko będzie 
się powoli rozkręcać. A tu od razu wieczorem 
w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicz-
nej im. Z. Herberta odbył się Slam poetycki, 
świetnie prowadzony przez organizatora IWA 
Czesława Gandę. Pojedynki poetów na wiersze 
trzymały liczną widownie do końca w napięciu. 
W fi nale rzutem na taśmę wygrała Danuta Za-
sada, a srebro przypadło tym razem Krystynie 
Woźniak. Usłyszałem kilka dobrych wierszy, 
co zapowiadało, że na warsztatach w Garbi-
czu będzie o czym dyskutować i rozmawiać. 
Następne dni też były pracowite i wypełnione 
po brzegi imprezami; a to spotkania poetyckie 
w gorzowskich szkołach, a to wykłady Marka 
Wawrzkiewicza „czy można wierszem zapisać 
życie?” i Joanny Rawik „Kocham świat” na 
Uniwersytecie Trzeciego Wieku. Albo cudowna 
Noc poetów, gdzie poezja zabrzmiała szczegól-
nie fascynująco, bo była połączona z muzyką 
i piosenkami. 

(…) W trakcie konsultacji poznałem kilku 
bardzo ciekawych i nieźle się zapowiadających 
poetów i byłem miło zaskoczony ich zaangażo-
waniem i pasją, z którą opowiadali o swoich 
wierszach, życiu, zainteresowaniach. Muszę 
szczerze wyznać, że mnie już czasem brakuje 
żarliwego podejścia do poezji, czuję się trochę 
wypalony i odczuwam brak poetyckiej świeżo-
ści, a tu natknąłem się na mnóstwo pozytywnej 
energii, nowych pomysłów, pięknych poetyckich 

1  Cały  tekst  opublikowany na  stronie  internetowej 
Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kultury

skojarzeń. Wszystkie spotkania odczułem jako 
wielkie Święto Sztuki, w tym także Święto Poe-
zji, a tę świąteczną aurę wykreowali uczestnicy 
wszystkich warsztatów, które odbyły się w Pała-
cu „Magnat”, bo poezja królowała tam wspólnie 
z malarstwem, muzyką, fi lmem i fotografi ą. 
Uczestnicy nawzajem się uzupełniali i czerpali 
inspiracje ze wspólnych spotkań i twórczych 
dokonań. Przykładem choćby wiersze, które 
powstały z inspiracji obrazów, które zostały na-
malowane podczas warsztatów malarskich. Oso-
biście zainspirował mnie obraz jednej z uczest-
niczek warsztatów (Anny Tylkowskiej – przyp. 
red.) zatytułowany „Nostalgia”, co zaowocowało 
nowym wierszem.

Aarne Puu

Nostalgia

Od roku 
zbieram pieniądze 
na bilet do Nowego Yorku 
chcę spełnić moje 
marzenie z dzieciństwa 
i chociaż raz 
choćby przez godzinę 
pojeździć na łyżwach 
na lodowisku 
na Manhattanie 
a u nas jesień 
deszcze przymrozki 
na ulicach ciemno i ślisko 
a ja chcę do Nowego Yorku 
na Manhattan 
chcę poślizgać się 
na łyżwach 
na lodowisku

ANNA TylkoWSkA, foT. Bolo PolARCzykAARNE PUU, foT. Bolo PolARCzyk

foT. BARBARA koNARSkA
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Barbara Konarska

Promocja w Palmiarni

9 grudnia 2016 roku uczestniczyłam w miłej 
uroczystości. W zielonogórskiej Palmiarni odby-
wała się promocja niezwykłej książki „Wierszem 
malowane”. Autorami zamieszczonych tam 
wierszy dla dzieci byli poeci ze Stowarzyszenia 
Jeszcze Żywych Poetów i naszego „Oksymoro-
nu”, a wierszom towarzyszyły ilustracje dzieci 
z Droszkowa. Promocja zgromadziła dojrzałych 
autorów i nieco stremowanych ilustratorów, 
którzy czytali wybrane przez siebie wiersze.  

Pomysłodawczynią całego przedsięwzięcia 
była Katarzyna Kulikowska – poetka i ar-
tystka graficzka, absolwentka Uniwersytetu 
Zielonogórskiego na kierunku Edukacja Ar-
tystyczna w Zakresie Sztuk Plastycznych. 
Dyplom obroniła w pracowni wklęsłodruku 
i wypukłodruku pod kierunkiem profesora 
Piotra Szurka. 

Jej praca dyplomowa nosiła tytuł „Królestwo 
otchłani”. Inspiracją do powstania tych prac 
był dla mnie tekst z Apokalipsy Św. Jana. (…) 
Zainteresował mnie poetycko-katastroficzny 
wymiar tekstów z Apokalipsy - mówiła autorka.1

Katarzyna mieszka w Droszkowie od uro-
dzenia. Lubi swoją wieś i chce uczestniczyć 
w jej rozwoju, poprzez m.in. realizację tego 
pomysłu, o którym mówiła: Kocham dzieci. 
(…) Wcześniej prowadziłam zajęcia plastyczne 
z dziećmi. Teraz przychodzę, żeby zorganizować 
i poprowadzić gry i zabawy. Ostatnio razem ze 
straszą koleżanką po piórze wpadłam na pomysł 
realizacji projektu skierowanego do dzieci z klas 
I-III. Celem projektu jest wydanie książeczki 
z wierszami dla dzieci, którą one zilustrują2. 

1	 Blog ewamaria2013.
2	R olnicza Biblioteka Cyfrowa – Aktywna wieś Roz-

mowy o Droszkowie s. 4.

Droga do realizacji nie była łatwa. Kasia kon-
sekwentnie dążyła do wydania pięknej książki 
z barwnymi ilustracjami. Udało jej się pozy-
skać odpowiednie środki finansowe z budżetu 
województwa lubuskiego, a obecna na promocji 
dyrektor Gabinetu Zarządu, Iwona Kusiak, 
z sympatią wyrażała się o efekcie, jakim była 
rozdawana autorom wierszy i dzieciom - ilustra-
torom książka. Wspieranie lokalnych inicjatyw 
służy rozbudzaniu aktywności społecznej; jest 
to tym bardziej cenne, że dzieci – współautorzy 
książki – uczestniczą dzięki takim wydarze-
niom w swoistej lekcji działania społeczeństwa 
obywatelskiego.

W domu z przyjemnością przeglądałam 
książkę. Autorzy wywodzący się z ZUTW to: 
Anna Blacha, Jadwiga Lidia Engel, Maria 
Kuleszyńska-Kozak, Elżbieta Muszyńska, 
Bronisława Raszkiewicz, Witold Stankiewicz, 
Zofia Tumielewicz. „Inspiracje” w numerze 23 
z 2007 roku, zamieściły blok wierszy i opowie-
ści dla dzieci jako prezent pod choinkę dla – 
jak pisaliśmy w nocie redakcyjnej – naszych 
małych Nauczycieli Radości. Tym razem też 
zamieszczamy garść takich utworów, nie tylko 
z omawianej książki.   
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Barbara Konarska

Fascynujące zbiory archiwum 
państwowego w Zielonej Górze

W dwóch turach (24 i 31 stycznia 2017 r.), 
bo w klubie FOTOOKO za dużo nas, by 

zechciano tak liczną grupę wpuścić w miejsca 
zabezpieczone przed niepowołanymi ludźmi, 
zwiedziliśmy budynek, w którym od trzech lat 
ma swoją bardzo nowoczesną i funkcjonalną 
siedzibę Archiwum Państwowe. Pamiętany 
przez nas pałacyk w Starym Kisielinie, choć 
architektonicznie sprawiał radość oczom, od 
wielu już lat nie spełniał właściwie funkcji, 
jaką przypisano strażnikom dokumentów naj-
ważniejszych dla dawnego województwa zielo-
nogórskiego (dawne województwo gorzowskie 
swoje zbiory przechowuje w równorzędnym 
archiwum w Gorzowie Wlkp.).

Ogromnie interesujące było spotkanie 
z panią Beatą Grelewicz z Działu Ewidencji, 
Informacji, Udostępniania i Popularyzacji. 
Mówiła, że archiwalia to dobro narodowe, któ-
rego archiwum jest opiekunem. Zielonogórska 
placówka posiada ponad 540 tysięcy obiektów 
archiwalnych. Zgodnie z polskim prawem ar-
chiwalnym przechowywane są tu dokumenty 
wytworzone na terenie działania archiwum, 
niezależnie od jego przynależności państwowej 
w danym momencie historycznym. Żartowała, 

że w archiwum czas biegnie inaczej – tu sto lat 
to jeden metr na półce. 

Mieliśmy okazję zapoznać się z jednymi 
z najstarszych dokumentów z zasobu Archi-
wum. Pani Beata założyła bawełniane ręka-
wiczki i – pokazując poszczególne cenne doku-
menty – ciekawie opowiadała o każdym z nich, 
zachwalając trwałość pergaminów, ale także 

foT. BolESłAW PolARCzyk

foT. JANINA komoRoWSkA

foT. BolESłAW PolARCzyk

foT. BolESłAW PolARCzyk
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papieru czerpanego z lnu, który nie podlega 
zakwaszaniu, podczas gdy papier wytwarza-
ny z drewna charakteryzuje się zwiększoną 
kwasowością – z tego powodu żółknie, kruszy 
się i wreszcie rozpada. Demonstrowała wo-
skowe pieczęcie mocowane na dokumentach 
przy użyciu jedwabnych sznurów, wskazując 
np. śląskiego orła na rewersie pieczęci. Naj-
starszy dokument, jaki oglądaliśmy, pocho-
dził z 1303 roku z Żagania. Były dokumenty 
królewskie, przywileje miejskie i cechowe, 
niektóre pięknie zdobione, z podpisami kró-
lów polskich. Ciekawy dokument powstał 
w Rzymie, ale jest w zbiorach, ponieważ 
jego adresatami byli mieszkańcy Lubska. 
Otóż spalił się tam kościół i biskupi Rzymu, 
pragnąc zachęcić mieszkańców do szczodrych 
datków na jego odbudowę, zapewnili w doku-
mencie o udzieleniu odpustu ofiarodawcom. 
Oglądaliśmy liczącą 1000 stron księgę ze 
Wschowy, która została stworzona jako pusta 
z przeznaczeniem  dla dokumentów rękopi-
śmiennych. Ich oblatowanie, czyli wpisanie 
do księgi, nadawało im cech prawomocności.

Kolejna, niewielka książeczka była wy-
dana przez cech farbiarzy z Żar. Zawierała 
próbki wybarwionych nici i receptury uzyska-
nia poszczególnych kolorów. Barwy jak żywe, 
w wielu odcieniach, zrobiły na nas duże wra-
żenie. Były też przykłady XIX-wiecznej pape-
terii – liściki możnych tego świata, uczonych 
i artystów do Doroty de Talleyrand-Périgord.

Po tym niezwykłym pokazie, który spra-
wił wiele radości miłośnikom wszelkich 
staroci, zwłaszcza o takich walorach  zabyt-
kowych, zwiedziliśmy Budynek Archiwum 
Państwowego. Nowoczesne regały w części 
magazynowej, pracownia digitalizacji i re-
prografii sprawiły na nas duże wrażenie. 
Cieszy, że tak ważna instytucja ma dosko-
nałe warunki pracy. Mnie osobiście podobała 
się również minimalistyczna bryła obiektu, 
której grafitowo-szarą elewację zdobią pasy 
zgaszonej czerwieni. fot. Jerzy Staszewski

fot. Janina Komorowska

fot. Beata Wołyniec

fot. Bolesław Polarczyk
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Bogdan Jan Springer

Wieści z filharmonii

Na początku informuję że nie jestem kry-
tykiem muzycznym, muzykologiem ani 

poważnym muzykiem, trochę amatorsko mu-
zykuję, lubię muzykę symfoniczną i jazzową, 
a w Filharmonii bywam tylko na wybranych 
koncertach. To, co piszę, to moje własne subiek-
tywne odczucia po koncercie. Ponieważ kiedyś 
już na łamach „Inspiracji” opisywałem swoje 
wrażenia z Filharmonii, to za namową Basi 
Konarskiej podejmuję się próby opisania swoich 
wrażeń z inauguracyjnego koncertu.

23 września 2016 roku Filharmonia Zielo-
nogórska zainaugurowała kolejny sezon arty-
styczny. Tego dnia atrakcją wieczoru był Leszek 
Możdżer, znakomity pianista, znany bardziej 
jako muzyk jazzowy. Ale o tym później.

W pierwszej części programu wysłuchali-
śmy „Wariacji i fugi na temat Purcella op.34”. 
Wariacje, podobnie jak w życiu codziennym, 
tak i w muzyce polegają z grubsza rzeczy na... 
„obrabianiu” znanego motywu muzycznego (jak 
niektórzy mawiają – znanego kawałka) poprzez 
zmiany tempa, tonacji, artykulacji, wprowa-
dzanie ozdobników i wiele takich tam różnych 
udziwnień. Mówiąc wprost – z jednego kawałka 
muzycznego powstaje kilka nowych utworów. 
I to już nie jakieś tam wariacje, to bardzo war-
tościowy, poważny utwór muzyczny, który jest 
wykonywany przez wirtuozów na wszystkich 
scenach fi lharmonicznych. Co do fugi… Jak 

ktoś zna bachowską toccatę i fugę d-moll to wie, 
że to powtarzający się równolegle główny temat 
muzyczny. I tyle wystarczy tej teorii. 

Żyjący w ub. stuleciu angielski kompozytor 
Benjamin Britten upodobał sobie kompozycje 
barokowego muzyka Henry Purcella i stworzył 
na tym „kawałku” bardzo ciekawe i piękne wa-
riacje i fugę, gdzie prezentują sie różne grupy 
instrumentów. Słyszymy tu instrumenty dęte 
drewniane, potem „blachy”, następnie smyczki, 
a potem instrumenty perkusyjne. To bardzo 
swoisty popis i prezentacja różnych instrumen-
tów muzycznych. W tej części koncertu wystąpił 
też Leszek Możdżer, ale o tym za chwilę.

Po przerwie – „Obrazki z wystawy” Modesta 
Musorgskiego! To niezwykłe dzieło, składające 
sie z wielu krótkich miniatur muzycznych, jakby 
ilustrujące oglądane obrazki z wystawy akwa-
rel zmarłego przedwcześnie przyjaciela muzyka, 
Wiktora Hartmanna. Musorgski, dawny carski 
ofi cer, który nigdy nie uzyskał formalnego wy-
kształcenia muzycznego, stworzył rozpoznawal-
ne wielkie dzieło koncertowe. Kiedy się słucha 
poszczególnych części, jak „Promenada”, „Stary 
zamek”, „Taniec kurcząt w skorupkach”, „Plac 
targowy”, a szczególnie „Wielka Brama Kijow-
ska”, gdzie wszystkie instrumenty dęte blaszane 
grają forte i to mocno, ile sił w płucach, a to 
wszystko pięknie i harmonijnie brzmi – jest to 
wyjątkowa uczta dla uszu. Kiedyś, w młodości, 
nie rozumiałem tej muzyki. Nie dlatego, że 
to rosyjska, ale dlatego że wtedy nie budziła 
żadnych emocji. Tak było do momentu, gdy 
usłyszałem „Obrazki z wystawy” w wykonaniu 
grupy grającej progresywny rock z przełomu 

Muzyczne fascynacje

foT. BogdAN J. SPRINgER
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lat 70-80 (Emerson, Lake, Palmer). Właśnie 
Keith Emerson, znakomity klawiszowiec po 
londyńskim konserwatorium, zarejestrował na 
płycie wszystkie części, wykorzystując organy 
Hammonda i specyficzny dźwięk instrumentu, 
jaki wydają wirujące głośniki. Jako młody fan 
rocka i jazzu słuchałem tego namiętnie, aż... 
pokochałem wersję symfoniczną. 

W tym roku w marcu Emerson z powodu 
urazu nerwów prawej ręki, nie mogąc już dłużej 
grać, wpadł w silną depresję i popełnił samo-
bójstwo z broni palnej. Jak się jednak okazuje, 
w historii muzyki bywają przykłady, kiedy to 
z powodu kontuzji prawej ręki pianista grał 
tylko lewą ręką. Tak np. francuski kompozy-
tor Maurycy Ravel (ten od słynnego „Bolera”) 
skomponował koncert fortepianowy D-dur na 
lewą rękę dla pianisty Paula Wittgensteina, 
który utracił prawą podczas I wojny światowej. 
Świadczy to o wielkiej determinacji i chęci 
kontynuowania kariery wirtuoza przez tego 
jednorękiego muzyka.

Do tej pory nigdy nie widziałem, by ktoś 
poważny grał koncert fortepianowy tylko jedną 
ręką i to na dodatek lewą. To właśnie zobaczy-
łem i usłyszałem w kapitalnym wykonaniu 
Leszka Możdżera. Ten genialny muzyk zagrał 
trudny koncert tak... no tak, jakby grał na dwie 
ręce. Gdybym tego nie widział na własne oczy, 
a  tylko słyszał, to do 
upadłego bym twierdził, 
że to obie ręce grają. 
A jak to Możdżer grał, 
to istne misterium. Coś 
fenomenalnego! I nie 
dziwi, że sala na sto-
jąco oklaskiwała jego 
wykonanie. To było nie-
wiarygodne, ale czekało 
nas coś więcej na bis. Od 
dawna wiedziałem, bo 

mam dwie jego płyty, że wykorzystuje fortepian 
w sobie tylko znany, bardzo specyficzny sposób. 
Teraz to widziałem i słyszałem, jak w trakcie 
gry na fortepianie umieszcza na strunach jakieś 
przedmioty (papier, tkanina do tłumienia) lub 
palcami trąca wybrane struny i wydobywa nie-
zwykłe dźwięki. A przy tym prezentuje znako-
mitą technikę, szybkość, harmonię i kreatyw-
ność , no i jest bardzo sympatyczny, czym już od 
wejścia zjednał sobie nas wszystkich obecnych 
na koncercie. Nie jest to sztywny muzyk odziany 
w smoking z muchą, ale młody, pełen wdzięku, 
skromny, zawsze uśmiechnięty, dojrzały artysta 
światowej sławy. Grywał przecież z Wielkimi 
jazzu, jak Namysłowski, Stańko, Urbaniak, 
ale także z Marcusem Millerem i Johnem 
Scofieldem (obaj muzycy grali w legendarnym 
składzie Milesa Davisa). Nagrał płytę z Anną 
Marią Jopek i Patem Methenym. Ten ostatni, 
gitarzysta zresztą w swoim zespole (Pat Methe-
ny Group) miał świetnego pianistę Lylle Maisa, 
który zawsze mnie urzekał swoją fantastyczną 
grą, ale chyba wyobraźnia muzyczna i ekspre-
sja Możdżera różni się bardzo, bo miałem okazję 
obu tych muzyków posłuchać i oglądać na żywo.

To był niezwykły koncert inauguracyjny, 
który – z pierwiastkami jazzu i wielkiej symfo-
niki – zgotowali nam nasi zielonogórscy filhar-
monicy i pianista Leszek Możdżer.

fot. Bogdan J. Springer



102 INSPIRACJE  /  październik 2016 – luty 2017  /  nr 1 (53)

Barbara Konarska

Różności muzyczne

Nie zamierzam bynajmniej konkurować z peł-
nym erudycji muzycznej artykułem autora „Wie-
ści z Filharmonii”. Pragnę natomiast zachęcić 
czytelników „Inspiracji” do poszukiwania różne-
go rodzaju radości z obcowania z muzyką, choć 
bywają – rzecz jasna – utwory, których piękno 
na tym się między innymi zasadza, że smutek 
ewokują tak udatnie, iż słuchacz łzę uroni. 

Należę do osób, które pragną doświadczać 
świata autentycznego, nie tego nagranego, 
sfotografowanego itd., chociaż nie zarzekam 
się – oglądam w Internecie piękne zdjęcia, 
słucham nagrań w wybitnym wykonaniu itd. 
Swego czasu zafrapowała mnie np. animacja 
zainspirowana Nokturnem B-dur Chopina. 

Wydawać by się mogło, że głosy przyrody 
są nam znane i nic ciekawego nie odkryje 
w nich żadna manipulacja. Przeżyłam jednak 
ogromne zaskoczenie, kiedy wysłuchałam prze-
tworzonego „grania” świerszczy. Zapamiętane, 
monotonne ich cykanie okazało się być muzy-
ką! Pewien kompozytor zarejestrował dźwięki 
wydawane przez te owady, a następnie obniżył 
wysokość dźwięku, spowalniając nagranie. 
Dodał drugą, oryginalną ścieżkę dźwiękową, 
dzięki czemu zjawiskowej melodii towarzyszy 

charakterystyczny szmer. Niezwykłe doznanie! 
Ktoś porównał muzykę świerszczy do niebiań-
skich chórów anielskich… 

O chórach anielskich wspominam nieprzy-
padkowo. 3 sierpnia wieczorem wybrałam się 
z Danusią Wierzchołowską do Żar na jeden 
z koncertów Przedsionka Raju. Koncert odby-
wał się w neogotyckim kościele p.w. WNMP. 
Przyćmione światło, ciepło letniego wieczoru 
i bardzo dobra akustyka złożyły się na komfort 
słuchaczy. W wykonaniu dwuosobowego zespo-
łu La Mouvance, w którym Christine Mothes 
śpiewała, a akompaniowała jej na fidel Karen 
Marit Ehilg, słuchałyśmy pieśni średniowiecz-
nych. Napisane i śpiewane po łacinie utwory 
przy mojej, jakże skromnej znajomości tego 
języka, oddziaływać mogły tylko na wrażliwość 
muzyczną. Nie znałam dotąd tej muzyki, byłam 
jej ciekawa i nie zawiodłam się. Słuchałam nie-
których pieśni w zupełnym oczarowaniu, zwłasz-
cza tych autorstwa św. Hildegardy z Bingen. 
Dowiedziałam się, że jako kompozytorka i mi-
styczka odwoływała się do antycznej koncepcji 
harmonii sfer, boskiej harmonii wszechświata. 
Ponoć w muzyce słyszymy echa utraconego raju.

Innego rodzaju przeżyciem był koncert 
w Cottbus. Jadwiga Korcz-Dziadosz tak 
napisała o naszej wizycie w tym mieście:

„W piątek 4 listopada 2016 r. szesnasto-
osobowa grupa przedstawicieli ZUTW i pani 
prezes Zofia Banaszak spotkała się z naszymi 

Sala w konserwatorium  
w Cottbus  
fot. Barbara Konarska
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wieloletnimi partnerami ze Stowarzyszenia 
Niemiecko-Polskiego w Cottbus. Program prze-
widywał omówienie wspólnych realizowanych 
projektów oraz koncert. Spotkanie w siedzibie 
Stowarzyszenia odbyło się, jak zwykle, w przy-
jacielskiej atmosferze. Ze strony gospodarzy 
obecny był Heinrich Dierkes oraz Julia Kamenz 
i z niezawodny Ryszard Kubala – tłumacz zna-
komity, który po zakończeniu rozmów zaprosił 
nas na krótki spacer po śródmieściu Cottbus. 
Dla wielu z nas był to spacer po doskonale zna-
nych i lubianych ulicach tego pięknego miasta, 
ale były też z nami koleżanki, które dotąd nie 
miały okazji tu być”.

Wieczorem udaliśmy się do Konserwatorium 
Muzycznego. Koncert inaugurował VIII edycję 
Festiwalu Muzyki Fryderyka Chopina orga-
nizowanego przez Sulechowski Dom Kultury, 
który również współpracuje ze Stowarzysze-
niem Niemiecko-Polskim w Cottbus. Solistą był 
włoski pianista Giuseppe Amadei. 

Artysta studiował w konserwatorium pod 
kierunkiem prof. Sacchettiego – w Bolzano i we 
Florencji. Potem odbył trzyletni kurs mistrzow-
ski w Kolonii. Sztukę interpretacji doskonalił 
w USA. Od lat jako dojrzały artysta koncertuje 
na całym świecie. Unika komercji. Od dużych 
sal koncertowych woli kameralne spotkania 
z wrażliwą publicznością. Jest żonaty z Polką, 
mają czworo dzieci, mieszkają we Wloszech.

„Wieczorny koncert – posłużę się znów teks-
tem Jadwigi Korcz-Dziadosz – w pięknej sali 
Konserwatorium Muzycznego był przeżyciem, 
które na długo pozostanie w naszych sercach: 
Giuseppe Amadei zaprezentował utwory Bacha, 
Chopina, Ravela i Liszta, wykonując je z naj-
wyższą maestrią! Dźwięki muzyki wypełniły 
nasze dusze – dziękujemy”!

I jeszcze jedna perełka, tym razem o charak-
terze bardziej rozrywkowym. Program IV edycji 
stworzonego przez małżeństwo pp. Monczaków 
festiwalu „Muzyka i wino” zawierał propozy-
cję nad wyraz kuszącą – „Mazeł Tow. Humor 

i weselna muzyka żydowska”. W niedzielę 11 
grudnia 2016 r. w sali Witrażowej Muzeum Zie-
mi Lubuskiej odbył się koncert, którego wyko-
nawcami byli: Freylachs Ensemble w składzie 
Mariusz Monczak – skrzypce, Jarek Buczkow-
ski – akordeon, Jan Adamczewski – saksofon 
tenorowy, Piotr „Max” Wiśniewiski – kontrabas. 

Słuchaliśmy fragmentów musicalu „Skrzy-
pek na dachu”, ale także utworów inspirowa-
nych tak zwanymi nigunami – Ernesta Blocha 
„Nigunin” i Romualda Twardowskiego „Nig-
gunim. Melodie Chasydów”. Chasydzi wierzą, 
że poprzez muzykę, szczególnie śpiew, można 
dostąpić kontaktu z Bogiem. Słowa jednak – 
ich zdaniem – ograniczają moc melodii. Dlatego 
powstała odrębna grupa chasydzkich melo-
dii (tak zwanych nigunów) nuconych bez słów. 
Romuald Twardowski wykorzystał elementy 
muzyki chasydów z Góry Kalwarii i Bełżca, co 
nadało muzyce Niggunim odcień egzotyki. Prze-
piękny, nastrojowy był „Kadish” Maurycego Ra-
vela, a dla odmiany typowo klezmerska muzyka 
weselna zachęcała do współudziału w radości 
muzykowania. Przednio się bawiliśmy, kiedy 
humor żydowski kapitalnie prezentował Janusz 
Młyński. Serwowane w przerwie izraelskie 
wino też smakowało wybornie.

fot. Bolesław Polarczyk
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Leopold Kolbiarz

Spacerkiem  
ku wyobraźni

W świecie zmysłów, gdzie nie istnieje nic poza 
przestrzenią materialną, sztuka opiera się właśnie na 

interpretacji doznań zmysłowych przez wyobraźnię.
Jacek Antoni Zieliński 1

Od tysiącleci sztuka, pomimo swej różnorod-
ności estetycznej i historycznej, posługuje 

się określonym arsenałem zasadniczych ŚROD-
KÓW WYRAZU. To od przemyślanego wyboru 
i umiejętnej ich interpretacji zależy szansa na 
powstanie nowych, oryginalnych dzieł sztuki. 

Symbioza dziedzin sztuki, jak i pomysł łącze-
nia ze sobą wybranych środków – słowa, gestu, 
mimiki, ruchu dźwięku, rysunku, koloru – dają 
artyście środki tworzenia poezji, teatru, baletu, 
opery, kompozycji muzycznych, grafiki, obra-
zów itp. Artysta o twórczej wyobraźni czerpie 
właśnie z takich układów, które podświadomie 
wyczuwa. Intuicją sugeruje optymalne rozwią-
zania, a rozsądek akceptuje (lub nie), dając 
w realizacji zespolenie form w jednolitą całość. 

Uzdolnieni kompozytorzy, układając muzykę 
do tekstów poezji, potrafią zachować w linii 
melodycznej tok, składnię, akcenty, nastrój 
wiersza, zwiększając jej walory formalne i głę-
bię wypowiedzi. Przykładów takich połączeń 
(symbiozy) mamy sporo, szczególnie z okresów 
romantyzmu (Goethe, Schiller), impresjonizmu, 
a zwłaszcza symbolizmu. Claude Debussy, zafa-
scynowany poezją Stéphana Mallarmégo, wielu 
jego wierszom nadaje oprawę muzyczną, two-
rząc organiczną całość. Inspiracją dla kompozy-
torów były i są wiersze współczesnych literatów, 
jak Wisława Szymborska („Nic dwa razy…”), 
Marka Grechuty („Nie dokazuj, miła…”), Ag-
nieszki Osieckiej („Małgośka”). Katarzyna 

1	 J.A. Zieliński O widzeniu artystycznym, Wyd. CRZZ 
Warszawa 1966.

Gärtner skomponowała muzykę do tekstu Ewy 
Rzemienieckiej i Aleksandra Wojciechowskiego 
„Eurydyki tańczące”, a także do musicalu „Na 
szkle malowane” do słów Ernesta Brylla.

Język poezji różni się zasadniczo od po-
tocznego, jest więc także mową sztuki. Każdy 
wiersz to obraz budowany słowem. Zawarte 
w nim spostrzeżenia dotyczące świata realnego, 
fantazji, wizji abstrakcyjnych, uczuć, stanów 
wewnętrznych – przekazywane są w taki spo-
sób, by odkrywanie tych znaczeń wyzwalało 
naszą wyobraźnię, wzruszało, bawiło, a cza-
sem szokowało. To nie jest język bezpośredniej 
komunikacji – unika banalnych, utartych 
zwrotów, przekłada werbalne bodźce na język 
wyobraźni, stosując różne środki stylistyczne. 
Metafora, sugestia, alegoria, symbolika – to one, 
poprzez zestawienie różnych kontekstów, pro-
wadzą do nowego sposobu patrzenia (odbioru). 
Rezygnując z dosłowności na rzecz poetyckich 
zamienników, utwór zyskuje wartość formalną, 
jednocześnie uświadamiając czytelnikowi, że 
istnieje jeszcze wiele odcieni szarości pomiędzy 
bielą a czernią. 

Aby zawarte w utworze literackim wyob-
rażenia przemawiały do wyobraźni odbiorcy, 
stosowana jest metafora, która według Arysto-
telesa jest przeniesieniem nazwy jednej rzeczy 
na inną na zasadzie analogii, by tym sposobem 
uzyskać inne obrazowe, pokrewne znaczenie 
przedmiotu. 

Wpły na myśli i wyobrażenia ma także 
sugestia, bardzo popularna zwłaszcza w este-
tyce symbolizmu. Mallarmé określił ją na swój 
sposób: „nazwać przedmiot, to przekreślić trzy 
czwarte możliwości radowania się wierszem, 
która jest powolnym odgadywaniem; zasuge-
rować, to ideał”2.

Interesujące dokonania można odnotować 
w licznych związkach literatury z plastyką. 
Już przed wynalezieniem druku (XV w.) ręcznie 

2	 Cyt. za: Jean Casson Encyklopedia symbolizmu, 
WAiF Warszawa 1992.
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pisane teksty, np. klasztorne kodeksy, były bo-
gato iluminowane, aby ozdobić, podkreślić lub 
uzupełnić myśli w nich zawarte. Wiele nawią-
zań do architektury czy malarstwa spotykamy 
w utworach literackich; dla Juliana Przybosia 
była to katedra Notre Dame, dla Mieczysława 
Jastruna – katedra w Chartres. Przełożeniu 
na język poezji posłużył obraz Petera Bruegla 
„Upadek Ikara” takim poetom, jak Zbigniew 
Herbert, Ernest Bryll, Stanisław Grochowiak, 
Tadeusz Różewicz. W ich wierszach, czy w opo-
wiadaniu Jarosława Iwaszkiewicza oprócz 
opisu, wrażeń czy refleksji znajdujemy interpre-
tacje, nadające obrazowi nowy sens i spojrzenie 
z innej perspektywy. 

Poezja, w której wyobrażenia dotyczyć 
mogą akcji, pojedynczych i wieloaspektowych 
sytuacji, rzeczy realnych lub abstrakcyjnych, 
może być (i często jest) doskonałym tworzywem 
dla plastyków. Dla przykładu – p r z e r y-  
w n i k. Przerywniki (rozdzielniki, separato-
ry, zawijasy) mogą mieć różne formy: prostą, 
skomplikowaną, abstrakcyjną, o motywach 
figuralnych, roślinnych i jako ozdoba graficzna, 
wkomponowana między strofy wiersza, czasami 
między rozdziały książki lub stanowiąca wypeł-
nienie strony – ma na celu ożywić, urozmaicić, 
zaakcentować poszczególne fragmenty dzieła 
literackiego. 

Przykłady szczególnego powiązania słowa 
i obrazu znajdujemy w okresie secesji, gdzie 
drzeworyt, sztych, litografia pełniły funkcję 
zewnętrznej i wewnętrznej „dekoracji”. Poezji 
i prozie towarzyszyły plastyczne ozdobniki 
w syntetycznej i często metaforycznej formie 
(np. stylizowane rośliny Stanisława Wyspiań-
skiego) i nowy typ ilustracji, wyzbytej rozbudo-
wanej narracji, a jednocześnie swobodnie inter-
pretującej zawarte w tekście idee. Znakomitym 
przykładem są grafiki angielskiego rysowni-
ka – ilustratora Aubrey’a Beardsley’a (m.in. 
do sztuki „Salome” Oskara Wilde’a), w których 
delikatna, wyrafinowana linia, intensywny 

kontrast płaszczyzn czerni i bieli była popular-
ną i niemal obowiązująca konwencją zdobniczą 
tego okresu nie tylko w Europie.

Dzisiaj przekaz z użyciem nowoczesnych 
technik graficznych, łączonych z tekstem 
wdziera się w nasze życie codzienne. Informacje 
zawarte w reklamach telewizyjnych, czasopis-
mach, ulicznych bilboardach, plakatach mogą – 
poprzez wzbudzenie u odbiorcy świadomych lub 
podświadomych emocji – wywołać zamierzone 
przez twórców skojarzenia. 

Nawet przy założeniu, że myślimy słowami, 
które – docierając do naszej świadomości – 
przybierają konkretne skojarzenia wizualne, 
wyrażenie ich środkami właściwymi sztukom 
plastycznym i tak nie jest proste. Doświadczy-
liśmy tego, pracując nad p r z e r y w n i k a m 
i. Korzystając z twórczości literackiej członków 
OKSYMORONU, plastycy grupy KONTRA-
POST podjęli się próby wizualnej interpretacji 
wybranych wierszy. I choć estetyczne walory 
mają tu swoje znaczenie, istotą przedstawień 
było „odczytywanie” intencji autora, wielo-
znaczności, aluzyjności wersów, a następnie  
plastycznymi środkami wyrazu ich zinterpre-
towanie.

Kompozycje te przez wymóg zachowania jak 
najbliższych relacji pomiędzy słowem a obra-
zem, nie są typowymi przerywnikami, a raczej 
sugestią, uzupełnieniem, komentarzem wyobra-
żeń, uczuć, odczuć, fascynacji poety. W pracach 
wykorzystano częściowo gotowe lub przetwo-
rzone elementy, głównie zdjęcia z kolorowych 
czasopism, uzyskując ciekawe, formalnie zróż-
nicowane fotokolaże, fotomontaże, kolaże.

Kolaż, fotokolaż (collage – zapoczątkowany 
w 1912 r. przez kubistów i często stosowany 
przez surrealistów) jest efektowną i kreatyw-
ną formą plastycznej wypowiedzi. Zestawia-
jąc różne gotowe lub spreparowane elementy 
w przemyślane układy fakturowe, artysta ma 
możliwość sugerowania pożądanych skojarzeń, 
asocjacji, podpowiadania nowych znaczeń. 
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Chociaż prawie wszystko jesteśmy 
w stanie określić słowem (barwy, 
zapachy, dźwięki, ulotne wrażenia), 
niektóre zjawiska społeczne (nie fi-
zyczne), jak groza, szczęście, miłość, 
smutek itp. wyrazić plastycznie jest 
bardzo trudno. W konstruowaniu 
plastycznym tych zjawisk oprócz 
wyczucia czy intuicji, twórca musi 
zaangażować swoje umiejętności ana-
lizy, syntezy, wykorzystać metaforę, 
alegorię, graficzne znaki abstrakcyj-
ne, a zwłaszcza symbolikę. 

Symbol jako widomy znak czegoś 
niewidzialnego ma bogatą tradycję 
i jest wykorzystywany we wszystkich 
dziedzinach sztuki, bez względu na 
krąg kulturowy. Przykładem znaczeń 
symboli może być choćby mitologia, 
gdzie KOŃ TROJAŃSKI oznacza 
podstęp, PROMETEUSZ – poświę-
cenie dla innych, SYZYF – ciężką, 
bezowocną pracę. U Jacka Malczew-
skiego w cyklu „Zatrute studnie” 
pojawiają się CHIMERY jak symbol 
mrzonki, urojenia, ułudy. Zadaniem 
symbolu jest jak najskuteczniej wy-
razić złożoną myśl, ideę, intelektual-
ną refleksję o czymś, co w odbiorze 
jest niejednoznaczne. Symbol musi 
spełniać przypisaną mu rolę, należy 
zatem właściwie odczytać jego zna-
czenie, zinterpretować. 

Symbolika świata zachodniego 
(chrześcijańskiego) nie zawsze będzie 
miała takie same konotację w kul-
turze wschodniej. Dla przykładu: 
w Europie symbolem żałoby, śmierci 
jest kolor czarny, w Japonii – biały.

W prezentowanych przez grupę 
kolażach, obok symboliki o znaczeniu 
uniwersalnym, mają swoje miejsce 
indywidualne (autorskie) sugestie 

fot. Bogdan J. Springer

fot. Bogdan J. Springer

Zofia Banaszak, fot. Roman Czarnecki
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wizualnych interpretacji tekstu. 
Prace te poprzez użycie własnych 
środków wyrazu wyróżniają się ory-
ginalnym układem form i są (chyba) 
owocem pełnego skupienia na treści, 
zrozumienia intencji autora, doboru 
optymalnych środków i sprawności 
twórczej. 

Niezależnie od stopnia jakości 
przedstawienia plastycznego odbiór 
(zrozumienie) zależy od wrażliwości 
człowieka i choć znaki, symbole nie 
do końca są jednoznaczne dla odbior-
cy, komunikat może być odczytany 
na poziomie intuicyjnym. Jedyne, co 
należałoby przekazać innym to jest 
właśnie to, czego nie można przeka-
zać, a co tkwi najgłębiej w człowieku 
i czego nikt inny, jak tylko on sam 
może doznać – tak myśli współczesny 
francuski malarz Roger Bissière; choć 
brzmi nieco enigmatycznie, możemy 
się z nim zgodzić.

Czasy, w których poddawani jeste-
śmy wielostronnemu oddziaływaniu 
bodźców (doznań) wizualnych wyma-
gają od nas myślenia plastycznego, 
refleksji i (choćby dla własnej satys-
fakcji) podjęcia próby odczytania prze-
słania zawartego w komunikacie.

Pomijając obiektywne i subiek-
tywne trudności natury technicznej 
i technologicznej wypada stwierdzić, 
że praca przy kolażach – tak dla 
grupy, jak i dla prowadzącego – była 
pożytecznym plastycznie i  inspi-
rującym działaniem. Działaniem, 
w którym obok wyobraźni, porząd-
kowania wrażeń, kojarzenia ze 
sobą słów i obrazów należało inten-
sywnie włączyć myślenie. Myślenie 
twórcze. Mieliśmy fajną, kształcącą  
zabawę.

Kolaż Anny Szorek do wiersza Barbary Konarskiej 
„Brzoza”, fot. Bogdan J. Springer

Halina Maszner, fot. Roman Czarnecki

Barbara Konarska, fot. Roman Czarnecki
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Lek. med. Bartosz Kudliński

Starzenie się jednostki – 
nieśmiertelność gatunku

Człowieczeństwo, bycie człowiekiem, przyna-
leżność do gatunku ludzkiego, do Homo Sa-

piens jest nierozerwalnie związane z pojęciem 
czasu. Każda jednostka – czyli każdy człowiek, 
każdy z nas – ma do przebycia drogę przez 
czas. Drogę przez własne życie. Od narodzin, 
przez dzieciństwo, wiek młodzieńczy, dorosłość 
i starość zmierzamy w sposób nieuchronny do 
śmierci. 

Współczesna cywilizacja i jej zdobycze – nauki 
podstawowe, chemia, farmakologia i cała medy-
cyna znacznie wydłużyły nasze życie i poprawiły 
jego komfort. Będąc wytworem wiary naszego 
gatunku we własne możliwości przyczyniły się 
do powstania nadziei i marzeń o przekroczeniu 
granicy nieśmiertelności jednostki. Miliony 
lat ewolucji i tysiące lat cywilizacji stworzyły 
przekonanie o nieśmiertelności gatunku. W obu 
jednak przypadkach bariera pozostaje taka 
sama. Nieprzekraczalna. Jest nią czas. 

Życie ma wiele form i rodzajów. Śmierć tak-
że. Potrafimy wyróżnić śmierć kliniczną, biolo-
giczną, ciała, duszy, osobowości, intelektu, czło-
wieka, mózgu, narządu a pewnie jeszcze wiele 
innych. Gdyby udało nam się ja pokonać, to co 
zrobilibyśmy z uzyskana nieśmiertelnością? 

Fakt Twojego istnienia, Drogi Czytelniku, 
mówi o nieprzeliczonym (ale skończonym) ciągu 
pokoleń kobiet i mężczyzn od wczoraj aż do nie-
zmierzonej przeszłości, którzy nas poprzedzali. 
Tym co spaja w całość ten łańcuch ludzi, jest 
nasz kod genetyczny. Niepowtarzalny i szalenie 
skomplikowany zapis informacji właściwy tylko 
dla naszego gatunku, który wyewoluował nas 
do obecnego poziomu. Tylko cztery nukleotydy 
posłużyły do stworzenia milionów kombinacji 
genów, które przetworzone na białka czynią 
nas istotami rozumnymi. Ludzki organizm jest 
więc opakowaniem dla informacji genetycznej 
i środkiem transportu dla niej poprzez czas.

Niezależnie od tego, co było na początku – 
czy ślepy ale powtarzalny mechanizm ewolucji, 
czy też boski akt stworzenia – mechanizmy 
selekcji środowiskowej i próby uniezależnienia 
się od nich za pomocą zachowań społecznych 
i zdobyczy cywilizacji związane były i będą 
z presją na ciągłe i niekończące się w czasie 
sprawdzanie nowych kombinacji kodu. Jego 
odkrywcy Watson i Crick zwrócili uwagę na 
występowanie licznych błędów – mutacji w za-
pisanym w nukleotydach języku. Te błędy, 
mechanizmy obronne i naprawcze są źródłem 
ewolucji. Są motorem życia. 

Nieśmiertelność w tym rozumieniu oznacza 
brak błędów. Doskonałość. Wieczny perfekcjo-
nizm, który wymknął się czasowi. Nieśmiertel-
ność jednostki to stałość i niezmienność. Brak 
rozwoju, bo nie ma już czego rozwijać. Brak 
błędów, brak wątpliwości, brak weryfikacji 

Bartosz Kudliński, fot. Bolesław Polarczyk

fot. Ewa Kwaśniewicz
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i sprawdzenia nowych możliwości. Tak nie-
zmienną, doskonałą i wieczną w swojej bez-
czasowej nieśmiertelności istotą jest tylko Bóg. 
A my chcemy od zawsze do niego dołączyć. Stać 
się mu równi. I wieczni. Poza czasem.

Mutacje w kodzie genetycznym wynikają 
z kruchości podwójnej helisy DNA. Jej skom-
plikowana struktura nastręcza wiele możli-
wości pomyłek, a systemy naprawcze nie są 
w stanie wyeliminować wszystkich. W miarę 
upływu czasu miliony komórek naszego ciała 
nieustannie bombardowanych nowymi muta-
genami doznaje uszkodzeń, które powodują ich 
śmierć – apoptozę lub przeciwnie – czynią je 
nieśmiertelnymi, jak np. komórki nowotworowe. 
Tylko mutacje w genomie komórek rozrodczych 
gamet męskich i żeńskich są przekazywane 
na następne pokolenia . Dzięki tej zmienności 
dostaliśmy możliwość przystosowania do zmie-
niającego się świata. I do zdobycia go. Ceną jest 
jednak choroba i śmierć.

Medycyna i genetyka określa obecny okres 
starości, tzw. wiek sędziwy w życiu człowieka, 
na ok 90 do 125 lat. Ta granica wydaje się być 
obecnie nieprzekraczalna. Ale to przecież tak 
żałośnie mało! 

Medycyna pokonała swoimi osiągnięciami 
wiele chorób. I walczy dalej. Ale by ten po-
stęp był czymś więcej niż powolną ewolucją 
naszej wiedzy, potrzebne są ponadnarodowe, 
ogólnoświatowe programy naukowo-badawcze, 
których celem będzie… co właściwie? Długo-
wieczność w dobrej kondycji w obecnym ciele? 

A może czeka nas zmiana myślenia i po-
strzegania nas samych? Zastąpienie naszych 
narządów sztucznymi, cyborgizacja, czy też 
przeniesienie ludzkiej świadomości w inną 
formę? Komputer, klon genetyczny własny lub 
sztucznie wyhodowanego avatara. Czy uda się 
przenieść duszę? Czy pozostaniemy ludźmi?

Niezależnie od naszych lęków i obaw pokusa 
jest zbyt duża. Pokusa to Życie! Nie zrezygnuje-
my z niego nigdy. I będziemy chcieli, żeby trwało. 

Istnieją już długofalowe programy naukowo- 
-badawcze, których celem jest identyfikacja 
czynników starzenia w naszym genomie i eli-
minacja ich. Prowadzone są wstępne badania 
nad zastosowania nanobotyki w leczeniu nie-
wydolności narządów. Symulacje komputerowe 
i prace nad sztuczną inteligencją przybliżają 
nas do zrozumienia świadomości. Technolo-
gie kriogeniczne zatrzymują ciała w czasie, 
a rozwój chimerycznej (zgodnej częściowo gene-
tycznie) technologii ksenotransplantacji może 
wkrótce otworzyć perspektywy dowolnej liczby 
organów do wymiany.

Przeszłość znamy. W teraźniejszości trwamy. 
Przyszłość tworzy się. Idźmy razem w nią! Z na-
dzieją i wiarą w siebie. W ludzi i w ludzkość. 
W czas!

 Halina Sawa, Bartosz Kudliński, Zofia Banaszak i Ja-
dwiga Szuba, fot. Bolesław Polarczyk

fot. Bolesław Polarczyk

Od Redakcji: powyższy tekst stanowi stresz-
czenie wykładu, jaki dla słuchaczy ZUTW 
wygłosił dr Bartosz Kudliński 6 grudnia 2016r. 
Przesyłając tekst życzył nam Wesołych Świąt!
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Marzena Tomczak

Wizyta członków UTW 
ze Szprotawy 
w Oksymoronie

Dowcip z pogranicza literatury:
Facet w sklepie meblowym długo ogląda 

półki. W końcu zwraca się do sprzedawcy:
– Poproszę tę półeczkę. Powieszę ją nad wer-

salką , a na niej postawię dwie książki.
– A gdzie reszta? – pyta sprzedawca.
– Jaka reszta???

***
W dniu 16 listopada 2016 r. koło literackie 
z UTW Szprotawa przyjechało z wizytą do 
Oksymoronu w ZUTW. Przedstawiam relację 
z tej narady. 

Uwaga: dwugodzinne spotkanie to bardzo 
krótki czas by rzetelnie wykonać operację na 
„twórczości literackiej” , ponieważ jest wiele 
sposobów jej kreowania, a wiedza literatów 
z Oksymoronu to indywidualne, często niewer-
balne doświadczenia, które trudno przekazać 
podczas prezentacji jednego utworu. Dlatego, 

prezentacje i współpraca
aby wesprzeć nasze ustalenia oraz zwiększyć 
spenetrowany obszar literatury, włączyłam do 
relacji opinie autorytetów, które szczodrą ręką 
ofi arowuje Internet. 

***
Na początek garść informacji o naszych goś-
ciach: 

W UTW Szprotawa niespełna stuosobowa 
grupa studentów działa w dziewięciu kołach. 
Najbardziej popularne są wykłady naukowe. 
Znaczące liczebnie są koła: plastyków, fotogra-
fów i chór. Koło literackie pod kierownictwem 
Eli Plucińskiej jest również liczne, jednak 
członkowie mają małe doświadczenia twórcze. 
A tu potrzeba tekstów, ponieważ z okazji przy-
padającego na początku 2017 roku jubileuszu 
dziesięciolecia istnienia UTW, planowane jest 
wydanie albumu. Ela chce szybko i – sama przy-
znaje – trochę twardą ręką wprowadzić w świat 
pisarski grupę osób, które na dziś niekoniecznie 
uznają pisarstwo za swoje powołanie. I stąd, 
jako pewien ratunek – pomysł na spotkanie 
z nami. Dla porządku: Ela Plucińska jest znaną 
i podziwianą autorką publikacji w naszych „In-
spiracjach”. Zachwycałam się jej tekstem „Di-
vertimento” zamieszczonym w numerze 2/2016. 

SToI ElŻBIETA PlUCIńSkA, foT. BogdAN lICImIńSkI BARBARA koNARSkA WITA gośCI, foT. BogdAN lICImIńSkI
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***
Przebieg spotkania był następujący: 

Najpierw tradycyjnie powitania. Ze strony 
ZUTW głos zabiera pani prezes Zosia Banaszak 
i szefowa Oksymoronu Barbara Konarska, ze 
strony UTW Szprotawa – pani prezes Zenia 
Piwtorak i szefowa koła literackiego Elżbieta 
Plucińska. 

Barbara Konarska przedstawia członków 
Oksymoronu; w kilku słowach mówi o ich stażu 
w ZUTW, rodzaju twórczości i dorobku arty-
stycznym w postaci wydanych tomików i wygra-
nych konkursów. Siedzę pierwsza z prawej, więc 
ode mnie rozpoczyna się kolejka prezentowa-
nych. Czytam króciutki esej o magii jesiennego 
świata – to jedyna proza; kolejni twórcy czytają 
swoje wiersze. Rozpoczyna Halinka Sędzińska, 
następne są: Zosia Tumielewicz i Alinka Kruk. 
Teraz Basia Dzięcielewska – uznana malarka 
i literatka, pisząca malarską prozą. Witek Stan-
kiewicz pisze wiersze, maluje i śpiewa. Ale jak! 
Motyle w brzuchu… Później wykona à capella 
piosenki: „Zimny drań” i „Przepraszam cię”. 
Ania Blacha, nasz twórczy omnibus, rozdaje 
namalowane własnoręcznie widokówki. I kolej-
ne poetki: Ada Witkowska, Terenia Wielińska 
i Danusia Wesołowska. Danusia wprowadza 
niespodziewany zwrot akcji : wita gości w sposób 
wyjątkowy – jako ziomków; rozpoznaje dawnych 
znajomych, bo pracowała w Niegosławicach, 

niedaleko od Szprotawy. Potem Marynia Or-
licka czyta wiersz apolityczny, a Lidka Engel 
i Ewa Kwaśniewicz wiersze o miłości. Jest też 
z nami sekretarz ZUTW, Jadzia Korcz-Dzia-
dosz , która napisała i wydała książkę o swoim 
ojcu; pisze również teksty do „Inspiracji”. Wielu 
naszych członków ma wszechstronne zaintere-
sowania i rozwija je w różnych sekcjach: maluje, 
fotografuje, uczy się obcych języków, śpiewa, 
tańczy, działa w kabarecie i, oczywiście, pisze 
do „Inspiracji”.

Na spotkanie zaprosiliśmy też kilka osób 
z formacji „Żywe Słowo”. Wiersze czytali nam: 
Danusia Filipowska – szefowa grupy, Marek 
Kozłowski, Marysia Kuleszyńska-Kozak i Gra-
żynka Balcer. 

Jeszcze Ewa Kwaśniewicz i Alinka Kruk 
opowiadają o uczestnictwie w XXXIV warszta-
tach artystycznych Robotniczego Stowarzysze-
nia Twórców Kultury w Gorzowie. Zajęcia dla 
literatów dotyczyły emisji głosu, pracy z mikro-
fonem, nauki recytowania i każdy miał dwie 
konsultacje z uznanym poetą. 

Basia Konarska opowiada w skrócie o nas: 
Oksymoron działa 13 lat. Około 10-20 osób 
spotyka się co środę. Łączy je pragnienie wy-
rażania swoich marzeń, artykułowania uczuć 
i odczuć oraz potrzeb poprzez pisanie wierszy 
czy prozy. Są prezentacje dzieł uznanych poe-
tów, przychodzą twórcy z naszego regionu, jak 

Śpiewa Witold Stankiewicz, fot. Bogdan Licimiński fot. Bogdan Licimiński
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Marek Jurgoński, który przedstawił nam utwór 
„Mniejsza epopeja” napisany 13-zgłoskowcem 
w konwencji „Pana Tadeusza”. Mirka Szot, 
doktorantka, pracownik biblioteki UZ, w cza-
sie warsztatów pobudzała naszą kreatywność, 
prowokowała do przekraczania granic i odkry-
wania w sobie dużego potencjału do tworzenia. 
Uczyła spraw warsztatowych – np. jak odróżnić 
zwykły tekst od grafomańskiego. Regularnie 
uczestniczymy w spektaklach poetyckich przy-
gotowywanych przez formację „Żywe słowo”. 
Co któreś spotkanie członkowie mają okazję 
przedstawić publicznie własną twórczość. 

Po krótkiej przerwie zabiera głos Elżbieta 
Plucińska i przedstawia ekipę studentów UTW 
ze Szprotawy:
– prezes UTW Zenia Pitworak, świetna dzien-

nikarka i poetka. Później usłyszymy wiersz 
„Sześćdziesiąt pięć” , który wywołał zachwyt.

– Jola Frątczak jest wszechstronna: szyje, 
bawi, jak coś napisze, to cudne. Nam prze-
czytała wiersz o bólu.

– Renia Łuczyńska – bardzo liryczna, mogłaby 
więcej pisać.

– Wandzia Kukier ksywa Szymborska – bardzo 
wrażliwa, perła o wyjątkowym blasku. Czy-
ta nam pięknie wiersz, autorstwa właśnie 
Szymborskiej.

– Kazia Skraba, z natury cicha, zamknięta, ale 
o wielkim sercu. Bardzo ładnie pisze; chętnie 
podejmuje się wszelkich prac.

– Helenka Krasowska, aktywna na wszyst-
kich zajęciach, bardzo związana z kołem 

plastycznym, pisze na zadany temat, do 
tego ma niezwykłą łatwość nawiązywania 
kontaktów.

– Boguś Licimiński, jedyny mężczyzna w kole 
literackim. Jego cechy to trzeźwość sądów, 
rzeczowość, pokłady liryzmu. Pisze fajne 
teksty; z żoną fotografuje, rysuje.

– Ela Białkowska nie wie, że umie pisać; bę-
dzie z niej dobry dziennikarz. Słuchamy jej 
wiersza „Ławeczka”.

– Janeczka Dziewońska lubi pisać o konkre-
tach, prowadzi kronikę UTW.

– Halinka Jaroszewicz ma dużo dobrych chęci 
i jest na prostej drodze do rzetelnego dzien-
nikarstwa.

– Jurek Pluciński mąż Eli. Fotografuje, maluje, 
ale przede wszystkim jest jej aniołem stróżem.

Dalsza część spotkania to dyskusja o war-
sztacie pracy literackiej. Ela Plucińska jeszcze 
raz przypomina o ich nadziejach wiązanych 
z tym spotkaniem, czyli o rozbudzeniu pragnie-
nia pisania i wiary we własne siły członków jej 
koła literackiego.

Na początek przytaczam opinie trzech uzna-
nych fachowców i jednego nieznanego eksperta: 

●● Aleksander Puszkin : (…) czytanie to najlep-
szy sposób uczenia się. Czytanie jest najlepszą 
nauką. 

●● Nieznany ekspert: Czytanie dla umysłu jest 
tym, czym gimnastyka dla ciała. 

●● Alojzy Żółkiewski wybitny twórca, naj-
popularniejszy aktor komik z przełomu 
XVIII i XIX wieku namawia do spokojnego 

prezes Zofia Banaszak, 
fot. Ewa Kwaśniewicz

Witek Stankiewicz, Anna Blacha  
i Ada Witkowska, fot. Ewa Kwaśniewicz

Barbara Konarska,  
fot. Ewa Kwaśniewicz
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trzymania się własnych upodobań: (…) z gu-
stami literackimi jest po trosze jak z miłością: 
zdumiewa nas, co też to inni wybierają.

●● Leszek Kołakowski: Prawie cała literatura, 
prawie cała poezja, prawie cała sztuka wyrosły 
z ludzkiego bólu; w niebie chyba sztuki nie ma. 

Wymieniam pierwsze oksymoronowe recepty:
– Można pisać o wszystkim. Podstawą dobrego 

tekstu literackiego jest: pomysł, temat, ujęcie. 
Dobrze jest pisać o tym, co nam w duszy gra. 

– Ważna jest wiedza teoretyczna; dobrze jest 
poznać prawidła pisania poezji, sposobu 
używania rymów, budowania napięcia itd.

Tu wstawiam opinie autorytetów, które wyra-
żają zgodność z powyższym:
– Laureat nagrody Nobla w dziedzinie litera-

tury William R. Inge: „Literatura rozwija 
się najlepiej wówczas, gdy jest w połowie 
rzemiosłem, a w połowie sztuką”. 

– Wynalazca Thomas A. Edison: „Geniusz to 
1% natchnienia i 99% wypocenia”.

Literaci z Oksymoronu polecają dalej:
– Nie trzeba bać się krytyki w swoim gronie. 

Jednak nie może być to ogólna ocena, że 
np. coś jest złe albo dobre. Recenzja musi 
być konstruktywna; każda opinia wymaga 
uzasadnienia. 

– Konieczne jest czytanie swoich utworów co 
jakiś czas, wsłuchiwanie się w ich brzmienie, 
wyłapywanie dysonansów. Bardzo pomocne 
jest nagranie swojego tekstu na dyktafon, np. 
w telefonie komórkowym i odsłuchiwanie go. 

– Tekst musi być rzeczowy i zwięzły. 

– Należy używać nowych określeń, nowych 
metafor, nie ciągle „wilgotne oczy”. 

– Bardzo korzystne dla rozwoju warsztatu 
literackiego jest wykonywanie ćwiczeń pi-
sarskich, np. kiedyś mieliśmy za zadanie 
napisanie parafrazy, parodii lub pastiszu 
wiersza „Lokomotywa”. 

– Nie każdy otrzymał dar słowa, ale trzeba to 
z siebie wydobyć. 

– Dopuście do siebie myśl, że wszystko możecie!

Teraz przedstawiam kilka sentencji sprecy-
zowanych przez uznanych twórców; wg mnie 
opinia zawodowca bardzo pomaga w znalezieniu 
własnej drogi na niwie literackiej oraz uzyska-
nia dystansu do swojej twórczości. 

●● Steven Savile : (…) pisz! Nawet jeśli masz 
zły dzień i uważasz, że piszesz śmieci. Pisz. 
Ponieważ tysiąc pięćset słów można popra-
wić. Nie możesz za to poprawić tego, czego 
nie napiszesz. Świetny pomysł w twojej gło-
wie jest bezwartościowy. Świetny pomysł źle 
wyrażony na papierze może być poprawiony. 
Więc pozwól sobie pisać śmieci. Wszyscy to 
czasem robimy. Czytelnicy nie widzą różnicy 
między słowami napisanymi pod wpływem 
pasji, kiedy słowa po prostu płyną, a między 
słowami, które poleruje się tygodniami z bó-
lem, jak przy wyrywaniu zębów.

●● Ks. Jan Twardowski: (…) jeden z moich pro-
fesorów powiedział mi kiedyś: – cokolwiek na-
piszesz – jedni powiedzą, że to, co napisałeś 
jest dobre, inni, że takie sobie, jeszcze inni, że 
do niczego – i wszystkie oceny będą słuszne.

Goście,  
fot. Ewa Kwaśniewicz

Członkowie Zespołu „Żywe Słowo” Grażyna 
Balcer, Marek Kozłowski i Danuta Filipowska, 
fot. Ewa Kwaśniewicz

Witek Stankiewicz i Maria Orlicka, 
fot. Ewa Kwaśniewicz
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●● Monteskiusz : Pisząc, nie trzeba tak wyczer-
pywać przedmiotu, aby nie pozostało nic dla 
czytelnika. Nie chodzi o to aby ludzie czytali, 
ale aby myśleli.

●● Thomas A. Edison – sentencja uniwersalna: 
(…) nie poniosłem porażki. Po prostu odkry-
łem 10 000 błędnych rozwiązań. 

●● Jarosław Iwaszkiewicz: (…) nikt nie potrafi 
opisać cudzego doświadczenia. I tylko o sobie 
się pisze kiedy się pisze podług Apoloniusza 
czy podług Cezarego Franka. Zawsze będzie 
podług siebie…

●● Ahatha Christie: Najlepszy czas na zapla-
nowanie książki jest kiedy myję naczynia.

Pisarzyna, gryzipiórek, wierszokleta, grafo-
man to niektóre określenia osoby piszącej teksty 
literackie. Nie są bezwzględnie obraźliwe, ale 
publikując swoje teksty dajemy innym prawo do 
oceniania nas, nawet jeśli intencja opiniodawcy 
wynika z nikczemnych pobudek. Do tego Jan 
Kochanowski wyraził się podobno: „Zna ktoś 
poetę trzeźwego? Nie napisze taki nic dobrego!”. 
Trzeba wiec zadać sobie pytanie, czy taki los 
nas urządza. Każdy z nas powinien sam wybrać 
postawę wobec twórczości. Ten wybór powinien 
świadomy.

A ja wiem, że proces pisania jest zachwyca-
jący! Nieważne, czy piszę wiersz, wspomnienie 
czy tekst reporterski. To dobieranie najwłaściw-
szych słów jest jak nizanie osobistych pereł na 
złotą nić. Porządkowanie treści dla uzyskania 
przejrzystości i spójności, zachowanie logiki 
wyborów, wyjaśnień, wydarzeń jest jak zanu-
rzenie się w delikatnej mgle zapomnienia odsu-
wającej najgorszą rzeczywistość na bezpieczną 
odległość. I jest jak rozkoszny spacer w czasie 
letniego deszczyku…

I jeszcze kilka wydobytych z Internetu sen-
tencji o aspektach naszego tematu: 

●● Wirginia Woolf: Przekleństwem życiowym 
pisarzy jest ta ogromna potrzeba pochwał 
i bolesne odczuwanie krytyki lub obojętności.

●● Herbert G. Wells : (…) pisanie mnóstwa ksią-
żek i artykułów nie jest dowodem mądrości 

czy energii, lecz tylko przyzwyczajeniem do 
siedzącego trybu życia.

●● Mark Twain : (…) czytając książki o zdrowiu, 
uważajcie. Jeden błąd drukarski może was 
zabić.

●● Friedrich Nietzsche: (…) albo dzieci, albo 
książki.
Rozjaśniając dalej świat literatów przypomi-

nam niektóre spośród słynnych uszczypliwości, 
jakie znani literaci wypowiedzieli na temat 
swoich kolegów po piórze. Może dzięki temu 
nimb ich wielkości troszkę zblednie i poczujemy, 
że też stać nas na stworzenia dobrego dzieła. 

●● Martin Amis o „Don Kichocie” Miguela de 
Cervantesa: Czytanie Don Kichota można 
porównać do wizyty twojego najbardziej 
niemożliwego wiekowego krewnego, z wszyst-
kimi jego figlami, obrzydliwymi zwyczajami, 
niepowstrzymanymi wspomnieniami i strasz-
nymi kumplami. 

●● Henry James o Edgarze Allanie Poe: Entu-
zjazm dla Poego jest oznaką zdecydowanie 
prymitywnej fazy refleksji.

●● Bret Easton Ellis o Davidzie Fosterze Wal-
lasie: Każdy, kto uważa, że David Foster 
Wallace jest literackim geniuszem, musi być 
zapisany w Literackim Panteonie Frajerów 
i Głupków. 

●● Paulo Coelho o Jamesie Joysie i „Ulissesie”: 
(… jedną z książek, które spowodowały wiel-
ką krzywdę, była powieść Jamesa Joyce’a, 
która jest czystym stylem. Nie ma w niej nic. 
Rozebrany (ze stylistycznej formy), „Ulisses” 
to durna książka.

●● Ernest Hemingway o Williamie Faulknerze: 
(…) słyszałeś kiedykolwiek o kimś, kto pił 
podczas pracy? Zaraz myślisz o Faulknerze. 
On tak czasami robi – i mogę w samym środ-
ku strony powiedzieć, kiedy wypił pierwszego.

Na tym kończę ciut rozbudowaną relację ze 
spotkania: UTW Szprotawa – UTW Zielona 
Góra. Jeszcze ostatnia uwaga: nie stawiamy się 
w roli „wielkiego brata”, ale jesteśmy „bratem 
starszym o 15 lat”, więc – jak to w życiu – o tyle 
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lat dłużej się uczymy. Jednak bądźcie pewni 
naszej sympatii, podziwu i tego, że kibicujemy 
Wam z całego serca.

***
Starożytni twierdzili, że piękne jest to, co syme-
tryczne. Dla uzyskania tej piękności zamykam 

relację „na lekko”: Alojzy Żółkiewski wybitny 
twórca, najpopularniejszy aktor komik z prze-
łomu XVIII i XIX wieku: Cała różnica między 
komedią a tragedią jest ta, że w komedii amant 
bierze kochankę, czasem nawet z posagiem, 
a w tragedii nigdy jej nie dostaje.

PS. „Robimy” w części twórczości określanej jako LITERATURA. Ludzkość tworzy dzieła obecnie 
uznawane za literaturę od dwóch i pół tysiąca lat. Pojęcie „literatura” we współczesnym tego słowa 
znaczeniu ma już dwa stulecia, ale do tej pory nie ma jednego precyzyjnego określenia. Poniżej załą-
czam cztery defi nicje:
Wikipedia: Literatura – wszystkie „sensowne twory słowne” (według defi nicji Stefanii Skwarczyń-
skiej), czyli dzieła artystyczne, tj. literatura piękna, oraz teksty użytkowe, tj. literatura stosowana, 
zachowane w formie pisanej lub w przekazie ustnym.
Słownik języka polskiego PWN: Literatura: 
1. «powieści, dramaty, wiersze itp. mające wartość artystyczną»
2. «książki i artykuły z zakresu jakiejś nauki, specjalności»
„Teoria literatury” Jonathan Culler – „…podstawowym argumentem, przemawiającym na korzyść 
hipotezy o literackości omawianego tekstu, jest ewidentny brak znaczenia praktycznego”. 

Spotkanie
Bywają spotkania na szczycie ale i szczyty są różne. Najlepiej, gdy w spotkaniach nie ma 

szczytów, jednak jest coś, co sprawia, że człowiek wychodzi z nich mądrzejszy, silniejszy, 
lepszy, pełen ciepła i nadziei.

Kiedy 16 listopada jechaliśmy ze Szprotawy do Zielonej Góry, busik pracowicie pokonywał 
rozkopane drogi, przystawał w korkach, a wieczór był prawdziwie listopadowy i ponury. Potem 
było już tylko pięknie. Czekaliście na nas przy nakrytych stołach, z ciepłą kawą, herbatą i pach-
nącym ciastem. Czekaliście też z pięknym słowem, z wierszami, wspomnieniami, doświadcze-
niami – wszystkim tym, czym dzielą się przyjaciele, których łączą podobne zainteresowania, 
marzenia i pasje. Tak chyba powinno być, że silniejszy wspiera słabszego. Nasz szprotawski 
Uniwersytet jest o wiele młodszy od zielonogórskiego, zawsze korzystaliśmy z Waszego doświad-
czenia i życzliwości. 

Szprotawski UTW będzie za kilka miesięcy obchodził jubileusz dziesięciolecia. Dla nas to 
ważny moment, chcemy być do niego dobrze przygotowani. Istniejące Koło literackie, którego 
na razie nijak nie można porównać z Waszym „Oksymoronem”, trudzi sie z przygotowaniem 
okolicznościowego wydawnictwa. To był także cel naszego spotkania. Dziękujemy Wam za nie. 
Może nie wyjechaliśmy o wiele mądrzejsi. Słuchając Waszych wierszy, opowiadań, wspomnień 
zadawaliśmy sobie pewnie w duchu pytania, czy nam też kiedyś coś się tak uda napisać, wymy-
śleć. Daliście nam jednak nadzieję. Może po tym spotkaniu będziemy bardziej wierzyć w siebie, 
może będzie w nas więcej zapału, cierpliwości, odwagi. Podsunęliście nam wiele pomysłów; niby 
prostych, ale jakże ważnych. Samo podziękowanie Wam za to spotkanie nie wystarczy. Bądźcie 
jednak przekonani, że jeśli coś nam się uda, to także dzięki Wam. Dziękujemy

 Koleżanki i koledzy Szprotawskiego UTW

•
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Barbara Konarska 

Opłatkowe spotkanie 
z kolędą  
w Gorzowie Wlkp.

W poświąteczną środę, 28 grudnia, auto-
kar z Zielonej Góry wyruszył do Gorzowa 

Wlkp. Przyjaciele z Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku w tym mieście zaprosili do siebie chór 
„Moderato” z Zielonogórskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku wraz z panią prezes Zofią 
Banaszak, członkami Zarządu ZUTW oraz 
kilkorgiem innych słuchaczy, wśród których 
miałam przyjemność się znaleźć. Mieliśmy 
uczestniczyć, podobnie jak w roku ubiegłym, 
w „Opłatkowym spotkaniu z kolędą”. 

Gorzowski UTW współpracuje na co dzień 
z instytucjami kultury i stowarzyszeniami 
twórczymi, dzięki czemu współorganizatorami 
spotkania byli artyści z Robotniczego Stowa-
rzyszenia Twórców Kultury w Gorzowie Wlkp. 
i Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna 
im. Z. Herberta, która użyczyła pomieszczeń 
na uroczystość oraz na mniej oficjalną część 
spotkania przy kawie. 

Prowadzący spotkanie Czesław Ganda, 
prezes UTW w Gorzowie Wlkp., pięknie ułożył 
w autorskim scenariuszu prezentacje chórów, 
solistów i artystów słowa, przeplatając je ak-
tywnym udziałem licznie zgromadzonej pub-
liczności, a mianowicie wspólnym śpiewaniem 
kolęd. Kolęda bowiem połączyła wszystkich 
zebranych tego popołudnia w Sali Audytoryjnej. 

Słuchaliśmy kolęd i pastorałek w wykona-
niu obydwu chórów. „Uniwerek” z UTW w Go-
rzowie Wlkp. prowadzony przez zasłużonego dla 
kultury muzycznej Gorzowa Szczepana Kaszyń-
skiego zaśpiewał „Dlaczego dzisiaj”, „Triumfy 
Króla Niebieskiego” i „Pasterzu, pasterzu”. 
Nasz chór „Moderato” pod dyrekcją Bernarda 
Grupy wykonał „Wśród nocnej ciszy”, „Gdy się 

Chrystus rodzi”, ukraińską kolędę „Radość dziś 
nam nastała” i „Gwiazdkową noc”. 

Podziwialiśmy ciekawie zaaranżowane 
i pięknie przez trzy solistki i jednego solistę 
wykonane kolędy. Śpiewali: Milena Rucka 
i Oliwia Królikowska, znane zielonogórskiej 
publiczności z wiosennej wizyty Gorzowian 
w Zielonej Górze oraz Marzena Szumlańska–
Śron i Łukasz Reks. 

Z ogromną sympatią przyjęła publiczność 
laureatów konkursu rodzinnego śpiewania 
kolęd, zorganizowanego w gorzowskim Przed-
szkolu Miejskim nr 2. Piotr Tymszan i jego czte-
roletni synek Ignacy zaśpiewali „Wśród nocnej 
ciszy”. Zupełnie niespeszony, elegancko ubrany 
chłopczyk wyraził zgodę, by po ostatniej zwrotce 
zebrani wspólnie z nim odśpiewali refren. 

My, uczestnicy „Opłatkowego spotkania z ko-
lędą” śpiewaliśmy wspomagani podkładem mu-
zycznym karaoke i wyświetlanym na ekranie 

Chór Gorzowskiego UTW, fot. Bolesław Polarczyk

Czesław Ganda i Zofia Banaszak,  
fot. Bolesław Polarczyk
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tekstem – podpórką dla tych, którzy mają 
kłopoty z pamięcią lub nie znają wszystkich 
zwrotek pieśni. Ten sposób kolędowania jest, 
moim zdaniem, trochę sztywny, mniej śpiewny, 
ale zmusza do dyscypliny wykonawczej. Z zain-
teresowaniem stwierdziliśmy, że niektóre, mało 
znane dalsze zwrotki niosą treści o charakterze 
wręcz teologicznym. Szczególnie widoczne to 
było w utworach sprzed kilkuset lat, jak choć-
by w kolędzie „Anioł pasterzom mówił”, której 
polskie tłumaczenie tekstu z łaciny powstało 
w XVI w. W pastorałkach dalsze zwrotki często 
bawiły, jak np. piąta i szósta zwrotka XVIII-
wiecznej pastorałki „Hej, w Dzień Narodzenia”, 
w której to niejaki Kuba, zaczyna – z powodu 
braku daru – śpiewać Panu, a autor tekstu 
komentuje: Dobył tak wdzięcznego głosu bara-
niego,/Że się Józef stary przestraszył od niego,/ 
Już uciekać myśli,/ Ale drudzy przyszli./ Hej 
kolęda! Kolęda!

Niezwykłe wrażenie wywarła na mnie 
współczesna kolęda „Uciekali”, którą zaśpie-
wała Oliwia Królikowska. Skomponował ją 
Janusz Stokłosa do słów Agaty i Maryny 
Miklaszewskich. Maryja, Józef i Dzieciątko 
w strachu przed zabójcą niewiniątek Uciekali, 
uciekali, uciekali/ Na osiołku przez pustyni 
żar/ Jak najdalej, jak najdalej, jak najdalej/ 
Ukryć Dziecię, bezcenny ich skarb.  Dwie dal-
sze zwrotki wyrażały zarówno obawy Świętej 
Rodziny podczas ucieczki do Egiptu, jak i myśli 
wszystkich uchodźców świata przed złem, jakie 
człowiek człowiekowi zgotować potrafi . 

Ciężko ojczyznę wspominać w pustyni 
Mieliśmy jakoś zapewniony byt

Choć czasem patrol mijał drzwi świątyni
Zawsze się modlić mógł pobożny Żyd.

Lecz może trzeba szlakiem iść wygnania
Tak jak przodkowie nasi kiedyś szli

Może nie tu jest Ziemia Obiecana
Może gdzie indziej będzie rósł nasz Syn.

Treść pieśni w połączeniu z piękną melo-
dią wzruszała i budziła głębokie współczucie. 
A Oliwia śpiewała: Piasek przysypał szlaki do 
Betlejem/ Zabłądzić łatwo, trudny każdy krok/ 
Tak mało mamy, tylko tę nadzieję/ Która roz-
jaśnia nam codzienny mrok.

Żałowałam, że z wielką mocą wyśpiewany 
przez Marzenę Szumlańską-Śron refren pieśni 
„Znak pokoju”: Choć tyle żalu w nas i gniew 
uśpiony trwa/Przekażmy sobie znak pokoju, 
przekażmy sobie znak nie sprawił, by zebrani 
w Sali Audytoryjnej ludzie podjęli przesłanie… 

Słuchaliśmy też utworów gorzowskich poe-
tów. Krystyna Woźniak rozpoczęła prezentację 
tej grupy wzruszającym wierszem o marzeniu 
niepełnosprawnej dziewczynki, która pragnie, 
by mogła w wigilijny wieczór wstać z wózka 
inwalidzkiego i przytulić się do ojca. Z uśmie-
chem wysłuchaliśmy pogodnego opowiadania 

BERNARd gRUPA I CHóR zUTW, foT. BolESłAW PolARCzyk

 kRySTyNA WoźNIAk móWI SWóJ WIERSz, 
foT. BolESłAW PolARCzyk
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Wspólne kolędowanie zakończyliśmy odśpie-
waniem najpiękniejszej, pochodzącej z XVIII w. 
kolędy polskiej „Lulajże Jezuniu”, która tak 
zachwyciła Fryderyka Chopina, że jej motyw 
wykorzystał w Scherzo h-moll oraz też już wie-
kowej, bo pochodzącej z 1818 roku, śpiewanej 
na całym świecie kolędy „Cicha noc”. Autorem 
„Stille nacht” był austriacki ksiądz Joseph Mohr, 
do tekstu którego melodię napisał organista 
Franz Xaver Gruber. Śpiewaliśmy po polsku, 
był to równocześnie – chyba zamierzony – ukłon 
w stronę gości z Frankfurtu nad Odrą.

Ksiądz prałat Zbigniew Kobus, proboszcz 
Parafi i Katedralnej udzielił zebranym błogo-
sławieństwa, panie z chóru „Uniwerek” rozdały 
wszystkim opłatki, którymi zebrani łamali się, 
składając sobie życzenia. Życzenia składali też 
uczestniczący w „Opłatkowym spotkaniu z ko-
lędą” przedstawiciele władz.

Artyści i goście zostali potem zaproszeni do 
innej sali, gdzie przy kawie i pysznym cieście 
rozmawialiśmy i nadal słuchaliśmy kolęd – 
najpierw śpiewanych przez chór „Uniwerek”, 
następnie przez chór „Moderato”, który przygo-
tował na wyjazd do Gorzowa bogaty program 
i – trochę zawiedziony, że nie wystąpił z nim 
przed całą publicznością – zaprezentował się 
braci artystycznej. Gospodarzom występ w holu 
bibliotecznym bardzo się spodobał, żegnali nas 
bowiem serdecznie. Usłyszane i zaśpiewane 
kolędy długo jeszcze przypominały ten rozświet-
lony poczuciem wspólnoty wieczór.

Janina Jurgowiak

Hej, kolęda

Bieżeli, bieżeli,
śpiewali, krzyczeli…
A ten pierwszy
niósł gwiazdę świecącą.
Hej, kolęda, kolęda!

Anioł obiecywał cuda,
diabeł drwił z wszystkiego.
Hej, kolęda!

Szły owieczki, osioł, wołek,
koziołek, pastuszek,
Żyd szedł stary,
król, magowie –
– Gdzie dzieciątko?
– Kto nam powie?
– Czy się urodziło?
– W czyim sercu?
– W czyjej głowie?
– Gdzie to było?
– Gdzie to jest, a może będzie?

Posiadali umęczeni
na bielutkiej łące,
Gwarzą cicho:
– Może teraz?
– Może już?

Hej, kolęda –
Rok po roku…
lat już dwa tysiące
czekają na cud.

Romana Habdasa, zatytułowanego „Wigilijne 
zapachy”, które zaskoczyło nas zakończeniem. 
Nie zdradzam jakim, bo pan Roman będzie 
w styczniu gościem klubu literackiego ZUTW 
„Oksymoron” i poprosiłam go, by podczas swo-
jego wieczoru autorskiego przeczytał ten tekst 
naszym koleżankom i kolegom. Wiersze czytali 
jeszcze Beata Kaleja, Grażyna Zarębska, Fer-
dynand Głodzik oraz Janina Jurgowiak, której 
wiersz przytaczam.

PREzENTACJA PREzENTóW, foT. BolESłAW PolARCzyk

foT. BARBARA koNARSkA
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Barbara Konarska

W roku 2015 Zarząd Zielonogórskiego Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku wraz z Redakcją „In-
spiracji” ogłosił konkurs literacki, którego pa-
tronką została założycielka Klubu Literackiego 
ZUTW, redaktor naczelna „Inspiracji”, subtelna 
poetka i nauczycielka jogi, niezapomniana Jo-
anna Szczepaniak. Na konkurs adresowany do 
członków lubuskich uniwersytetów III wieku 
wpłynęły wówczas 24 zestawy poezji i 14 utwo-
rów prozą z Dąbrówki Wlkp., Gorzowa i jego 
fi lii w Sulęcinie i Witnicy, Gubina, Kostrzyna 
nad Odrą, Lubska, Nowej Soli, Szprotawy, 
Zielonej Góry i Żar.  

Wiosną ogłosiliśmy drugi z kolei konkurs 
z nadzieją, że zainteresowanie nim będzie jeżeli 
nie większe, to przynajmniej równe temu sprzed 
roku. Z rozczarowaniem przyjęliśmy fakt, iż 
wpłynęły prace zaledwie piętnastu autorów 
z Gubina, Skwierzyny, Sulęcina, Szprotawy, 
Świebodzina, Zielonej Góry i Żar. 

Na posiedzeniu w dniu 29 września 2016 r. 
jury w składzie:
Eugeniusz Kurzawa, poeta, prezes Zielono-

górskiego Oddziału Związku Literatów Pol-
skich – przewodniczący,

Danuta Styś-Wierzchołowska, emerytowana 
nauczycielka akademicka Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, prowadząca w ZUTW 
seminarium literackie,

Mirisława Szott, doktorantka w Zakładzie 
Teorii Literatury i Krytyki Literackiej Uni-
wersytetu Zielonogórskiego,

Bożena Rudkiewicz, emerytowana nauczyciel-
ka języka polskiego, słuchaczka ZUTW

II lubuski konkurs literacki 
im. Joanny Szczepaniak

JURy koNkURSU: dANUTA WIERzCHołoWSkA, EUgENIUSz 
kURzAWA, mIRoSłAWA SzoTT I BoŻENA RUdkIEWICz

WSzySTkIE zdJęCIA BolESłAW PolARCzyk

lAUREATkI: AdRIANA WITkoWSkA, HAlINA SędzIńSkA, 
TERESA głAdySz I ANNA BlACHA z mIRoSłAWą SzoTT

WRęCzANIE NAgRód
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postanowiło przyznać następujące nagrody:

W kategorii poezji
 I miejsce Halinie Sędzińskiej (godło „Medyta-

cja”) z Zielonogórskiego UTW
II miejsce Elżbiecie Plucińskiej (godło „Szymon 

Żak”) ze Szprotawskiego UTW
III miejsce Marii Adrianie Witkowskiej (godło 

„Vita”) z Zielonogórskiego UTW

W kategorii prozy
 I miejsce Teresie Gładysz (godło „Rudy”) 

z Zielonogórskiego UTW
II miejsce Elżbiecie Plucińskiej (godło „Agata 

Żaczek”) ze Szprotawskiego UTW
III miejsce Ewie Rymarczyk (godło „Aster”) 

z Gubińskiego UTW

Wręczenie nagród uczestnikom konkursu 
odbyło się 18 października w Sali Dębowej. Uro-
czystość prowadziła pani prezes ZUTW, Zofi a 
Banaszak. Poprzedził je wykład dr Danuty Styś-

-Wierzchołowskiej, zatytułowany „Antyczne 
początki liryki”. Z ogromną przyjemnością, 
a często ze wzruszeniem słuchaliśmy poezji 
sprzed dwóch i pół tysiąca lat, uczucia ludzkie 
bowiem są zawsze takie same – czy będzie to 
miłość odwzajemniona, odrzucona czy też ból 
z powodu utraty kogoś bliskiego. Takie były – 
pięknie czytane przez wykładowczynię – wier-
sze Safony, najwybitniejszej poetki starożytnego 
świata.

Przewodniczący jury, Eugeniusz Kurzawa, 
w omówieniu plonu konkursu zwrócił uwagę 
na niedostatki umiejętności budowania wiersza 
czy opowiadania u części piszących. Rekomendo-
wał opinię całego jury, by konkurs organizować 
w trybie dwuletnim. Dodał również, że byłoby 
pożyteczne zorganizowanie warsztatów, czegoś 
w rodzaju popularnych „szkół twórczego pisania”.

Nagrodzone i wyróżnione utwory publiku-
jemy poniżej.

Halina Sędzińska

Wyliczanka

potłuczone kolana
matka blisko mniej boli
w dzienniczku sto uwag temperuje szkoła
przyjaciele są obok
niekoniecznie jest źle

życie z tobą pogrywa
kraj jak rękaw za ciasny
alternatyw jest wiele na zesłaniu tułaczym
spekulujesz
niekoniecznie jest źle

wstać z fotela już problem
zwyrodnienia czas niesie
innych gorzej dopadło
twoje myśli samotne
medytujesz
niekoniecznie jest źle

częściej oczy przecierasz
mgła jak upiór pajęczy
na pojutrze planujesz obojętny ci zegar
melancholia
niekoniecznie jest źle

cienie miraż majaki
koszmar mara zwidzenia
urojenia i widma ból nie do zniesienia
udręczenie
wyliczanka trwa

foT. BogdAN J. SPRINgIER
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Jadę...

(zapiski z podróży)

z zatłoczonych peronów odjeżdżają
pociągi pełne pasażerskich myśli
w oknie wagonu umykający czas
jadę w czas przyszły
czy zdążę uciec przed grypą
która wsiadła ze mną w Poznaniu
przyczepiła się i jedzie
jak pasażerka pierwszej klasy na gapę
ona ubóstwia taką jazdę...
                  
z minuty na minutę zaskakujące pejzaże
ruchem jednostajnie turkoczącym
kolebią i kłębią się myśli
osiadają pod ociężałymi powiekami
stukot łagodnieje łagodnieje łagod...
cicho sza cicho sza ciiii
pasażerce coś się śni ...
                 
samochód wiezie mnie tam
gdzie nic nie zapamiętałam
tam przyszłam na świat
czytam tablice mijanych miejscowości
Sierzputy Suroły Posiuchy
Szygi Pryszanowo Dyszobaba
Sielun Młynarze Gierwaty
Żebry – Perosy
przez szybę rozdaję uśmiechy
tamtejszym ludziom
               
panie kierowco
my na pewno jedziemy do Wilna?

Uczucia i emocje niedoskonałe

szkoda że was tu nie ma i że nie widzicie
jak życie nam się toczy w wygodniejszym stylu
pralka pierze i suszy
naczynia myją się same
bez moczenia ręki
                                
szkoda że was tu nie ma
telewizor wielki
że nawet nie trzeba okularów szukać
blok nasz remontują od miesięcy paru
ale będzie jak słońce w żółtawym odcieniu

szkoda że nie widzicie jak się teraz żyje
jak twarz mi odmłodniała od zabiegów kremów
moje sprawy błahe kłopoty nieduże
gdzie indziej wojny się toczą
my tu pokój mamy
w dodatku cały połączony z kuchnią
w sypialni wanna stoi jak w dużej łazience

szkoda że was tu nie ma
że już nie słyszycie jak inni teraz krzyczą
głupota na szczycie
oni nie są groźni nas jest tutaj więcej
możemy wziąć ich w kleszcze
gdy złączymy ręce
 
szkoda że was już nie ma
tak tęsknię za wami
czasem dziwna nawet ogarnia mnie trwoga
bo jeśli jest tak jak mówią
żeście w domu Boga?

Wiersze zamieszczone powyżej zdobyły 
I nagrodę w II Lubuskim Konkursie 
Literackim im. Joanny SzczepaniakfoT. dANUTA fIlIPoWSkA
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Wiersze zamieszczone powyżej oraz 
wiersz „Moja muza”, który opublikowaliśmy 

w numerze 52 „Inspiracji”, zdobyły 
II nagrodę w II Lubuskim Konkursie 
Literackim im. Joanny Szczepaniak

Elżbieta plucińska 
(UTW Szprotawa)

przed metą

Nie byłam prowadzona na rzeź,
ominęło mnie również całopalenie.
Młodość miałam, jak większość – 
górną i chmurną.

Żyłam jak każdy: 
dokarmiałam zimą ptaki, 
ogrzewałam uśmiechem samotne staruszki,
dzieliłam się z kim mogłam
talerzem ciepłej zupy.
Odliczałam dni, jak paciorki różańca, 
każdy z szacunkiem i uwagą.
Oswajałam świat, jak umiałam.

Dziś świat kręci się bez mojego udziału.
Toczę się razem z nim, 
jak kamyk,
który jedynie przypadkiem
znalazł się wśród lawiny.
Dla ludzi starych 
nie ma teraz, niestety,
okresu ochronnego.

Wielkie litery

Mój Ojciec był mądrym człowiekiem.
Wiedział, co to jest prawda, 
wierzył, że dobro zwycięża zło, 
że Bóg karze lub nagradza,
że Ojczyznę należy kochać. 
Słowo Ojczyzna pisał wielką literą.

Świat, którego uczył mnie Ojciec 
już nie istnieje.
Ojca spalono w krematorium.
Możliwe, że za Ojczyznę, 
chociaż wtedy każdy powód był dobry.

Z miasta, po którego alejach 
przechadzałam się z Ojcem,
jak po gaju oliwnym,
pozostały gruzy
i nazwy niektórych ulic.

Naukowcy udowodnili na podstawie 
analizy białek, że Boga nie ma.
Z logiki nauczyłam się, 
że sprawiedliwość, dobro, prawda
to pojęcia nieostre,
trudne do zdefi niowania.

Teraz w moim kraju najłatwiej jest 
kochać krajobrazy.
Nie mogę zrozumieć, 
dlaczego słowo Ojczyzna
nie kojarzy mi się z mądrością
i dobrocią Ojca.

foT. EWA kWAśNIEWICz



123Lubuskie uniwersytety trzeciego wiekuINSPIRACJE  /

Mój exodus

Dom zdeptany stopami barbarzyńców
Kobieta z dziećmi wygnana,
Rzucona w bagno wojny.
Brutalna prawda zniewala.
Kolejne nieprzyjazne mury
Kolejne ściany bez okien.
Nic nie daje już poczucia bezpieczeństwa.
Czy uda się przetrwać?
Świat dziecięcych marzeń
Stał się światem dorosłych.
Dziecięce serce ściśnięte w kłębuszek nadziei.
Łzy zatrzymałam na siłę 
By nie dobijać matki.
Tylko ona jak ścięta róża 
Próbowała mi świat ten upiększyć.
Czy czas będzie łaskawszy?
O to pytam Boga. 
W głuchej ciszy czekałam
Na przychylność nieba.

Wiersze zamieszczone powyżej zdobyły 
III nagrodę w II Lubuskim Konkursie 
Literackim im. Joanny Szczepaniak

foT. EWA kWAśNIEWICz

Adriana Witkowska

Odszedł

  Pamięci Zbigniewa Rajche

To nie fair
Tak odejść
Bez usprawiedliwienia
Tak nagle 
Zostawić nas z bólem
Osamotnionych
Z tą myślą
Że tak trzeba
Odejść po cichu
W tym garniturze
Z naszymi wierszami
Nie przyjść już do stołu
Z tym swoim zamyśleniem
Dobrym uśmiechem
Zniknąć jak ta dziewczynka
W czerwonej sukience....
Będę cię szukać
Znajdę w wierszach...
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Teresa Gładysz

Powrót do domu
Ścieżką biegnącą wśród wyschniętego, spa-
lonego przez słońce pola, szło trzech młodych 
mężczyzn. Pewnego dnia, gdy szli drogą, na-
tknęli się na maruderów z rosyjskiego wojska, 
którzy grabili domy i gospodarstwa. Byli pijani, 
rozbestwieni i brutalni. Otoczyli wędrowców 
i krzyczeli, że są na pewno wrogami państwa 
rosyjskiego, a może też szpiegami i zaraz 
z nimi skończą. Ordynarnie ich wyzywali, popy-
chali. Przerażeni młodzieńcy tłumaczyli im, że 
nie są wrogami ani szpiegami, że są Polakami 
wracającymi do domu. Ale to do żołnierzy nie 
docierało. Między nimi wywiązała się ostra 
sprzeczka: jedni chcieli natychmiast zastrzelić 
napotkanych mężczyzn, drudzy mówili: „Jeżeli 
to szpiedzy, lepiej doprowadzić ich do dowódz-
twa, a za to, że ich złapaliśmy, dostaniemy od-
znaczenie”. W czasie tej wymiany zdań dwóch 
Rosjan zabrało Polakom wózek, na którym było 
jedzenie i ubranie. Wtem rozległ się przeraźliwy 

krzyk kobiety, dochodzący z gospodarstwa znaj-
dującego się obok. Żołnierze porozumiewawczo 
spojrzeli na siebie i śmiejąc się, pobiegli z wóz-
kiem w tamtym kierunku. Wędrowcy zostali 
sami. Schronili się pospiesznie w pobliskim 
zagajniku. Od tego czasu w obawie o życie uni-
kali wszystkich dróg. 

Ich wygląd świadczył, że od dawna są w dro-
dze. Byli zmęczeni i głodni. Pole, przez które 
szli, zryte było przez pociski, a głębokie leje po 
bombach zdążyły pokryć się różnym zielskiem. 
Wśród niego, gdzieniegdzie stały wybujałe pełne 
ziarna kłosy. Pomimo zmęczenia, rozbiegli się 
i je zrywali. Kłosy były dorodne, jakby chciały 
pokazać światu, że wbrew ogólnemu zniszcze-
niu, zagładzie, wola przetrwania, odrodzenia, 
wola zachowania gatunku, wola życia jest ponad 
wszystko. Młodzieńcy rozcierali w dłoniach 
zerwane kłosy, zdmuchiwali plewy i łapczywie 
zjadali ziarna. Nie najedli się nimi, ale głód tak 
nie dokuczał. 

fot. Barbara Konarska
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Gdy w zasięgu wzroku nie było już żadnych 
kłosów, ani niczego, co nadawałoby się do 
jedzenia, stanęli i w zamyśleniu patrzyli na 
pole. Nagle pojawiły się wspomnienia. One, jak 
gęsta mgła, otuliły ich ze wszystkich stron tak 
szczelnie, że nic nie można było dojrzeć poza 
obrazami z przeszłości, które jeden po drugim 
jak żywe stawały im przed oczyma. Po chwili 
jeden z wędrowców zaczął głośno wspominać.

– Pamiętam, jak ojciec latem wychodził 
w pole, zrywał pojedyncze kłosy, rozcierał je 
w dłoni zdmuchując plewy i po wielkości ziar-
na oceniał jaki będzie urodzaj. Gdy kłosy były 
dorodne, a ziarno w nich duże, dziękował Bogu 
i przygotowywał się do żniw. Spójrzcie – powie-
dział, zataczając ręką koło. – Duży łan, a nikt 
go nie zaorał, nie ma tu nikogo. Czy wszyscy 
zginęli? Przecież żaden rolnik, póki żyje, nie 
zostawi ziemi odłogiem.

Gdy skończył, nikt się nie odezwał, Mężczyź-
ni stali ze spuszczonymi głowami, a w myślach 
każdy z nich cofnął się do minionych lat, spę-
dzonych w domu z rodziną i tylko słychać było 
westchnienia wydobywające się z poszczegól-
nych piersi. Siedli na ziemi, by chwilę odpocząć, 
potem wstali i w milczeniu poszli dalej.

Szli ciągle przed siebie, krajobraz wokół 
stopniowo ulegał zmianie. Skończyły się równi-
ny, szli pod górę, aż weszli do lasu. Słońce nie 
prażyło tu mocno, bo nie mogło się przebić przez 
gęste gałęzie. Przez dłuższy czas szli raźno, ale 
po pewnym czasie zmęczeni usiedli pod drze-
wem. Wokół cisza, spokój. Położyli się wygodnie 
na miękkim mchu, rozkoszując się ciszą i nie 
wiadomo kiedy zmorzył ich głęboki sen.

Gdy się obudzili, ze zdziwieniem stwierdzili, 
że nie jest tu tak cicho, jak przedtem im się zda-
wało. Nad nimi i wokół nich trwał nieustający 
ruch, świergocące ptaki przefruwały z gałęzi 
na gałąź. Ptaki odlatywały w poszukiwaniu po-
karmu, zbierały owady i trzymając je w dziób-
kach wracały do gniazd. Matka przylatywała 
do gniazda z pokarmem i nie zdążyła jeszcze 
odfrunąć, a już ojciec na skraju gniazda czekał 
z następną porcją jedzenia. Młodzieńcy leżąc 
pod drzewami z ciekawością obserwowali ich 
pracę. Zauważyli, że nigdy żaden z ptaków nie 
leciał z pokarmem prosto do gniazda. Przy-
latywał, siadał na gałęzi w pobliżu gniazda, 
potem przeskakiwał na inną gałąź i bacznie 
obserwował, czy nie jest śledzony. Siadał, świer-
gotał, przeskakiwał na następną gałąź, potem 
przenosił się bliżej gniazda, następnie w bok, 
by po chwili szybko lecieć wprost do niego. 
Zafascynowani obserwowali i podziwiali te ma-
leństwa, tak ciężko pracujące, ażeby wykarmić 
potomstwo, które zapewnieni im zachowanie 
własnego gatunku.

Obok miejsca, gdzie leżeli, spostrzegli rośli-
ny, które tworzyły u góry pióropusze składające 
się z drobnych kwiatków. Tu też trwała inten-
sywna praca. Pszczoły przylatywały, siadały na 
tym pióropuszu, wkładały trąbki do wnętrza 
kielicha jednego z tych malutkich kwiatków 
wyciągając z niego nektar i za chwilę przenosiły 
się na kwiatek obok, nie omijając żadnego. To 
było niesamowite, jak one dokładnie pracowały. 
Gdy pobrały nektar z wszystkich kwiatków 
znajdujących się na danym pióropuszu. odlaty-
wały do ula, by nakarmić matkę i jej potomstwo. 
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Młodzieńcy obserwując otaczający świat, 
mimo woli stali się świadkami działania po-
wszechnego prawa przyrody. Wszystko w przy-
rodzie – rośliny, pszczoły, ptaki – bez względu 
na warunki stara się przedłużyć i odnowić swój 
gatunek. Wszystko i wszyscy walczą o prze-
trwanie. Wszyscy chcą żyć.

Wyspani, wypoczęci, pełni wrażeń wstali 
i ruszyli w dalszą drogę. Nadal szli przez las, 
ale teren stawał się coraz bardziej górzysty. Do 
ich uszu dotarł jakiś dziwny dźwięk, jak gdyby 
odgłos spadających kamieni. Zaciekawieni skie-
rowali swoje kroki w tym kierunku, a po chwili 
ich oczom ukazał się niesamowity obraz, na wi-
dok, którego stanęli zachwyceni .Z gór spływał 
strumyk. Jego wody z szumem szybko spadały 
w dół. On nie płynął prosto – wił się jak wąż, 
omijając niektóre wzniesienia i większe kamie-
nie. Woda rozpryskiwała się na kamieniach, 
a jej krople mieniły się różnymi kolorami tęczy 
i świeciły jak brylanty. Poszczególne krople, 
jak baletnice w tańcu, przeskakiwały spadając 
z kamienia na kamień, by po chwili wpaść do 
głębszej wody i zniknąć. Mieniące się w blasku 
słońca kolory tworzyły wspaniały, niesamowity 
widok. 

Niżej koryto strumienia było szersze, two-
rzyło zakola, omijając wyższe wzniesienia. Stali 
i sycili oczy tym wspaniałym widokiem, potem 
podeszli bliżej brzegu. Woda była kryształowo 
czysta, widać w niej było najdrobniejsze ka-
myczki. Mężczyźni położyli się na brzegu i – 
spragnieni – łapczywie ją pili. Po zaspokojeniu 
pragnienia, postanowili się wykąpać. Rozebrali 
się, wskoczyli do strumienia, ale bardzo szyb-
ko z niego wyskoczyli, bo woda była lodowato 
zimna. Skończyli kąpiel na brzegu. Po tak 
orzeźwiającej kąpieli śmiali się, podskakiwali 
jak rozbawione dzieci i ganiali jeden drugiego. 
Tak rozrabiając rozgrzali się, potem ich ciała 
osuszyło słońce. Ubrali się i wyszli z lasu. 

Głód coraz bardziej dawał się im we znaki. 
Schodzili w dół, bacznie obserwując teren, szu-
kając czegoś, co by się nadawało do zjedzenia. 
Niżej, między wyschniętymi trawami i krza-
kami, zobaczyli opuszczone pole, na którym 
coś rosło. Mieli nadzieję, że znajdą tam jedze-
nie. A może to tylko złudzenie, fatamorgana? 
Przyśpieszyli, prawie biegli, tak szybko na ile 
pozwalał im spadzisty nierówny teren. Dobie-
gli i zobaczyli, że było to stare, nieuprawiane 
kartofl isko. Ktoś, kiedyś posadził tu ziemniaki, 

 foT. EWA kWAśNIEWICz
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lecz ich nie wykopał. Część ich w ziemi zmarzła, 
część zgniła, a niektóre przetrwały i wypuściły 
korzenie, na końcu których wyrosły piękne, 
zdrowe bulwy. Dwóch zaczęło łapczywie rękoma 
wybierać cenną zdobycz z ziemi, trzeci pobiegł 
do lasu, aby nazbierać chrustu na ognisko. Gdy 
wrócił z naręczem gałęzi, rozpalili ognisko, 
włożyli do niego ziemniaki i z niecierpliwością 
czekali, aż się upieką. Ziemniaków było dużo, 
upieczone jedli pomału, delektując się smakiem 
i ciepłym, sypkim miąższem. To była niespo-
dziewana uczta. Rozkoszowali się uczuciem cał-
kowicie zaspokojonego głodu. Część upieczonych 
a niezjedzonych ziemniaków schowali, ażeby 
mieć posiłek na jutro. Najedzeni, dokładnie zga-
sili ognisko, usłali w miarę wygodne legowiska 
i przygotowywali się do snu. 

To była ich ostatnia noc przed powrotem do 
rodzinnych domów. Pozostał im tylko jeszcze 
kawałek drogi przez pola, potem lasek. W nim, 
między drzewami, rosły dzikie czereśnie i wiś-
nie. Zerwane z tych drzew owoce miały cierpki 
smak; wspominając go czuli cierpkość w ustach. 
Najstarszy z nich, Janek, pochodził z najbliższej 
wsi, Józek mieszkał w chutorze niedaleko niej, 
tylko Michał mieszkał w mieście położonym da-
lej na północ. Janek i Józek jutro będą w domu. 
Nadeszła noc, ułożyli się do snu, zamknęli oczy 
i marząc o spotkaniu z rodziną usnęli.

Rano wstali podnieceni, szczęśliwi. Nie mo-
gli uwierzyć, że to koniec ich wędrówki, że już 
dzisiaj, za kilka godzin, przytulą się do najbliż-
szych. Po zjedzeniu upieczonych wieczorem 
ziemniaków ruszyli raźno przed siebie. Przez 
jakiś czas szli w milczeniu, każdy w myślach 
wracał do ostatnich dni spędzonych w domu. 
Janek pierwszy przerwał milczenie, rozsadzała 
go radość.

– Słuchajcie – mówił – byłem w domu najstar-
szy, miałem młodszego brata Bolka i malutką 
dwuletnią siostrzyczkę Marysię. Wszyscy ją 
rozpieszczali. Była zawsze roześmiana, z głów-
ką pokrytą masą blond loków, spod których 

wyglądały ciekawe świata duże, niebieskie oczy. 
Wszędzie było jej pełno, bo już sama niezdarnie 
biegała po całym domu. Gorzej było z mówie-
niem, mówiła skrótami, to znaczy z każdego 
słowa wypowiadała jedną, nieraz dwie sylaby 
i łączyła je w jedno słowo. Nieraz dodawała na 
końcu ostatnią literkę. Początkowo nic z tego 
nie rozumieliśmy, co ją denerwowało. Aż nam 
to wyjaśniła. Stanęła przy ojcu, pokazała na 
niego palcem mówiąc: „ta”. Potem, pokazując 
na mnie, powiedziała: „ja”, na Bolka – „bo”, na 
mamę – „ma”. Z tego wyszło wypowiedziane 
w całości słowo, „tajaboma”. Zrozumieliśmy 
i ze śmiechem głośno powtórzyliśmy za nią. 
Wówczas dumnie skinęła główką i poszła do 
swoich zajęć. Od tego czasu wszyscy codziennie 
mieliśmy do rozwiązywania szarady, którymi 
nas raczyła. Gdy zabierano mnie z domu, żeg-
nałem się ze wszystkimi, całowałem. Matka 
wzięła moją głowę w obie ręce pocałowała 
mnie w czoło, pobłogosławiła i powiedziała: 
„Idź, synu, niech dobry Bóg ma ciebie w opie-
ce”. Marysia patrzyła na to pożegnanie, a gdy 
podniosłem ją, aby pocałować, poważnie na 
mnie spojrzała, wzięła moją twarz w swoje 
małe rączki, mocno pocałowała w usta i patrząc 
mi w oczy powiedziała „jakom”. Domyśliliśmy 
się, że to miało znaczyć „Janka kocham”. Ale 
dla upewnienia się, czy dobrze zrozumieliśmy, 
zapytaliśmy głośno: „Janka kocham”? W odpo-
wiedzi z powagą skinęła główką, potem objęła 
mnie za szyję i mocno się do mnie przytuliła. 
Przez wszystkie lata na obczyźnie, w ciężkich 
chwilach, wracając myślami do domu, czułem 
jak mnie całuje mówiąc „jakom”. To mi poma-
gało przetrwać.

Jaka jest teraz? Czy nadal głowa pokryta 
gęstymi blond lokami? Czy mnie pozna i przy-
tuli się ,jak dawniej? Czy onieśmielona stanie 
z boku i z ciekawością będzie obserwować 
tego nieznajomego mężczyznę. A może pozna 
i roześmiana rzuci mi się na szyję, a całując 
powie: Janek, mój kochany Janek. Boże! Jak 
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ten czas dzisiaj wolno się wlecze, minuty są 
długie jak godziny. Nie mogę się doczekać, kiedy 
ich wszystkich zobaczę! Zamilkł, spuścił głowę 
i w milczeniu szedł dalej.

Po chwili odezwał się Józek:
– Jak mnie zabierali, nikt z rodzeństwa 

mnie nie żegnał. Najstarszy brat był w wojsku, 
a drugi poszedł do lasu. Nie wiedzieliśmy, gdzie 
stacjonował jego oddział. Zostałem sam z rodzi-
cami i jak mogłem, pomagałem schorowanemu 
ojcu. Oprócz mnie w domu byli: parobek Wa-
cek i jego żona Jagna. Wacka nie zabrano do 
wojska, ani na roboty, bo był kulawy. Kiedyś 
w czasie młócki, potknął się i wpadł między 
tryby pracującej młockarni, które zmiażdżyły 
mu kolano. Od tego czasu pozostali na zawsze 
z nami. Rodzice traktowali ich jak członków 
rodziny, a oni starali się im odwdzięczyć wytę-
żoną pracą. Gdy zabrakło braci, w domu było 
bardzo ciężko, a teraz zabierali mnie. Żegnał 
mnie szloch matki, płacz ojca, Wacka i Jagny. 
Ten smutny obraz towarzyszył mi przez lata. 

Ale był też drugi, który łagodził te smutne 
wspomnienia, w nim byliśmy wszyscy razem. 
Matka uśmiechnięta, nachylona nad dzieżą mie-
si energicznie ciasto na chleb. Jak skończy, na-
znaczy na nim znak krzyża i odstawi do rośnię-
cia. Po wyrośnięciu wyjmuje ciasto kawałkami 
i formuje duże okrągłe bochny. Na nich palcem 
naokoło robi wgłębienia, a na środku dziurkę. 
Potem każdy smaruje wodą, żeby po upieczeniu 
chleby pięknie błyszczały. Następnie odstawia 
uformowane bochny do powtórnego rośnięcia. 
Wyrośnięte wkłada do pieczenia w rozgrzanym 
piecu. W czasie pieczenia, wspaniały zapach 
rozchodzi się po całym domu. Upieczone chleby 
wyjmuje z pieca, a my siadamy wokół stołu. 
Matka nalewa gorące mleko do kubków i sta-
wia je przed każdym, a dzbanek odstawia na 
środek stołu. Potem bierze upieczony jeszcze 
ciepły chleb, przykłada do piesi i kroi duże 
pajdy, podając każdemu po jednej. Pierwsza dla 
ojca, następne nam, dzieciom, na końcu Jagnie 
i Wackowi. Pozostały bochen kładzie na środku 

stołu, obok dzbanka z mlekiem. Potem wyciera 
ręce o zapaskę, siada z nami przy stole i wszy-
scy w milczeniu jemy kolację.

A jak tam jest dzisiaj? Czy bracia wrócili, czy 
żyją? Czy ojciec zdrowy? Mama, jak mnie zo-
baczy, zaniemówi, podejdzie, przytuli mocno do 
piersi i będzie płakać ze szczęścia. Jeszcze tylko 
kilka godzin dzieli mnie od spotkania z nimi.

Michał, słuchając ich wspomnień westchnął 
i ze smutkiem powiedział: 

– Jacy jesteście szczęśliwi! Macie wspomnie-
nia z rozstania, macie do kogo wracać. Ja nie 
mam nikogo nikt na mnie nie czeka. Wyszedłem 
z domu do kolegi. Po godzinie, może dwóch, 
zawyły syreny, nadleciały samoloty, zaczęło się 
piekło, uciekliśmy do schronów. Gdy samoloty 
odleciały, wyszliśmy ze schronów. Miasto płonę-
ło, po ulicach biegali przerażeni ludzie, jedni po-
magali iść rannym, inni nieśli zabitych. W tym 
chaosie biegały płaczące dzieci, które szukały 
rodziców. Przerażony biegłem do domu. Serce 
biło mi w piersiach jak szalone, ze zmęczenia 
i ze strachu o najbliższych. W pobliżu domu 
zagrodziły mi drogę zwały gruzu. Dotarłem 
do miejsca gdzie stał dom, ale po nim nie było 
śladu. W następnych dniach wyciągano z pod 
gruzów, żywych, rannych i martwych… Z mo-
jej rodziny nie znaleźli nikogo, jakby zapadli 
się pod ziemię. Przez jakiś czas, jak błędny, 
włóczyłem się wśród ruin. Nie mogłem pojąć, 
że tak nagle zniknęli bez śladu. Wciąż ich 
szukałem, brudny, głodny, ale tego nie czułem. 
Ludzie – litując się – dawali mi jeść, pić, ale nic 
do mnie nie docierało. Któregoś dnia okupanci 
złapali mnie wśród gruzów, wsadzili do samo-
chodu i wywieźli. Gdy minęło otępienie, byłem 
w nieznanym mi kraju wśród nieznanych ludzi, 
nie wiedziałem kim jestem. Po pewnym czasie 
minął ból i otępienie, ale nie minęła samotność, 
zostałem sam. Teraz nikt na mnie nie czeka, 
nikt nie zapłacze z radości, że wróciłem.

Janek i Józek wstrząśnięci usłyszanym 
wyznaniem, nie byli w stanie wydobyć z siebie 
głosu. Gdy nieco ochłonęli, odezwał się Janek. 
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Opowiadanie zdobyło 
I nagrodę w II Lubuskim Konkursie 
Literackim im. Joanny Szczepaniak

– Michał, nie jesteś sam, jesteśmy razem. 
W naszym domu starczy miejsca dla ciebie, mat-
ka i ojciec ucieszą się z powiększonej rodziny.

Po nim powiedział Józef:
– Michał, w naszym domu rodzice będą 

szczęśliwi, gdy zgodzisz się z nami zamieszkać, 
być jednym z nas. Tyle razem przeżyliśmy, by-
liśmy jak bracia i braćmi pozostańmy.

Michał słuchając ich, rozpłakał się, objął obu 
i tak przytuleni płakali, a potem ocierali sobie 
nawzajem łzy spływające po policzkach.

Gdy tak szli, pochłonięci wspomnieniami, 
nie zauważyli, że minęli lasek, a przed nimi 
ukazała się wieś. Ale to niemożliwe, że to była 
wieś, do której dążyli. Przed nimi leżała bru-
natna łysina, na której kiełkowały rachityczne 
źdźbła traw lub kwiatów. Wszędzie zgliszcza, 
zrównane z ziemią, wśród których stały kikuty, 
wypalonych drzew Gdy przerażeni patrzyli na 
roztaczający się przed nimi widok, zauważyli, 
że gdzieniegdzie stoją ocalałe, samotne domy. 
Wieś wydawała się umarła, nie było widać wo-
kół życia, nie szczekały psy, nie biegały koty, nie 
ryczały krowy, nie było gdaczących kur i syczą-
cych na intruza gęsi. Brakowało krzątających 
się po zagrodach ludzi. Tylko dymy unoszące 
się z kominów ocalałych domów świadczyły, że 
są tam ludzie, że żyją. 

Janek wypatrywał pomiędzy ocalałymi do-
mami swojego. 

– O Boże! – wyrwało się z piersi. – Dzięki 
Ci, Boże! Dom stoi, ocalał.

Wyprzedził towarzyszy i biegnie, biegnie 
coraz szybciej. Gdy dobiegł, pełen niepokoju 
stanął przed domem, ale on wyglądał tak obco. 
Nie rosły kwiaty, które przedtem otaczały go ze 
wszystkich stron. Za domem był warzywnik, 
pełen buraków, marchwi, cebuli, ogórków, fasoli, 
teraz nie było nic. Towarzysze podróży dotarli 
już do niego i stali razem, pełni obaw, wpa-
trzeni w drzwi domu. Nie mieli odwagi zbliżyć 
się do nich, by je otworzyć. Bali się, co zobaczą 
wewnątrz. Czy takie samo spustoszenie, jak 
na zewnątrz? 

Janek zrobił krok do przodu i stanął. Nie ma 
siły zrobić drugiego. Ręka sztywna, zdrętwiała, 
nie może jej podnieść, aby nacisnąć klamkę 
u drzwi i wejść. Stoi bez ruchu odrętwiały. Nikt 
nie jest w stanie odezwać się słowem. Zapano-
wała cisza. Ciszę przerwał trzask otwieranych 
z impetem drzwi, z nich wybiegła na zewnątrz 
dziewczynka. Zaskoczona obecnością obcych 
stanęła niezdecydowana w miejscu, obserwu-
jąc ich z zaciekawieniem. Janek wpatrzony 
w stojące przed nim zjawisko z głową pokrytą 
gęstymi blond lokami, nie może wydobyć głosu 
z zaschniętej pod wrażeniem krtani. To jego 
mała ukochana siostrzyczka, to malutka Ma-
rysia. Z jego ust wydobywa się szept: „Mała 
kochana Jakom”.

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Elżbieta plucińska

Miasteczka czar

Nie lubię małych miasteczek. Nie urzekają 
mnie ciche uliczki i wiekowe kamienice. 

Ich sienie zwykle śmierdzą moczem i stęchli-
zną. Niestety, pochodzę z malutkiego miastecz-
ka, ale na szczęście urodziłam się w stolicy. 
Wprawdzie moja mama znalazła się tam tuż 
przed rozwiązaniem zupełnie przypadkiem 
i prawie natychmiast po porodzie wróciła z nie-
mowlakiem do Miasteczka, ale zapis w mojej 
metryce urodzenia pozostał.

Przypomina mi się dziecinny wierszyk: 
„Gdzie to miasteczko? Daleczko… nad rzecz-
ką…”. Faktycznie, Miasteczko jest daleko. Da-
leko od wszystkiego. Bliżej mu do osiemnastego 
niż dwudziestego pierwszego wieku. Daleko 

do Europy, choć leży właściwie w jej środku. 
W Miasteczku jest rynek, a w jego centralnym 
miejscu odpowiednio stary ratusz. Jest też bar-
dzo stara, zabytkowa, ogromna katedra o po-
mieszanych stylach, wśród których ostatecznie 
zwyciężył gotyk. Gdyby się dobrze wsłuchać, 
pewnie można by w jej wnętrzu usłyszeć szczęk 
zbroi średniowiecznych rycerzy. 

Rzeczka podobno była kiedyś czysta. Naj-
starsi ludzie pamiętają, że można było w jej 
łagodnie szemrzącej wodzie prać, a nawet kapać 
się bez odrazy. Ja pamiętam ją raczej jako męt-
ny ściek z zatopionymi starymi telewizorami 
i niepotrzebnymi już pralkami marki Frania.

Moja rodzina mieszkała w Miasteczku od 
pokoleń. Moje ciotki plotkowały na rynku lub 
wymościwszy sobie poduszkami parapety okien, 
obserwowały uliczkę. Moja mama wypatrywała 
ojca wracającego z popołudniowej zmiany (kiedy 
jeszcze w Miasteczku prosperowała niewielka 
huta), aby w porę, lekko tylko zataczającego 
się, sprowadzić do domu. W niedziele tak jak 
wszyscy szliśmy do kościoła w kościółkowych 
ubraniach, a po mszy godnie wracaliśmy na 
rodzinny obiad.

Nigdy nie lubiłam Miasteczka ani swojego 
domu. Nie wzruszały mnie wydeptane drew-
niane schody ani zapach rosołu i zasmażanej 
kapusty. Nie lubiłam swojej rodziny. Nie wiem, 
dlaczego czułam się lepsza, a w każdym razie 
inna. Byłam inna i pewnie dlatego Miasteczko 
też mnie nie lubiło. Miałam koleżanki, ale nie 
miałam przyjaciółek. Co bardziej troskliwi 
rodzice nie pozwalali się ze mną przyjaźnić 
z uwagi na zły wpływ, jaki ewentualnie mogłam 
wywierać. Ubierałam się wyzywająco w powłó-
czyste spódnice z farbowanej tetry i tenisówki 
z naklejanymi cekinami. Wielka szkoda, że 
nie znano jeszcze wtedy glanów. Pyskowałam. 
Domagałam się sprawiedliwości w szkole, 
zwłaszcza w klasie maturalnej. Buntowałam 
się, gdy z historii stawiano mi niedostateczny 
za przyczernione brwi i rozpuszczone włosy. 
Ojciec mnie za te włosy szarpał, a matka tylko 

niż dwudziestego pierwszego wieku. Daleko 
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pochlipywała, dziwiąc się skąd w rodzinie taki 
wyrodek. W dodatku jedynaczka! Ojciec wo-
lałby syna, a jeśli już córka to taka jak inne – 
spokojna i przymilna.

W Miasteczku ostateczne zgorszenie wy-
wołał fakt, że w biały dzień całowałam się 
z Waldemarem. Działo się to na cmentarzu, co 
już samo w sobie było skandaliczne. Normalne 
dziewczyny całowały się wieczorami na ławecz-
kach w parku i to było społecznie akceptowane. 
Ale ja lubiłam cmentarz za nostalgię i stare 
drzewa.

Waldek. Przez całe liceum siedział w ławce 
za mną. Ściągał ode mnie zadania z matema-
tyki i wyczekiwał na podpowiedzi z chemii lub 
geografi i. Ale stopnie miał zawsze lepsze, bo nie 
pyskował, a na koniec roku szkolnego zawsze 
jego rodzice dawali nauczycielom prezenty. 
Na balu maturalnym tańczył tylko ze mną. 
Czułam we włosach jego ciepły, przyspieszony 
oddech i trochę brzydziłam się jego wilgotnej 
od potu dłoni ściskającej moją rękę. W maga-
zynku za salą gimnastyczną (były to czasy, gdy 
maturzyści miewali bale wyłącznie w salach 
gimnastycznych rodzimej szkoły) wyznał, że 
kochał się we mnie przez całe liceum i chciał 
mnie pocałować, na co się nie zgodziłam, uzna-
jąc to miejsce za mało romantyczne. Wolałam 
cmentarz, czego on oczywiście nie rozumiał. 
Waldek ogólnie mało rozumiał, choć przeważ-
nie na wszystko się zgadzał. Ot, w końcu był 
z małego miasteczka.

Na owym cmentarzu (wtedy w biały dzień) 
po kilku niezręcznych pocałunkach postanowi-
liśmy ze sobą chodzić. Jednak trudno jest cho-
dzić ze sobą w małych miasteczkach tak, żeby 
wszyscy tego nie widzieli i nie komentowali. 
Rodzice Waldka nawet nie musieli widzieć na 
własne oczy nas chodzących (oczywiście razem), 
ale straszna wieść dotarła do nich prędko, czego 
skutki łatwe były do przewidzenia. 

– Kocham cię – szeptał Waldek szamocząc się 
z guzikami mojej bluzki. Na szczęście odbywało 
się to już jak Bóg przykazał wieczorem na ławce 

w miejskim parku. – Kocham cię żeby nawet 
nie wiem co… nie dokończył, bo z pewnością nie 
był pewien tego co, choć zapewne przypuszczał. 
W tym momencie byłam przekonana, że także 
go kocham i – jak to zwykle kobieta – przejęłam 
inicjatywę.

– Kocham cię – przytaknęłam i dodałam: – 
Całe życie przed nami… i cały świat. Kobiecie 
nawet osiemnastoletniej o wiele łatwiej jest coś 
zwerbalizować. A nawet uściślić. – Będziemy 
już zawsze razem. Ucieknijmy stąd – zapropo-
nowałam.

– Ucieknijmy – przytaknął ochoczo. Podobnie 
zresztą jak Adam w raju. U mężczyzn pozostało 
to już chyba genetycznie.

Spotkaliśmy się po kilku dniach. Ja byłam 
w pełni przygotowana. W piwnicy za skrzynią 
z koksem ukryłam plecak z niezbędną na nową 
drogę życia wyprawą. W podszewce kurtki 
zaszyłam życiowe oszczędności, a w głowie 
miałam gotowy plan na najbliższą przyszłość. 

foT. EWA kWAśNIEWICz
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A Waldemar? No cóż, gdyby dobry Pan Bóg 
pozwolił Adamowi zostać w raju wyganiając je-
dynie samą Ewę dzieje ludzkości może miałyby 
inny przebieg. A może i nie…

Waldemar przyjął postawę zachowawczą 
co bywa typowe dla mężczyzn w sytuacjach 
ekstremalnych.

– To sobie siedź w tym zatęchłym grajdole – 
wycedziłam. – Pasujesz do tego miejsca, a ja nie, 
rozumiesz? Do mnie też nie pasujesz. Żegnaj!

Starał się mnie zatrzymać, powtarzał: – Po-
czekaj! Poczekaj! 

Nie poczekałam. Rankiem następnego dnia 
wyjechałam z Miasteczka pierwszym autobu-
sem. Na zawsze. Po czterdziestu latach wróci-
łam tu po raz pierwszy.

Siedzę na ławeczce nad rzeką. Śmierdzi jak 
dawniej, choć nie sterczą z wody wraki starych 
telewizorów. Miasteczko trochę się zmieniło. 
Park zdziczał i wchłonął go pobliski lasek. Zmie-
niła się ścieżka nad rzeką – teraz to wyasfalto-
wana alejka, kilka ławek i nazwa „BULWAR 
NADRZECZNY”. Jakie miasto, taki bulwar, ale 
duży punkt za ambicje. Mimo bulwaru to jednak 
ciągle malutkie miasteczko i ciągle do wszyst-
kiego mu chyba daleko. Niewiele się zmieniło.

Tylko ja zmieniłam się bardzo. Tak bardzo, 
że chyba bardziej już nie można tu nie pasować. 

Opowiadanie zdobyło 
II nagrodę w II Lubuskim Konkursie 
Literackim im. Joanny Szczepaniak

Ot, elegancka, wypielęgnowana kobieta w śred-
nim wieku. Wiem, że wyglądam o dobre dziesięć 
lat młodziej, niż opiewa metryka z wyraźnym 
wpisem, że urodziłam się w stolicy. W cieniu 
katedry zostawiłam samochód – najnowszy mo-
del Lancii Voyager – jestem tu tylko na chwilę. 
Objechałam niemal cały świat. Świat jedynie 
z perspektywy miasteczek wydaje się zbyt duży 
i nieprzyjazny. Pewnie, że i dla mnie zawsze 
przyjazny nie był. Zwykle taki bywa dla dziew-
czyn z miasteczek. To, co złe i co dobre dzieje 
się zresztą wszędzie; w miasteczkach, stolicach 
i metropoliach. I nigdzie szczęście, a zwłaszcza 
nieszczęście nie jest limitowane.

Wydawało mi się, że na ulicy minęłam Wal-
demara. Dreptał dość raźnie obok otyłej pani. 
Zapewne żony, bo u boku kogóż innego mógłby 
chodzić w Miasteczku? Jadąc tutaj zastanawia-
łam się, czy obudzi się we mnie choćby nutka 
sentymentu. Czy poczuję przypływ wzruszenia 
na widok dobrze przecież zapamiętanych miejsc. 
Siedzę na ławce, wpatruję się w rzekę i nic. Nic.

Przyjechałam do Miasteczka na rekonesans. 
Nasza spółka będzie prawdopodobnie lokali-
zować tu ogromną inwestycję. To, że właśnie 
w Miasteczku, może jest przejawem resztek mo-
jego sentymentalizmu. Przecież to nie jest moje 
miejsce. Dla niegłupiej, władającej biegle kilko-

ma językami, bogatej kobiety 
miejsce jest wszędzie. Tylko, 
że jeśli wszędzie, to może 
również znaczyć – nigdzie? 
Nie wiem tego. W tym ma 
przewagę Waldemar. On 
raczej wie na pewno. To jest 
jego Miasteczko, jego rzecz-
ka, jego uliczki, kamienice 
i zatęchłe klatki schodowe. 
A ja? Może jestem niczyja?

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Ewa Rymarczyk

dziadek
Gwałtowne walenie w bramę domostwa i głoś-
ne wołanie obudziło Małacha z popołudniowej 
drzemki. W to letnie, ciepłe popołudnie, pełne 
słonecznego jeszcze blasku, drzemał sobie 
w ulubionym wiklinowym fotelu na podwórku 
swojego domostwa w otoczeniu dojrzewających 
winogron. Lubił tu siadywać i rozkoszować się 
widokiem, który miał przed sobą. Słońce kładło 
się ku zachodowi, igrając wśród kiści dorodnych 
winogron i przebarwiających się liści. Czuło 
się, że lato ma się ku końcowi, toteż Małach 
starał się wykorzystać każdy promyk słońca, 
aby ogrzać swoje stare kości, które dokuczały 
coraz bardziej i coraz częściej. 

Takie gwałtowne i niespodziewane przerwa-
nie jego codziennej przyjemności nie mogło go 
przyjaźnie nastawić do intruza, który wdarł się 
siłą na jego posiadłość. Jakież było jego zdziwie-
nie, kiedy jego oczom ukazał się tutejszy dzielni-
cowy, sierżant MO Kazimierz Sęk, targający swój 
stary, zdezelowany już rower. Małach otwierał 
coraz szerzej szare, wyblakłe, głęboko osadzone 
oczy i wciąż starał się zrozumieć, co się dzieje.

– Małach, tylko twoje wnuki mogły mi to 
zrobić – wyraźnie wzburzony i rozgniewany 
z groźnym błyskiem w oku sierżant zwrócił 
się do wciąż jeszcze zaspanego i siedzącego 
mężczyzny. – Tylko one są tak upolitycznione – 
grzmiał, coraz głośniej.

– A cóż te maleństwa ci zrobiły? – ze stoickim 
spokojem i z miną wiele mówiącą o absurdalno-
ści zarzutów zapytał Małach, wstając z fotela.

– A te „maleństwa”, jak mówisz, przebiły mi 
opony w rowerze i scentrowały koła – donośnym 
i pewnym głosem dzielnicowy grzmiał dalej 
i z wściekłością rzucił rower pod nogi Mała-
cha. – Do wieczora ma być zrobiony. Jeżeli nie, to 
te „maleństwa” zostaną odpowiednio ukarane.

– To faktycznie sprawa iście polityczna – 
prawie niewidoczny uśmieszek przeleciał przez 
twarz Małacha i tylko błysk w oku wskazywał 
na lekkie rozbawienie. – Panie władzo – zwrócił 
się do sierżanta – proszę się uspokoić. Jeżeli to 
moje wnuki, w co nie wierzę, to szkodę napra-
wimy, nie ma, co się tak denerwować – próbował 
ułaskawić i uspokoić tutejszą władzę.

foT. BolESłAW PolARCzyk
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– Wracam wieczorem po rower. Nie obchodzi 
mnie jak i czym go zrobicie. Rower ma być na 
chodzie. Sierżant zasalutował i zamaszystym 
krokiem opuścił podwórko Małacha.

Małach zaczął rozglądać się za swoimi, jak 
ich pieszczotliwie nazywał huncwotami. Wnu-
ki i wnuczki byli dla niego źródłem szczęścia 
i wszelkiej radości. Miał ich ponad dwadzieś-
cioro i każde z nich kochał bardzo, jednakże 
dwoje najbardziej – Stasia i Zdzisia, choć to 
oni najbardziej dawali mu się we znaki. Psoty, 
przeróżne wybryki, małe i duże szaleństwa były 
na porządku dziennym, ale w tym wypadku był 
raczej przekonany, że to nie jego Zdziś i Staś 
dopuścili się takiej psoty, a właściwie prze-
stępstwa przeciwko przedstawicielom władzy. 
A właściwie, to gdzie się te hultaje podziewa-
ją – zapytywał samego siebie. Nie widział ich 
od obiadu, kiedy to sam udał się na swój ulu-
biony, wyściełany skórami fotel, aby uciąć sobie 
drzemkę. Pewnie ukryli się wysoko na słomie 
w stodole i cieszą się z udanego żartu. Miejsce 
to było ich ulubionym, mieli tu wszystkie swoje 
skarby i wszelkie „łupy wojenne”, często letnią 
porą umęczeni psotami zasypiali w otoczeniu 
słomy i siana, a także różnych zwierzątek, 
których w stodole nie brakowało.

Małach podreptał w stronę stodoły, skąd 
zaczęły dochodzić tłumione głosy i śmiechy.

– Złaźcie, postniki, tym razem wam nie uj-
dzie, czeka was kara! – starał się przybrać srogą 
minę i mówić groźnym głosem. Chłopcy, wy-
straszeni, szybko zeszli po drabinie do dziadka.

– To nie my – drżącymi jeszcze od strachu, 
ale dość pewnymi głosami stwierdzili jednogłoś-
nie Staś i Zdziś, kiedy to dziadek powiedział im, 
z jaką sprawą odwiedził ich dzielnicowy. – Mo-
żemy przysiąc na nas samych – Staś z wielkim 
namaszczeniem przekonywał dziadka. – To nie 
my!

Małach coraz bardziej nabierał pewności, 
że to nie jego wnuki dokonały tego niechlub-
nego (albo chlubnego) czynu i gotów był stanąć 
w szranki z całym światem w obronie tych 
huncwotów, tym bardziej, że poddani drobiazgo-
wemu przesłuchaniu na sprytnie postawione py-
tania odpowiadali zgodnie i jednogłośnie. Czas 
było zakończyć śledztwo i udać się do sklepu. 

– Powiedzcie „pachnącej piwonii”, waszej 
babce, że poszedłem do sklepu po łaty na dętkę. 
Tylko na pewno.

Staś i Zdziś jednocześnie skinęli głowami. 
Na twarzy Małacha na chwilę zagościł uśmiech, 
kiedy pomyślał, jak jego ukochana żona z czu-
łością szepcze pod nosem „wracaj szybko, stary 
śmierdzielu”. Mimo przeżycia razem prawie 
pięćdziesięciu lat ciągle czuli do siebie wiele 
miłości i przywiązania. Małach lubił nieraz 
pożartować sobie z żony, jak wtedy, kiedy nie 
chciała zabrać go na film do córki, która już wte-
dy miała telewizor, co było raczej rzadkością, 
twierdząc, że film jest angielski. Oświadczył 
wtedy swojej córce:

– Moja droga, żyję z twoją matką prawie 
pięćdziesiąt lat, a nie wiedziałem, że ona zna 
angielski.

Po czym ogłosił to wszem i wobec, w rodzinie 
i nie tylko. Długo jeszcze żartowano i wspomi-
nano angielski „pachnącej piwonii”.

Chwilę później wróciła mu zatroskana 
mina. Pocieszeniem było to, że hultaje jego 
ukochane mówią prawdę, a także i to, że jutro 

fot. Ewa Kwaśniewicz



135Lubuskie uniwersytety trzeciego wiekuINSPIRACJE  /

Opowiadanie zdobyło  
III nagrodę w II Lubuskim Konkursie 
Literackim im. Joanny Szczepaniak

przyjeżdżają rodzice Stasia i Zdzisia i wresz-
cie będzie mógł ich oddać z całym bagażem 
wielu chlubnych i niechlubnych żartów i psi-
kusów Małachowi trochę było żal rozstawać 
się z wnukami. Mimo ciągotek do przeróżnych 
psot i żartów, byli to bardzo bystrzy i docie-
kliwi chłopcy. Ich błyszczące zaciekawieniem 
oczy zachęcały do opowiadań i czytania im 
fragmentów Trylogii Sienkiewicza, która była 
ulubioną powieścią Małacha. Kiedy skończył 
czytać tom ostatni, wracał do pierwszego. 
W długie, zimowe wieczory siadywał pod pie-
cem w grubym swetrze i grubych skarpetach, 
które zrobiła mu na drutach żona i zaczytywał 
się w swojej ulubionej książce po raz kolejny. 
Niektóre fragmenty znał na pamięć i z piety-
zmem przekazywał je wnukom, a oni słuchali 
podekscytowani z wielką uwagą. Opowiadał im 
także o przeżytych wojnach, o walkach party-
zanckich, o Katyniu. Chłopcy znali prawdę hi-
storyczną i nieraz dawali znać, że wiedzą dużo 
więcej, niż myślą inni, co nie bardzo podobało 
się sierżantowi. A ich uwagi i spostrzeżenia 
wprowadzali w osłupienie nie tylko dziadka, 
ale także rodzinę i przyjaciół domu. Wpajał im 
także szacunek do pracy. Był szewcem jak jego 
ojciec i dziadek. Pracował ciężko całe życie, aby 
utrzymać dziewięcioosobową rodzinę. Teraz był 
już na emeryturze, ale lubił sobie jeszcze popra-
cować i wspomagać swoich bliskich. Jak więk-
szość szewców nie lubił poniedziałków, zawsze 
bolała go głowa po niedzielnych spotkaniach 
z kolegami i żona swoimi miksturami musiała 
go ratować. Był niskiego wzrostu, szczupły, 
a raczej bardzo szczupły. Spodnie, które nosił, 
tak ściskał paskiem, że marszczyły się jak spód-
nica, co było powodem wielu żartów i dowcipów. 
Prawie łysy, z otoczką przyprószonych siwizną 
włosów – oznaką zbliżającej się starości, której 
nie poddawał się. Przede wszystkim stawiał 
na rodzinę, którą miał bardzo liczną, z którą 
lubił spędzać czas i cieszył się każdą chwilą 
bycia razem.

Wróciwszy ze sklepu, obładowany akcesoria-
mi potrzebnymi do naprawy rowerów, Małach 
wraz z chętnymi pomocnikami wziął się do ro-
boty. Po dokładnym obejrzeniu dętek dostrzegł 
przyczynę braku w nich powietrza. Od razu 
twarz pojaśniała mu świeżym blaskiem.

– Ciekaw jestem, czy potraficie znaleźć 
przyczynę sflaczenia dętki – zwrócił się do wnu-
ków. – Patrzcie dobrze, a na pewno znajdziecie. 

Chłopcom nie trzeba było dwa razy powta-
rzać, z wielką ochotą zabrali się do śledztwa. 
Małach nie musiał długo czekać na jego wynik. 
Za chwilę rozległy się okrzyki wojenne zwiastu-
jące znalezienie łupów. Nie mogli uwierzyć w to, 
co sami zobaczyli, a były to dwa duże kolce od 
akacji.

– Będziemy domagać się przeprosin – woła-
li. – Sierżant musi odwołać oskarżenie.

Byli bardzo rozemocjonowani i zaczęli tańce 
zwycięstwa. Małach już wyobrażał sobie, jak 
z niepewną miną sierżant wije się, aby prze-
prosić i jego, i wnuki. Na jego twarzy malowała 
się ulga i radość, tym bardziej, że miał twarde 
dowody niewinności swoich huncwotów. 

Zarówno Małach, jak i jego rodzina, a tak-
że wielu mieszkańców dzielnicy uważali, że 
dzielnicowy Kazimierz Sęk nie jest złym czło-
wiekiem. Wykonywał swoją pracę i nie nad-
używał stanowiska. Znał dobrze okolicę i jej 
mieszkańców, Jeżeli zgłoszono kradzież kury, 
to wiedział, do kogo można dzisiaj iść na rosół. 
Niemniej jednak Małach nie mógł doczekać się 
jego przyjścia. 

Kiedy sierżant przyszedł, wciąż jeszcze 
wzburzony i rozgniewany, Małach obdarzył go 
miażdżącym spojrzeniem i wyłożył zaskoczo-
nemu dzielnicowemu całą prawdę o jego nie-
szczęsnych oponach, pokazując na dowód dwa 
duże kolce akacji. Sierżant zdjął czapkę, usiadł 
ciężko wzdychając na ulubionym fotelu Małacha 
i poprosił o szklankę wody. Jemu też ulżyło.
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krystyna Bałunda

Jasne myśli

Myślę o przyszłości…
Spodziewam się najlepszego i wierzę, że
dobrodziejstwo czeka, uszczęśliwi.
Pełna wiary poddaję się dobrym siłom, 
ufam im, układają mi życie 
– spotykam rzeczy niezwykłe.
Kondycja moja to jasne myśli.

foT. dANUTA fIlIPoW
SkA
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Anna Blacha

Chwila

Chwila się spełniła,
Uraczyła ciepłym blaskiem,
Dotyk ręki, czyjaś bliskość
Tak cudownie miła.

Nic więcej, a tak dużo.
Samotność kąsa boleśnie,
Przyjaciel, powiernik
I już serce nie zaśnie.

Kto bardziej samotny - 
Ja, czy ty? Ja w domu,
Ty wśród tłumu i ciszy...
Biją dwa serca, słyszysz?

Tak ma być, losu nie zmienisz,
Nie umkniesz boskim zamiarom.
Bunt.... po cóż? Któż to wie -
Co będzie nagrodą ,a co karą...    

***

Mam w dłoniach 
Twoje srebrne włosy
Pieszczą moje ręce
Nie chcę nic więcej
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Jadwiga lidia Engel

***

Złoty pył chwytałam w dłonie 
czerpałam garściami
życie rozsypało złoto
w dłoniach trzymam szary proch

Nicość

Nasłuchuję
Pustką dźwięczy ściana lewa
Wtóruje ściana prawa
Słońce resztkami dnia 
Tańczy plamami
W sunącą po bieli siatkę pajączków
Łowię chwile bez bólu
Giną za horyzontem źrenic
Otoczona nicością zasypiam

W ciemności unoszę się nad ziemią
Rozśpiewany las rozkwiecone łąki
Koją ból usuwają niemoc
Z motylami tańczę wśród traw i drzew 
Jest mi lekko
Jest mi dobrze
Jest

Kolejność

Był czas zasiewów
był czas wzrastania
był czas żniw
opustoszały pola

plony całego życia
powiązane w snopki
ułożone w stogi
czekają na przewoźnika

foT. dANUTA fIlIPoWSkA
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Jolanta Frątczak 
(UTW Szprotawa)

On nieproszony 

To znowu on
Pojawia się jak zwykle nieoczekiwanie
Bez zaproszenia czy choćby uprzedzenia
Jest silny chwyta najpierw za potylicę
Z całą siłą przez szyję
Wykręca bark i łokieć
Zabiera się za palce dłoni
One sztywnieją tracą władzę
Ale on nie odpuszcza
Musi dokonać spustoszenia i pokonać
Jemu trzeba się poddać
Jest zaborczy uciążliwy i bezwzględny
Pokonać go może tylko silniejszy od niego
Środek przeciwbólowy
Taką moc ma ból

katarzyna Jarosz Rabiej

pamiątki

śp. Zdzichowi G.

Kryształowe koraliki 
Nanizane na srebrny drucik
Ofi arowane przez ciebie
Rozerwały się w momencie twej śmierci
I poturlały po całym pokoju
Jak wielkie krople łez
Zbierałam je na klęczkach
Przypominając twoją ostatnią 
Życiową rolę
Zagraną 
Tylko dla mnie jedynej

Melancholia

– Zdzichowi G.

Już nigdy nie będzie tak samo
Myślę
Patrząc na ażurowe witraże 
Słonecznych prześwitów
Odleciały ważki, motyle i pszczoły
Miodowy zapach lip 
Nie ukoi 
Rozdartej na cztery strony świata
Symfonii bólu
Wczoraj w parku Piastowskim
Widziałam ponad drzewami ptaki
Krążące w niezwykłym szyku
Krzyczały 
Jakby  mi chciały uświadomić
Nie wymagające zrozumienia
Żegnaj... 

foT. kRySTyNA NAWRoCkA

foT. dANUTA fIlIPoWSkA
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Barbara Konarska

Everyman idzie na wojnę

Dawne bestialstwo wciąż się cieniem kładzie
choć narzędzia tamtego mordu 
przeżarła rdza
krwawe rozbryzgi znowu użyźniają ziemię 
Z kosmosu błękitem łudzi
planeta – kołyska i trumna
dobra do życia? 
zła?
Ci co zwą się wodzami
z fal morskich kształtu chmur
gwiazd konstelacji odczytują 
jedno jedyne przesłanie
dulce et decorum est pro patria mori
wszak wymarszom dziarskość przypisana
dulce et decorum est…
na zaminowanym polu plonuje nieszczęście
w ruinach domów szczury zwłokami karmione
powrót żołnierzy z wojen odór śmierci znaczy
wódz znów powtarza
decorum et dulce
Everyman wciąż idzie na wojnę

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Alina Kruk

Dla Ewy Lipskiej
(według „droga pani Szubert”)

Droga Pani Ewo

Właśnie odebrałam wyniki badań.
Mam za dużo „złej samotności”.
Lekarz zalecił  mi różowe okulary
i przepisał mi miłość
Nigdzie nie mogę jej dostać.
Może jest tam u Was w Krakowie?

Droga Pani Ewo

Moją ulubioną poetkę odwiedzała
 „Dobra Samotność”.
Wyposażone w hipokamp
z komórkami miejsca
wędrowały uliczkami Wiednia,
zaglądały do jego historii
i Jej przeszłości,
odwiedzały kawiarenki z przyszłością.
Dobra Samotność obiecywała,
że trochę u Niej pobędzie.

Droga Pani Ewo

Czytając nowy tomik mojej ulubionej Poetki
zmartwiłam się odwiedzinami samotności,
która „jest tym, czym nie powinna być”.
Im więcej zaglądam do czytnika, 
tym więcej widzę jej linii papilarnych
układających się w obraz bez abstrakcji

PS. „bezdomny wiersz” już zaadaptowałam.

Droga Pani Ewo

Kocham Panią
za półki pełne mądrości
w Pani mieszkaniu,
za to, co Pani ma
„pod sufi tem”,
za to, co już  Pani napisała
i za to, co jeszcze przeczytam.
Więcej wyznań
zmywa z mojej klawiatury
deszcz nieśmiałości.

Droga Pani Ewo  

Dzisiaj spotkałam zdyszany Nowy Rok.
Biegał po całym mieście 
i szukał w księgarniach Pani poezji.
Miał radosną minę, bo udało mu się kupić 
„Droga Pani Szubert”. 
Powiedział mi, że teraz myśli układają mu się 
listami. Ja go rozumiem,
bo też z tej przyczyny zamierzam szukać 
ratunku u psychoterapeuty 
Jana Sefera.

Droga Pani Ewo

Do doktora Sefera się nie dostałam,
ponieważ wyjechał do Wiednia.
Zmienił zdanie o proporcjach religii do wiary
suszących się na polskich sznurkach,
gdy usłyszał, że „świat się pruje”,
tym razem od Paryża.
Jedyny ratunek widzi u swojego krawca,
tylko jego maszyna do szycia musi przestać  
„zjadliwie się śmiać”.

P.S. Pod drzwiami doktora Szefera 
w Krakowie znalazłam mały kluczyk.

Droga Pani Ewo 

Niniejszym zaprzestaję nękania Pani moimi – Pani – myślami.
Wracam do siebie.
Ciasno, ale „własno”.
Jeśli podróżuje Pani teraz
po zaułkach „prującego” się świata, to życzę mimo wszystko 
wspaniałych doznań z jego widoków, zapachów, smaków...
Ja też Go kocham i także szukam recepty na oszukanie JEJ.
Zawsze będę Pani wielbicielką. Zatrudniłam już detektywa za Pani 
myślami. Może uda mi się zachować niezależność mimo 
neurolingwistycznych wpływów Pani twórczości na mój mózg.

Z wyrazami szacunku 
Alina Kruk z Zielonej GóryfoT. dANUTA fIlIPoWSkA
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Ewa Kwaśniewicz

Wiersze                    

Basi Konarskiej

Białe kartki 
Zapisane wierszami
Wiszą na drzewach
Ludzie przechodzą
Patrzą  obojętnie
Deszcz wypłukał z nich uczucia
Wiatr porwał emocje
Pod chmury
Zbladły i wypłowiały
Za chwilę lekkie i puste
Opadną z wdziękiem
Na ziemię

***

Czytanie jest jak modlitwa
Z porannego czerpię otuchę
Na trudny dzień
Słowa moszczą się we mnie
Pomagają przetrwać
To co ma być
Wieczorne uspakaja nerwy i zmysły
Wyciera minione doznania
Pozwala marzyć
Kołysze do snu

Maria Kuleszyńska-Kozak

Twarz

Unieść twarz w ciemność
położyć pomiędzy wzgardzonym 
dniem a uległą nocą
a potem rozdeptać
jak plugawe słowa 
wyrwane z kontekstu 
fi lozofi cznych rozważań podróżnych
w męskiej toalecie 
na dworcu autobusowym
Rozpiąć na skrzydłach
starego wiatraka
aż wiatr na wyblakłym czole
rozwieje rozpętaną wojnę
niekończących się rozmyślań

foT. dANUTA fIlIPoWSkA
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krystyna Nawrocka

To tylko

do kogo biegniesz
przed czym drżysz
to tylko słowa
odbite w twoich oczach
ściśnięta 
tęsknota w sercu
wybiegasz szukasz
zbierasz po omacku
to tylko wymyślone kawałki czekania
wtulasz się w nadzieję między miłość a kochanie
sięgasz wyżyn kiedy spojrzeniem oplata
to tylko wyobraźnia wiecznie nienazwana
chcesz uwierzyć
znowu biegniesz
lecz czy dogonisz

Gubię swoją twarz

długo stoję w oknie
aż tęsknota krzyczy
przeraźliwie zgaszonym
księżycem
dopiero wtedy
gubię swoją twarz
z oddali wpatruję się w nią
i pytam się
dlaczego
podzieliła mnie 
na kawałki
istnienia?

Maria Orlicka

Zawrót głowy

Zrobiło się ciasno od słów, ludzi, zwierząt,
spraw tego świata i nie z tego świata,
aniołów i diabłów, przedziwnie rogatych.
Drzew pamiętanych, które gdzieś tam rosły,
bo „sosna rozdarta” i „jodły na gór szczycie”, 
lipa czarnoleska, sekwoja, Dewajtis
i „domowe drzewa” i jesiony przed domem mojego dzieciństwa.
Argos wiernie czeka, by umrzeć u stóp Odysa,
Szarik taki mądry i psy, które kochałam.
Logos, Verbum, Słowo,
słowa dobre, kochane, nienawistne i nowe,
których nie pojmuję.
Komputer. Laptop, kiler – a co to takiego?
I tłum ludzi obcych.
Tylko tych bliźnich, kochanych ubywa.
A Cerber wiecznie pilnuje.

foT. BARBARA koNARSkA

fo
T. 

EW
A kW

AśN
IEW

IC
z



144 INSPIRACJE  /  październik 2016 – luty 2017  /  nr 1 (53)

Zenona Piwtorak 
(UTW Szprotawa)

„Moja podróż przez życie” to jeden z tematów warsztatów literackich. Moja podróż 
przez życie to istna jazda na łyżwach z założeniem, że tylko raz miałam je na nogach 
i omal się nie zabiłam upadając, ale to pewnie lód był zbyt śliski. A było to tak

Sześćdziesiąt pięć

Wesoło, radośnie lecz
ślisko tam było i upadałam.
Łyżwy oddałam i grzeczna byłam.
Nie płakałam.
Sanki dostałam.
Nóżki kocykiem okryte.
Cieplutko mi było i miło – Zima

Grzeczna byłam – rowerek dostałam,
kolanka rozbiłam lecz nie płakałam.
Do szkoły poszłam, świat poznawałam.
Dyplom mi dali, gratulowali – Wiosna

Autko kupiłam, bo pracowałam
i wolna byłam, szczęśliwa byłam.
Warszawa i Praga, Paryż i Rzym – rym
Za wszystko płaciłam,
dzieci rodziłam,
kochałam… czekałam…
i Bogu dziękowałam za to – Lato

Bilet dostałam choć go nie chciałam,
na karuzelę życia.
Jestem bezpieczna a czegoś się boję,
samotny stał się mój cień – Jesień

Kręci się w głowie, ciśnienie skacze,
przede mną krzesła już puste
Chcę ich zobaczyć – czy ich zobaczę?
nim usnę?  
Noc

foT. BogdAN J. SPRINgER
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Bronisława Raszkiewicz

Zranione dziewictwo

Moja twarz wychyla się ze snu
Warstwą kremu ścieram noc
Puder przypomina łagodną pogodę
Kłosi się zboże
Rodzi się ból
W nagim ciele tarnina zakwita
Płatki przykrywają kolce
Spódnica nieba szczelnie otula
Zranione dziewictwo

Złe sny

Wojna do dziś żyje we mnie 
kuśtyka po ulicach
podpierając się drewnianymi kulami
wymachuje z wiatrem
pustymi rękawami
a rany duszy
wyniesione z tej pożogi
bardzo głębokie
niezabliźnione
otwierają się wciąż
w moich snach

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Halina Sawa

Dobro ziemi

Słońce zaczęło zachodzić     
ogniste sylwetki na jego tle 
to marionetki bogów w śmiertelnej grze cieni
koszmarne piękno na bitewnym polu

wysoko nad moją głową
na jeszcze rozpalonym niebie
przeleciał klucz dzikich gęsi
czarnych cieni – wojowników

unoszę głowę nie myślę o niczym
nie ma słów które mogą wyrazić to co czuję
widzę wyraźne czarnoskrzydłe kształty
odległe spokojne szczęśliwe
 
powietrze na chwilę pojaśniało 
i zaraz wpada w coraz ciemniejsze tony
aksamitny granat,
na jego tle lśniąca samotna planeta

czyste światło księżyca 
niczym latarnia z nieba  
daje mi znak – jesteś  żyjesz
wśród dobra tej ziemi.Cóż ci dać mogę więcej, moja ziemio?
O, gdyby cały świat wiedział, 
jak jesteś dobrą!

foT. BARBARA koNARSkA
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Bogdan Jan Springer

Armagedon

Las wymarł
drzewa z odłupaną korą
obnażają swe nagie ciała
postrzępione kikuty gałęzi
zlewają się z mrokiem nocy
i sięgają wysoko
ku niebu.
W swym błagalnym geście
zdają się pytać
czy ujrzą jeszcze światło?
Ptaki 
z niemym krzykiem
w pełnym rozpaczy 
przedśmiertelnym tańcu
próbują jeszcze wzbić się ku górze.
To już koniec
na mchu pozostają zgliszcza drzew
a ziemia gasząc pragnienie
chciwie wypija 
ostatnie krople życia.
  Spraw Panie
  by słońce ogrzało ziemię,
  I rosło na niej żyto
  by wiatry i ciepłe deszcze,
  dały urodzaj jej.
  Daj hojność kwiatu na polach,
  I motylom rozwiń skrzydła,
  a drzewom daj owoce,
  I życiu dodaj sił.

Od Redakcji: Bogdan J. Springer wyraził 
zgodę na opublikowanie wierszy, choć 
wykonuje je na wieczorach poezji śpiewa-
nej ze skomponowaną przez siebie muzyką 
i – jak twierdzi – dopiero wtedy są pełnymi 
utworami. dziękujemy! foT. EWA kWAśNIEWICz

***

Cóż z ptaków
żaglowców nieba błękitu
którym wyłamać skrzydła.
Cóż z kwiatów
zarodków subtelności
którym zdeptać pąki.
Cóż z drzew, 
oddechu ziemi naszej
które ściąć toporami.
Cóż z rzeki,
przejrzystej i czystej 
której zmienić  koryto wbrew jej woli.
Cóż z chleba,
naszego powszechnego (nie raczy dać 
Pan)
gdy nieurodzaj zboża poskąpi.
A cóż z miłości,
mówić, że kocham,
a nie wiedzieć 
co słowa te znaczą
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Gdzie jesteś

Gdzie jesteś Julio?
Na którym balkonie?
W jakim pociągu?
Daj znać, a… dogonię.
Jakie masz oczy,
bym w noc o nich marzył?
Która twarz twoja
z tych tysięcy twarzy?
A może… lepiej,
bym tego nie wiedział
i, jak do świecy,
leciał niczym ćma,
by, patrząc z żalem
na płonące skrzydła,
usłyszeć szept twój Julio – 
Ta świeca… to… Ja!

Witold Stankiewicz

Być poetą

Być poetą, proszę pani, to… czuć ból,
to dostrzegać, proszę pani, znacznie więcej,
spełniać też codziennie tę najgorszą z ról, 
która każe pławić się w rozpaczy i udręce.
Być nim, proszę pani, to wyznaczać nowe szlaki
i odkrywać, jak z upadków się podnosić.
Bo poeta, proszę pani, to człek taki,
co to jak dostanie w pysk od losu, to… przeprosi.
Tak, poeta, proszę pani, to łachmyta, 
który cierpi, choć nie musi, za miliony,
to idiota, proszę pani – ciągle siebie pyta:
po co i dla kogo całe życie jest szalony?
Dobrze pani mówi, że nie umie wcale kochać,
bo nie kupi pani nic – nie śmierdzi przecież groszem.
Nabazgroli coś tam sobie w kajeciku, więc wynocha…

Z dedykacją ma być tomik? Bardzo proszę.

foT. BARBARA koNARSkA

foT. BARBARA koNARSkA
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Przylot

Do taboru pod lasem
Z letnim podmuchem wiatru
Przyleciały wiersze.
Przebyły daleką drogę
Znosząc skwar lata
Głód i samotność.
Splecione misternie
Z liści, rozsianych gwiazd
Podszyte wiatrem
Czekały na przyjęcie.
Naprzeciw wyszła Papusza
Otworzyła ramiona
I przytuliła je z czułością…

zofi a Tumielewicz

Stara kobieta

Liczy zmarszczki na twarzy
Lękliwie patrząc w lustro
Łzy przemijania chowa
Do starego fartucha.
Milczy jak wysychająca rzeka
Której nikłe fale giną w morzu.

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Anna Tylkowska

Marzenia niekoniecznie senne

Marzyłam we śnie, że byłam motylem, 
powiew wiatru w skrzydłach poczułam przez  chwilę.
Fruwałam beztrosko nad wiosenną łąką,
delikatne skrzydełka wygrzewałam w słonku.
Przysiadłam na źdźble trawy, by napić się rosy,
tu sen mój się skończył – poczułam niedosyt.

Gdy drzemałam słodko w pewien dzień majowy, 
takie oto myśli wpadły mi do głowy.
Chciałam zostać ptakiem, co w konarach drzewa
budząc się o brzasku tak radośnie śpiewa.
Kiedy ptasie glosy złączyły się w trele, 
znów sen mój się skończył – pamiętam niewiele.

Wczoraj znowu wpadłam w skrzydła Morfeusza, 
barwną tęczą zostać zapragnęła dusza.
W promieniach słonecznych, tuż po letniej burzy, 
na sklepieniu nieba zostać jak najdłużej.
Zanim w chmurach zniknie szósty kolor tęczy
i sen mój się skończy, taka myśl mnie dręczy.

Jak okruchy marzeń w pamięci zachować?
To proste. Marzenia te przecież mogę namalować.

foT. BARBARA koNARSkA
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Teresa Wielińska

Papusza

Papusza dziś w moim klubie – 
wspomnień z dzieciństwa mam worek cały –
one się również, tak mimo woli, 
z życiem cygańskim mi powiązały.

W wieku gdzieś ośmiu – dziesięciu lat 
poznałam z bliska ich cały świat.
Gdy tylko słonko nieco przygrzało, 
kilka taborów na błonia zjeżdżało.

Do dziś pamiętam wozy kolorowe, 
falbanki w oknach , chyba różowe,
spódnice w kwiaty i bose nogi, 
a zimno było, mój Boże drogi!

Wieczorem pod lasem ogniska palili, 
prosili gości i byli mili.
Śpiew ich rozbrzmiewał i dusza grała, 
cała ferajna głośno śpiewała.

Dzieci tańczyły, choć głodne były, 
na pewno z zimna też się tuliły.
Często chleb, bułki w torbie nosiłam, 
ojca, piekarza, o to prosiłam.

Raz zaprosiłam do domu swego 
cztery dziewczynki, chłopca jednego.
Do dziś, jak igła mnie w sercu kłuje,
co zobaczyłam. Tu opisuję.

Jadły rączkami, dzicz w oczach błyszczała, 
głowa z lokami w talerz wpadała,
trwała w nim i się nie unosiła, 
aż do okruszka go opróżniła.

Widziałam kiedyś, jak Cygan stary 
uderzył chłopca kantem gitary, 
pchnął go do rzeki, krzycząc na niego…
nie wiem, co mówił, nie znam romskiego.

Z procy strzelali celnie w gołębie, 
Cyganka brała, obiad zdobędzie
piór srebrnobiałych wnet się pozbyła, 
spłukawszy w rzece – w garnek wrzuciła.

Siadali w koło – oczekiwanie, 
misek blaszanych pobrzękiwanie, 
zupa najprostsza, lecz ciepła była, 
trochę rozgrzała, dzieci wzmocniła.

Zapamiętałam ich bose stopy, 
czerwone z zimna, mokre od rosy.
Takie to było cygańskie życie…
Myślicie bujam i nie wierzycie.

Łachmany brudne i rozchełstane, 
czy to był wieczór, czy też poranek.
Kurtkę im swoją ofi arowałam, 
z serca, co mogłam, zawsze dawałam.

Inni też wiele im pomagali –
jedzenie, mleko, jakieś ubrania…
Cyganie śpiewem się odwdzięczali,
życiu stawiali małe wymagania.

To już historia, została za nami, 
nie ma taborów już z Cyganami.
Chcę wierzyć, że teraz mają lepsze życie – 
czyści, ubrani, jedzą obfi cie.

foT. BolESłAW PolARCzyk
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Marzena Tomczak

Modelką być.  
Sukces czy klęska?

– Do pucowania okien to nie papierowe ręczniki, 
ale sprana bawełna jest najlepsza – powiedziała 
mama kategorycznym tonem. – Idź na strych, 
tam w komodzie jest tego dużo.

W swoim domu używam ręczników, ale… 
mama zawsze wie najlepiej. Na strychu otwo-
rzyłam szufladę komody i ogarnęła mnie fala 
emocji od rozczulenia, poprzez zażenowanie tak 
mocne, że policzki zapłonęły ogniem, a w końcu 
do głośnego śmiechu. A wszystko za sprawą sta-
rej spódniczki w niebiesko-beżowe kwadraciki, 
leżącej między ubraniami.

W drugiej klasie ogólniaka przewidziano dla 
dziewcząt naukę szycia. W punkcie Praktycznej 
Pani, pod okiem instruktorek, poznawałyśmy 
tajniki kroju i działanie maszyny do szycia. 
Dla mnie to był raj. Od najwcześniejszych lat 
obszywałam lalki i siebie; jeśli chodzi o moje 

ubrania, to częściowo, bo mogłam przerabiać 
tylko pewne rzeczy, z których wyrosłam. Mia-
łam jednak trochę pola do popisu, bo rosłam jak 
na drożdżach; w wieku szesnastu lat mierzyłam 
tyle, co dziś, ale ważyłam około 45 kg. 

Instruktorki bardzo mnie lubiły, a ja uwiel-
białam zajęcia z nimi. Kiedy więc typowano 
reprezentację na ogólnopolski konkurs ubrań 
osobiście zaprojektowanych i własnoręcznie 
uszytych – oficjalnej nazwy nie pamiętam, ale 
idea była właśnie taka – zostałam wybrana 
w pierwszej kolejności.

Materiał kupiła mama; najtańszy, aby 
zminimalizować straty, gdyby okazało się, że 
konkursowe dzieło nie nadaje się do noszenia. 
I przez to otrzymałam ze trzy metry białego 
perkalu zadrukowanego w niebiesko-beżowe 
kwadraciki. A już widziałam się w czerwonej 
sukience z miękkiej wełenki… W tych warun-
kach postanowiłam zaszaleć z formą. Gdy za-
prezentowałam instruktorkom projekt kreacji, 
wyczułam ich mieszane uczucia, jednak nie 
podcięły mi skrzydeł krytyką. Z wykonaniem 
zaś poradziłam sobie bez problemu. 

fot. Krystyna nawrocka
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Do Płocka, gdzie odbywał się konkurs, poje-
chałyśmy we cztery: instruktorka, ja i jeszcze 
dwie dziewczyny. Miastowe, starsze o rok 
i modnie ubrane. Nie pamiętam, jaka to była 
pora roku, ale padał deszcz ze śniegiem. Mój 
świat natomiast był najmajowszym majem, tak 
uszczęśliwiły mnie nowości: pierwszy raz byłam 
w dużym mieście, zjadłam pierwszy w życiu 
posiłek w restauracji i czekał mnie pierwszy 
nocleg w hotelu! 

A w hotelu zobaczyłam, też pierwszy raz, 
kreacje przywiezione przez moje koleżanki. 
Były z pięknych materiałów i bardzo porządnie 
odszyte. Na pewno nie wykonały ich osobiście, 
mowy nie ma! A ja i tak byłam dumna ze swojej. 
Materiał był nieciekawy, ale uszyłam ją sama 
i była niezwykle pomysłowa. 

Następnego dnia był pokaz. Zgromadzone na 
zapleczu uczestniczki (przeważały kobiety około 
trzydziestki) obserwowały się wzajemnie. Moją 
uwagę zaprzątała pani w fantastycznym czer-
wonym kostiumie: wąska spódnica do połowy 
łydki plus krótki żakiet z czarnym futrzanym 
kołnierzem, a na głowie toczek z pomponem 

z tego futra. Wyglądała pięknie, jak jakaś 
gwiazda filmowa. 

Ze wszystkich uczestniczek tylko ja miałam 
na sobie letni strój i tylko ja gapiłam się, jak sro-
ka w gnat, kiedy organizatorka przypominała 
podstawowe zasady poruszania się na wybiegu. 
Pochłonięta tworzeniem ósmego cudu świata 
w ogóle nie myślałam o tej części konkursowe-
go zadania. To znaczy miałam świadomość, że 
muszę go zaprezentować, ale nie przyszło mi 
do głowy, że wymaga to jakichś specjalnych  
zasad.

Kiedy nadeszła moja kolej, zaprowadzono 
mnie na punkt startowy. Stanęłam w drzwiach 
olbrzymiej sali. Od moich stóp zaczynał się 
czerwony chodnik, który biegł i biegł, aż ginął 
gdzieś za horyzontem. Po jego bokach mro-
wie ludzi zlewało się w wielobarwną ścianę, 
słyszałam delikatny szmer rozmów i mocny 
głos konferansjera omawiającego kreacje na  
wybiegu. Wydawało mi się, że nie jestem zde-
nerwowana, tylko ogromnie podekscytowana 
możliwością popisania się przed konkursowym 
audytorium.

– Start! – usłyszałam i ruszy-
łam przed siebie po czerwonym 
chodniku. Głos konferansjera był 
niezrozumiałym hałasem, a ja 
szłam i szłam totalnie oszołomio-
na, bo w ogóle nie czułam swojego 
ciała! Zamajaczył przede mną 
koniec chodnika. O Jezu ! A ja 
jeszcze nie zaczęłam prezentacji! 
Zawróciłam i od razu wzięłam 
się za rozpinanie guzików bluzki. 
Palce miałam jakieś sztywne, 
ciężko szło. Zdjęłam bluzkę, zro-
biłam kilka kroków powiewając 
nią nad głową i zabrałam się za 
rozpinanie guzików spódnicy. 
Zaczęłam od dołu, bo gdybym 
zaczęła od góry, to w pewnym 
momencie spadłaby i spętała mi 

fot. Krystyna nawrocka
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nogi. No, więc od dołu… Pierwszy guzik tuż nad 
kolanami. Sunęłam przechylona na bok, mocu-
jąc się jedną ręką z uciekającym na marszczonej 
spódnicy guzikiem. Drugą ręką usiłowałam 
dalej wymachiwać bluzką, ale myślę, ustawiając 
sytuację technicznie, że bluzka była za blisko 
podłogi. Kątem oka zauważyłam, że pokonałam 
już dwie trzecie drogi powrotnej. Ratunku!!! 
Chyba z godzinę będę latała w tę i z powrotem 
po tym chodniku, nim zaprezentuję całą finezję 
mojego stroju! Stanęłam. Bluzkę chwyciłam 
w zęby i już błyskawicznie, obiema rękami, 
rozpięłam guziki spódnicy. Poczym, w geście 
zwycięstwa, uniosłam ją do góry. 

Obroty! Pamiętajcie o obrotach! – przypo-
mniałam sobie nagle zalecenia organizatorki. 
Powiewając bluzką w jednej ręce, spódniczką 
w drugiej, zakręciłam się wokół własnej osi. 
Chodnik zakręcił się ze mną, miotnęło mną 
raz, drugi, trzeci, czwarty… walczyłam o za-
chowanie równowagi wymachując rękami, 
jak zwariowany sygnalista na sztormującym 
okręcie… Świat znieruchomiał, wróciłam do 
równowagi. Ufff… ale miałam farta, że nie wy-
łożyłam się na tym dywanie. Zajęta niuansami 
stroju i walką o zachowanie pionu kompletnie 
zapomniałam, że biorę udział w pokazie, a salę 
wypełnia tłum ludzi. 

Do roboty! Czas na finał! Wykonałam dwa 
zmysłowo-leniwe kroki i przystanęłam, w pod-
patrzonej gdzieś, zwycięskiej pozie: nogi rozsta-
wione szeroko, lekko odchylona do tyłu, głowa 
w bok. Chwila bezruchu i prawa ręka pociąga 
wolniutko za falbanę przypiętą zatrzaskami na 
biodrach. Pyk, pyk, pyk – strzelają zatrzaski. 
Zatrzymało się. Ręka za krótka a w drugiej 
spódnica i bluzka. Wygięłam się maksymalnie 
i, niech się dzieje co chce, szarpnęłam mocno. 
Trrrach!!! Falbana odpadła a ja zostałam w jed-
noczęściowym kostiumie do opalania. Jeszcze 
ostatni sekret stroju: falbanę kładę na ramio-
na i jest osłona przed gorącymi promieniami 

słonecznymi. Teraz przydałby się obrót. Ase-
kuracyjnie wydreptałam go podnosząc wysoko 
nogi. Rozejrzałam się triumfalnie dookoła: 
proszę państwa, czy widzieliście kiedykolwiek 
taki cud funkcjonalności? 

Zabrzmiały oklaski, ale jakoś dziwnie: to 
grzmiące, to opadające, to znów grzmiące… 
publiczność, tworząca do tej pory jednolite tło, 
rozdzieliła się na pokwikujące, zginające się ze 
śmiechu jednostki. Ciekawe, z czego się śmieją, 
zastanowiłam się przez moment, ale swoje zro-
biłam, czas zejść ze sceny. Z rękoma pełnymi 
elementów stroju przemaszerowałam do końca 
czerwonego chodnika. 

A wieczorem był wielki bal. Poszłam ubrana 
w granatową sukienkę z białym kołnierzykiem; 
fatalnie odstawałam na tle wytwornych strojów 
innych gości. Gdybym uszyła sobie tę sukienkę 
z czerwonej wełenki…

Najpierw ogłoszono wyniki konkursu. Pierw-
sze miejsce zdobyła elegantka w czerwonym 
kostiumie. Brawo! Drugie: starsza pani w cie-
płym płaszczu. Trzecie : dziewczyna z naszej 
reprezentacji za ubranie uszyte przez krawco-
wą. Świństwo! Ja dostałam tylko wyróżnienie 
i czułam się mocno pokrzywdzona. 

Wreszcie zaczął się bal. Nikt jednak nie 
poprosił mnie do tańca, chociaż snułam się po 
sali, wchodząc w oczy wielu panom. Za to wie-
lokrotnie zatrzymywana byłam na pogaduszki. 
Gratulowano mi pomysłowości, pracowitości, 
pytano o plany na dorosłe życie i tym podob-
ne. Było niezwykle sympatycznie. Intrygowały 
mnie tylko wyławiane z gwaru, mieszające się 
z wybuchami śmiechu, oderwane słowa opowie-
ści o jakimś striptizie kościotrupka…

Niedługo potem zakończył się mój piękny 
wiek czystej naiwności, w którym wypełniała 
mnie radość istnienia, wiara w nieograniczoną 
moc i nieomylność przekonań oraz ufność, że 
niecierpliwie czeka na mnie przyjazny, spra-
wiedliwy świat.
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Anna Blacha

leto i Nika

Piękna, słoneczna pogoda zapraszała do 
spaceru. Po pewnym czasie zmęczona 

usiadłam nad brzegiem malutkiej rzeczki, 
gdzie obok leżały dwa głazy. Nie wiadomo kiedy 
usnęłam i…

Płonie wielkie ognisko, nieznani ludzie ubra-
ni  w białe, powłóczyste szaty śpiewają i tańczą 
wokół, trzymając się za ręce. Tylko dwoje – 
dziewczyna i chłopiec – wpatrują się w ogień. 
Wróżą sobie ze strzelających iskier – czy będą 
szczęśliwi, czy będą razem… On – Leto, syn 
właściciela pałacu, ona - Nika, dziewczyna 
z wioski. Spotkali się za sprawą dobrych 
duszków-aniołków, ale nie spodobała się ta 
miłość złym krasnalom, którzy zamieszkiwali  
w pobliskim lesie. Figlami i psotami dokuczali 
mieszkańcom wioski. Bano się ich i zawsze 
dostawali dobre kąski dla siebie. Przez kilka 
dni objadali się darami daleko w lesie. W tym 
czasie duszki-aniołki przechwytywały władzę. 
Tak złączyli Leto z Niką. Młodzi musieli kryć 
swą miłość, tylko w noc Kupały mogli być blisko 

siebie. Czuwały w tę noc dobre duszki-aniołki, 
ale tylko do porannej zorzy Jutrzenki. Tym 
razem podkradły się krasnale i postanowiły za-
bawić się czyimś kosztem. Leto na chwilę puścił 
dłoń Niki, a krasnale zamieniły Leto w wielki 
głaz… Nika zdziwiona zaczęła wołać: - Leto, 
Leto… Potem się rozpłakała. Krasnale skakały 
z radości. Nika stanęła obok dziwnego głazu, 
którego tu niedawno nie było, usłyszała szept 
wiatrem niesiony: – kocham cię, Nika, kocham 
cię… Zdumiona otarła łzy, a głaz znów zawołał: 
– Nika, Nika.  Nie wiedziała, czy to echo, czy 
jej serce tak czuje. Pomyślała – jeżeli to Leto ją 
woła, to idę do niego… I spełniła się jej myśl. 

Dwa piękne głazy spotykamy w letnickim le-
sie. Głazy te opowiadają o niespełnionej miłości, 
która trwa już więcej niż tysiąc lat. Połączono 
ich imiona w nazwie LETNICA, gdyż nigdy nie 
odnaleziono Leta i Niki…

Tę baśń napisałam podczas warsztatów Sto-
warzyszenia Jeszcze Żywych Poetów w Letnicy.

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Adriana Witkowska

Zaczarowana  
dorożka

Był wieczór, ciemne niebo nie 
dało miejsca księżycowi na 

jego świetlistą trasę. Kobieta leżała 
w łóżku, czytając jak zwykle książkę. 
Odłożywszy ją na nocny stolik, kątem 
oka spojrzała jeszcze na ścianę i na 
wiszący tam od lat kilim. Był świad-
kiem wielu wydarzeń w jej życiu. 

Z jego istnieniem miała jakieś dziwne skoja-
rzenia. On był w jej życiu zawsze obecny. przy-
pominał o tym, iż my, ludzie i ona jako jednost-
ka ciągle jesteśmy w drodze, w podróży, która 
znajdzie kiedyś finał. Przecież czasu się nie 
da zatrzymać, pomyślała. Tak, tak, nikt z nas 
nie wie, co na tej drodze może nas spotkać, ale 
stara się – każdy na swój sposób – ją pokonać. 

Zastanawiała się, czy ten kilim, wiszący  
przecież od kilkudziesięciu już lat, nosi w so-
bie jakieś przeznaczenie. Może to dobre fatum, 
przecież obraz wyraźnie sugeruje ciągłość jej 
długiego, „upartego” życia. Kilim był okazały, 
każdy kto go oglądał, pytał z zaciekawieniem, 
skąd go ma, podziwiał, jak pięknie pokazuje 
drogę, którą pędzimy... 

Po raz kolejny przyjrzała się obrazowi, który 
czyjaś pracowita i utalentowana ręka dawno 
temu utkała. Zaczęła wyobrażać sobie, jaką 
historię przedstawia. Po wyboistej drodze toczył 
się powóz. Wyglądał na pochodzący z początku 
XVIII wieku. Co sprawiło, że jego pasażerowie 
zdecydowali się na daleką i trudną podróż? 

W powozie spotkali się przypadkowo różni 
ludzie, którzy podróżowali z zupełnie różnych 
powodów. W otwartej karecie powożonej przez 
czwórkę koni różnych maści jechała matka z do-
rastającą córką, jedynaczką, którą odwoziła do 
Paryża do ekskluzywnej szkoły dla dziewcząt. 

Dalej artystka, szukająca miejsca w paryskim 
świecie bohemy – przepięknej urody kobieta, na 
którą z wielkim zainteresowaniem spoglądał 
pisarz siedzący naprzeciw niej. Woźnica i dwaj 
stangreci wykonywali swoje zadanie powożąc 
czwórką koni. W jesiennej scenerii żółtości 
i brązów opadających liści, w niewygodach 
trzęsącej się karety, toczyły się ożywione dys-
kusje o planach na dalsze życie. Na postojach 
wysiadano, karmiono konie i zawiązywały się 
przyjaźnie. Coraz to czulej spoglądał pisarz 
na przychylną mu artystkę, więc w powietrzu, 
oprócz dokuczliwego kurzu, który unosił się 
spod końskich kopyt, wyczuwało się swoiste 
napięcie, jakie powoduje rodzący się romans 
między tym dwojgiem młodych ludzi. Przy 
końcu podróży wszyscy podróżni tak już byli 
zaprzyjaźnieni, że obiecali sobie spotkanie 
przed świąteczną choinką, w imię tej udanej 
znajomości i zażyłości. 

Tak to przebieg przedstawionej na tkaninie 
podróży wyobraziła sobie kobieta, spoglądają-
ca na ludzi w zaczarowanej czasem dorożce... 
Uspokojona zasnęła z myślą, że w istocie rzeczy 
los jej nigdy nie zależał od tego długowiecznego 
kilimu, ale od niej samej i splotu różnego rodza-
ju wydarzeń w pełnym życia niespodzianek. 
Pomyślała, że może i ona jedzie tą zaczarowaną 
dorożką? 

fot. Danuta Filipowska
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Halina Maszner

Siła przypadków…

Przypadkowo trafiłam na rozmowy o literaturze 
w jednym z programów telewizyjnych. Głównym 
wątkiem było dzieło „Alchemia słowa” niezwykłego 
pisarza Jana Parandowskiego (1895-1978). Książka 
jest powieścią o arkanach pisarstwa. Eksponowana 
była waga słowa – cytaty: „Słowo zdobyło ostatecz-
ną władzę nad czasem”, „Magiczna siła słowa tkwi 
w jego zdolności wywoływania obrazów”. Autor 
namawia czytelnika, by zastanawiał się nad oko-
licznościami sprzyjającymi twórczości:

●● Pod wpływem czego człowiek staje się pisarzem?
●● Czy rozwojowi talentu sprzyja bogactwo, gwar 
salonów, podróże, czy cisza samotności? 

●● Co sprawia, że wszystko, co niosą godziny dnia – 
żebrak pod kościołem, przypadkowe wydarzenie, 
zapach apteki, zmęczenie – może być bodźcem 
twórczości. 
Zastanowiłam się, jak o bodźcach twórczych mo-

gliby się wypowiedzieć piszący słuchacze z ZUTW. 
Nasz kolega Bogdan Jan Springer, słuchacz 

ZUTW z klubu FOTOOKO, który od pewnego czasu 
fotografuje coraz mniej, bo – jak powiedział – dzi-
siaj każdy jest fotografem, czasem upięknia nam 
spotkania, śpiewając poezję. Skomponował muzykę 
do wierszy Barbary Konarskiej, Ewy Kwaśniewicz, 
Zbigniewa Rajche. Tworzy także własne teksty poety-
ckie do komponowanej przez siebie muzyki. Ostatnio 
przysłał mi e-mailem nową piosenkę, którą chwilę 
temu stworzył. Jej treść, mówiąc w skrócie, to opo-
wieść o człowieku zmęczonym trudami codziennego 
dnia, który marzy tylko o jednym – by odpocząć 
przed następnym pełnym problemów dniem. Jak 
powiada, normalna codzienna historia wielu osób na 
kuli ziemskiej. Słuchałam spokojnie łagodnej piosen-
ki, której pełne troski słowa dawały nadzieję. Słu-
chałam po wielekroć, z przyjemnością. Zapytałam 
Bogdana jak powstała ta piosenka. Odpowiedział, 
że na kartce napisał słowa i muzykę jednocześnie 
i nie potrafi określić co było pierwsze: kura czy jajo?! 

Wieczorem był u mnie informatyk, by poprawić 
jakąś komputerową usterkę. Poprosiłam o możli-
wość głośniejszego odsłuchania piosenki Bogdana. 
Młody mężczyzna, zmęczony długim dniem pracy, 
wysłuchał całej piosenki i powiedział: „Było mi to po-
trzebne, miałem ciężki dzień, a ta piosenka łagodnie 
poprawia nastrój, uspokaja”. Bogdan opowiedział mi 
ciekawy epizod związany z tą piosenką. Otóż będąc 
wraz z żoną nad jednym z lubuskich jezior zapre-
zentował jej tę – wówczas nową – piosenkę, odtwa-
rzając muzykę z telefonu (bo zarejestrował ją tylko 
na swoim smartfonie). Kolega z sąsiedniej działki, 
namiętny słuchacz disco-polo, który tymi dźwiękami 
dręczył codziennie okolicę, usłyszawszy prezentację 
z telefonu tak się nią zachwycił, że przesłuchał ją 
kilkakrotnie, doprowadzając do całkowitego wyczer-
pania akumulatora w smartfonie Bogdana. 

To taka mała historyjka o koledze, ale też o róż-
nych twórczych potrzebach, talentach i przypadkach 
rządzących losem. Ktoś przypadkowo napisze, ktoś 
przypadkowo usłyszy i może objawić się wielki ta-
lent. Dla mnie taką niezwykłą postacią, która miała 
szczęście być usłyszana, jest np. Cesaria Evora, która 
z zapomnianych przez Boga i ludzi Wysp Zielonego 
Przylądka doszła boso na estrady świata, śpiewając 
o trudzie i sensie istnienia oraz o potrzebie miłości. 
Przyniosła radość sobie i światu. A może masz 
w zanadrzu jakąś historię i kogoś komu możesz ją 
opowiedzieć? To też może dać radość…

Bogdan J. Springer, fot. Bolesław Polarczyk
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Zbigniew Rajche

Szufl ady wspomnień

Każdy lub prawie każdy ma w domu jakiś 
przedmiot, gadżet, który związany jest 

z jakimś ważnym dla niego wydarzeniem w ży-
ciu. Już Tuwim pisał o szufl adzie: Do której się 
przez lata składa/ Nie używane już portfele/ 
Wygasłe kwity, wizytówki/ Resztki żarówki, 
ćwierć-ołówki…

Czasem są to tylko wspomnienia, które tak 
trwale wryły się w pamięć, że po prostu nie 
można ich wyrzucić, bo wracają w najmniej 
oczekiwanych chwilach. Ja na przykład mam 
takie jedno, wprost bolące wspomnienie.

Jakiś dzień w połowie września 1939 roku. 
Wiele już dni wędrujemy z mamą z Suwałk 
słynnymi dziś „wrześniowymi drogami”. Ojca 
zostawiliśmy pod drzwiami komisji poborowej. 
Koniecznie chciał do wojska… Jesteśmy już 
w małym miasteczku koło Sarn, skąd do gra-
nicy z Rosją tylko krok. Duży plac kolo stacji 
kolejowej. Tłum polskich żołnierzy bez pasów 
i orzełków na czapkach. Podchodzą do dużego 
stosu zwalonych w nieładzie karabinów, szabel 
i bagnetów z pasami i dorzucają tam swoją 
broń. Pilnują ich dziwnie ubrani żołnierze 
w śmiesznych, spiczastych czapkach z dużymi, 

czerwonymi gwiazdami. Mam już prawie dzie-
sięć lat, więc rozumiem, że Polski już nie ma 
i znów jesteśmy w niewoli. Wszystko wokół sta-
ło mi się dziwnie obce. Na wielu twarzach widzę 
smutek. Mama ma chyba zapłakaną twarz, gdy 
rozmawia z jednym z rozbrojonych ofi cerów…

To wspomnienie jest takie jakby niematerial-
ne, ale mam też i inne pamiątki. Złoty zegarek, 
który przez wiele szufl ad przywędrował do mnie 
aż z Ameryki, a z późniejszych: miseczkę mojej 
nieboszczki kotki Maci i wiersz, który o niej 
napisałem. Jest w tomiku „Ogrodnik świata”.

Jednak najważniejszą dla mnie, rzec można 
– symboliczną pamiątką jest szkolny zeszycik 
z kilkunastoma kartkami zapisanymi pismem 
ze straszliwymi bykami ortograficznymi, 
a pewnie też i gramatycznymi. Na różowej 
okładce również niezdarnie nabazgrany ty-
tuł „Tragedia cmentarza stanisławowskiego. 
Jeszcze jeden dokument zbrodni niemieckiej. 
Pamiętnik naocznego świadka 1941-1944.”

Sporo osób, zwłaszcza z naszego grona 
uniwersyteckiego, zapoznało się z moimi wspo-
mnieniami wojennymi zawartymi w książce 
„Moja Canossa”. Otóż zeszycik ten jest dla mnie 
pamiątką symboliczną dlatego, bo cała moja – 
pożal się Boże – działalność literacka zaczęła się 
od niego. Załączony do niego plan tego tragicz-
nego cmentarza, z zaznaczonymi zbiorowymi 
mogiłami, narysowałem odręcznie, wprost na 
cmentarzu w Stanisławowie, chyba jesienią 
1945 roku. Zeszycik powstał w 1946 roku 
w Polkowicach. Roi się od błędów, bo nigdy nie 
odważyłem się pokazać go mamie – polonistce.

Zeszycik ten był moim pierwszym „utworem 
literackim”, jeżeli nie liczyć wiersza pt. „Odro-
dzona Ojczyzna”, napisanego 5 stycznia 1946 
roku w Stanisławowie. Wkrótce po zapisaniu 
tych kilkunastu stroniczek, bo już w 1948 
roku, zacząłem pisać pamiętnik. Pisałem go 
przez wszystkie lata mego dość długiego życia 
w czasach górnych i chmurnych, szczęśliwych, 
radosnych i bardzo smutnych...

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Adriana Witkowska

aby ciało i umysł 
były giętkie...

Objąłem ją i zrobiłem pierwsze kroki, zdziwio-
ny, że nie dała mi kosza. Zauważyła zaraz, że 
jestem początkującym w tańcu i objęła prowa-
dzenie. Tańczyła cudownie – płynąłem wraz 
z nią w świat muzyki i ruchu. Czułem jędrność 
jej bioder i giętkość kolan. Patrzyłem w jej 
twarz radosną, promienną. Poczułem, że po raz 
pierwszy w tańcu moje ciało odpowiada na ciało 
partnerki – sprawiła to zmysłowość jej tańca, ta 
jej miękkość w ruchach. Zapragnąłem, by ta mu-
zyka trwała w nieskończoność... Jednak muzyka 
urwała się za chwilę i wróciłem do siebie, jakby 
z zaczarowanego świata, który się nie powtórzy. 

To był wstęp do rozważań o tańcu i emocjach 
jakie on wzbudza. Ktoś powiedział, na pewno 
kobieta, że dzięki tańcowi odkryła w sobie 
kobietę. Koleżanka, że gdy tańczę, zamieniam 
się w samą radość; może powinnam robić to 
częściej. Innej osobie ja z kolei powiedziałam, że 
jak tańczy, to widzę dopiero jej wnętrze, może 
duszę... Gdy zaprosiłam koleżanki z „Oksymo-
ronu” do domu na pożegnanie jesieni, na wstępie 

zatańczyłam z każdą z nich walca, jakby wywo-
łując odpowiednio radosny nastrój. Pomogło to 
szczerej rozmowie – otworzyły się nasze serca, 
a myśli skierowały się ku sobie.  Było to bardzo 
emocjonalne i refl eksyjne spotkanie. Obser-
wuję nasze słuchaczki po zajęciach u naszych 
pedagogów tańca, gdy wychodzą roześmiane, 
rozgrzane do czerwoności... z emocjami, który-
mi się dzielą. 

Cieszę się, że ten rodzaj terapii tak skutkuje. 
Czy to oznacza, że taniec czyni cuda? Cuda może 
nie, ale płynie z niego wiele korzyści. Taniec 
może być terapią na smutki, sposobem na lepszą 
kondycję, równowagę wewnętrzną i zewnętrz-
ną, doskonalenie fi gury i ogólnego stanu zdro-
wia. To przecież niemało! Na tańcu korzysta 
też nasz mózg, nie tylko z powodu zwiększonego 
przepływu krwi, co podnosi m.in. odporność na 
stany depresyjne, taniec sprzyja też koordynacji 
pracy półkul mózgowych. Daje zastrzyk energii, 
nie boli, a skutkuje. Ten stan „euforyczny” po 
tańcu utrzymuje się długo. Taniec to emocje, 
to kontakty z ludźmi i terapia na wszelkie zło. 
Naprawdę to i wnuki wolą babcię tańczącą, 
a nie połykającą tabletki przeciwbólowe. 

Osobiście to wszystko przerobiłam i mam 
prawo się tu wymądrzać. Kocham taniec i dla-
tego piszę do Was ten list!

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Anna Blacha 

 

Pamiętam do dziś grudniową mroźną noc, 
choć upłynęło już ponad trzydzieści lat. 

Skrzypiący pod butami śnieg był już udeptany, 
więc szłam z córką w miarę bezpiecznie. Noc 
była widna. Biel obsypanych śniegiem drzew 
rozjaśniała widnokrąg, a błyszczące nad głową 
srebrno-diamentowe gwiazdy migotały i two-
rzyły razem z czaszą nieboskłonu granatowo-
błękitną poświatę wokół nas. Byłyśmy tylko my, 
uśpione domy, drzewa otulone szronem i cisza, 
jaką ma tylko wieś. 

Mrugające gwiazdy sprawiały wrażenie, że 
toczą jakieś rozmowy, tylko my ich nie słyszy-
my, są na wyciągnięcie ręki, tuż obok, blisko. 
Dopiero wtedy uzmysłowiłam sobie ogrom 
i otchłań otaczającego nas wszechświata, tam 
daleko, n a d n a m i – nie przed nami! My, 
malutkie kropki, wobec milionów błyskają-
cych diamentami iskier gwiazd. Niesamowite 
wrażenie przeniesienia się w świat baśnio-
wości. Wrażenie to potęgował jeszcze gwiaz-
dozbiór Oriona, najpiękniejszy układ gwiazd 

widoczny zimą na naszych szerokościach  
geograficznych. 

Zimowy Orion prowadził mnie z pracy wieczo-
rem, gdy wracałam z WSP do domu na ul. Anieli 
Krzywoń. Praca w bibliotece głównej wymagała 
dwuzmianowości. Orion był zawsze ze mną, gdy 
nie było zachmurzenia. Pomimo oświetlonych 
ulic, był zawsze widoczny. Dodawał mi otuchy 
i odwagi. Dziś, gdy jestem już na emeryturze 
też go widzę z okna na zimowym niebie i witam 
jak dobrego znajomego od lat.

Gwiazdy na niebie są z nami od czasu, gdy 
praczłowiek spojrzał w niebo i zachwycił się 
nimi. Zauważył zmiany położenia gwiazd w za-
leżności od pory roku. Korzystał z tej obserwacji 
podczas wędrownego życia, jakie prowadził. 
Podpowiadały gwiazdy kiedy zaczynać, a kiedy 
kończyć zbiory. Pokazywały upływ czasu. Ste-
rowały życiem rocznym. Nasza gwiazda Słoń-
ce – określała dzienny upływ czasu, wyznaczała 
dzień i noc. Swymi promieniami otulała Ziemię 
strzegąc przed groźnym promieniowaniem 

Gwiazdozbiory zimowego nieba

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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z głębin kosmosu. Bez atmosfery chroniącej 
kiełkujące życie w dalekiej przeszłości, nie za-
istniałoby życie. Poprzez otoczkę warstw sfer 
o różnorodnym składzie przesiewane są oddzia-
ływania promieni docierające z odległych głębin 
Kosmosu. Człowiek przez całe życie znajduje 
się w zasięgu różnych pól magnetycznych, pły-
wów i prądów. Te oddziaływania są niezbędne 
w naszym życiu.

Gwiazdy odgrywały wielką rolę w codzien-
nym życiu dawnych plemion. Znamy je z le-
gend, mitów i obrzędów zachowanych do dziś. 
Poznawanie przez astronomów głębin kosmosu, 
nie umniejszyło zachwytu nad nocnym niebem 
usianym gwiazdami. Kosmos jest zniewalają-
cym zjawiskiem pełnym zagadek zgodnie z za-
sadą – czym większa jest nasza wiedza, tym 
jeszcze większa niewiedza.

Starożytna astrologia czytała w gwiazdach 
i wieszczyła o powodzeniach czy klęskach. 
Astrologia była nauką wykładaną na uniwer-
sytetach, z niej wywodzi się poważana dziś 
astronomia. Słowianie szczególną rolę przypi-
sywali Gwieździe Polarnej i Wenus. Gwiazda 
Polarna uważana była za oś sklepienia nie-
bieskiego lub miejsce, na którym niebo jest 
zawieszone. W Wenus widziano dwie odrębne 
gwiazdy – gwiazdę zaranną – jutrznię i siostrę 
Słońca oraz zorzę wieczorną i siostrę Księżyca. 
Istnieje też wiara, że z narodzeniem człowieka 
pojawia się na niebie gwiazda, która decyduje 
o jego losie, przeznaczeniu, szczęściu; spadając 
świadczy o jego śmierci. 

A oto kilka refleksji filozoficznych i poety-
ckich związanych z niebem gwiaździstym: 

Dwie rzeczy napełniają serce coraz to 
nowym i coraz to wzmagającym się podzi-
wem i czcią w miarę tego im częściej, im 
ustawiczniej zajmuje się nimi rozmyślanie: 
niebo gwiaździste nade mną i prawo mo-
ralne we mnie. 

Immanuel Kant,  
„Krytyka praktycznego rozumu” 

Tyś Pan wszystkiego świata, tyś niebo zbudował
I złotemi gwiazdami ślicznieś uhaftował.

Jan Kochanowski  
„Pieśń XXV”

Zanim myśmy obaj byli
Już dzień i noc była
Już się ponad nami
Niebiosa toczyły.

poeta perski XI w.

Per aspera ad astra – przez cierpienie do gwiazd
sentencja łacińska

 
Tak kroczy się ku gwiazdom 

Wergiliusz  
„Eneida” XI, 283

Gwiazdozbiory i związane z ich nazwami opo-
wieści mitologiczne:
Kasjopei – od imienia królowej Etiopii, matki 

Andromedy
Lutni – Hermes zbudował ją z pancerza żółwia
Łabędzia – w postaci łabędzia Zeus przybył do 

Ledy
Wolarza – woźnica wołów w zaprzęgu Wiel-

kiego Wozu
Barana – baran nosił Frykosa i Helle
Byka – przewiózł Europę na Kretę
Panny – utożsamianej z wieloma mitycznymi 

boginiami
Wagi – od wagi rzymskiej bogini sprawiedliwo-

ści Astrei
Bliżniąt – Dioskurowie Kastor i Polluks utwier-

dzeni na niebie na pamiątkę ich braterskiej  
miłości, by mogli pomagać żeglarzom w po-
trzebie.

Raka – raka wysłała Hera przeciwko Herakleso-
wi, gdy walczył z Hydrą Lerniejską. Rozdep-
tany przez bohatera skorupiak umieszczony 
został przez Herę na sklepieniu niebieskim.

Koziorożca – bożek Pan za pomoc udzieloną Zeu-
sowi w walce z Tyfonem został umieszczony 
wśród gwiazd
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Skorpiona – na polecenie Gai zabił Oriona; 
w podziwie dla widowiskowej walki oby-
dwóch walczących Zeus umieścił na niebie

Wodnika – pięknego Ganimedesa, syna króla 
Troi Zeus pod postacią orła porwał na Olimp, 
gdzie usługiwał bogom podając im wodę 
z nektarem i ambrozją; trafił za to na niebo.

Orła – konstelacja w pobliżu Wodnika, symbo-
lizująca przemienionego Zeusa 

Lwa – upamiętnia lwa nemejskiego zabitego 
przez Heraklesa

Strzelca – wyobraża centaura Krotosa, ulubień-
ca muz, umieszczonego na niebie za wynale-
zienie łuku

Korona Północna – Ariadna w prezencie ślub-
nym otrzymała od Dionizosa złoty diadem, po 
jej śmierci umieszczony przez boga na niebie.
Tradycja łączenia gwiazd w symboliczne 

kształty sięga starożytności, a zachowane 
wzmianki pochodzą z ok. 4000 lat p.n.e. Babi-
lończycy podzielili strefę nieba na dwanaście 
odcinków, gdzie odbywa się pozorny ruch słońca. 

Wiemy, że słońce nie wschodzi czy zachodzi, 
co nie przeszkadza nam zachwycać się tym zja-
wiskiem rano i wieczorem. Nie zastanawiamy 
się nad tym, że planeta Ziemia wraz z nami leci 
w przestrzeni kosmicznej z ogromną prędkością. 
Mkniemy prawie 29,8 km/s, czyli w ciągu godzi-
ny przemierzamy ponad 107 tysięcy kilometrów 
a w ciągu doby 2,57 miliona kilometrów. W tej 
kosmicznej podróży mogą się zdarzyć nieocze-
kiwane, groźne spotkania. Raz na kilkaset ty-
sięcy lat asteroidy i komety odwiedzają Ziemię, 
wywołując kataklizmy w postaci wymierania 
gatunków roślin i zwierząt czy zmiany klimatu. 
A tak niedawno wierzono, że kamienie nie mogą 
spadać z nieba...

Orion, najpiękniejszy gwiazdozbiór na zimo-
wym niebie, leży na skraju naszej Drogi Mlecz-
nej. Znany już był w Mezopotamii. Mitologiczny 
Orion był synem Posejdona i Euriale, dzielnym 
myśliwym o niezwykłej urodzie. Życie Oriona 
było pełne przygód, dość bezceremonialnie usi-
łował zdobywać kobiety i boginie, co przyczynilo 
się do jego śmierci. Zginął od ukąszenia wiel-
kiego skorpiona, nasłanego przez Gaję za próbę 
zgwałcenia Artemidy. Jest też wersja, że to sama 
Artemida zabiła go strzałą z łuku. Asklepios, bóg 
sztuki lekarskiej – według innego mitu – próbo-
wał wskrzesić Oriona, na co Zeus nie pozwolił. 
Wersja ze skorpionem tłumaczy zaś, dlaczego 
Orion na niebie unika Skorpiona – zachodzi, 
gdy gwiazdozbiór Skorpiona pojawia się nad 
horyzontem. 
Troszeczkę astronomii – podaję za Wikipedią:

W gwiazdozbiorze Oriona wyróżniamy Be- 
telgezę o czerwonej barwie, która jest jedną 
z najjaśniejszych gwiazd zimowego nieba. Two-
rzą tzw. trójkąt zimowy: Procjon – z Małego 
Psa – Syriusz – z Wielkiego Psa i – Betelgeza. 

Rigel – najjaśniejsza gwiazda w konstelacji 
Oriona. Rigel ma średnicę 60 razy większą od 
Słońca. W rzeczywistości jest gwiazdą potrójną 
odległą od nas o 863 lat świetlnych.

Pas Oriona to:
Mintaka – znajduje się w pasie Oriona odległa 

od nas o 916 lat świetlnych. 
Alnilam – środkowa gwiazda w pasie Oriona, 

jej światło dociera do nas po 1342 latach.
Alnitak – trzecia z gwiazd w pasie Oriona 

i dzieli nas odległość 817 lat świetlnych.
Orionidy – to roje meteorytów powstałych z ko-

mety Halleya, a znajdujących się w północno- 
-wschodniej części gwiazdozbioru. Widzimy 
„spadające” gwiazdy około 21 października. 
Zawsze będzie mnie zachwycał Orion nie-

zależnie od wiedzy astrologicznej czy astrono-
micznej. Czekam na zimowe nocne niebo i wraz 
z przeszłymi i przyszłymi pokoleniami wierzę, 
że tak będzie przez wieki i ktoś kiedyś, jak ja 
teraz, będzie wypowiadał życzenie, gdy będą 
spadać gwiazdy... fot. Halina Sędzińska
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Barbara Konarska

Wspominam sierpniowe niebo z czasów 
młodości. Byłam na spływie kajakowym. 

Długo śpiewaliśmy przy ognisku, a potem 
poszliśmy na spacer. Noc była gorąca, pod 
stopami czuliśmy nagrzany w ciągu dnia pia-
sek. Położyliśmy się na tym cieplutkim piasku 
i wpatrywaliśmy się w rozgwieżdżone niebo. 
Spadały „gwiazdy” (sierpniowe Perseidy), a my 
wymyślaliśmy życzenia. Nie pamiętam życzeń 
i nie wiem, czy się spełniły, natomiast piękno 
tej nocy pamiętam do dziś. 

Jeszcze jedno wspomnienie. Nasz syn, Bar-
tosz, był wówczas kilkulatkiem. Odwiedzaliśmy 
przyjaciół i wyszliśmy od nich, kiedy już było 
ciemno. Synek podniósł głowę i... zobaczył. Nie 
wiedział, co zobaczył, więc zaczął pytać. Opo-
wiadałam mu o gwiazdach, pokazałam Wielką 
Niedźwiedzicę, a on stał, zafascynowany tym 
pięknem i niezwykłością, jaką odkrył dla siebie.

Obecnie obserwacja nocnego nieba jest 
trudna. Trzeba być dość daleko od cywilizacji 
i sztucznych świateł, które gaszą gwiazdy. Tra-
sę wspomnianego spływu kajakowego (w latach 
60.) wytyczono na Pomorzu Zachodnim przez 
tereny poligonów wojskowych; płynąć można 

było w określonych godzinach i biwakować 
w wyznaczonych miejscach. Nam to bynajmniej 
nie przeszkadzało, płynęliśmy bowiem otoczeni 
bujną przyrodą przez okolice prawie nieza-
mieszkałe. W latach 80., wędrując z plecakami 
po Beskidzie Żywieckim, zatrzymaliśmy się 
na nocleg w bacówce pod Krawców Wierchem. 
Bacówki, jak wiadomo, nie miały światła elek-
trycznego, najbliższa wieś położona była kilka 
kilometrów w dół, noc więc pozwoliła widzieć 
ciemne niebo usiane gwiazdami. 

Jesienią ubiegłego roku zachęcono mieszkań-
ców naszego kraju do obserwacji księżyca. Wy-
jątkowo dużego. To słowo „wyjątkowo” jest teraz 
najbardziej skuteczną reklamą – najchętniej 
uczestniczymy w czymś, co jest określane z uży-
ciem przedrostka naj- : najdłuższy, najwyższy, 
najdroższy itp. Z księżycem 14 listopada 2016 r. 
chodziło o to, że tego wieczoru był w pełni 
i dodatkowo najbliżej Ziemi od 1948 r. Uległam 
namowom, a żeby chociaż trochę wzmocnić 
ciemność nieba postanowiłam wyjechać z kręgu 
miejskich świateł na wieś. Wyobraziłam sobie, 
że najciekawiej będzie wyglądał nad wodą, 
pojechałam więc nad zalew w Świdnicy. Mrok 

Rozgwieżdżone
i księżycowe noce

foT. BolESłAW PolARCzyk
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powoli ogarniał ziemię, a księżyca na niebie nie 
było. Od wody ciągnął przykry ziąb i straciłam 
serce do tego pomysłu. Ruszyłam dalej i do-
tarłam do Koźli. Z mroku wyłoniła się ciemna 
sylweta kościoła i zabawny Koziołek Matołek na 
skwerku. Księżyc chyba grał ze mną w ciuciu-
babkę, bo kiedy wracałam z Koźli, dostrzegłam 
z boku pustej drogi wielką, jasną kulę. Był 
rzeczywiście ogromny i bardzo jasny! Wysiad-
łam z samochodu i zachłannie patrzyłam. Nie 
chciałam się z nim zbyt szybko rozstać, więc 
przez jakiś czas jeździłam drogami łączącymi 
podzielonogórskie wsie, „polując” na księżyc - 
nad lasem, nad zabudowaniami, nad polem. Ani 
razu jednak nie znalazł się za moimi plecami, 
jak podczas tatrzańskiej wędrówki sprzed lat, 
kiedy – już nocą – wracaliśmy z gór Doliną 

Kościeliską, a wielki księżyc w pełni oświetlał 
nam drogę. Później powstał wiersz, który Ewa 
Kwaśniewicz określiła: „mój ulubiony”. Chyba 
uległa magii księżyca…

Bardzo mi się podobała samotna, nocna wy-
prawa samochodem. Dziś (pisane 12 stycznia 
2017 r.) księżyc jest znowu w pełni. Zauważam 
go nad sąsiednim blokiem, po pewnym czasie 
jest już wysoko na niebie, za chwilę zniknie 
z mojego okna przy komputerze. Tyle tylko, 
że zupełnie nie odczuwam magii tamtego li-
stopadowego wieczoru. Wzdłuż ulicy palą się 
latarnie, palą się światła w oknach, a i ja siedzę 
w jasnym oświetleniu lampki na biurku. Ten 
na niebie wydaje się być tylko jedną z latarni, 
umieszczoną trochę wyżej, a nie tajemniczo 
pięknym ciałem niebieskim.

Ewa Kwaśniewicz

Rozmowa

Witaj Księżycu
Tak dawno Cię nie widziałam
W mieście gęsto stojących
Domów twój blask z trudem
Przedziera się do oczu
Jadąc samochodem
Ledwo dostrzegam jak samotnie
Dryfujesz po niebie
Patrząc zza chmur
Na miasto
Może tak jak ja
Tęsknisz za łąką i polami
Ty wkrótce potoczysz się dalej
Nad las pełen ptaków
Skąd widać cię lepiej
I gwiazdy tam jaśniej świecą
A ja otulona spalinami
Warkotem samochodów
Przytłoczona wielkością domów
Zostanę tu samotna

foT. BolESłAW PolARCzyk
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listopadowe wieczory

Są miesiące w naszym kalendarzu, które 
szczególnie kochamy, jak maj, czerwiec, 

lipiec... Niosą ciepło i tyle zieloności skąpanej 
w kwiatach, że napawają zmysły wspaniałą 
pozytywną energią, ukazując całe bogactwo 
życia w jakie wyposażyła nas Natura.

Jest jednak jeden miesiąc w naszym kalen-
darzu szczególny i mało kochany. Towarzyszą 
mu dni stanowczo za krótkie, a wieczory snują 
się przy zapalanych wcześnie żarówkach bez 
końca. Wiadomo, że chodzi o listopad.

Każdego roku obiecuję sobie, że nie ulegnę 
melancholii, nie będę snuć wspomnień, nie 
zanurzę się w czas, który bezpowrotnie przemi-
nął, ale naprawdę nie da się uciec od wspomnień 
i od patrzenia w okno na ostatnie spadające 
liście bez głębszych refl eksji, które budzą za-
dumę i sprzyjają fi lozofi cznym rozważaniem 
o przemijającym życiu. Dlatego każdego roku 
listopadowe wieczory przepełniają mój dom 
ognikami świec, a ja – wpatrzona w nie – mocą 
sugestii odnajduję twarze, których już nie zoba-
czę, a którym zawdzięczam tak wiele.

Dobra książka też częściej w tym czasie gości 
w moich rękach. Popadam w zadumę i spijam 
herbatki pełne aromatycznych, cynamonowo-
goździkowych naparów, które sama przyrzą-
dzam. Zapalane świeczki i herbata pozwalają 
mi niwelować ponure nastroje związane z fala-
mi wspomnień o nieobecnych.

Przed rokiem pożegnaliśmy z mężem przy-
jaciela. Akurat w dniu, kiedy miałam promocję 
mojego pierwszego tomiku i byłam na swój 
sposób uszczęśliwiona, po powrocie do domu 
usłyszałam smutną wiadomość. Mietek Kozłow-
ski z Bolesławca – artysta malarz, z którym 
więzami przyjaźni związani byliśmy od lat sie-
demdziesiątych, zaskoczył nas swoim odejściem, 
choć od ostatniego z nim weekendowego spotka-
nia w Łagowie minął wtedy zaledwie miesiąc.

Oglądam album z wystawy pośmiertnej 
Mietka i czytam o epizodzie z jego życia, któ-
rego nie znałam. Otóż w ogrodzie Mietka i jego 
żony Janki (artystki rzeźbiarki i ceramika) 
stoją różne rzeźby. W jednej z dwóch rzeźb 
słoni, wiosną, zagnieździły się sikorki. Pew-
nego dnia sikorki zaczęły wyprowadzać przez 
oko słonia nowo wyklute pisklęta. Wszystko 
przebiegało sprawnie do momentu gdy sikorki 
zaczęły hałaśliwie krążyć nad rzeźbą. Zwróciło 
to uwagę Mietka, który zorientował się, że we 
wnętrzu rzeźby są uwięzione ptaszki, które 
nie mogą wyfrunąć. Nie namyślając się zbyt 
długo Mietek, za cenę zniszczenia dzieła Jan-
ki, wziął młotek i przecinak, i odkuł rzeźbę od 
podstawy, uwalniając w ten sposób dwie małe 
istotki. Posadził je na krzaku, a rodzice – wśród 
ćwierkań – zabrali je do reszty swoich dzieci.

Choć znaliśmy Mietka z jego twórczości, 
specyfi cznego humoru, trafnych porad, to już 
po jego zniknięciu dotarło do mnie, jak wielkim 
sercem kierował się w codziennym życiu.

Miłość to dotyk ciepłej piersi matki
to błyszczące atłasem ojcowe spojrzenie
miłość to rozedrgana struna
gdzieś głęboko w tobie
to czułość współczująca głębinie rozpaczy
iskra nadziei rosnąca w snop światła
rozwibrowaną energią
co mroki rozprasza
byś odczuł ją tak właśnie
bez zbędnych rozczarowań
gdy przyjdzie ci żegnać
żywot swój tułaczy

foT. HAlINA SędzIńSkA
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Przeglądam stare zdjęcia. Długo przypatruję się fotografi i ojca z czasów jego młodości, w żoł-
nierskim uniformie i czapce rogatywce To zapewne czasy jego służby wojskowej ok. roku 1932. 
Ojciec mój żył długo, ale wydarzeń z jego młodości pozostało w mojej pamięci niewiele. 

Wspomnienie o nim spowodowało, że epizod jego młodości opisałam wierszem. Każdemu czło-
wiekowi życie pisze inny scenariusz, mojemu ojcu napisało taki: 

Wspominam ojca

W trzynastym roku zeszłego stulecia,
w Wilnie na Antokolu
zapłakało dziecię najmłodsze z rodziny.
Mój ojciec się urodził
gdy jego ojciec akurat wyjechał
do zdobnego pieca, który budował prawie pod Berlinem.
Wspominał czasem, że biegł po chodniku
gdy ulicą głośno jechała konnica.
Ludzie krzyczeli: – Bądź nam pochwalony Wodzu,
długo brawo bili,
Piłsudski na koniu uśmiech spod wąsów posyłał.
Dzieciństwo potem było mu ubogie
brakowało ojca, zaraził go tyfus.
Gdy miał lat szesnaście, żywo go zachwycał
kinematograf
– trafi ł do terminu, wyuczył się fachu,
nie zmienił zawodu do emerytury.
Ożenił się w roku, gdy pachniało wojną.
W ruską niewolę popadł z żołnierzami,
mówili, że ich wiozą na Białe Niedźwiedzie,
jechali długo – czasem przeżywali.
Nosił medalik, który matka zapięła na szyi.
Mawiał: – Ostrobramska Pani mnie uratowała,
wierzył, że powróci na rodziny łono.
Zastał syneczka razem z młodą żoną,
potem w okupację – drugi syn na świecie.
Ciężko przeżyć było – wojna szła po Ziemi.
W czterdziestym czwartym gdy AK się biło
przepędzali Niemców, los zdarzył nieszczęście!
Synkowie zginęli i rodzina żony
od pocisku gdy czołg wyjrzał zza zakrętu.
Tak skamieniał cały.

Los pomniejszył straty,
gdy za rok córeczkę przytulał jak matka.
Ochrzcili ją pośpiesznie i w pociąg wsiadali,
czas ponaglał jechać w zachodnie rubieże.
Osiedli niedaleko rzeki – małego miasteczka,
a on kochał szczerze w rzece łowić ryby
tak jak kiedyś nad Wilią.
Kino uruchomił co stało nieczynne,
radia konstruował, jakieś żyrandole – oprawiał, 
lutował,
ogródek uprawiał, córce bajki bajał,
a gdy zasypiała w południe,
to na rower wsiadał i śpieszył nad Noteć.
Pod wieczór szedł do kina wszak to jego praca.
Dużo ryb jadali.
Prawie stu lat dożył – jakaś kompensata od losu?

Dziś układam hymny w wieczór listopada
palę świeczki, Ojca przywołuję postać.
Widzę go jak mgły nadnoteckie
wędką rozcina nad ranem
i jak mi się jawi fi lmowym ekranem...
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Listopadowe wieczory wnoszą swą niepowtarzalną atmosferę i w sumie nawet można je zaak-
ceptować, a nawet polubić. Ja polubiłam ten miesiąc do tego stopnia, że go spersonifi kowałam de-
dykując mu wiersz. Pomyślałam, że i jemu się należy, skoro tak wypełnia mnie całą – melancholią.

Listopad

dostojny pan z kalendarza
w długim płaszczu z parasolem nad głową
przynosi chryzantemy
zapala znicze na pomnikach
poważny i zasadniczy
nie lubi żyć kolorowo
gdy spotykam go przez wiele dni
uśmiecha się tylko sentymentalnie
uchyla melonika
gdy już się dobrze znamy
on w gęstej mgle
gdzieś znika

Tak, tak panie listopadzie wiem, że znik-
niesz, a ja zacznę snuć znów bożonarodzeniowe 
plany. Listopad? On nie jest taki zły, ponieważ 
ma w zanadrzu jeszcze inne atrakcje. To ja-
kaś dziwna moja przypadłość, że gdy księżyc 
dobiera pełni mam 3-4 dni z rzędu problem 
z zasypianiem. Te bezsenne noce wykorzystuję 
na obserwacje nocnego nieba, jako że łóżko stoi 
przy oknie.

Pomiędzy godziną drugą a trzecią wpatruję 
się w Syriusza – najjaśniejszą gwiazdę po Słoń-
cu. Rozbłyskuje on pięknym biało-niebieskim 
światłem. W znaku Oriona świeci Beltegeza 
a razem z Procjonem tworzą ogromny trójkąt 
na naszym nieboskłonie.

Wczoraj (14 listopada 2016 r.) fotografowa-
łam pełnię księżyca, ponieważ jego wschód 
był niesamowicie fascynujący. Podobnie wielki 
księżyc, jak ten wczorajszy, można będzie za-
obserwować w 2034 r.

Gdy zagłębiłam się w astronomiczne cieka-
wostki wyczytałam, że w roku 1977 wystrzelono 
w stronę Syriusza sondę, która za 296 tys. lat 
zbliży się do tej gwiazdy na odległość połowy 
drogi dzielącej tą gwiazdę od naszego układu 
słonecznego tj. o 4,3 lata świetlne. Czyż to nie 
fascynujące, co podpowiada listopadowe niebo? 

Życie upływa i upływa, a łódź czeka... I tu 
następna refl eksja. Dlaczego – myśląc o tych, 
którzy już odeszli – nie patrzę intensywnie 
w dół ziemi, gdzie ich pochowano? Dlaczego my-
śląc o nich, patrzę w niebo? Tu, na ziemi, gdzie 
spoczywają ich kości, łunę naszych serc, kiero-
waną w ich stronę wyrażamy łuną zapalanych 
zniczy. Chcę wierzyć, że za sprawą komunikacji 
naszych neuronów sięgniemy kiedyś dalej, poza 
czas i rzeczywistość, a człowiekowi będzie dane 
odkryć sens tego paradoksu – „być albo nie być”.

 Listopadowo usposobiona 
Halina Sędzińska

foT. HAlINA SędzIńSkA
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Koniec roku, zawsze ten czas nastawia mnie 
refl eksyjnie, tym razem szczególnie, w styczniu 
będą moje okrągłe urodziny i to o wysokim no-
minale. Po prostu nie mogę w to uwierzyć. Te 
lata tak prędko minęły. Dorosłość moich córek, 
studia Weroniki, moje zmarszczki, dodane kilo-
gramy, napisane wiersze, zrobione fotografi e, są 
na to dowodem. No i oczywiście PESEL, który 
jak czasami podejrzewam, mi sfałszowano. 

Minęło tyle mieszkań, wiele razy się prze-
prowadzaliśmy. Dalekie podróże i te całkiem 
bliskie. Małe i duże rodzinne dramaty. Małe 
sprzeczki i długie milczenia. Namiętność 
i chłód. Sukcesy córek i ich porażki. Narodziny 
wnuków i ich sukcesy i porażki. No i ludzie. 
Bardzo i mniej ważni. Ci, którzy są ze mną 
od zawsze i mam nadzieję, że na zawsze i ci, 
którzy pojawiali się na chwilę a czasami na 
chwil wiele.

Przetańczone noce i przepłakane godziny. 
Wędrówki górami, leśnymi ścieżkami i nad-
morską plażą. Długie lata pracy i ostatnie parę 
lat odpoczynku, a w nich rozwój mojej pasji 
poetyckiej i fotografi cznej. Ciągłe czekanie na 
wiosnę i martwienie się nadchodzącą zimą. 
Radość z wiosennej zieleni, z pierwszych kwia-
tów i smutek z widoku opadających liści i coraz 
bardziej nagich gałęzi.

To wszystko było i minęło, to wszystko jest 
we mnie i będzie jeszcze wiele razy, Bo życie 
to powtarzanie, pór roku, dni, zdarzeń i uczuć. 
No i czekanie, właśnie na wiosnę, narodziny 
dzieci, wnuków, na zachód słońca nad morzem, 
na deszcz, na miłość i na szczęście, które często 
się spóźnia, ale czasami przychodzi. Nie czeka-
my tylko na starość, która zawsze przychodzi. 
Niestety do niektórych przyjść nie zdążyła.

29 grudnia 2016, czwartek

Ewa Kwaśniewicz

foT. EWA kWAśNIEWICz

rozważania na koniec roku
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Krystyna Nawrocka

Nowe trendy –  
każdy chce być politykiem

Czy każdy Polak musi się interesować polityką? 
Polityka – słowo z greki, wtedy miało znaczenie 
poszukiwania właściwego ustroju i właściwego 
porządku społecznego. A dziś? To władza, mani-
pulacja, kompromisy i przymus, abym słuchała, 
rozmawiała o niej i jako wolny słuchacz brała 
w niej udział. Oto kilka przykładów zmuszania 
mnie do politykowania:

Stoję w kolejce.
– Pani, ci politycy znów chcą, aby wróciły 

dawne kolejki.
Jadę autobusem. 
– Jakby inni rządzili, to autobusy by tak 

nie trzęsły. 
Siedzę w poczekalni do lekarza.
– Jakby zabrali się do roboty, to inaczej by 

nas leczyli. 
Włączam telewizor – polityk do polityka wil-

kiem, otwieram gazetę – nie człowiek zawinił, 

lecz polityka, klikam na artykuł w Internecie 
o napadzie – to wina PO lub PIS-u – czytam 
agresywne komentarze.

Tak się toczą wewnątrz-polskie rozmowy. 
Zaangażowanie jest wielowątkowe, a poziom 
emocji jakie wyzwala, odbieram na minus. 
W zawiści, pożądaniu, wbrew dziewiątemu 
i dziesiątemu przykazaniu polityka obecna jest 
cały dzień.

Gorycz polityczna do śniadania.
Żółć polityczna do obiadu.

Popołudniowy polityczny papieros i kawa.
Frustracja polityczna na kolację. 

Dzięki Bogu, w moje sny nie wchodzi polityka.

fot. Krystyna Jaworska

Maria Orlicka

Mój Zaborów
Cz. III 

Ojciec był żołnierzem Armii Krajowej. Miał 
jakieś zadania na terenie powiatu brzeskiego, 
a jego bezpośrednim zwierzchnikiem był pan 
Pless, który mieszkał w jakiejś wsi nad Wisłą. 
Wiem, że Ojciec miał kontakty z Krakowem, że 
przywoził stamtąd broń, amunicję, tajną prasę. 
Jeździł do Krakowa pociągiem albo wiślanym 
statkiem. Kiedyś w czasie rewizji udało mu 
się przekonać polskiego policjanta, że rzego-
czące, metalowe przedmioty w jego plecaku to 

łańcuchy do rowerów, którymi handluje, żeby 
jakoś zarobić na życie. Kiedy dotarł do domu 
z plecakiem pełnym amunicji, miał koszulę mo-
krą od potu. Innym razem byłam z nim w Kra-
kowie i nocowaliśmy u pana Mirosława Stali, 
gdzieś na ulicy Słonecznej. Kiedy zamknęłam 
oczy na kanapce w kuchni i właśnie zasypia-
łam, usłyszałam, że obaj panowie zastanawiają 
się, jak zapakować i przewieźć porcję naboi do 
pistoletów, które należało dostarczyć komuś 
ze Szczurowej. Wtedy usiadłam na posłaniu 
i zaproponowałam, żeby naboje spakować 
razem z drewnianą zabawką, którą kupiłam 
w Sukiennicach. Panowie byli przerażeni, że 
słyszałam ich rozmowę, ale potem przyjęli mój 
pomysł, zapakowali tak, że przez naddarty 
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papier wystawała glowa drewnianego górala. 
Ja, dźwigając paczkę w zatłoczonym pociągu 
udawałam, że jest bardzo lekka. W czasie re-
wizji Niemcy zostali przekupieni nielegalnie 
przewożoną kiełbasą i słoniną, nie szukali zbyt 
dokładnie, a na mnie nikt nie zwrócił uwagi. 
Byłam strasznie dumna, że w jakiś sposób bio-
rę udział w tak ważnej sprawie. Wtedy dzieci 
szybko dorastały.

W lutym 1944 roku przyszło po Ojca gestapo. 
W szkole akurat była duża przerwa i Ojciec 
przyszedł do mieszkania, żeby coś zjeść. W pew-
nej chwili do kuchni wpadła Zosia Antoszówna 
z drugiej klasy z krzykiem „panie kierowniku, 
Niemcy po pana przyjechali!” Ojciec znieru-
chomiał i dopiero mama siłą wyciągnęła go 
z mieszkania. Razem uciekli drzwiami od 
podwórka. W mieszkaniu została nasza go-
sposia Frania Stysiówna i ja. Niemcy pytali 
o rodziców, przekopali całe mieszkanie, inte-
resowały ich zwłaszcza listy i zdjęcia. Wobec 
nas zachowali się przyzwoicie. Nie znaleźli kogo 
chcieli i pojechali sobie. Było to – zdaje się – 
tego dnia, gdy zastrzelili Zacharę – leśniczego. 
Po tym wydarzeniu Ojciec na stałe wyniósł się 
do Krakowa, a Mama na jego miejsce zaczęła 
uczyć w szkole. Wiem też, że w tym czasie do-
stawaliśmy czasem jakieś zapomogi pieniężne 
i żywnościowe z AK Wiem też, że Mama cho-
dziła po nie do dworu w Dołędze.

Przez nasz dom przewinęło się też sporo pra-
sy podziemnej. Myślę, że tajne dziennikarstwo 
ma swoją dokumentację i swoje monografie. Ja 
jednak przypomnę to, z czym sama się zetknę-
łam i co ma związek z Zaborowem. Pierwszym 
czasopismem w naszym domu był „Odwet”, 
który widziałam już w grudniu 1940 roku. 
Szczególne wrażenie zrobiła na mnie – byłam 
wtedy dzieckiem – winieta. Przedstawiała 
gałązkę choinki ze świeczką. Gałązka zamiast 
ozdobnym łańcuchem, owinięta była kajdanami. 
W „Odwecie” czytaliśmy o sytuacji w kraju, 
o terrorze okupanta, o akcjach ruchu oporu, 
zwłaszcza o AK, o posunięciach polskiego 

rządu na emigracji i decyzjach. Oprócz krótkich 
wiadomości były dłuższe artykuły, refleksje 
nad sytuacją Polski i Polaków pod okupacją 
niemiecką i na emigracji. Zespół redakcyjny, 
autorzy artykułów i ofiarodawcy, którzy finan-
sowo wspierali wydawnictwo, byli wymieniani 
pod pseudonimami. Pewnego razu i ja się wśród 
nich znalazłam.

Ksiądz Dąbrowski płacił mi po parę złotych 
za żywicę, którą zbierałam lesie do kadzidła 
(przypuszczam, że był to honorowy sposób po-
magania nam). Otóż z tych oszczędności przeka-
załam 20 złotych na „Odwet” pod pseudonimem 
Kocie Oko. Była to dla mnie wielka radość.

Innym czasopismem był „Biuletyn Infor-
macyjny” – pismo ściśle polityczne, chyba 
wychodziło w Warszawie. „Płomień” (czy też 
„Płomienie”) wydawany był przez ruch ludowy 
albo lewicę. Widziałam też pismo przeznaczine 
specjalnie dla kobiet, a także tłoczone drob-
niutkim drukiem na małych kartkach pismo 
wychodzące na terenie obozu koncentracyjnego 
w Treblince. Czytałam też dwa czy trzy numery 
„Watry”. „Watra” była miesięcznikiem, organem 
młodej inteligencji twórczej. W niej czytałam po 
raz pierwszy fragment „Kwiatów polskich” Ju-
liana Tuwima – słynna „Modliwę”, zaczynającą 
się od słów: Chmury nad nami rozpal w łunę…

„Watra” wychodziła w Krakowie przez parę 
miesięcy, po czym cały zespół redakcyjny zo-
stał aresztowany i, podobno, wywieziony do 
Oświęcimia.

Czasopisma podziemne były dostarczane do 
naszego mieszkania całymi paczkami, a potem 
rozdzielane, roznoszone do ludzi. W tym rozno-
szeniu brały udział moja Mama, Frania, chyba 
panie Kubiarczykówne i jeszcze wiele osób, 
których nie potrafię wymienić. Opowiadano mi, 
że w Londynie (nie pamiętam , w którym roku) 
zorganizowano wystawę tajnej prasy z krajów 
okupowanych – Polskę reprezentowały 144 
tytuły. Czasopisma czytało się wspólnie przy 
zasłoniętych oknach i na te wieczory schodzili 
się znajomi i sąsiedzi. Trzeba nadmienić, że 
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w Zaborowie działo się wiele niebezpiecznych, 
nielegalnych rzeczy, ale nigdy nie było żadnej 
wpadki. Wszyscy umieli milczeć i ochraniać się 
wzajemnie. Kiedy we wsi pojawił się samochód 
albo obcy człowiek, wszyscy nabierali wody 
w usta, nikt nikogo nie znał, nie wiedział gdzie 
kto mieszka, którędy jedzie się do Kwikowa, na 
Wolę, na Pojawię, do Jadownik. Mógł to być 
zupełnie niewinny ktoś, ale takie były zasady 
samoobrony.

Teraz parę słów o tajnym nauczaniu. Jak 
wiadomo, na terenie całego Generalnego 
Gubernatorstwa sieć tajnego nauczania była 
gęsta i dobrze zorganizowana, ale głównie 
w południowych, podgórskich gminach. Wiem 
o Uszwi, Gnojniku, Okocimiu, Zawadzie. 
Z tych kompletów tajnego nauczania, tuż po 
ucieczce Niemców, zorganizowało się gimna-
zjum w Brzesku-Okocimiu i znaczna część 
tych nauczycieli, którzy uczyli w kompletach, 
a także organizowali egzaminy po ukończeniu 
programu danej klasy, weszła w skład kadry 
pedagogicznej tego gimnazjum. Mój brat Maciej 
posiadał dwa świadectwa z takich egzaminów: 
pierwszej i drugiej klasy gimnazjalnej.

W Zaborowie nie było tak zorganizowanego 
tajnego nauczania. Panie Kubiarczykówne 
gromadziły u siebie parę osób, z którymi prze-
rabiały program historii, geografi i w rozsze-
rzonym zakresie, języka polskiego, których to 
przedmiotów nie wolno było przerabiać w szko-
le. Chodziłam na te lekcje. Tam zdobyłam pod-
stawy języka francuskiego. 

Natomiast w szerszym zakresie nauczyciele 
zajęli się młodzieżą dorosłą, która jeszcze przed 
wojną ukończyła sześć klas szkoły powszechnej 
(szkoła zaborowska była sześcioklasowa). Z tą 
młodzieżą zaczęto przerabiać materiał klasy 
siódmej. Nie trwało to długo i nie wiem, dlaczego 
przerwano tę działalność. Chyba były to ostat-
nie dni obecności Niemców na tych terenach. 

Pozostał mi w pamięci pewien epizod: była 
zima, nie pamiętam dokładnie, którego roku. 
W klasie szkolnej odbywała się lekcja historii 
dla dorosłych. Dla niepoznaki rozłożone były 
nuty i teksty pieśni religijnych. Obecny był 
pan Witek, organista, bo rzekomo odbywała się 
próba chóru kościelnego. Lekcję prowadził mój 
Ojciec, ale na terenie szkoły była też obecna 
pani Włodzia Kubiarczykówna. Może w drugiej 
sali uczyła czegoś innego. W pewnym momen-
cie przed szkołę zajechał samochód, a z niego 
wysiedli żandarmi niemieccy i polski policjant 
„granatowy”. Wpadli do klasy. Powstał popłoch, 
pochowano w pośpiechu zeszyty z notatkami 
z historii, ale jeden wpadł w ręce Niemca. Ktoś 
z słuchaczy kursu nie wytrzymał nerwowo i za-
czął uciekać przez podwórko. Niemiec strzelił za 
nim i przestrzelił mu czapkę.

Wojna zbliżała się ku końcowi. Ojciec i brat 
Jerzy byli w Krakowie, gdzie Ojciec schronił się 
po tym, jak go gestapo chciało aresztować. Brat 
pracował, potem został zatrzymany w czasie 
łapanki, a ponieważ był brunetem (typ połu-
dniowca), został uznany za Żyda. Miał też przy 
sobie tajną prasę. Sprawa wyglądała groźnie. 

foT. BARBARA koNARSkA
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Od Redakcji: Opowieść Marii Orlickiej publikowaliśmy w trzech kolejnych numerach „Inspiracji” 
na podstawie książki Marii Gulik „Zaborów Jędrzeja Cierniaka wczoraj i dziś”, której część sta-
nowią wspomnienia naszej koleżanki. Wybór fragmentów i skróty – redakcja „Inspiracji”.

Osadzono go w więzieniu na Montelupich, a kie-
dy Niemcy wycofywali się z Krakowa, więźniów 
załadowali do bydlęcych wagonów i wieźli do 
Rzeszy. Więźniowie wyrwali deskę w podłodze 
i kilku z nich tą dziurą zdołało uciec, wśród nich 
mój brat. Poraniony, za strzaskaną prawą ręką, 
zdołał dotrzeć do Rudawy koło Krakowa, gdzie 
zaopiekowały się nim siostry zakonne, prowa-
dzące ochronkę. Do Zaborowa dotarł wraz z Oj-
cem już po zajęciu tych terenów przez Rosjan.

Była zima 1944/1945. Przez Zaborów ucieka-
li Niemcy. Dniem i nocą ciągnęły niekończące 
się karawany aut, wozów, pieszych ludzi. Żołnie-
rzy – zmęczonych, rannych, z poodmrażanymi 
twarzami, ze strachem i cierpieniem w oczach. 
Niedawno – znienawidzeni zwycięzcy, teraz – 
budzący litość pokonani. 

Wreszcie zapanowała cisza. Przez kilka dni 
nie wiedzieliśmy, jaka właściwie jest sytuacja. 
Nocami słychać było niedalekie detonacje, na 
niebie płonęły flary – nazywaliśmy je choinkami. 

18 stycznia 1945 roku byliśmy w kościele. Po 
skończonej mszy ks. Dąbrowski zaintonował „Te 
Deum”, a potem – „Boże coś Polskę”. Ze łzami 
w oczach wszyscy podjęli melodię. Po wyjściu 
z kościoła napotkaliśmy patrol radziecki w bia-
łych, ochronnych kombinezonach. Były wśród 
nich dwie młodziutkie dziewczyny. Spotkanie 
było radosne i niczym nie zapowiadało później-
szych wydarzeń.

Nadchodziło przedwiośnie. Niemcy wycofy-
wali się z terenów Polski. Po resztkach wysa-
dzonego mostu na Uszwicy pod Szczurową, po 
krach mój Ojciec i średni brat Stanisław dotarli 
do Słotwiny, skąd pociągiem wyjechali, by 
dostać się do Szlachcina w Wielkopolsce, gdzie 
mieszkaliśmy przed wojną. W Zaborowie pozo-
staliśmy we trójkę: mama, brat Jerzy, który nie 
wydobrzał jeszcze po skoku z transportu i ja. 
Na Wielkanoc wybraliśmy się piechotą do Uszwi 
(ok. 30 km), gdzie u naszych ciotek-nauczycielek 
przebywał mój brat Maciej.

Na początku maja opuściliśmy ostatecznie 
Zaborów. Pamiętam, jak jechaliśmy wozem na 
stację do Słotwiny. Była noc. Wóz był wyładowa-
ny naszymi rzeczami, bo trochę się tego przez 
pięć lat nazbierało. Leżałam na tych tobołkach 
i patrzyłam w rozgwieżdżone niebo. Tam, 
wśród gwiazd, chciałam wyczytać przyszłość.

Ten Zaborów z czterdziestych lat XX wie-
ku to świat, który odszedł już w przeszłość, 
to świat, którego już wielu ludzi nie zna i nie 
pamięta. Trzeba za wszelką cenę ocalić go od 
zapomnienia!

rzeźba marii subak elsohn, fot. Barbara Konarska
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Teresa Gładysz

Karnawał
(Nieśwież rok 1937/38)

Gorączkowe przygotowania do balu podnieca-
ły wszystkich. Bal kostiumowy w zamku, bal 
w kasynie oficerskim, w gimnazjum. Miasto 
żyło w gorączce przygotowań. Głównym tema-
tem rozmów w domach i na spotkaniach był 
bal. Kto z kim idzie, a przede wszystkim – jaką 
planuje kreację. Rozpoczynało się gorączkowe 
bieganie po sklepach w poszukiwani ciekawych 
materiałów, a gdy nie wybrano nic ciekawego, 
przenoszono się do zakładów krawieckich. Ich 
właściciele mieli próbki materiałów od produ-
centów tkanin. Można było wybrać materiał 
i właściciel zakładu zamawiał go w ilości 
potrzebnej do uszycia wybranego modelu. Za-
mawianie materiału w zakładzie krawieckim 
dawało nadzieję, że suknia z identycznej tkani-
ny nie powtórzy się na balu, bo nie do przyjęcia 
dla nieświeskich pań byłaby sytuacja, gdyby na 
balu pojawiły się dwie panie w takich samych 
kreacjach. 

Zakłady krawieckie pracowały w dzień 
i w nocy. Sprowadzały z Warszawy i innych 
miast nowe żurnale. Prześcigały się, aby zapro-
ponować swoim klientkom najciekawsze, naj-
wymyślniejsze fasony. W ten sposób tworzyła 
się swoista rewia mody, ale był w tym element 
walki o prestiż zakładu – każdy z nich chciał, 
by to jego suknia w sezonie zdobyła pierwsze 
miejsce.

Ojciec, obserwując podniecenie towarzyszące 
przygotowaniom, z politowaniem kiwał głową. 

– Co to za karnawał? Stroje? To wasze prob-
lemy. Za mojej młodości to był karnawał. 

I zaczynał opowiadać. 
Przedtem ustalano trasę – w którym ma-

jątku będzie rozpoczęcie, a w którym zakoń-
czenie zabaw karnawałowych. Do majątku 

rozpoczynającego bale przyjeżdżali goście 
z okolicznych, najbliżej usytuowanych mająt-
ków. Bawiono się hucznie przez całe popołudnie 
i noc. Po późnym śniadaniu rozbawieni goście 
wsiadali do sanek i ruszali – z muzyką i po-
chodniami – do następnego majątku. Tam go-
spodarze z  gośćmi z okolicznych majątków już 
ucztowali. Przyjezdni dołączali do nich i  znów 
bal trwał do rana. Jechali z majątku do mająt-
ku, coraz większą grupą. Jedli, pili i tańczyli, 
trochę spali. W niektórych majątkach bawili 
kilka dni, bo gospodarze organizowali też ku-
ligi – z orkiestrą, z pochodniami, często z Cy-
ganami, którzy na postojach śpiewali i tańczyli. 
Chomąta koników zdobiły dzwoneczki, których 
dźwięk towarzyszył kuligowi. Do sanek podłą-
czali się jeszcze narciarze, toteż kulig był tak 
długi, że jadący na końcu nie widzieli jadącego 
na przedzie jeźdźca z pochodnią. W ostatnim 
majątku odbywał się bal kończący karnawał 
i rozpoczynający post. Po Środzie Popielcowej 
wszyscy zadowoleni i zmęczeni wracali do do-
mów, planując już trasę na następny rok.

– To był karnawał, to była zabawa, nie to, 
co dziś – podsumował ojciec, smętnie kiwając 
głową.

fot. Krystyna Filmanowicz
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Barbara pławgo

Kartka z pamiętnika – 
Nie skończony przepis...

Boże Narodzenie
Boże Narodzenie to Święto, które powoduje, że ciemne 

zimowe dni pięknieją i radośnie się rozświetlają. Cichną 
spory, panuje życzliwość, na twarzach dorosłych gości 

uśmiech, a na buziach dzieci pojawia się napięcie przed 
nadejściem Świętego, który obdarowuje je prezentami.

 („Święta w Polskim Domu”)

O! Jakże te słowa odzwierciedlają moje Święta. 
Jak tylko zamknę oczy, to właśnie widzę siebie 
wśród moich cudownych Rodziców i Rodzeń-
stwa uśmiechniętych, radosnych i pełnych 
tajemniczej nadziei na spełnienie marzeń i oso-
bistych życzeń.

Widzę: naszą kuchnię w seledynowych od-
cieniach, w której Mamusia była najważniejszą 
osobą i nikt z nas nie naruszał spokoju w czasie 
gotowania wigilijnych potraw.

Słyszę:  gwar i śmiechy rodzeństwa, kiedy to 
z Tatusiem – właśnie w Wigilię – ubieraliśmy 
choinkę,  wcześniej wykonanymi ozdobami z ko-
lorowych bibułek, wydmuszek, orzechów, waty...

Pamiętam:  zapach małych czerwonych 
jabłuszek, które zawieszaliśmy blisko pnia 
choinki oraz majestatyczne, migocące bombki 
z wyciętymi wzorami wewnątrz. Jeśli były za-
palone świeczki, to tworzyły się niesamowite 
miraże, na które patrzyłam jak zaczarowana.  

Nie zapomnę:  tego napięcia i jakiegoś stra-
chu przed Gwiazdorem, czy przyjdzie na pew-
no? Czy zostawi prezenty pod choinką? Przez 
wiele lat byliśmy przekonani, że przychodzi 
przez uchylone okno, ale nie mogliśmy wyjść 
z podziwu jak zmieścił ten worek z prezenta-
mi? A prezenty były przepiękne, wymarzone 
i tak cierpliwie wyczekane. Może to dziwne, ale 
pamiętam dokładnie te prezenty, tak pięknie 

zapakowane w kolorowy papier i przewiązane 
wstążeczkami z misternie wykonaną kokardką 
(sprawka Tatusia). Nie da się opisać tej radości, 
kiedy Gwiazdor przyniósł mi niebieską kuchen-
kę i różowe naczyńka, a do tego pachnącą, 
zawiniętą w białą bibułkę – egzotyczną poma-
rańczę! Innego roku dostałam zielono-bordowy 
wózeczek i lalkę, w kolejnych latach przepiękne 
książki, które Mamusia czytała już w Wigilię, 
siedząc przy nagrzanym piecu, a my na małych 
krzesełkach wokół niej. 

Wychowywałam sie na bohaterach tych 
książek. Szczególnie wzruszały mnie opowie-
ści z książki  „Serce”  Edmunda de Amicisa, 
gdzie uczyłam sie dostrzegać problemy drugiego 
człowieka i pomagać ludziom w potrzebie. Do 
dzisiaj te zasady są aktualne w moim życiu. Nie 
zapomnę tego napięcia, kiedy Mamusia czytała 
nam „Księgę Papugi” ze zbioru baśni perskich, 
a my czekaliśmy na szczęśliwe zakończenie.

I tak przez całe moje dzieciństwo, młodość 
i kolejne lata dorosłego życia, nic takiego sie nie 
zdarzyło, co by zmieniło, zakłóciło i pozbawiło 
mnie i moją rodzinę tych cudownych przeżyć 
i magii Świąt. Aż przyszły Święta w 1987 roku, 
kiedy to zjechaliśmy się do naszych Rodziców. 
Zasiedliśmy do wigilijnej Wieczerzy w dwuna-
stoosobowym składzie: Rodzice i Rodzeństwo 

foT. EWA kWAśNIEWICz
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z Rodzinami. Jakiż to był symbol  „Ostatniej 
Wieczerzy”  w tym wspaniałym Gronie naszego 
Rodu. O Boże, ile to było wzruszeń, ile radości, 
ile niespodzianek: 

– imieniny siostry Ewy
– urodziny brata Leszka Adama
– rocznica naszego ślubu.
Były kwiaty, życzenia, toasty, tort, szampan 

i moc prezentów pod choinką. Pełnia szczęścia, 
przecież nie może się nic stać, nikt nie zdmuch-
nie nam jasnych płomieni ozdobnych świec, któ-
re blaskiem dawały tyle ciepła i opromieniały 
nasze twarze.

I cios spada na nas nagle, 27 grudnia niczym 
lawina górskich kamieni docierają do nas tra-
giczne informacje o stanie zdrowia i śmierci 
mojej Najcudowniejszej Istoty, Mojej Jedynej, Naj-
droższej Mamusi, która przeżyła dopiero 61 lat.

Ciemność – opanowała wszystko wokół mnie.
Cisza – niemy krzyk rozpaczy.
Ból – nie do wyrażenia słowami.

zofi a Tumielewicz

Wspomnienie z dzieciństwa

Było parne lato. Znienacka lazurowe niebo pokryły ciemne chmury. Razem z tatą zwoziliśmy 
zboże z pola odległego o 3 kilometry od domu. Ja, dziewczynka z szóstej klasy, układałam 

snopy zboża na drabiniastym wozie pod kierunkiem ojca: najpierw wzdłuż, a potem na przemian 
z prawej i lewej strony – misternie, jakbym budowała dom. 

Załadowawszy snopy wyruszyliśmy z kopyta z pola, co chwila spoglądając w niebo, na którym 
chmury wisiały już nisko nad naszymi głowami. Przejechaliśmy szybko przez wieś, ale snopy 
zaczęły się osuwać. Dzieciaki sąsiadów zaczęły krzyczeć: – Uważajcie! Zaraz spadną. Zdążyliśmy 
jednak wjechać przez otwartą bramę stodoły i dopiero wtedy nasz plon osunął się na klepisko.

Rozpacz – wielka potęga niezrozumienia 
i bezruch. 

Boże, dlaczego? Dlaczego teraz? Przecież 
ja miałam jeszcze tyle pytań, tyle spraw, tyle 
słów nie wypowiedzianych, tych słów o wielkiej 
miłości i podziękowań za Twoje serce... Prze-
cież zaczęłam pisać przepis na ten wyjątkowy, 
czerwony barszcz. Powiedziałaś: – Weź liście 
laurowe, ziele angielskie, pieprz, a resztę do-
kończymy po świętach. 

Nigdy nie udało mi sie ugotować takiego 
wspaniałego barszczu, bo przepis nie został 
dokończony. Nigdy już nic nie było takie samo. 
Każde kolejne święta przenoszą mnie w tamten 
beztroski i błogi czas, za co dziękuję Bogu, że 
otrzymałam ten piękny dar życia.

No cóż, mijają lata, życie toczy sie dalej, 
a teraz moim obowiązkiem jest pisanie innych 
przepisów na miłość, szacunek, więź rodzinną, 
które pozwolą nam przeżyć życie godnie, zgod-
nie z tradycjami i naukami moich Rodziców.

foT. BARBARA koNARSkA
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Barbara Dzięcielewska

Gościnny Gościm

Dwutygodniowy turnus rehabilitacyjny. 
Mam do wyboru; góry, morze i… Gościm. Wy-
bieram ten ostatni bo: 

– stosunkowo tanio,
– dobre opinie o ośrodku, 
– no i najbliżej domu. 
Z Zielonej Góry do Gorzowa, tam przesiadka 

i już do Gościmia. Ośrodek leży około 3 km od 
wioski. Dyrekcja ośrodka wysyła po nas busik. 

Pracownica recepcji pyta, czy już tu byłam? 
– Jestem tutaj pierwszy raz – odpowiadam. 
– To pokażę pani, gdzie trzeba iść do domku 

nr 7. 
Wychodzimy na zewnątrz budynku admi-

nistracji. 
– Proszę iść na wprost i kierować się na 

portiernię. 
Widzę całe niebo zasnute ciężkimi chmura-

mi, zaczyna padać, za chwilę oberwanie chmury. 
Z ciężką walizką, w strugach deszczu, idę we 
wskazanym kierunku. Szybko tracę orienta-
cję, bo od drogi „na wprost” odchodzą dróżki 
w prawo, w lewo, na skos – do rozrzuconych 
na dużej przestrzeni białych domków. Próbuję 
wchodzić w te dróżki, co nie jest łatwe, bo one 
zmieniają się w rwące potoki. Domki nie są 
ponumerowane według jakiegoś sensownego 
systemu. Mokre sandały, stopy, woda wlewa się 
za kołnierz, walizka coraz cięższa, a nr 7 nie ma! 
Jestem coraz bardziej zmęczona, przemoczona, 
zziębnięta i zła. Próbuję pokonać te dróżki po 
raz drugi. Przez ścianę deszczu majaczy jakiś 
budynek inny niż pozostałe, to jest portiernia! 
Obok niego wreszcie domek nr 7! Jeden pokój już 
zajęty przez p. Marysię z Gorzowa, drugi jest mój 
przez całe dwa tygodnie. No i wreszcie przestaje 
padać! Słońce, ta cudowna gwiazda, zagląda 
przez okno do pokoju. Od razu inny humor!

Idę na obiad. Stołówka jest usytuowana 
w pobliżu jeziora. Dopiero w stołówce widać, że 
jest nas dużo. Ośrodek zajmuje pow. 10 ha, nie 
ma więc tłoku. Wokół białe domki, dróżki do 
nich prowadzące i zielone połacie trawy. Czeka-
jąc na wejście do stołówki zauważam, że wielu 
ludzi porusza się na wózkach inwalidzkich, 
inni o kulach – po udarach, wylewach, z pora-
żeniem mózgowym. Wśród nich wielu młodych. 
Już wiem, że chcę to miejsce poznawać poprzez 
ludzi, z którymi jestem na turnusie. Jest tutaj 
też niemal stuosobowa grupa ludzi w wieku pro-
dukcyjnym, których ZUS wysłał na miesięczny 
pobyt. Gościm ma ich „cudownie uzdrowić”, 
żeby mogli po rehabilitacji powrócić do pracy. 
Żegnaj rento, o której marzyli.

 
Dzień jest coraz dłuższy, wszak to 

czerwiec. Po kolacji idę na spacer wzdłuż 
jeziora. Słońce już nisko nad horyzontem, 
niedługo schowa się za lasem. W jeziorze 
odbijają się wysokie drzewa. „Cóż jest 
piękniejszego nad wysokie drzewa”? Roz-
koszuję się ciszą jeziorną. Lubię samotne 
spacery. Mogę rozmawiać ze sobą i jest 
MYSL – piękne słowo, które należałoby 
podnieść do rangi NACZELNYCH.

Wchodzę do kawiarni. Dwoje młodych na 
wózkach, pochyleni nad laptopem, coś oglądają. 
Z radia „leci” muzyka, ludzi niewiele. Zama-
wiam herbatę, siadam przy stoliku. Wchodzi 
starsza pani prowadząc przed sobą tzw. „balko-
nik”. Rozgląda się ciekawie. Spostrzega mnie: 
„Aha! Nowa twarz”. Podchodzi do mnie z uśmie-
chem. Ubrana w letnią sukienkę, w drobne 
kwiatki, na szyi korale, schludnie zaczesane 
siwe włosy, iskierki humoru w dużych, błękit-
nych oczach. Na rączce „balkonika” filuternie 
„dynda” mała torebeczka. 

– Czy mogę się przysiąść? – pyta. 
– Proszę – odpowiadam trochę rozbawiona 

bezpośredniością tej damy. 
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– Maria jestem, a pani? – podaje rękę na 
powitanie. 

– Barbara – uśmiecham się. 
– Chce się pani założyć? – pada nieoczeki-

wana propozycja. 
– Tak? Ale o co mamy się zakładać? – zacie-

kawiona podejmuję grę. 
– Proszę zgadnąć ile ja mam lat? Uprzedzam, 

że jeszcze nikt ze mną nie wygrał, choć wielu 
próbowało – dodaje Maria. 

Patrzę na nią uważnie. Przecież widzę, że 
na pewno jest starsza ode mnie. Powiem 84, 
a może ma mniej i się obrazi? Ryzykuję.

– 79? – pytam. Śmiech Marii rozlega się 
w całej sali.

– No i przegrałaś, tak jak wszyscy przed 
tobą! Ja mam 98 i pół! 

Patrzę na nią jeszcze raz. To niemożliwe! 
Ta urocza dama nie wygląda na tyle lat! Ma-
ria zamawia kawę, duży puchar lodów z bitą 
śmietaną i owocami. 

– Pewnie dziwisz się? Ja już niczego sobie nie 
żałuję. W moim wieku można jeść, pić i w ogóle 
robić to, na co ma się ochotę – śmieje się Maria.

Do kawiarni powoli schodzą się kuracjusze. 
Witają się z Marią. Widać, że jest lubiana. Ona 
pośród nich nie czuje się samotną staruszką. 
Dla „sędziwych” najlepszym lekarstwem jest 
towarzystwo, rozmowa z drugim człowiekiem. 
To dobre uczucie – nie bać się drugiego, wie-
dzieć, że można mówić to, co się czuje i że jest 
się rozumianym. Wokół nas gromadzi się coraz 
więcej ludzi. Maria bawi ich anegdotami, re-
cytuje zabawne wierszyki. Pytana, opowiada 
o swoim niezwykłym życiu. Cały czas szeroki 
uśmiech nie znika z jej twarzy. Jest kombatant-
ką w randze porucznika. 

– W przyszłym roku będę miała 1oo lat. Jak 
dożyję, to awansuję na „kapitana”. A dyrektor 
ośrodka obiecał, że wyprawi mi tutaj, w Goś-
cimiu, jubileusz! – cieszy się Maria. 

Pytam ją o rodzinę, męża. Odpowiada, że ni-
gdy nie wyszła za mąż, nie ma dzieci, nie zdążyła. 

Wybuchła wojna, walczyła jako żołnierz, odnio-
sła ciężkie rany, długo dochodziła do zdrowia. 

– Mam tylko dalekich krewnych, ale to są 
młodzi ludzie, mają swoje życie. I chociaż są mi 
bardzo życzliwi, to nie mam zamiaru zawracać 
im głowy swoją osobą. Mieszkam w Domu Kom-
batanta w Zielonej Górze, ale… już niedługo! 
Wyprowadzam się, wynajmę sobie mieszkanie. 

Na pytanie dlaczego chce stamtąd odejść 
odpowiada:

– Basia! Tam są sami starzy, nie mają tyle 
energii, co ja. Jestem samodzielna, dam sobie 
radę. 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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(Rzeczywiście, po powrocie do Zielonej Góry 
wyprowadziła się do wynajętego lokalu). 

Patrzę na nią z rosnącym uczuciem sympa-
tii. Tak jakoś optymistycznie nastraja jej twarz, 
taka LUDZKA, „normalna”, wobec „nienormal-
ności” w jakiej przyszło jej żyć w czasie wojny. 
Personel ośrodka ma czasami z nią kłopoty 
z powodu jej beztroskiej fantazji, a oni prze-
cież odpowiadają za jej bezpieczeństwo. Jedna 
z kuracjuszek opowiadała mi, że kiedyś zastała 
Marię siedzącą wczesnym rankiem na przystani 
i moczącą bose stopy w zimnej wodzie jeziora. 
Kiedyś kuracjuszka zwróciła jej uwagę, że 
jest nierozsądna, przecież może się utopić, czy 
przeziębić. Zagroziła starszej pani , że powie 
o tym personelowi ośrodka. Maria rozgniewana 
ostrzegła ją: 

– Jeżeli doniesiesz im, to już nigdy nie ode-
zwę się do ciebie! 

Okazuje się, że taką „staromłodość”, pełną 
chęci życia, fantazji, humoru, spotyka się nie 
tylko w literaturze. 

Maria na zawsze zdobyła moje serce.

Rano widzę przez okno dużą, stalową 
(choć nie z huty) chmurę. Nie czuję, że 
jest posępna, jest tylko chmurą. Wszech-
mocny nie grzmi, widać dzisiaj łagodnie 
usposobiony. Za chwilę chmura zmienia 
się w świetliste obłoki. Znowu jest ciepło 
i słonecznie.

Dwie panie: Ewa Bosy i Irena Sobańska 
pełnią tutaj przyjemną, ale i odpowiedzialną 
rolę. Mają za zadanie umilać nam wszystkim 
pobyt. Ale to nie tylko TO. One są niemal ze 
wszystkimi na „ty”, bywają powierniczkami 
życia osobistego wielu kuracjuszy, znają ich od 
lat. Widzę, że ludzie, których tutaj spotykam, 
pomimo niepełnosprawności nie czują się gorzej, 
nie są smutni, wprost przeciwnie. Biorą chętnie 
udział w propozycjach obu pań: w konkursach, 
pokazach, imprezach sportowych, wycieczkach, 

wspólnych śpiewach przy ognisku, wieczorkach 
tanecznych. Ośrodek jest bogato wyposażony 
w sprzęt gimnastyczny. Jest kort tenisowy, 
kręgielnia, pomosty do łowienia ryb, suszar-
nia grzybów, wędzarnia ryb, basen, przystań 
itp. Na propozycję balu przebierańców wszyscy 
przystają z ochotą.

Ewa wynosi z domku całe sterty ubrań, 
kapeluszy, torebek, szalików, chust, wachlarzy. 
Ludzie wybierają dla siebie przebrania.

Jestem tutaj pierwszy raz, ale wielu kura-
cjuszy przyjeżdża do Gościmia po raz kolejny. 
Idę na zabawę z moją współlokatorką Marysią, 
lekarką na emeryturze. Ona nie narzuca się ze 
swoim towarzystwem na co dzień, ale dobrze 
nam się rozmawia na różne tematy.

Ile śmiechu, zabawy, kiedy przebierańcy 
wchodzą lub wjeżdżają na wózkach do kawiarni. 
Kogo tam nie ma? Jest pan przebrany za kobie-
tę, w peruce z warkoczami, w jasnej, obcisłej 
sukience. Chwieje się zabawnie na „szpilkach” 
pożyczonych od żony. Starszy pan, dawno po 
8o-tce pcha wózek ze swoją ukochaną, roz-
pieszczoną przez niego, kapryśną żoną – oboje 
w kowbojskich kapeluszach. Mama z dziewczy-
ną na wózku jest klownem, chłopiec na wózku 
jest kibicem sportowym w biało-czerwonych 
barwach. Jest też para na wózkach. Poznali się 
w Gościmiu w zeszłym roku i pobrali się. Po-
stanowili być ze sobą już na zawsze. Ona pełna 
temperamentu, tańczy, śpiewa. Mąż cichy, spo-
kojny. Ale to dobrze! On wnosi do małżeństwa 
spokój, ona energię. Jest też czarna, przystojna 
dama w kapeluszu. W zeszłym roku podziwiano 
jej piękny głos. W tym roku nie śpiewa, udar i 
częściowy paraliż strun głosowych, ale muzyka 
działa na nią niezmiennie, widać, że sprawia 
jej radość. Spóźniona, wjeżdża na wózku zjawi-
skowa dziewczyna. W niebieskiej, długiej sukni, 
na twarzy maseczka, na głowie korona. Wiotka, 
krucha, uśmiechnięta, pewna swojego uroku. 
Jest piękna w tych błękitach. To jest z pewnoś-
cią jej dzień. Ma powodzenie u panów, porusza 
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się z gracją na swoim wózku podczas tańców. 
Panie Ewa i Irena, przebrane za bliźniaki – 
bobasy, w śpioszkach i czapeczkach, chodzą 
pośród nas, zachęcają do tańców i obdarowują 
pomysłowo przebranych, drobnymi upomin-
kami. Czas szybko płynie. W szampańskich 
humorach wracamy z Marysią do domku. Ona 
śmieje się, że nie pamięta, kiedy tak się bawiła 
(zachęciłam ją do tańców). Śmiała się, że nawet 
noga mniej boli. A zabawa trwa do północy.

Zaliczam kilka deszczowych dni, po 
których powietrze ma tak cudną woń, że 
nie chce się wracać do domu. Skaczę przez 
kałuże, w których błyszczą bąble nabrzmia-
łych kropli deszczu.
 
Do Gościmia chętnie przyjeżdżają artyści, bo 

tutaj są oczekiwani i serdecznie witani. Mnie 
do tego stopnia oczarowała wokalistka Karoli-
na Szulga z Międzyrzecza, że po jej występie 
rozmawiam z nią i jej mamą. Karolina ufnie 
przytula się do mnie, ale zaraz zastrzega: 

– Ja nie do wszystkich się przytulam! Ty 
masz dobrą energię, ja to czuję! 

Karolina, niewysoka, szczupła, w skromnej 
sukience z kołnierzykiem, w sandałach, nie 

wygląda na swoje lata, raczej jak nastolatka. 
Jej mama opowiada mi historię córki, mówi jak 
walczyła o „normalność” ukochanego dziecka. 
Nie było to łatwe. Karolina urodziła się z pora-
żeniem mózgowym. Nie widziała , nie słyszała, 
nie chodziła. Do tego gnębiły ją liczne alergie, 
było podejrzenie autyzmu. Jak na jedną małą 
istotę za dużo tych nieszczęść. Kiedy dziecko 
miało dwa latka, rodzice zauważyli, że reaguje 
na muzykę. Za każdym razem, kiedy włączano 
radio, dziecko się budziło. Czyżby słyszała? – 
zastanowiła się mama. Karolina dorastała pod 
opieką rodziców i wielu lekarzy. Jeden z nich 
stwierdził, że dziecko w niewielkim stopniu 
słyszy na jedno ucho.

Po pewnym czasie stwierdzono, że jej jedno 
oko reaguje na natężenie światła, natomiast 
przez drugie widzi lunetowo. Mama Karoliny 
mówi, że ona „słyszenie” i „widzenie” odbiera 
bardziej mózgiem. Ale o tym rodzice dowiady-
wali się z upływem lat, w trakcie żmudnych 
ćwiczeń z Karoliną, wizyt u lekarzy i tera-
peutów. Kiedy okazało się, że Karolina trochę 
słyszy, to uczyła się mówić. Powoli zaczęła 
chodzić. Oczywiście nauka była okupiona wielo-
letnią terapią. Wrażliwość, upór, konsekwencja 
i inteligencja dziewczyny czyniły cuda, dawały 

foT. BogdAN J. SPRINgER
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coraz lepsze rezultaty. Mama razem z logopedą 
uczyli ją poprawnej wymowy, nauczyciele muzy-
ki (m.in. Krzysztof Mroziński z ZOK-u) uczyli 
ją śpiewu. Ludzie jej pomagali, bo widzieli, 
że ona bardzo chce chodzić, mówić, śpiewać 
i tańczyć. Dzisiaj Karolina ma na swoim koncie 
liczne nagrody i występy w kraju i za granicą, 
dysponuje pięknym, mocnym i czystym głosem. 
Doskonale czuje rytm. Podczas wykonywania 
piosenek tańczy, a podobno jeszcze osiem lat 
temu nie chodziła. Śpiewa znane standardy 
z repertuaru jej ulubionych wokalistów. Potrafi 
świetnie nawiązać kontakt z publicznością. 
Czyni to wszystko naturalnie, bez cienia pozy 
czy sztuczności. Cieszą ją oklaski słuchaczy. 
Karolino! Śpiewaj, a ja nutą piszę o tobie! Po 
koncercie, kiedy zaśpiewała sześć piosenek 
i dwie na bis, zmęczona, ale szczęśliwa idzie 
do taty dziękuje mu za jego pracę akustyczną 
(nagrany podkład muzyczny). Mama jest cały 
czas przy niej, bo ona czuje się przy mamie bez-
pieczniej. Karolina ma na koncie trzy nagrane 
płyty, pragnie nagrać kolejną. Próbuje sprze-
dawać płyty, by uzyskać pieniądze na nagranie 
następnej. Kupuję jedną z nich. Piękna, czysta 
jak kryształ RODZINA.

Inną osobą, godną uwagi jest pan Jacek 
Denys, którego życie, jak sam mówi, bardzo 
się zmieniło po wypadku i nie należy do najła-
twiejszych (wypadek miał miejsce w kopalni). 
Musiał zaakceptować siebie na nowo. Ale pisze 
„Niepełnosprawność nie odebrała mi chęci 
do życia, gdyż dobry Bóg nade mną czuwał”. 
W wypadku stracił nogi, jedną rękę, a w dru-
giej stracił część palców. By nuda go nie zabi-
ła, zaczął uczyć się gry na harmonijce ustnej. 
Marzy o bionicznej protezie ręki (koszt ok. sto 
tysięcy zł). Dochód z nagranej dotychczas płyty 
przeznacza na zakup protezy. Musi jeszcze bar-
dzo dużo płyt sprzedać, żeby spełnić marzenie. 

W czasie mojego pobytu w Gościmiu dał 
koncert p. Mariusz Ambrożuk, pochodzący 
z pobliskich Strzelec Krajeńskich, występuje 
w programie muzycznym w TVP pt. „Jaka to 

melodia”. Gra na akordeonie i bajonie. Pomi-
mo że akordeon waży 14 kg, on gra cały czas 
na stojąco, zmęczony, spocony, ale z radością 
i szacunkiem dla słuchaczy. Patrząc na niego, 
słuchając śpiewu Karoliny, gry pana Jacka, za-
biegów Ewy, by polepszyć nam nastrój, dochodzę 
do wniosku, że tacy ludzie nie muszą się stroić 
w „pawie pióra”. Oni czują autentyczną radość 
z czynienia DOBRA.

W konkursach, kalamburach, rebusach, 
zagadkach prym wiodą pani Maria (98 i pół) 
i Ewelina (ta w błękitach), która marzy o stu-
diach; może jej się uda? Szczerze jej tego życzę.

Lubię moje samotne, wieczorne spacery 
wzdłuż jeziora. Wchodzę na pomost, skąd 
oglądam zachód słońca. Powoli nikną żół-
cienie. Są pomarańcze i biała oślepiająca 
kula, która przechodzi w ochrę, ugier, cy-
nober. Za chwilę słońce zacznie „krwawić”, 
aż utonie w jeziorze. 

Kiedy przychodzimy na posiłki do stołówki, 
często z jeziora przypływa rodzina łabędzi – 
ona, on i ich sześcioro dzieci. Skąd one znają 
porę posiłków? Ona z dziećmi wychodzi do nas 
i czeka na posiłek. Ludzie rzucają im kawałki 
chleba. Samiec czuwa żeby nikt nie podchodził 
za blisko do jego dzieci. Ostrzega nas syczeniem 
i rusza do walki. Wieczorem, kiedy jego rodzi-
na jest bezpiecznie schowana w szuwarach, on 
samotnie wypływa na jezioro, gdzie nurkując 
posila się wodorostami. Pewnego dnia udaje mi 
się uchwycić go w kadrze, w momencie, kiedy 
zrywa się do lotu. Takie ujęcie! Byłam dumna 
z siebie. Polubiłam te śnieżno białe ptaki.

To już niemal koniec turnusu. Przed nami 
jeszcze Noc Kupały. Kiedy zapada zmierzch, 
idziemy nad jezioro. Każda z pań ma własno-
ręcznie uwity wianek i zapaloną świeczkę. Dwaj 
panowie podpływają do nas łodzią, na której 
umieszczają wianki ze świeczkami. 

Rozgwieżdżone niebo, księżyc i skrząca się 
woda – sceneria jak na zamówienie. Słychać 
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głos obudzonego perkoza i cichy plusk wody 
o wiosła. Łodzie płyną wolno na środek jeziora, 
skąd wianki zostają puszczone na wodę. Po-
ruszane jej prądem, płyną coraz dalej od nas, 
a z nimi nasze życzenia. Łodzią wracają nasi 
śmiałkowie. Wynurzają się z wody, ciągnąc za 
sobą pustą już łódź. Ich umięśnione torsy błysz-
czą w świetle zapalonych lamp na plaży. Patrzę 
na nich zachwycona. Niemłode już „pierniki” 
a jakie „ciacha”! Ale, jak mawia Poniedzielski, 
piernik, to też ciacho. 

Tutaj nie tylko panie Ewa i Irena, ale cały 
personel troszczą się o nasze zdrowie, docenia-
my to. Przy pożegnaniu były łzy wzruszenia 
i zapewnienia, że znowu pojawimy się tutaj. 

Było też kilka pikantnych i zabawnych 
„momentów”. Pani wyjechała przed czasem, 
bo mąż za długo tańczył z inną, dziewczy-
na znika pewnego pięknego poranka… Ale! 
Ale! – Baśka! Nie daj się ponieść emocjom! 
Odsłaniasz ludzi, ujawniasz ich życiowe 
komplikacje, bolące miejsca… Dopadają 
mnie myśli dotyczące moich „bolących 
miejsc”. Nie ma nikogo, kto pocieszy, przytu-
li, brakuje męskiego ramienia… Ale co tam! 

Przecież nie chcę fałszywego współczucia. 
Staram się tak, jak poznani tutaj ludzie, 
zapomnieć o dysfunkcjach, o bliznach na 
ciele i duszy. Czy aby jesteśmy prawdomów-
ni? Czy „wykrywacze kłamstw” ujawniają 
prawdę?

Tutaj, w Gościmiu czuję, że zbliżyliśmy się 
do siebie: opisani i ja. Dotarliśmy do punktu 
POROZUMIENIA i ZROZUMIENIA. Życia 
naszego nie powtórzymy, jesteśmy „jednorazo-
wi” („Nic dwa razy się nie zdarza i nie dzieje 
bez przyczyny…”)1. Ale na razie żyjemy, mamy 
PRAWO a raczej MOŻLIWOŚĆ szukania: 
Mądrości, Dobra, Piękna, Radości, Miłości, 
Przyjaźni, Wiedzy. Skłonność szukania, to ce-
cha przyrodzona, jak świadomość przemijania. 
W tym ośrodku, pośród spotkanych tam ludzi 
znalazłam wiele z tego, co wyżej i chcę tam 
jeszcze wrócić! Do zobaczenia w gościnnym 
Gościmiu!

1  Trawestacja  wiersza  Wisławy  Szymborskiej,  roz-
poczynającego się od słów: Nic dwa razy się nie 
zdarza/  i nie  zdarzy.  Z tej  przyczyny/  zrodziliśmy 
się bez wprawy/ i pomrzemy bez rutyny. 

głos obudzonego perkoza i cichy plusk wody Przecież nie chcę fałszywego współczucia. 
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Barbara Konarska

Góry i miłość

Będąc przed laty w sanatorium w Piwnicz-
nej, wybrałam się do Krynicy. Wymyśliłam 

sobie trasę górską – ze wsi Wierchomla przez 
szczyt Jaworzyny Krynickiej. Kiedy dochodzi-
łam do przepięknie położonej „Bacówki nad 
Wierchomlą”, zauważyłam liczne grupy młodych 
turystów, którzy znikali we wnętrzu schroni-
ska. Okazało się, że tego dnia Pracownia na 
rzecz Wszystkich Istot 1 zwołała protest prze-
ciwko kolei gondolowej na Jaworzynę. Byłam 
już emerytką, ale wtedy jeszcze sprawną, toteż 
techniczne ułatwienia w osiąganiu szczytów 
wydawały mi się niegodne miłośnika gór. Przy-
łączyłam się ochoczo do protestującej młodzieży, 
zakupiłam nawet koszulkę z napisem „Olej ko-
lej!” i z pogardą popatrzyłam na wysypujących 

1	 Pracownia na rzecz Wszystkich Istot jest stowarzy-
szeniem osób zrzeszonych w celu prowadzenia 
działalności dla dobra przyrody, szerzenia odpo-
wiedzialnych wzorów życia oraz edukacji służą-
cej zachowaniu wysokiej jakości środowiska na-
turalnego i kulturowego.

się z wagonika kolejki ludzi odwiedzających 
szczyt, którzy z niesmakiem konstatowali nie 
najlepszą pogodę:

– Ale piździ – usłyszałam, po którym to 
stwierdzeniu mężczyzna udał się do baru, po-
wstałego niedawno na szczycie Jaworzyny.

Tak było blisko 20 lat temu… Upływający 
czas i choroby zmieniły moje nastawienie. Po 
nocach śniły mi się świerkowe lasy, kosodrzewi-
na, zerwiste kamienne ściany, a nawet rumosz 
skalny, po którym tak trudno iść. I zapamięta-
na rozległość widoków! Najbardziej tęskniłam 
do Tatr, zwłaszcza po słowackiej stronie. Zakieł-
kował pomysł, którego jednak bez pomocy nie 
mogłam zrealizować. Samodzielny dojazd na 
Słowację jest już poza moim zasięgiem – za da-
leko. Kiedy więc w lipcu odwiedził mnie mój syn 
Bartosz, zapytałam, czy chciałby spełnić moje 
marzenie i zawieźć do Tatrzańskiej Łomnicy, 
żebym wjechała kolejką na Łomnicę i ostatni 
raz w życiu popatrzyła na Tatry z góry. Byłam 
przekonana, że tylko w ten sposób ukoję tęsk-
notę i nasycona widokiem wysokich partii gór 
wrócę do domu szczęśliwa.

Powiedział, że da się zrobić i zgodnie z obiet-
nicą wszystkim się zajął. Na wspólną wyprawę 
zaprosił też Berenikę. Byłam zachwycona! Kil-
ka dni w Tatrach z córką i synem, jak w latach, 
kiedy byli jeszcze dziećmi i razem wyjeżdżali-
śmy w góry na wakacje. Wyjazd został zapla-
nowany na połowę września, bo nie będzie zbyt 
gorąco, a pogoda zazwyczaj murowana. 

Tydzień poprzedzający wyprawę był prawie 
upalny, natomiast w miarę zbliżania się do 
południowej granicy zaczęło się chmurzyć, by 
w końcu niebo „uraczyło” nas deszczem. Zakwa-
terowaliśmy się w Nowej Lesnej. Zapamięta-
łam sprzed lat pasące się na pobliskich łąkach 
krowy z dużego gospodarstwa hodowlanego. 
Zmiana ustroju przyniosła ruinę oborom, krowy 
zniknęły, a miejscowość przekształciła się w tu-
rystyczną sypialnię tatrzańskich włóczęgów. 
Tylko w samym jej centrum wczesnogotycki 
kościół katolicki i drugi, ewangelicki – obydwa 

Nova Lesna, fot. Barbara Konarska



183Podróże małe i duże słuchaczy ZUTWINSPIRACJE  /

w świeżutkiej białej szacie oraz kilka zachowa-
nych domów o tradycyjnej sylwetce przypomina-
ją dawniejszy, wiejski charakter miejscowości.

Przyjechaliśmy pod wieczór, ale moje prag-
nienie powitania dawno niewidzianych miejsc 
było tak silne, że wyszliśmy na spacer. Pod 
parasolami, bo deszcz wciąż padał. U wylotu 
ulicy panoramę zamykała potężna sylwetka 
Sławkowskiego Szczytu. Serce zabiło wspo-
mnieniem wrażeń, jakie były kiedyś moim 
udziałem, gdy osiągnęłam ten całkiem wysoki 
szczyt (2452 m n.p.m.). Z wierzchołka rozciągał 
się bowiem widok na najwyższe szczyty, w tym 
na imponującą sylwetkę Gerlacha! 

Zastanawialiśmy się, gdzie w sobotę o tej 
porze można będzie kupić piwo. Przypomniałam 
sobie sklep w Starym Smokowcu, w którym 
dawniej, schodząc z gór, robiliśmy zakupy. 
Potraviny były na swoim miejscu, czynne, jak 
wówczas, choć nieco ograniczyły powierzchnię. 
Było piwo, także bezalkoholowe, jakie pijam 
ostatnio. Poczułam się swojsko, jakby nie dzielił 
mnie od poprzedniego pobytu odstęp wielu lat.

Nazajutrz wybraliśmy się na wycieczkę ze 
Szczyrbskiego Jeziora nad Popradzki Staw. 
Różnica poziomów nieduża, z 1346 na 1494 m 
n.p.m. Okazało się, że pokonywałam szlak – 
wręcz spacerowy, jak go zachowałam w pa-
mięci – z dużym wysiłkiem. Mężowi też szło 
się niesporo. Córka i syn znacznie nas wyprze-
dzali, ale po przebyciu jakiegoś odcinka czekali 
spokojnie, aż dojdziemy. Przypomniałam sobie, 
jak siedemnasto – czy osiemnastoletni Bartek, 
podczas wspólnego pobytu w Zakopanem – 
sprawny, szybki – był wyraźnie zdegustowany 
naszym tempem poruszania się w górach, co 
bez wahania demonstrował. Teraz nasze dzie-
ci są nadal sprawne i szybkie, ale jest w nich 
delikatna czułość opiekunów starych rodziców. 

Szliśmy czerwonym szlakiem, piękną ścież-
ką dydaktyczną poprowadzoną przez bardzo 
widokowy teren. Deszcz jeszcze nie padał, ale 
chmury, które podczas spaceru wokół Szczyrb-
skiego Plesa co chwila siadały na wierzchołkach 

gór, niemal całkowicie zasłoniły krajobraz. Cóż, 
pogoda nadal nas nie kochała. Z braku rozle-
głego widoku czytałam każdą tablicę, która 
uczyła szacunku dla przyrody i informowała 
o jej pięknej różnorodności. 

Wróciło wspomnienie dnia, kiedy po raz 
pierwszy tędy szliśmy. Było to też we wrześniu. 
W pewnym momencie wyszliśmy z lasu na 
kamienną ścieżkę i aż zamarłam z wrażenia. 
Przed nami, stały majestatyczne olbrzymy, na 
wierzchołki których pierwszy śnieg nałożył bia-
łe czapy. Nie były tak blisko, jak się wydawało, 
ale przejrzyste powietrze stwarzało wrażenie 
dostępności prawie na wyciągnięcie ręki. Wtedy 
doszliśmy tylko do Popradzkiego Stawu, odwie-
dzając położony na zboczu Osterwy Tatranský 
symbolický cintorín, symboliczny cmentarz, na 
którym upamiętniono ofiary gór – Mŕtvym na 
pamiatku, živým pre výstrahu (Umarłym na 
pamiątkę, żywym ku przestrodze). Piękne miej-
sce, emanujące spokojem. Tym razem Popradzki 
Staw wydawał się smutny, a przecież zapamię-
tałam z poprzednich pobytów jego czystą taflę, 
w której przeglądały się granitowe szczyty; 
teraz Dolina Złomisk oraz urwiska Osterwy 
utonęły w chmurach. 

Podczas dawniejszych pobytów Popradskie 
Pleso było tylko etapem dalszej wędrówki. Za 
każdym razem szłam dalej, a nawet duuużo da-
lej. Kiedy teraz dochodziliśmy do stawu, uwagę 

fot. Barbara Konarska
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dzieci zwrócił odbijający w lewo niebieski szlak 
wiodący na Rysy. Powiedziałam, że kiedyś tędy 
szliśmy. – Byliście na Rysach? – zdziwił się syn. 
Natychmiast zaczął mi się wyświetlać w głowie 
film z tamtej wędrówki. 

Był to nasz drugi pobyt w Tatrach Wysokich. 
Mieszkaliśmy w centrum wsi, na poddaszu. 
Poza nami były jeszcze dwie rodziny. Pierwszą 
z nich – małżeństwo z dwojgiem dzieci w wieku 
6 i 8 lat – wyróżniało wielkie umiłowanie wę-
drówek tatrzańskich apodyktycznego i bardzo 
pewnego siebie ojca rodziny przy braku entuzja-
zmu, ale i oporu, ze strony jego żony. Skarżyła 
mi się kiedyś, że w żaden sposób nie potrafi 
nauczyć się nazw wszystkich szczytów tatrzań-
skich, nie mówiąc o rozpoznawaniu ich sylwetek 
z dowolnego miejsca, podczas gdy mąż tego od 
niej wymagał. Drugie małżeństwo przyjechało 
do Nowej Lesnej z trzyletnią córeczką. Pani, 
znudzona monotonią działań opiekuńczych 
przy dziecku, chciała jak najwięcej chodzić. 
Skądinąd była zaawansowaną turystką gór-
ską, co udowodniła, wybierając się na samotną 
wycieczkę na Małą Wysoką (Východná Vysoká, 
2429 m n.p.m.). Na dobranoc córeczkę wciąż 
karmiła piersią, musiała więc wrócić o przyzwo-
itej porze, dlatego też wyszła o świcie. Wróciła 
szczęśliwa i z entuzjazmem opowiadała, że górę 
zdobyła i że widziała świstaka u jej stóp. Pana 
dla odmiany nie ciekawiły żadne tatrzańskie 
trasy. Pracował w kopalni na przodku i marzył 
wyłącznie o wypoczynku od wysiłku fizycznego 
w czystym górskim powietrzu. 

Wszyscy chodziliśmy swoimi drogami, ale 
podczas wspólnego szykowania śniadań w nie-
dużej kuchence toczyły się rozmowy o tym, gdzie 
byliśmy i dokąd się wybieramy. Apodyktyczny 
znawca Tatr zauważył z pewnością nasze nie-
wielkie obycie z wysokimi górami, my natomiast 
uważaliśmy, że ostrogi zdobyliśmy za pierwszym 
tu pobytem, nabraliśmy już wiary we własne 
siły i postawiliśmy sobie ambitne zadanie: Rysy. 
Kiedy powiedziałam przy śniadaniu, że tego 

dnia tam idziemy, pan zaczął nas odwodzić od 
wyprawy we dwoje. On też zamierzał się wybrać 
na Rysy z ośmioletnim synem, ale zaplanował 
wycieczkę dwa dni później. Zaproponował 
wspólne wyjście. Zdecydowanie odmówiłam. 
Rysy chciałam zawdzięczać wyłącznie nam 
dwojgu. Trasa była oznakowana, mapę mieli-
śmy w ręku i byłam pewna. że poradzimy sobie 
sami. 

Kiedy na Rozdrożu nad Popradzkim Sta-
wem wkroczyliśmy na niebieski szlak, klamka 
zapadła. Czekało nas pokonanie tysiąca metrów 
„w pionie”! Droga, jak wszystkie w wysokich 
górach, prowadziła najpierw lasem, później ko-
sodrzewiną. Kolejne skrzyżowanie szlaków nad 
Żabim Potokiem wywiodło nas na ścieżkę węż-
szą, bardziej kamienistą i stromą, oznakowaną 
na czerwono. Otaczały nas rumowiska skalne, 
ale trud wynagradzały pyszne widoki – to na 
jeden z Żabich Stawów Mięguszowieckich, to 
na grań Baszt. Niepostrzeżenie znaleźliśmy się 
w krainie właściwie pozbawionej roślinności. 
Głazy większe i mniejsze, piargi, taki skalny 
ogród. Mozolnie pokonywaliśmy kolejne metry 
drogi w górę. W jednym miejscu pojawił się 
trudniejszy odcinek – duży skośny uskok. Był 
ładnie ubezpieczony, trzymaliśmy się więc łań-
cuchów, traktując je jako swoistą atrakcję. 

Doszliśmy do schroniska „Pod Rysami”. Spo-
ro młodszy od nas turysta po ostatnim podejściu 
niemal bezwładnie osunął się na kamienie. 

fot. Józef Konarski
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Przyjrzał się nam i – zwracając się do męża – 
skonstatował z nutką podziwu i zazdrości 
równocześnie:

– Pan jest starszy i chodzi o lasce, a po panu 
zmęczenia nie widać!

Mąż jest szczupły, ma mocne serce. Nasz 
chwilowy współuczestnik wyprawy był dosyć 
tęgi, a jego czerwona, spocona twarz wyrażała 
bezbrzeżne zmęczenie. Nie wiedzieliśmy, co mu 
powiedzieć, by nie zabrzmiało to pyszałkowato. 
Ja też czułam się zmęczona, ale podniecona tą 
wędrówką. Wręcz radosna.

Schronisko, położone na wysokości 2 250 m 
n.p.m., kilkakrotnie niszczyły lawiny. Zbudowa-
no je bowiem na osuwisku pod przełęczą Waga. 
Przy herbacie, siedząc w dość spartańskim 
wnętrzu, dowiedzieliśmy się, że schronisko jest 
bazą noclegową wyłącznie dla osób uprawiają-
cych wspinaczkę (teraz ponoć takich ograniczeń 
już nie ma). Ktoś opowiadał, że w czasie wojny 
ukrywali się tu uciekinierzy i kurierzy z Polski, 
m.in. taternicy Wawrzyniec Żuławski i Stani-
sław Siedlecki. Na Rysy dotarł też podobno Wło-
dzimierz Lenin, choć ta informacja nie została 
nigdy potwierdzona. Towarzystwo taternickie 
ma duże poczucie humoru, toteż w specyficzny 
sposób uczciło „fakt” pobytu na Rysach wodza 
rewolucji, malując czerwoną farbą ogromne 
ślady stóp na kamieniach. Poszliśmy je obejrzeć. 
Chyba je regularnie odnawiano, bo czerwień 
była jak nowa. Śmiech turystów na widok „stóp 

Lenina” chyba nie docierał z tej wysokości do 
partyjnych bonzów, nie odczuwali więc zgrozy 
z powodu „szargania świętości”. 

Ruszyliśmy w górę ścieżką trawersującą zbo-
cze usłane skalnym rumoszem. Przełęcz Waga, 
która oddziela Wysoką i Rysy, wynagrodziła 
trud podejścia z nawiązką, a widok na inne 
wybitne szczyty był po prostu pyszny! Nie umia-
łam nazwać wszystkich, natomiast zachwycił 
mnie Ganek z Galerią Gankową. Wyglądała 
tak niewinnie, wręcz zapraszała do wypoczynku, 
a wiedziałam, że przez nią prowadzi na szczyt 
jedna z trudniejszych dróg taternickich. 

Mogłabym tam długo stać, ale przed nami 
była droga na szczyt. Ludzi szło sporo. Może 
nie tłum, ale kiedy pokonując ostatni dość 
stromy odcinek zbliżaliśmy się do wierzchołka, 
dostrzegłam w pewnym popłochu, że niemal 
każdy, wyglądający na choć trochę wygodny do 
siedzenia kamień został zagospodarowany przez 
zdobywców. Siedzieli i patrzyli – to na rozległą 
panoramę Tatr Wysokich, to na polską stronę, 
gdzie nic prawie nie było widać z powodu mgły. 

Mam w sobie trochę nie dość zwalczonego 
lęku wysokości, toteż mogę, kiedy jestem sama, 
stanąć na brzegu (no, prawie na brzegu) prze-
paścistego zbocza i spojrzeć w dół. Nieprzewidy-
walność ruchów widzianego przeze mnie tłumku 
dość mocno mnie jednak speszyła. Niechcący 
ktoś mnie potrąci i… – myślałam z przejęciem, 
wyobrażając sobie upadek i jego konsekwencje. 
Potknę się i przewrócę kogoś – ta myśl jeszcze 
bardziej mnie wystraszyła. W rezultacie na 
najwyższe kamienie nie weszłam. Panorama 
tatrzańska widziana przeze mnie z tego miejsca, 
gdzie się zatrzymałam, bynajmniej nie ucierpia-
ła. Mąż zrobił brakujące kilka kroków w górę. 

Powoli popłoch ustąpił i mogłam się sycić 
wspaniałym widokiem. Góry z góry wyglądają 
zupełnie inaczej, niż kiedy spaceruje się doliną 
u ich stóp. Dość to było banalne spostrzeżenie, 
ale wreszcie mogłam zobaczyć je tak, jak widzie-
li je autorzy tatrzańskich albumów fotograficz-
nych. Wtedy wydawały mi się tak niezwykłe, że 

fot. Barbara Konarska



186 INSPIRACJE  /  październik 2016 – luty 2017  /  nr 1 (53)

wprost nieprawdziwe. Teraz mogę zaświadczyć: 
One takie są, te ukochane przeze mnie Tatry!

Dwa dni później, kiedy na wycieczkę poszedł 
ów znawca tatrzańskich szlaków, trafił na bar-
dzo przykre warunki atmosferyczne – zimno, 
deszcz, chwilami padający nawet ze śniegiem 
i spowodowany aurą brak widoków. Nie było 
mi go żal, ale szczerze współczułam małemu 
chłopcu, który obdarzył tatę pełnym zaufaniem 
On mu obiecał wspaniałą wyprawę, a naraził 
na wielką przykrość i nadmierny wysiłek.

Tak było w Wysokich Tatrach przed laty… 
Teraz pogoda zawiodła. W poniedziałek, kiedy 
pojechaliśmy do Tatrzańskiej Łomnicy, wyda-
wało się, że nie jest źle. Stojąc na parkingu 
przyglądaliśmy się okolicznym szczytom – tylko 
czasami przesłaniały je dość jasne chmury. Ku-
piliśmy bilety na kolejkę do stacji przesiadkowej 
przy Łomnickim Stawie. Tam okazało się, że na 
tej wysokości chmury zgęstniały, pociemniały 
i zakryły wszystko w górnych partiach Tatr. 
Pospacerowaliśmy wokół jeziorka przy ładnej, 
słonecznej pogodzie, poprzyglądaliśmy się, jak 
wagonik kolejki wyłania się z chmury i dociera 
do stacji, by po chwili z kompletem pasażerów 
ruszyć w górę i zginąć we mgle. My też wje-
chaliśmy, bo byliśmy w posiadaniu biletów 
(nietanich) z Łomnickiego Stawu na szczyt 
Łomnicy; trzeba je było kupić na tydzień przed 
terminem wjazdu… 

Bartosza zafascynowało piękno wyobraźni 
inżynierskiej, która pozwoliła obie stacje po-
łączyć liną, zabezpieczoną na tej trasie jedną 
tylko podporą. Tymczasem kolejka pokonuje 
ponad 850 m wzniesienia! Podpora znajduje się 
blisko górnej stacji – na tym odcinku nachylenie 
zbocza wynosi ponad 50%. Początkowo podczas 
jazdy widziało się z góry Łomnicki Staw, pły-
nął z góry Łomnicki Potok, potem widoczność 
zmalała prawie do zera. Pod samym szczytem 
dostrzegłam blisko wagonika jakąś zarzeźbio-
ną zerwami i żlebami pionową skałę, a potem, 

jakby nad nami, co było efektem wybitnej stro-
mizny, miejsce zacumowania. Tak pomyślałam, 
bo „płynęliśmy” w chmurze. Na górze mieliśmy 
50 minut czasu. Poszliśmy oczywiście na plat-
formę widokową, z której nic nie było widać. 
Berenika i ja fotografowałyśmy porosty i inne 
roślinki, rosnące na skałach tuż obok platformy. 
Starałyśmy się utrwalić ten niezwykły świat we 
mgle. Było zimno, wietrznie, chmura zaległa na 
szczycie wilgotną otuliną. 

Bartosz, który tak wiele pracy włożył w przy-
gotowanie wycieczki moich marzeń, zrekom-
pensował swoje zdegustowanie decydując się 
na zejście pieszo znad Łomnickiego Stawu do 
Tatrzańskiej Łomnicy. Pokonał w dobrym tem-
pie ok. 800 m wzniesienia (w tej sytuacji nale-
żałoby chyba mówić o spadku?), a po zejściu na 
parking spotkał pasącego się tam jelenia. Nam, 
którzyśmy zjechali kolejką, wyznaczył zadanie: 
znaleźć knajpkę z tradycyjną słowacką kuch-
nią. Znaleźliśmy taką w pobliżu początkowej 
stacji popularnej „elektriczki” – kolejki, która 
łączy miejscowości u podnóża Tatr od Łomnicy 
do Szczyrskiego Plesa. Restauracja nazywała 
się „U starej mamy”. Wytłumaczyłam dzieciom, 
że po słowacku to określenie babci, choć mniej 
popularne niż babička. Szkoda, że w Zielonej 
Górze takiej nie ma, wszyscy bowiem lubimy 
czesnaczkę, bryndzowe pierogi, haluszki czy 
wyprażany syr. 

Pragnęłam wjechać na Łomnicę dla przypo-
mnienia widoków dostępnych tylko ze szczytów. 
Nie osiągnęłam tego i... byłam szczęśliwa. Nie 
zmieniła tego stanu pogoda, chmurna również 
nazajutrz oraz w dniu wyjazdu, nie zmienił fakt, 
że niewiele miejsc, jakie zazwyczaj lubię foto-
grafować, udało się tym razem zobaczyć na wy-
świetlaczu aparatu. Byłam szczęśliwa, że jestem 
z dziećmi w ukochanych miejscach, że jesteśmy 
tak blisko siebie i że zawdzięczam to synowi, 
który wszystko zorganizował, zadbał o naszą 
wygodę, dając tym wyraz miłości. To najpięk-
niejsze, co może się dać człowiek człowiekowi.
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Ewa Kwaśniewicz

podróż sentymentalna

Kiedy w czerwcowy poranek wsiadałam do 
pociągu relacji Zielona Góra–Wrocław, 

nie przypuszczałam, że będzie to podróż sen-
tymentalna, pełna wspomnień i uśmiechów. 
Uśmiechnęłam się po raz pierwszy w wagonie, 
do którego wsiadłam. Był nowy, kolorowy, czysty 
i pachnący. Środkami czystości i odświeżaczem 
powietrza. Konduktor, który zaraz po ruszeniu 
pociągu przyszedł sprawdzić nasze bilety, był 
taki sam: czysty, pachnący i elegancki.

Ruszamy, za oknami rozbuchana, schyłkowa 
wiosna. Leje. Perony na mijanych stacjach odre-
montowane, albo w trakcie remontu. Niektóre 
dworcowe budynki odmalowane. Zbliżamy się 
do Głogowa. To moje miasto rodzinne – tu 
się wychowałam, z tego dworca jeździłam do 
Wrocławia, tu właśnie witał mnie Ojciec z sze-
roko otwartymi ramionami, w które z impetem 
wpadałam. Z daleka widać zadbany dworcowy 
budek, ale perony… obraz nędzy i rozpaczy, od 
lat nic się tu nie z zmieniło. Nadziemny tunel, 
łączący dworzec z peronami, ohydny, od pięć-
dziesięciu lat, a może i dłużej nieremontowany. 
Po trochę dłuższym postoju ruszamy i tu zaczy-
na się moja podróż sentymentalna. 

Mijamy przedmieście Głogowa zwane Osied-
lem Cukrowniczym, na którym stoi mój dom ro-
dzinny. Jadąc do Wrocławia żegnałam się z nim 
z daleka, a wracając do domu, witałam go. 
Niestety, drzewa stojące na drodze od torów do 
Osiedla, tak się rozrosły, że go nie widać. Może 
to i lepiej, Przynajmniej nie jest mi smutno, 
mieszkają już w nim zupełnie obcy ludzie. Dalej 
rozciąga się teren, nieczynnej od lat Cukrowni – 
popękany mur graniczny, otwarta szeroko i zruj-
nowana brama na fabryczne podwórze, tylko 
wyprostowany komin próbuje sięgnąć do nieba. 
Przed laty, w okresie kampanii cukrowniczej, 

Cukrownia tętniła życiem. Błyskały oświetlone 
okna, szumiały maszyny, a w powietrzu unosił 
się zapach mojego dzieciństwa – słodki zapach 
suszących się wysłodków. Nie czułam już go od 
kilkudziesięciu lat. 

Pierwszy przystanek, Krzepów; stąd też 
czasami odjeżdżałam, odprowadzana przez 
Ojca, który na bagażniku prowadzonego roweru 
wiózł moją walizkę. Widok peronów i budynku 
okropny!

Ciągle leje, jedziemy przez rozległe łąki. 
Znowu się uśmiecham, jest tak pięknie. Kwitną 
połacie maków z białymi pasami rumianków, 
wyglądają jakby ktoś chciał nadać przyrodzie 
barwy narodowe. Kwitną jaśminy i czarny 
bez. Czerwienią się dojrzewające na drzewach 
wiśnie. Czasami widać żółty kolor jeszcze kwit-
nących rzepaków i już złoci się żyto. Mijamy 
kolejne przystanki , te ze znajomo brzmiącymi 
nazwami i te których nazw zapomniałam. 
Grębocice, Gwizdanów (kiedyś Rudna Gwizda-
nów), Rudna (kiedyś Rudna Miasto), Chełmek 
Głogowski , Ścinawa i wiele innych. Za Ścinawą 
most na Odrze, tu rzeka węższa niż w Głogowie. 
Rozjaśnia się, zza chmur wygląda słońce, lśni 
spłukana deszczem zieleń

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Wołów ze słynnym, czerwonym więzieniem, 
Brzeg Dolny. Wsiadający ludzie wnieśli zapach 
deszczowego powietrza. Mijamy Technikum 
Chemiczne, które kończył mój młodszy brat, by-
łam tu na jego balu maturalnym. Im bliżej Wroc-
ławia, tym więcej młodzieży. Na ławce przede 
mną usiedli dwaj młodzi mężczyźni, studenci, 
chyba koledzy ze szkoły. Cały czas rozmawiają 
o studiach, egzaminach. Jeden z nich studiuje 
dziwny dla mnie kierunek, dziennikarstwo spor-
towe, jest beztroski, z bardzo luźnym stosun-
kiem do nauki. Ten drugi poważny i obowiązko-
wy, jedzie na ostatni egzamin w tym semestrze, 
studiuje na Politechnice. Przysłuchuję się ich 
rozmowom i z rozrzewnieniem uśmiecham się 
do swoich wspomnień. Znowu mam dwadzieścia 
lat. Przypominam sobie moje czasy studenckie 
i mnie samą. Zastanawiam się, jaka byłam? 
Czy beztroska, jak student dziennikarstwa, czy 
zrównoważona, jak przyszły inżynier. Myślę, 
że trochę taka i trochę taka. Kułam nocami do 
egzaminów, w miarę regularnie chodziłam na 

fot. Ewa Kwaśniewicz

zajęcia, ale też na tańce, randki, do kina i do 
teatru. Jeździłam na rajdy studenckie; to właś-
nie tam zaraziłam się miłością do gór i jestem 
im wierna do dzisiaj. Wykorzystałam mój czas 
studencki bardzo dobrze i teraz wspominam go 
z radością i z tęsknotą.

Wrocław, tu się przesiadam, jadę dalej do 
Kłodzka. Piękny, odnowiony dworzec i perony, 
ale nie idę do jego głównej hali. Czekam na pero-
nie, znowu uśmiechając się do wspomnień. Jadę 
dalej i już spokojnie, bez sentymentów, wyglą-
dam przez okno. Zmienia się teren z płaskiego 
na pagórkowaty, a potem górzysty. Pierwsza 
pokazuje się Ślęża, a potem Góry Wałbrzyskie. 
Coraz więcej mostów kolejowych i to nie nad 
rzekami, a nad drogami i wąwozami. Wał-
brzych w rozległej zielonej dolinie i nieznane 
mi nazwy przystanków, często niewidoczne zza 
bujnej dworcowej zieleni. 

Kłodzko, wysiadam. Na dworcu czeka na 
mnie mąż, jedziemy dalej samochodem do 
Karłowa.
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mirosława Bogdan 

Pociąg

Mam jechać pociągiem i cieszę się, bo coraz 
bardziej lubię tę formę podróżowania. 

Gdy wszystko wokół stale przyspiesza, to wcho-
dząc do pociągu mam wrażenie, że przenoszę 
się o 100 lat wstecz. Wehikuł czasu. Jadę sobie 
i jadę, raz szybciej, to znowu wolniej, ale ogólnie 
tak  niespiesznie, stuk stuk, stuk stuk... Można 
trochę pomyśleć, trochę poczytać, powyglą-
dać za okno, jest jakoś tak dostojnie, z klasą. 
A i dzisiejsze pociągi dalekobieżne to może 
jeszcze nie luksusy na miarę Orient Ekspresu, 
ale ulotniły się gdzieś nieprzyjemne wonie i  nic 
nie klei się od brudu.

Niedawno tak sobie jechałam 9 godzin 
z Krakowa, podziwiałam krajobrazy i zmiany 
cywilizacyjne. Dworce wypiękniały, cieszą oczy 
ich wymyślne konstrukcje i fasady. To już nie 

są te poszarzałe, nigdy nie remontowane i pod-
szyte wiatrem miejsca, które kojarzyły się tylko 
z trudami podróży. Tak więc dzisiaj podróż 
pociągiem może być wielką przyjemnością. Nie 
spodziewałam się jednak, że pod koniec tej drogi  
mój „wehikuł” zawiezie mnie w miejsce, w któ-
rym czas dosłownie zastygł. Zobaczyłam za ok-
nem skansen PRL-owski  w zdumiewającej, bo 
odrażającej postaci. Tak, dworzec w Głogowie to 
gotowa scenografi a do fi lmu z okresu słusznie 
minionego. Jak szybko zapomina się to, co było 
stałym elementem naszego życia: odrapane 
mury przeżarte liszajami brudu i odpadającego 
tynku, zardzewiały żelbeton czy dziury i kałuże  
na peronach. Pomyślałam,  że teraz to już nikt 
nie powinien tego dworca ruszać, tylko pobierać 
opłaty za zwiedzanie od tych, co nie pamiętają, 
albo się później urodzili…

A wracając do wehikułu. Na przekór rzeczy-
wistości rodzi się we mnie przeświadczenie, że 
pośpiech już nie przystoi. Jest taki nieelegancki. 
Bo gdzie miałam zdążyć, to już zdążyłam…

foT. E
WA kWAśNIEWICz
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Danuta Filipowska

Podróże z kanapą w tle

Wyzwania są dla tych, którzy ruszają w drogę,
Marzenia dla tych, którzy zostają w domu. 

Choć od marzeń się wszystko zaczyna.
Rafał Sonik

Jeśli czytam książkę, to wcale nie dlatego, że 
jej autor został doceniony przez jakieś zwy-

kle nieznane mi autorytety literackie. Czytam, 
bo spodziewam się, że autor zabierze mnie do 
swojego świata, że opowie o nim pięknie albo 
przejmująco, że stworzy niezapomniane obrazy 
i postacie, że podzieli się z czytelnikiem swoimi 
doświadczeniami, swoją wiedzą i mądrością. 

Ostatnio wprost zaczytuję się w reportażach 
z różnorakich podróży po świecie współczes-
nych polskich podróżników. Nie wiedziałam, że 
jest ich tak wielu. Stałam się poriomaniaczką. 
Wyjaśniam, że poriomania to termin psycho-
logiczny, który oznacza niekontrolowany popęd 
wędrowniczy. 

Podróżują kobiety i mężczyźni. Należy wspo-
mnieć, że w XIX wieku kobiety wykazały się nie 
mniejszą determinacją i odwagą od mężczyzn. 
Jednakże tylko mężczyźni byli w stanie wyposa-
żyć swoje ekspedycje w setki tragarzy i eskortę, 
a większość kobiet nie miała podobnych możli-
wości. Oni bowiem podróżowali w celu zdobycia 
bogactw, odkrycia nowych miejsc, a kobietom 

obca była żądza podbojów. Wyruszały w podróż 
aby poczuć wolność i niezależność. W oczach 
ówczesnej burżuazji łamały wszelkie konwe-
nanse, choć większość z nich nadal przestrze-
gała zasad „bycia damą”. I tak przez tropikalną 
dżunglę, nawet przy temperaturze powyżej 40oC 
w cieniu, przedzierały się odziane w spódnice 
do kostek, w wysoko zapinane bluzki, w kape-
luszach, gorsetach.

Obecnie podróżowanie po świecie przebiega 
zupełnie inaczej. Postanowiłam więc razem 
ze współczesnymi podróżnikami przemierzyć 
świat niekonwencjonalnie, nie z biurem podró-
ży, tylko pieszo, autostopem, rowerem, motocy-
klem, samochodem. Podzielę się z Wami garścią 
wspomnień z różnych części świata.

Z Mają Sontag objechałam 24 kraje w Ame-
ryce Środkowej i Południowej, Australię, Nową 
Zelandię i Azję Południową. Nasza podróż 
trwała 18 miesięcy i 3 dni. Maja ma 194 cm 
i wzrostu, a z takiej wysokości widzi się świat 
lepiej i ciekawiej. W Ameryce Środkowej „odci-
nałyśmy kupony” jako rodaczki papieża Jana 
Pawła II. Za wyśmienitą rybę w Panamie za-
płaciłyśmy tyko po 5 dolarów, zamiast po 16. 
Niestety, znajomej Niemce papież Ratzinger nie 
pomógł. Musiała uiścić 16 dolarów. 

Podziwiałam z Mają zachód słońca na Machu 
Picchu, zaliczyłam najgłębszy na świecie kanion 
Colca w Peru, o ścianach wysokości 3 i 4 tys. 
metrów. Zachwycały nas ruiny świątyń Angkor 
w Kambodży i przeżyłyśmy nocny spacer po 
dżungli na Borneo.

Sumatra, to wspomnienie niezwykłego sma-
ku organicznej kawy luwak. Jej ziarna wyłu-
skuje się z odchodów cywety (zwierzątko), która 
zajada się surowymi nasionami kawy i wydala 
je w całości, delikatnie nadtrawione. W Polsce 
za filiżankę tej kawy musiałabym zapłacić ok. 
100 zł. Zobaczyłam tutaj największy kwiat na 
świecie – raflezję. Pąk dojrzewa przez piętnaście 
miesięcy i wygląda jak kapusta. Rozkwita tylko 
na sześć dni.

fot. Ewa Kwaśniewicz
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W Birmie zaskoczona byłam wiszącymi 
w oknach płytami CD. Podobno skutecznie od-
straszają muchy. A na bazarze mogłam za towar 
zapłacić bateriami, najlepiej szły te typu R20.

A w ogóle to autostop z Azjatami jest prze-
zabawny. Zatrzymują się, bo myślą, że coś się 
stało i wzywasz pomocy. A potem głupio im 
odmówić, zwłaszcza że już ładujesz się im na 
siedzenie pojazdu.

Wprawdzie nie poddałam się temu zabiegowi, 
ale zaciekawił mnie. W hinduskich salonach 
brwi i pachy depiluje się przy użyciu nitki. Ko-
bieta trzyma jeden koniec nitki w ustach, drugi 
w lewej dłoni, a prawą tak krzyżuje nitki prze-
ciągając je po skórze, że pojedyncze włoski się 
w nie wkręcają i są wyrywane. To chyba bolesne?

W muzeum w Canberze (Australia) ze zdzi-
wieniem dowiedziałyśmy się z Mają, że najstar-
szy bumerang na świecie odkryto nad… Wisłą. 
Liczy ok. dwadzieścia tysięcy lat.

Z Martyną Wojciechowską spotkałam się 
na Samoa, aby poznać kobiety zwane Fa,afafine. 
Fa,a – czyli „być jak” i fafine – kobieta. Zachód 
nie zna tego zjawiska. Nie jest to ani trzecia 
płeć, ani transseksualizm ani tym bardziej 
homoseksualizm. Rodzą się chłopcami, w pew-
nym wieku jednak wchodzą w typowe kobiece 
role społeczne. Występują dziś tylko na Samoa, 
gdzie cieszą się olbrzymim szacunkiem. Są ofi-
cjalnie zatrudniane na wysokich stanowiskach.

Poznana Vaitoa jest właśnie taką Fa,afafine. 
Uczy nas tańca siva. Ma tyle gracji w ruchach 
i to jest zabawne, że od mężczyzny uczymy się, 
jak być kobiecą... kobietą. Fa,afafine żyją na gra-
nicy męskiego i żeńskiego świata, łącząc w sobie 
ich najlepsze cechy.

Na Samoa imiona nie dzielą się na męskie 
i żeńskie, a język samoański nie posiada końcó-
wek świadczących o rodzaju płci. Dzieci do piątego 
roku życia są traktowane, ubierane, a nawet 
strzyżone tak samo, bez rozróżnienia na chłopców 
i dziewczynki. Miejscowi wierzą, że dopiero po 
tym okresie ujawnia się prawdziwa płeć dziecka. 

Fa,afafine akceptują męskość swoich ciał i są 
esencją kobiecości w męskim ciele. Po prostu to 
kobiety uwięzione w męskim ciele. Pojawienie 
się choć jednej w rodzinie to powód do ogromnej 
radości, mogą bowiem wykonywać wszystkie pra-
ce: te męskie i kobiece. Mają predyspozycje opie-
kuńcze. Zdarza się, że kiedy matka nie ma ani 
jednej córki, to syna wychowuje na Fa,afafine, 
żeby miał ją kto wesprzeć w pracach domowych.

W kulturze samoańskiej bycie szczupłą nie 
jest uznawane za atrakcyjne, więc uchodzę tu 
za chudzinę!

Z Anią Jackowską spotykamy się w Sy-
rii i Jordanii, gdzie podróżuje na motocyklu. 
W świecie arabskim kobieta na motocyklu? 
Zwierza się, że w takiej podróży koniecznie trze-
ba pamiętać, że się kobietą jest, ale zapomnieć 
o tym, że można tę kobiecość manifestować. Po 
prostu przez szacunek dla tutejszych zwyczajów 
oraz dla własnego komfortu i bezpieczeństwa. 
Wprawdzie przydarzyła jej się próba molesto-
wania, ale skwitowała to przekleństwem, które 
bardzo mi się spodobało: „Oby twój kutas do 
końca życia tylko na buty spoglądał!”

Z ciepłych krajów przenoszę się na daleką 
Syberię, gdzie wspólnie z wyprawą Romualda 
Koperskiego mam dotrzeć do grobu polskiego 
uczonego – Jana Czerskiego. Romuald Koper-
ski, zamieszkały w Szwajcarii, to niezwykle 
ciekawa postać. Jest podróżnikiem, pilotem, 
dziennikarzem, fotografem pisarzem i zawo-
dowym… pianistą.

Celem wyprawy jest dotarcie do grobu Jana 
Czerskiego w osadzie Kołymskoje nad rzeką Ko-
łymą. Jan Czerski, zesłany na Syberię, na teren 
Jakucji, prowadził pionierskie, rozległe badania 
Syberii w zakresie geologii, paleontologii i geo-
grafii. Opracował pierwszą mapę geologiczną 
wybrzeża Bajkału.

Mieszkańcy Kołymskoje serdecznie witają 
i goszczą całą ekipę, wielokrotnie podkreśla-
jąc, że jesteśmy pierwszymi Polakami, którzy 
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po 110 latach odwiedzają mogiłę Czerskiego. 
Przywieziono ze sobą tablicę, do umocowania 
na wybudowanym przez Rosjan pomniku. Pod 
godłem niepodległej Polski – orła z koroną, 
przytwierdzona zostaje tablica: „Wielkiemu 
polskiemu uczonemu Janowi Czerskiemu w 110 
rocznicę śmierci – Rodacy”. Odsłonięcie przy-
wiezionej tablicy zmieniło się w wielkie święto, 
w którym uczestniczyli wszyscy mieszkańcy 
Kołymskoje i okolicy oraz ja. Jan Czerski jest tu 
czczony niczym święty, a jego grób jest miejscem 
kultu i obdarzany specjalną czcią. 

Romuald Koperski w swoich trzech książ-
kach o wyprawach na Syberię żartobliwie 
zaznacza, że w pokonaniu trudów wędrówek 
w ekstremalnych warunkach pogodowych po-
mogła mu … wódka. Przy wspólnych biesiadach 
ze spotykanymi mieszkańcami nawiązał wiele 
przyjaźni, które okazały się wielce pomocne 
w kontynuowaniu wypraw. Dobrze, że bez 
większej szkody dla zdrowia mógł tyle wypić.

Michał Kruszona przekazał mi ciekawe 
informacje o Ugandzie. Zainteresowała mnie 
m.in. historia władcy – Kabaka Bugandy, któ-
rego wasal – Rumanika miał harem złożony 
z żon tak tłustych, że nie mogły się poruszać 
się na nogach. Tuczone, na polecenie gustujące-
go w tłustych paniach Rumaniki, mogły tylko 
przesuwać się po ziemi niczym foki. Rumanika 
był tym zachwycony, nie tylko go to podniecało, 
ale jeszcze napawało dumą. Mimo że nie mogąc 
chodzić, wyłącznie się czołgały, pojono je co-
dziennie mlekiem. Jeśli nie chciały pić – otrzy-
mywały baty. Gdy nie mogły już jeść, wtłaczano 
im jedzenie siła do gardła.

Przez lata Uganda była dla Polaków drugą 
ojczyzną, gościnną po syberyjskiej tułaczce. 
Z Krasnowodzka, przez Iran i Pakistan, grupa 
polskich kobiet i dzieci trafiła wraz z opieku-
nami do Afryki Wschodniej. I tu, w Masirudi, 
żyło ich pięć tysięcy. Pod osiedle wykarczowano 
pięć kilometrów kwadratowych buszu, powstało 
osiem wiosek. Działało gimnazjum, liceum, 

biblioteka, szwalnia, stolarnia, piekarnia, 
sklepy, szpital, a także kółko dramatyczne, 
orkiestra i chór. Największą dumą był kościół, 
wybudowany w latach 1943-1945 wysiłkiem 
kobiet i dzieci. Stał u podnóża góry, nazwanej 
górą Wandy. Napis na kościele głosi: Polonia 
semper fidelis (Polska zawsze wierna), a nad 
nim biały orzeł na czerwonym tle.

Na wmurowanych tablicach czytam: „Ten 
kościół ku czci Najświętszej Marii Panny, 
królowej Korony Polskiej, wybudowali polscy 
wygnańcy podczas tułaczki do wolnej Ojczyzny”. 
Na każdej tablicy w innym języku, w polskim 
też. 

Osiedle rozpoczęto likwidować w 1948 r. 
Jeszcze w 2010 roku kościół był w doskonałym 
stanie. Mieszkańcy mieli niezwykły szacunek 
dla tej budowli. Sami pozbawieni wszystkiego, 
mieszkający w chatach z trzciny i traw, nie 
zabrali z kościoła nawet dzwonka, wzywającego 
przed laty na nabożeństwa.

Na pobliskim cmentarzu z pięćdziesięcioma 
mogiłami, na szczycie krzyża widziałam napis: 
„Módlmy się za Polaków zmarłych 1939-1947”. 
Wśród nazwisk na mogiłach m.in. Stefan 
Gruszecki, Helena Szymańska, Zofia Rajchel. 
A na niedalekim starym cmentarzu też czytam 
polskie nazwiska: Rajchel Bronisława, Mazur 
Stanisława…

Spotykam tu Macieja Czaplińskiego, który 
z grupą przyjaciół realizuje rowerowe safari 
z Kairu do Kapsztadu, starając się po drodze 
odnaleźć polskie ślady na afrykańskiej ziemi. 
Ich zdaniem rower to idealny środek transportu, 
pozwalający na bliski kontakt z z otaczającym 
światem. Rowerowa wyprawa to spotkania 
z egzotyczną dla Europejczyków, niezwykle 
różnorodną kulturą Afryki. Jadą śladem Polaka, 
Kazimierza Nowaka, który 30 lat wcześniej po-
konał tę trasę, w większości rowerem. W trakcie 
wyprawy prowadzą stronę internetową i w ten 
sposób nawiązują kontakty z Polakami w Afry-
ce. Życzę im dotarcia szczęśliwie do celu.
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Podróż po Australii szlakiem Pawła Ed-
munda Strzeleckiego odbywam z Markiem 
Tomalikiem. Zaintrygowały mnie tutejsze ro-
śliny, rodzące się z ognia, co jest niesamowitym 
zjawiskiem. Ich owoce chroni gruba i twarda 
skorupa, która otwiera się wyłącznie pod wpły-
wem wysokiej temperatury. Tak więc pożar 
w australijskim buszu pełni kreatywną rolę. 
Powoduje, że takie rośliny jak hakea i banksja 
mogą się rozwijać.

Banksja, z kwiatostanem w kształcie walca 
jest spotykana też w polskich kwiaciarniach, 
Ma bardzo długie słupki i pręciki i potocznie 
nazywana jest szczotką ryżową. Jej owoce w po-
staci zdrewniałego mieszka otwierają się dopiero 
podczas pożaru buszu. Wtedy nasionko zostaje 
uwolnione i po opadach deszczu może wykieł-
kować. Dodatkową pożywką kiełkującej roślinki 
jest popiół ze spalonego buszu. To niewiarygod-
ne, ale życie tych roślin kręci się wokół ognia.

Również eukaliptus jest niesamowicie ze-
spolony z ogniem. Liście eukaliptusa są wypeł-
nione łatwopalnymi olejkami, które powodują 
eksplozywne spalanie, ale nasiona pozostają 
chronione. Otwiera je dopiero wysoka temperatu-
ra. Jeśli pożar wypali pień i konary, eukaliptus 
regeneruje się od korzeni. 

A tak przy okazji – również gigantyczna 
sekwoja potrzebuje pożarów lasu, dających jej 
sposobność rozmnażania i wzrostu. Dojrzałe 
szyszki mogą wisieć na drzewie do dwudziestu 
lat i dopiero ogień doprowadza do ich wysusze-
nia, otwarcia i wysypania nasion na podłoże. 
Nasiona do wykiełkowania potrzebują m.in. 
użyźnionej pożarem gleby.

Postanowiłam powrócić na Borneo, tym 
razem w towarzystwie dziewięcioletniego 
Szymona Radzimierskiego i jego rodziców. 
Zwiedzamy z przewodnikami urocze zakątki 
tej przepięknej wyspy aż nagle… nie uwierzy-
cie, co tu spotykam w ubikacji. Przy pisuarach 
są przyczepione takie karteczki z zaznaczo-
nymi różnymi kolorami moczu, od jasnego do 

ciemnożółtego. W życiu czegoś takiego nie wi-
działam i pewnie już nie więcej zobaczę. Przy 
każdym kolorze jest napisane (po indonezyjsku): 
jesteś odwodniony, jesteś blisko odwodnienia, 
jest dobrze – nie musisz się martwić i tak dalej. 
W tropikach to bardzo ważne, żeby dużo pić, 
bo jak się człowiek odwodni, to może poważnie 
zachorować, a nawet umrzeć.

Czas wracać do Polski. Co wyniosłam z tych 
podróży? Moc wrażeń, ciekawych informacji, 
wspomnienie przygody, szacunek dla każdego 
człowieka. Podróże pokazały, że każdego pań-
stwa trzeba się od nowa uczyć, poprzyglądać 
ludziom i zrozumieć ich spojrzenie na świat.

To jeszcze nie koniec moich podróży. Stara-
łam się przekazać Wam tylko garść wspomnień 
i zachęcić, jeżeli nie można inaczej, do nieszablo-
nowego sposobu podróżowania – z kanapą w tle. 

Opracowała na podstawie książek:
Maja Sontag – Majubaju, czyli żyrafy wychodzą 

z szafy
Martyna Wojciechowska – Kobieta na krańcu świa-

ta (3)
Anna Jackowska – Kobieta na motocyklu
Romuald Koperski – Syberia zimowa odyseja
Michał Kruszona – Uganda. Jak się masz muzungu?
Maciej Czapliński – Afryka. Przekrój podłużny. 

Rowerowe safari z Kairu do Kapsztadu
Marek Tomalik – Australia. Gdzie kwiaty rodzą się 

z ognia
Szymon Radzimierski – Dziennik łowcy przygód. 

Extremalne Borneo

Poriomaniaczka – Danuta Filipowska

fot. Ewa Kwaśniewicz
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Anna Blacha

Wróbelki

Cieszą się wróbelki
Na podwórku mają ziarnka
Pysznej pszeniczki
Mama sypnęła miarkę
Jaskółki lepią gniazda
By jajeczka złożyć
I wychować dzieci
W obórce ciepłej stoi krówka
Zagryza sianko i karmi
Czarno-białe cielątko
Kotek goni myszki
By wróbelkom nie zjadły śniadanka
Piesek na podwórku pilnuje porządku
Władca całego gospodarstwa.
Piesek na podwórku pilnuje porządku
Władca całego gospodarstwa.

foT. EWA kWAśNIEWICz
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Barbara Konarska

Przytulanka

   Wnukowi Dominikowi

Miałeś zabawki które uczyły, 
miałeś zabawki, które bawiły, 
miałeś i takie, które kochałeś – 
przytulanki.
Przedszkole, szkoła, lekcje i spacer,
wśród nowych wyzwań, nowych wzbogaceń,
niezmiennie na noc do niej wracałeś –
do przytulanki.
Już jesteś duży, świat chcesz zrozumieć, 
znaleźć swą drogę, nie zginąć w tłumie, 
a jednak żal ci będzie porzucić
krąg przytulanki.
Nie musisz. Patrzę myśląc z uśmiechem 
o tej, co niosła dzieciom pociechę.
Dorośli czasem też pragną wrócić 
do przytulanki.

foT. EWA kWAśNIEWICz

Jadwiga lidka Engel

Bąk

Raz babcia Michalina, przez wszystkich zwana Misia,
pytała wnuczka Krzysia,
czy widział kiedyś bąka,
czy wie jak bąk wygląda, 
a może o bąku słyszał.
Krzyś dziwiąc się pytaniu, tak odpowiedział na nie:
– Słyszałem o bąkach wielu,
od taty, że zbijam bąki,
a babcia raz siedząc w fotelu, niechcący puściła…
Tu Misia przerwała wywód, lecz temat nadal drążyła.
– Czy Krzysiu bawiłeś się bąkiem,
takim grającym, tańczącym.
– Raz babciu bąka widziałem,
Siedziałem na łące latem, 
gdy bąk przeleciał nad głową.
Był straszny, kosmaty cały
i wcale nie do zabawy.
Zrezygnowana Misia rzekła: 
– Dość pytań na dzisiaj.
Opowiem o moim bąku, 
którym często się bawiłam.
Mój bąk to zabawka dla dzieci,
nakręcony tańczył po parkiecie,
mienił kolorami tęczy,
grał melodię, czasem śmiesznie brzęczał,
przemieszczał się z kąta do kąta
wirując, świecąc i grając.
Teraz Krzysiu będziesz już wiedział
Jak bąk zabawka wygląda.

RySUNEk kARolINy kozANko z dRoSzkoWA 
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Elżbieta Muszyńska

Małe ZOO

U mych dziadków na wsi jest bardzo wesoło.
Można tam pobiegać za kózką, za krową,
chwycić za ogonek małego cielaczka
i cukrem pokarmić łasucha źrebaczka.
Lubię też tarmosić maleńkie owieczki,
one są mięciutkie, jak me poduszeczki.
Do kwoki nie pójdę, która ma kurczaki 
może mnie podziobać, będę mieć siniaki.
Ptactwa jest tam dużo, trudno zliczyć je,
moja babcia prawie wszystko o nich wie.
Jedne kwaczą, gdaczą, pieją i gęgają
inne dumnie kroczą i głośno gulgają.
Bywa, że powstaje między nimi bójka 
wtedy wkoło lecą kolorowe piórka.
Nakarmione ptactwo i wszystkie zwierzęta.
Ciekawe, czy babcia o nas też pamięta?
Już nasza babunia do stołu nas prosi 
mnóstwo smakołyków co chwilę przynosi.
Siedzimy z dziadziusiem, przy nas babcia jest
przysiadł z nami również i kotek, i pies.
Tak wygląda co dzień moich dziadków ZOO
Często jeżdżę do nich, bo tam jest wesoło.

***

Pytacie nas za co my babcie kochamy .
Po prostu za to że babcie mamy.
Każda babunia bardzo dużo umie 
i doskonale wnuki rozumie.
Babcie nie krzyczą na nas za psoty,
mają dobre rady na nasze kłopoty.
Biorą nas zawsze w ramiona swe,
Z oczu osuszą każdą łzę
Z babciami słodkie tajemnice mamy
dlatego mocno babcie kochamy.

foT. EWA kWAśNIEWICz

foT. ElŻBIETA JózEfoWICz
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Bronisława Raszkiewicz

Dwie pszczoły

Dwie pszczoły wylatują z ula
By nazbierać nektaru z kwiatów
Pierwsza zbiera z chabrów
Druga siada na maku
Z wyzbieranym nektarem
Wracają z ogrodu
Zapełniają nim w ulu
Otworki plastrów miodu

Witold Stankiewicz

Spider myszka 

Cichutka jest i całkiem szara z bliska, 
nie ma postury bohaterki, 
ale – uwierzcie – spider myszka 
pokona wszystkie żółte serki, 

okruszki także jej nie straszne, 
ani pietruszka, czy marchewka, 
bo ona czuwa, gdy dom zaśnie, 
wtedy odważna robi się i krewka, 

pośród łączki

Słońce wzbija się w górę
I ukrywa się za chmurą
A zajączki płaczą załamując rączki
– My w ciemnościach zabłądzimy
I do domu nie trafi my
Aż tu nagle słońce wyszło 
I zaczęło świecić znowu
Zabłysnęło nad łączką
Oświeciło las sosnowy
Cieszą się zajączki
Za rączki się biorą
Koziołkują znów wesoło
Pośród swojej łączki

biega swobodnie z kąta w kąt, 
głośno chrobocze raz tu, raz tam 
i znajdzie każdą dziurkę, ludzki błąd, 
wciśnie się śmiało w nieszczelności ścian. 

Zwiedzi spiżarnię i lodówkę, 
cichutkim piskiem wezwie koleżanki, 
poturla mamy zgubioną lokówkę, 
lub zrobi kupkę do niemytej szklanki. 

Nabroić umie co niemiara, 
ukrywa się we wszystkich kątach, 
a zwłaszcza wtedy, kiedy się nie starasz 
po sobie ład zostawiać i nie posprzątasz.

foT. EWA kWAśNIEWICz

foT. EWA kWAśNIEWICz
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zofi a Tumielewicz

Kogut

Zegarmistrz z niego nie lada
O świcie budzi sąsiada
Stadkiem kur zawiaduje
Każdą się opiekuje
A kwoczce przy dzieciach pomaga

Koza

Uparta i fi glarna jest koza
To charakter czy poza?
Zrobi szkodę w ogrodzie
Wyskoczy dziurą na drogę
Skruszona przychodzi czasem do woza

foT. JAkUB koNARSkI-JóźWICkI
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Ferdynand Głodzik  
(UTW gorzów Wlkp.)

Wiersz zagrzybionych

Pogodną nocą w blasku księżyca 
Gdzieś się spotkali grzyb i grzybica. 
Gwiazdy i księżyc mrok rozświetlały. 
Ona zgorzkniała a on zgrzybiały.

Nie był szatański, tylko prawdziwy. 
Wiekowy, wcale nie robaczywy! 
Choć brodę srebrzył szron, 
Miał twardy, prosty trzon. 

Otoczyły ich białe pleśniaki, 
Słowa zwolna zmieniały się w szloch. 
Zróbmy coś nim nas zjedzą robaki, 
Lub próchnica obróci nas w proch. 

Przyjdzie nam wkrótce zginąć niechybnie 
Może załóżmy tu swoją grzybnię? 
Nim nastał sezon gryp 
Przy grzybie rośnie grzyb 

Mrugały do nich nocne świetliki 
Gdy rozsiewali w krąg zarodniki 
Wilgoć i ciepło. Nie trzeba wiele, 
Tylko ten cichy igliwia szelest… 

Mój stary grzybie, myśl pozytywnie, 
Zróbmy to może wegetatywnie? 
czekał ich miękki mech 
i fragmentacja plech.

Maria Orlicka

Jak pisać wiersze?

Najpierw trzeba wymyślić postać, 
potem trochę odpocząć – postać.
Potem słowem sprośnym pogwarzyć, 
a tym samym piwa nawarzyć.
Westchnąć bezmyślnie, 
w czambuł potępić,
los ludzki opluć i się zasępić.
Potem heksametr wzniosły wydumać,
jak nie wychodzi, o! k… mać!
Zaczem z opinią trzeba się zmierzyć, 
a potem chyba już tylko nie żyć.

oBRAz mAłgoRzATy mIECIElSkIEJ-mAkSImoWICz 
do WIERSzA f. głodzIkA

foT. dANUTA fIlIPoWSkA



200 INSPIRACJE  /  październik 2016 – luty 2017  /  nr 1 (53)

Witold Stankiewicz

Bardziej cenię 

Bardziej od ludzi ja zwierzęta cenię, 
choć nieustannie się mordują, żrą. 
One to robią po to, aby przetrwać. 
Ludzie natomiast, dlatego, że chcą!
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Cudotwórca

Pewien mąż imieniem Heniek, bardzo już stęskniony,
Ze szkolenia do dom wcześniej jeden dzień się udał,
Z gachem w łóżku ją złapawszy, pyta się swej  żony –
Co on robi tu w sypialni?... Cuda Heniu! Cuda!!!

Chwila ledwie

Życie to przecież ledwie chwila,
a zatem trzeba sobie je umilać, 
bo zanim zdamy sobie sprawę,
czy Bóg prowadził nas, czy diabeł
ono przeminie tak, czy siak.
Wiatr zatrze śladów naszych szlak
i wiedza tynfa nie będzie warta:
czy wiódł do Boga nas, czy czarta?

fo
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