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Barbara Konarska

Idziemy

O twórczyni seminarium literackiego Danu-
cie Wierzchołowskiej Ada Witkowska napisała: 
Nade wszystko jest osobą robiącą wiele dobrych 
rzeczy, rozumiejącą – jak nikt – złożoność nasze-
go życia. Przekazuje wiedzę o nieprzemijających 
wartościach, jakie daje obcowanie z literaturą. 
Ponadto pomaga nam, słuchaczom, znajdować 
w literaturze recepty na niesłychanie trudne 
zawiłości naszego tu, na ziemi, bytowania. 

Dziesiąta rocznica śmierci Ryszarda Kapuś-
cińskiego zainspirowała Danutę Wierzchołow-
ską do wyłowienia z jego spuścizny literackiej 
wątków związanych ze spotkaniem INNEGO 
i skomentowania ich. To niezwykle ważki głos 
naszej wykładowczyni w czasach narastającej 
ksenofobii. 

Elżbieta Dąbrowska-Żurawik wymyśliła 
przed laty klub geologiczny. Prowadzi go me-
todycznie, wykłady przeplatając wyprawami 
w atrakcyjne – z punktu widzenia wiedzy geo-
logicznej – miejsca. W gronie członków klubu 
wciąż pojawiają się nowi słuchacze, zaintereso-
wani wiedzą, jakiej okruchy zaledwie wynieśli 
ze szkoły. Klub, jedyny taki wśród uniwersyte-
tów trzeciego wieku, działa nieprzerwanie od 

Idziemy. Ktoś tanecznym krokiem, ktoś wspie-
rając się o kule. Ktoś ze świeżym blejtramem, 
ktoś z kajecikiem niedawno napisanych wier-
szy. Ktoś opowiada o koszu prawdziwków, jakie 
przyniósł do domu, kto inny częstuje kiścią 
wyhodowanych przez siebie winogron. Idziemy 
ku sobie, idziemy na SPOTKANIE. Chcemy 
być razem i dzielić się radością, jaka bywa 
naszym udziałem w latach seniorskich. Dar 
spotkania jest tym najpiękniejszym, co nam 
się przydarzyło.

Wśród nas pojawiali się i pojawiają ludzie, 
którzy mają w sobie bogactwo wiedzy, orygi-
nalnych pomysłów, ciekawych pasji. Proponują 
stworzenie grupy seminaryjnej, klubu, pracow-
ni artystycznej. Dzięki nim i własnej pracy po-
szerzamy horyzonty, zdobywamy umiejętności. 
Wchodzimy w świat pogłębionego uczestnictwa 
w życiu. 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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dziesięciu lat. Redakcja „Inspiracji” życzy wielu 
następnych lat równie owocnej działalności.

Kluby, grupy twórcze, seminaria… Czasami 
wyczerpuje się formuła, czasami osoba prowa-
dząca nie jest już w stanie, po wielu latach, 
prowadzić nadal działalności. Pojawia się ktoś 
nowy, kieruje myśli na nowe tory, zmienia się 
formuła. Bywa, że my – lekko konserwatywni – 
wzdychamy, że to już nie to, co ulubiliśmy, że 
spotkania nie takie, na jakie z ochotą biega-
liśmy co tydzień. Bywa jednak i tak, że nowa 
formuła zdobywa aplauz. 

Bardzo trudno mi o tym napisać, a przecież 
muszę. Stan zdrowia uniemożliwia mi dalszą 
pracę na stanowisku redaktor naczelnej „Inspi-
racji”. Tym numerem żegnam się z Czytelnika-
mi. Nie będzie więc zwyczajowego omówienia 
atrakcji, jakie pragnę polecić czytelnikom. Nie 
chcę też powtarzać informacji o osiągnięciach 
pisma, które czytaliście Państwo stosunkowo 
niedawno z okazji wydania 50 numeru „Inspi-
racji”. 

Praca redakcyjna przy „Inspiracjach” była 
budowaniem kształtu każdego numeru z róż-
norodnych cegiełek: artykułów, wierszy, wspo-
mnień, fotografii, obrazów. Pragnęliśmy zain-
teresować różnych czytelników czy to piękną 
formą artystyczną, czy ciekawą, mało znaną 
dziedziną wiedzy, czy pełnymi 
emocji opowieściami o zdarze-
niach z życia, w których prze-
glądał się  trudny XX wiek. 
O wszystkim, czym żyją ludzie 
w naszych społecznościach. Sta-
raliśmy się, żeby publikowane 
teksty miały w sobie wewnętrz-
ną prawdę i mogły stanowić kan-
wę dla poważnej lub żartobliwej 
refleksji, odsłonić nieprzewidzia-
ną perspektywę poznawczą lub 
emocjonalną. Piszący formuło-
wali myśli bez sztucznych kotur-
nów, z poczuciem wewnętrznej 

wolności. Otwarta formuła pisma i głęboko 
praktykowana tolerancja były drogowskazem. 
Wiele znaczących postaci życia kulturalnego 
i naukowego było naszymi gośćmi dzięki wy-
wiadom, jakich zgodzili się udzielić.

Wokół pisma powstał krąg wspaniałych 
współpracowników. W każdym numerze pub-
likowało ok. pięćdziesięciu autorów, bez mała 
drugie tyle osób prezentowało swoje fotografie 
i – rzadziej – dzieła malarskie. Pismo, które 
wyewoluowało z grupy literackiej „Oksymoron”, 
samo stało się inspiracją twórczości dzienni-
karskiej, jak również literackiej. Nastąpiło 
podwójne wzmocnienie bodźców.

Atrakcyjną formę plastyczną zawdzięczali-
śmy Paniom Lucynie Andrzejewskiej (okładki) 
i Emilii Ćwilińskiej (skład całego numeru) 
oraz starannemu, profesjonalnemu drukowi 
w Drukarni Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
Mozaikowa wręcz różnorodność treści i bogata 
szata wizualna sprawiły, że oprócz naturalnie 
zainteresowanych czytelników z kręgu ZUTW 
pismo wędrowało do przyjaciół i krewnych do 
różnych regionów Polski i za granicę. Wyrazy 
uznania, a nawet podziwu krzepiły, dodawały 
sił, sprawiały, że rosło i umacniało się poczu-
cie sensu podejmowanej pracy. To przynosiło 
radość.

fot. Barbara Konarska
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Zespół redakcyjny pracował przez minione 
lata w zmieniającym się składzie, z różnym 
natężeniem działania poszczególnych osób. 
Należne podziękowanie za opiekę organiza-
cyjną i starania o środki finansowe należą 
się pani prezes Zofi i Banaszak. Kiedy w 2011 
roku moja choroba rozpoczęła się silnym bólem 
prawego barku, Ewa Kwaśniewicz zażartowała, 
że będzie odtąd moją prawą ręką i… stała się 
nią, za co dziś serdecznie Ewie dziękuję. Inne 
osoby włączały się w większym lub mniejszym 
stopniu, w zależności np. od stanu zdrowia – 
choroba na dłuższy czas wyłączyła z pracy 
redakcyjnej Adrianę Witkowską, która jednak, 
jak tylko stanęła na nogi, chwyciła za pióro. 
Do zespołu dołączyła Marzena Tomczak, osoba 
obdarzona niezbędną w pracy dziennikarskiej 
ciekawością świata, staranna i pomysłowa 
w budowaniu artykułów. Niedawno akces do 

zespołu redakcyjnego zgłosiła Elżbieta Pluciń-
ska ze Szprotawy, świetna pisarka, doskonała 
dziennikarka, której znakomite teksty goszczą 
na naszych łamach. Przeczytałam ofi cjalne 
pismo ze wzruszeniem i z żalem. 

Idziemy. Dla tych, którzy już z nami 
nie idą, mamy ciepłe wspomnienie 
i znicz na cmentarzu. My – ludzie, 
którzyśmy na szczęście doświadczy-
li daru spotkania – nieustępliwie 
idziemy. Z kijkami do nordic walking 
i o laseczce, z uśmiechem i powagą, 
z pieśnią i w ciszy, kiedy wchodzimy 
do świątyni lasu. Idziemy w stronę 
jesiennego słońca. Idziemy. Żyjemy. 

fot. hAlINA SędzIńSKA

PRzyJEChAłyśMy!, fot. BoguMIłA hylA-dąBEK
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Anna Blacha

To już dziesiąte Juwenalia III Wieku! Jubi-
leuszowe! Nasze spotkania na Juwenaliach 

w Warszawie są zawsze wyzwaniem. Przez cały 
rok przygotowujemy się do pokazania się w tań-
cu, teatrze, śpiewie i w literaturze – w najlep-
szym wykonaniu. Zawsze przywozimy nagrody 
od Grand Prix do wyróżnień. To zobowiązuje.

Zawsze będę pamiętać zdanie jednego 
z uczestników 9. Juwenaliów – „Powinniście 
dostać I miejsce za piosenki sportowe i pomysł 
piłki mundialowej na sznurku, którą kopał Ma-
rian” i brawa jakie dostaliśmy... Byliśmy ubrani 
w biało-czerwone stroje, jak kibice dopingujący 
naszych piłkarzy. 

Z jazdą do Warszawy przez kilka godzin wy-
godnym autobusem nie było problemu. Zakwa-
terowanie w hotelu „Arkadia” i rozgoszczenie 
się w pokojach trochę trwało. Ważne dla mnie 
były próby zespołu wokalnego „Akolada”, które 

niebawem rozpoczęliśmy. Tu już odczuwaliśmy 
niepokój związany bezpośrednio z konkursem. 
Wszystkie nasze grupy biorące udział w kon-
kursowych zmaganiach miały specjalne miejsca 
do przeprowadzenia prób. Wielką tajemnicą 
były stroje, bo one nadawały specyfi czny klimat 
i współgrały z muzyką i tancerzami. 

Przyjechało bardzo dużo zespołów z różnych 
zakątków Polski. Oczywiście sami seniorzy 
stowarzyszeni w DK, w UTW, MOK, w PZ 
Niewidomych z W-wy. Zgłoszenia indywidual-
ne też były przyjmowane. Pokazy konkursowe 
przeprowadzane były w Teatrze Palladium, na 
Scenie Hybrydy w budynku Teatru Palladium 
i w Białołęckim Ośrodku Kultury.

Fundacja AVE i współpracujące z nią ośrodki 
kulturalne starały się o właściwe nadanie rangi 
Juwenaliom. Wielkie podziękowania i zasłużo-
ne brawa należą się Agnieszce i Bartłomiejowi 
Włodkowskim – organizatorom i opiekunom 
całego przedsięwzięcia. Seniorzy potrafi ą się 

10. JUWENALIA III WIEKU W WARSZAWIE
FESTIWAL ARTYSTYCZNY TWÓRCZYCH SENIORÓW

CAłA EKIPA, 
fot. BolESłąw PolARCzyK
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bawić i swój zapał i smak życia przekazać następ-
nym pokoleniom, a możliwość pokazania się na 
scenie Teatru Palladium w Warszawie i – poprzez 
media – całej Polsce dodaje całemu Festiwalowi 
dodatkowych emocji.

Gdy przybyliśmy do Teatru Palladium i zajęli-
śmy swoje miejsca na widowni (nie były zajęte!), 
uwagę naszą zwrócił wielki baner z napisem – 10. 
JUWENALIA III WIEKU FESTIWAL ARTY-
STYCZNY TWÓRCZYCH SENIORÓW, a na nim 
było zdjęcie naszych koleżanek z grupy tanecz-
nej „Hula Hop” pani Grażyny Wyczałkowskiej 
z występu podczas 9. Juwenaliów, który zdobył 
wówczas nagrodę specjalną za taniec z obręcza-
mi hula hop podświetlonymi i z przyciemnionym 
światłem na scenie i widowni. Oczywiście pan 
Bartek zachwycił się obręczami i zaraz na scenie 
sam spróbował. Okazało się, że nie tak łatwo jest 
kręcić hula hop, obiecał więc, że w domu będzie 
trenował. Nie pytaliśmy, czy opanował tę sztukę...

ZUTW z Zielonej Góry było widać i słychać. 
Wszyscy mieliśmy koszulki z logo UTW, kolorowe 
kapelusze i odpowiednie przyśpiewki. Okazało 
się, że inne zespoły konkursowe skorzystały 
z naszych pomysłów i też miały swoje śpiewy... 

Przywiezione przez inne zespoły opracowane 
tańce i ubiory zachwycały także nas. Przepiękny 
walc i odpowiednie stroje, w jakich występują 
tancerki zawodowe, zachwycił gracją wykonania. 
Nie wyobrażam sobie tańców cygańskich bez cha-
rakterystycznych dla tej grupy etnicznej strojów 
scenicznych. Także tańce góralskie czy śląskie 
wymagają swych regionalnych strojów i muzyki.

Poprzeczka zmagań artystycznych była bardzo 
wysoka. My do tego też się przyłożyliśmy, gdyż – 
jak zawsze – wróciliśmy „z tarczą” i z wysokimi 
ocenami.

Nagrody i wyróżnienia
W kategorii taniec:
Grand Prix otrzymał Teatr Tańca „Con Pasione”, 

prowadzony przez Pawła Matyjasika, za taniec 
„Siostry” .

zespół kabaretu „Monte Verde,  
fot. Bolesłąw Polarczyk

Zbigniew Banaszak, fot. Bolesłąw Polarczyk

Teatr Tańca „Con Passione”,  
fot. Bolesłąw Polarczyk

 zespół „Akolada”, fot. Roman Grobarski;
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I miejsce zajęła grupa taneczna „Eksplozja”, 
prowadzona przez Grażynę Wyczałkowską, za 
taniec „Metamorfoza”.

Wyróżnienie otrzymała grupa taneczna „Radość 
Tańczenia” za dwa tańce „Perlice” i „Obama” 
prowadzone przez Aleksandrę Matusiak.

W kategorii muzyka:
III miejsce zajęła solistka Aleksandra Matusiak 

za piosenki „Mamma mafia” i „Dulcynea”.

W kategorii literatura – poezja:
II nagrodę otrzymał Witold Stankiewicz za 

wiersz „Być poetą” (wiersz publikowaliśmy w nr 
53 „Inspiracji” – przyp. red.).

III nagrodę otrzymała Jadwiga Lidia Engel za 
wiersze „U schyłku” i „Kiedy odejdę” (wiersz 
„Kiedy odejdę’ publikowaliśmy w 39 nr „Inspi-
racji” i w almanachu „Pejzaże życia”, wiersz 
„U schyłku” publikujemy w tym numerze 
w dziale NASZA TWÓRCZOŚĆ, wiersze – 
przyp. red.).

W kategorii literatura – proza
Wyróżnienie otrzymała Teresa Gładysz za opo-

wiadanie „Saneczkarka amatorka”.
 
W X Juwenaliach III Wieku uczestniczyli poza 

tym następujący wykonawcy z ZUTW: 
– Grupa Taneczno-wokalna „Akolada”, która przy-

gotowała piosenki „Chcę wyjechać na wieś”, „Hej 
panienki posłuchajcie”, „Chłopcy radarowcy”,

– Solista Leszek Macias – przygotował „Ptaki 
śpiewają” Cz. Niemena i „Chciałabym być słoń-
cem” M. Kubasińskiej,

– Kabaret „Monte Verde”, który wystąpił w spek-
taklu „Prysły zmysły”, 

– Teatr poezji przygotował „Monidło, czyli Ro-
mea i Julii tragedia prawdziwa” autorstwa  
H. Bohuty-Stąpel,

– Utwory poetyckie i prozatorskie przesłali:  
A. Witkowska, A. Blacha, M. Tomczak, wiersze: 
A. Kruk i G. Wyczałkowska.

Zofia Banaszak, fot. Roman Grobarski

Aleksandra Matusiak, fot. Roman Grobarski

grupa taneczna „Radość Tańczenia”,  
fot. Bolesłąw Polarczyk
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Zmagania wszystkich zgłoszonych grup ta-
necznych, wokalnych, teatralnych, muzycznych 
zakończyły się Galą Finałową wraz z rozda-
niem nagród, wyróżnień, dyplomów i wspólnym 
zdjęciem na scenie Teatru Palladium.

Z okazji jubileuszu dziesięciolecia Juwe-
naliów III Wieku, w imieniu ich uczestników 
z Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku tej i ubiegłorocznych edycji, pani prezes 
Zofia Banaszak podarowała na ręce Agnieszki 
i Bartłomieja Włodkowskich trzy ANIOŁY 
z przesłaniem zawartym w okolicznościowym 
dyplomie.

Wieczór drugiego dnia juwenaliów organiza-
torzy przeznaczają na tzw. Koncert – Niespo-
dziankę. W tym roku wystąpił Jacek Wójcicki, 
powszechnie lubiany aktor i śpiewak. Podczas 
Gali Finałowej słuchaliśmy natomiast „Śpie-
wających fortepianów” Czesława Majewskiego 
i Janusza Tylmana. Wspaniały, z humorem 
poprowadzony koncert i nie do zapomnienia 
„Koty” A.L. Webera w wykonaniu artystów 
z opery z Warszawy.

Trzeba wracać do Zielonej Góry. Autobus 
już czeka. Pełni wrażeń, podczas powrotu 

omawiamy nasze przyszłoroczne spotkanie na 
Juwenaliach. Trzeba i naszą poprzeczkę pod-
nieść wyżej. To najważniejsze zadanie. Wyciąg-
nąć wnioski, bo chętnych do nagród i wyróżnień 
nie brakuje. Niech to stanie się naszą myślą 
przewodnią. Jest nas tak wielu, że pomysłów 
nie zabraknie! Seniorzy z ZUTW zawsze młodzi 
i twórczy artystycznie. Tak trzymać!!!

zespół „Akolada” w garderobie,  
fot. Anna Blacha

fot. Roman Grobarski

Grażyna Wyczałkowska, 
Zofia Banaszak,  
Aleksandra Matusiak, 
Irena Furman,  
fot. BolesłAw Polarczyk
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Mirosława Branicka-Polarczyk

Srebrny jubileusz  
Śpiewnika  
Uniwersyteckiego

18 kwietnia 2017 roku dla Śpiewnika Uni-
wersyteckiego był dniem szczególnym z racji 
jubileuszowego koncertu. Zespół występem, za-
wierającym piosenki z 25-letniego okresu pracy, 
uświetnił swój srebrny jubileusz. Dodatkową 
atrakcją był występ zaproszonej specjalnie na 
tę uroczystość grupy Teatru Tańca Con Pas-
sione, którą kieruje Paweł Matyasik, choreo-
graf, pedagog i tancerz. Imprezę przygotowała 
i prowadziła Mirka Branicka-Polarczyk, 
pracująca ze Śpiewnikiem przez ostatnie 10 lat. 
W koncercie uczestniczyła także pani Prezes 
Zofia Banaszak, która przedstawiła sylwetki 
autorów trzech pierwszych piosenek. Na zakoń-
czenie pogratulowała Zespołowi jubileuszu, po-
dziękowała zarówno obecnym członkom Śpiew-
nika, jak i pierwszej prowadzącej (wówczas 
grupy śpiewaczej i umuzykalniającej), Janinie 
Głuchowskiej, kolejnym kierowniczkom, Geno-
wefie Biedzie i Stefanii Kozak oraz pierwszym 
wokalistom i akompaniatorom.

Mirosława Branicka-Polarczyk z Danutą Sobocińską 
prezes Świebodzińskiego UTW

Pierwsi członkowie – założyciele zespołu

„Śpiewnik Uniwersytecki” w komplecie
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Mimo niesprzyjającej aury licznie dopisała 
publiczność, która włączała się do wspólnego 
śpiewania, a na koniec zgotowała wykonawcom 
koncertu owacje na stojąco. Życzenia i kwiaty 
Zespół otrzymał od przedstawicieli zaprzyjaź-
nionych placówek, które zapraszały Śpiewnik 
na występy. Przybyła nawet delegacja UTW 
ze Świebodzina, na czele z szefową Danutą 
Sobocińską.

Spisali się nasi akustycy oraz fotografowie 
i fi lmowcy. Dziękujemy pani Prezes i Zarządo-
wi ZUTW za wsparcie i zorganizowanie całej 
imprezy. Dziękujemy wszystkim, którzy ze-
chcieli wziąć udział w naszym, jubileuszowym 
koncercie.

Przed Śpiewnikiem Uniwersyteckim wy-
zwania na kolejne 25 lat, by motto: „Gdzie sły-
szysz śpiew, tam wchodź. Tam dobre serca mają. 
Źli ludzie, wierzaj mi – ci nigdy nie śpiewają”, 
wciąż w Zespole było aktualne i by piosenki 
prezentowane przez jego członków dostarczały 
wykonawcom i słuchaczom wielu jeszcze radości 
i wzruszeń.

tEAtR tAńCA „CoN PASSIoNE”

Pod koniec czerwca spotkaliśmy się na za-
kończeniu kolejnego roku akademickiego 

naszego Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Dla 
mnie był to już piętnasty raz, piętnaście lat temu 
bowiem zdecydowałam, że moje życie krzepkiego, 
acz nieco przedwczesnego emeryta wypełnić 
może Uniwersytet Trzeciego Wieku. Do dziś 
uważam, że była to znakomita decyzja. Opisując 
swoją drogę do uniwersytetu trzeciego wieku 
(patrz tekst INSPIRACJE 5(21)2007 str.14) 
napisałam, że droga, która przywiodła mnie 
do UTW, zaczęła się jeszcze w dzieciństwie, 
w domu rodzinnym, potem w harcerstwie.

Wyjątkowe zakończenie roku akademickie-
go 2016/2017 Zielonogórskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku – wyjątkowe, bo zamykające 
rok jubileuszowych obchodów 25-lecia ZUTW – 
wywołało we mnie wiele refl eksji związanych 

Jadwiga Korcz-Dziadosz

Zakończenie roku akademickiego 2016/2017 
Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku – refl eksje

wSzyStKIE zdJęCIA BolESłAw PolARCzyK
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Baranowski miało ogromny kłopot z wyborem 
najlepszych. Bezkonkurencyjny okazał się 
Roman Grobarski, ucharakteryzowany na po-
turbowanego robola! Pozostałych – a było ich 
wielu – oceniono także wysoko. 

Gorzki song śpiewany przez Krystynę Proń-
ko  znakomitym artystycznie wspomnieniem 
przywołał inna twarz tamtych klimatów: Na co 
w kolejce tej czekasz? / Na starość, na starość, 
na starość./ Co kupisz, gdy dojdziesz?/ Zmę-
czenie, zmęczenie, zmęczenie. / Co przyniesiesz 
do domu? / Kamienne zwątpienie, zwątpienie./ 
Bądź jak kamień, stój, wytrzymaj./Kiedyś te 
kamienie drgną/  I polecą jak lawina / Przez 
noc, przez noc, przez noc.  

Zawsze przywołuję słowa Monteskiusza, 
iż: wartości życia nie mierzy się czasem, tyl-
ko tym co z nim robimy. Dziś my, słuchacze 
Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wie-
ku jesteśmy dowodem, że starość (metrykalna) 
wcale nie jest szara i zawsze zmęczona! Do tej 
refl eksji dodam  jeszcze jeden cytat: „(...) są dwie 
główne rzeczy, które świadczą o dojrzałości. 
Pierwsza to zdolność do śmiania się z samego 
siebie. Większość ludzi traktuje siebie oraz 
swoje życie zdecydowanie bardziej serio, niż 
wymagają tego okoliczności. Mają problem 
z dostrzeżeniem generalnej absurdalności 
wszystkiego. Ja świetnie się bawię, śmiejąc się 
z rozmaitych głupich rzeczy, które robię. (...) 
Druga to zdolność do radosnego podziwiania in-
nych ludzi zamiast dąsania się i zazdroszczenia 
im”. Autor tych słów to Robert James Waller, 
pochodzą z książki „Tysiąc polnych dróg”. 

Wytrzymaliśmy PRL, ale co dalej...

z motywem przewodnim, którym był Klimat 
PRL-u.

Kilka lat temu na prośbę Bartka Włodkow-
skiego, organizatora Juwenaliów III Wieku,  
napisałam artykulik pt. „Mój PRL”, w którym 
opisałam szczęśliwe lata mojej przygody har-
cerskiej w MAKUSYNACH w czasach PRL-u.  
W konkluzji tego artykułu napisałam: „zawsze 
i wszędzie najważniejszy jest człowiek, nawet 
w trybach PRL-u”. Dla naszego pokolenia zna-
komicie pamiętającego czasy PRL kojarzące 
się nam z własną młodością (czasem chmurną 
i… durną) pomysł przywołania tamtych kli-
matów podczas jubileuszowego zakończenia 
roku akademickiego był pomysłem znakomi-
tym, stwarzając okazję do zabawy i z lekka 
nostalgicznych wspomnień. Można było sobie 
przypomnieć przeboje minionej epoki, ubrania, 
fryzury. Można było również zaśpiewać wspól-
nie z artystami. Za PRL-u było i strasznie, 
i śmiesznie. Dziś nawet przypomnienie kartek 
na artykuły żywnościowe przywołało uśmiech! 
A przecież w okresie PRL-u, w codziennej 
walce o zdobycie podstawowych artykułów spo-
żywczych, wcale nie było nam do śmiechu. Przej-
mująco zabrzmiał „Psalm stojących w kolejce”, 
skomponowany przez Wojciecha Trzcińskiego do 
tekstu Ernesta Brylla w wykonaniu Krystyny 
Prońko: Za  czym kolejka ta stoi?/ Po szarość, 
po szarość, po szarość.

Świetnie zaprezentowali koloryt tamtych lat 
koledzy i koleżanki uczestniczący w konkursie  
„Klimat PRL-u”. Oklaskiwaliśmy ze śmie-
chem pomysłowe przebrania. Jury w składzie: 
Grażyna Wyczałkowska, Ewa Kurek i Zenon 

JuRy: 
gRAżyNA wyCzAłKowSKA, 
zENoN BARANowSKI 
I EwA KuREK

wSzyStKIE zdJęCIA 
BolESłAw PolARCzyK
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W PTASIM RAJU 
Z Izabelą i Jackiem Englami  
rozmawia mama, Jadwiga Lidia Engel

Jestem w Słońsku u moich dzieci Izy i Jacka 
Englów. Jest koniec lipca. Z okien domu poło-
żonego tuż za wałem ogradzającym rozlewisko 
rzeki Warty spoglądam na rozległy obszar 
porośnięty trawą wyrastającą z wody. Po nie-
dawnych ulewach tworzą się gdzieniegdzie małe 
oczka wodne. Wszędzie pełno ptaków, grupami 
pływają łabędzie, brodzą w płytkiej wodzie 
białe czaple. Gdy byłam tu w kwietniu, cały ten 
teren aż po horyzont pławił się w wodzie nad 
którą krążyły klucze dzikich gęsi; siadały na 
rozlewisku czyniąc jeden wielki jazgot. Nato-
miast w czerwcu nie było śladu po wodzie, a te-
ren pokrywała bujna trawa, na której pasły się 
liczne stada krów i koni. Zimą, gdy wody skuje 
lód, można kilometrami śmigać na łyżwach. 
W domu oddalonym o 3 km od wsi, o 16 km 
od najbliższego miasta Kostrzyna, o 50 km od 

Gorzowa zamieszkało po studiach na wydziale 
leśnym SGGW dwoje młodych absolwentów.

Skąd pomysł leśnika na życie wśród 
ptaków, pytam mego syna Jacka?

Z dzikimi kaczkami miałem styczność pra-
wie od dziecka, towarzysząc ojcu – myśliwemu 
w polowaniach na kaczki. A tak na poważnie 
ornitologią zainteresowałem się na studiach. Na 
drugim roku powstała Sekcja Ornitologiczna 
istniejącego na naszym wydziale Koła Nauko-
wego Leśników. Zainteresowały mnie kaczki 
krzyżówki jako ptaki występujące licznie na 
terenie Warszawy i taki temat wybrałem do 
pracy magisterskiej. Po trzecim roku studiów 
pojechałem na praktykę wakacyjną do Słońska, 
gdzie w tamtejszym rezerwacie pomagałem 
przy pracach badawczych dotyczących dzikich 
kaczek i gęsi. Po studiach zaproponowano mi 
tam staż i następnie stanowisko kierownika 
rezerwatu Słońsk.

 
A Ty, Izo, urodzona warszawianko, 

skąd pomysł na leśnictwo?
Po maturze szukałam takiego przyrodni-

czego kierunku studiów, gdzie nie było egza-
minu wstępnego z matematyki, a jednocześnie 
z perspektywą ciekawszej pracy, niż nauczanie 
w szkole po studiach uniwersyteckich. Stąd wy-
dział leśny na SGGW. Ale los bywa przekorny... 
Na studiach poznałam Jacka, na piątym roku 
wzięliśmy ślub i w myśl starej zasady „gdzie ty 
Kajus tam ja Kaja” przyjechałam do Słońska. 
Najbliższa praca dla leśnika była w Nadleś-
nictwie Ośno, odległym o ok. 20 km, co przy 
braku samochodu i jakiegokolwiek połączenia 
nie wchodziło w rachubę. Pozostała więc praca 
nauczycielki. Po tygodniowym przeszkoleniu 
pedagogicznym zostałam nauczycielką biologii 
i chemii w szkole podstawowej, a następnie 
w gimnazjum. Jednocześnie ukończyłam roczny 
kurs pedagogiczny. Nauczanie nie było moim 
marzeniem, choć lubiłam pracę z młodzieżą. 

z archiwum rodzinnego pp. Englów

fot. Izabela Engel 
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W roku 2008 skorzystałam z możliwości przej-
ścia na wcześniejszą emeryturę i nareszcie 
mogłam zająć się tym co lubię. Jeszcze w cza-
sie pracy w szkole założyłam Biuro Turystyki 
Przyrodniczej „Dudek”, zdobyłam uprawnia 
przewodnika turystycznego po Ziemi Lubuskiej 
i oprowadzam wycieczki po powstałym w roku 
2001, w miejsce rezerwatu, Parku Narodowym 
„Ujście Warty” oraz po zabytkach historycznych 
takich, jak pojoannicki kościół z renesansowym 
ołtarzem z alabastru, stary młyn wodny czy 
innych ciekawych miejscach Nowej Ameryki 
nad Wartą1. 

Skąd u Ciebie taka znajomość ptaków, 
zwłaszcza tych wodnych, prawie wszyst-
kie rozpoznajesz i o każdym możesz coś 
opowiedzieć?

Jeszcze na studiach, uczestnicząc w kole 
ornitologów, wyjeżdżaliśmy z jego opiekunem 
naukowym na różnego rodzaju badania, obser-
wacje, obrączkowania, rozpoznawania głosów 
ptaków. Mieszkając w Słońsku wśród ptaków, 
obserwując je z okien domu i oprowadzając 
wycieczki po parku, poszerzałam wiadomości. 
Kupowałam książki, przewodniki, klucze do 
oznaczania gatunków. Razem z Jackiem, który 
ma również dużą wiedzę na ten temat, pozna-
liśmy dokładniej tutejsze ptasie środowisko.

Jacku, wiem że uczestniczyłeś w prze-
kształceniu rezerwatu w park narodowy, 

1	 Regiopedia.pl lubuskie: Ameryka nad Wartą – to 
osuszone błota nadwarciańskie. Kazał je zmelio-
rować Fryderyk II Wielki. Legenda głosi, że gdy 
do władcy zgłosiła się grupa rolników z prośbą 
o zgodę na wyjazd do Ameryki, ten im powiedział: 
„Ja wam Nową Amerykę i wolność dam nad War-
tą”. (…) Ameryka nadwarcianska powstała około 
1767 r., kiedy w okolice Gorzowa dotarły prace 
melioracyjne. (…) Na obszarach osuszonych ba-
gien administracja pruska lokowała (…) koloni-
stów z różnych stron kraju, a czasami i spoza jego 
granic (np. reemigrantów z Polski). (…) Każdy ko-
lonista dostawał 1 łan ziemi ornej i 0,5 łana łąk, 
materiał na budowę i opał; był zwolniony od po-
datków na osiem lat.

ale potem wyjechałeś na kilka lat do War-
szawy, gdzie otrzymałeś propozycję pracy 
w Światowej Fundacji na rzecz przyrody 
czyli w WWF. Ale do Słońska wróciłeś i co 
dalej?

Zarejestrowałem własną działalność – Biuro 
Ekspertyz Środowiskowych i pracuję na swo-
im. Ponadto prowadzimy z Izą gospodarstwo 
agroturystyczne „Z dala od zgiełku”. Informu-
jemy naszych gości o tym, co warto zobaczyć 
w okolicy, wypożyczamy rowery, organizujemy 
spływy kajakowe, służymy mapami, przewod-
nikami po okolicy, no i opowiadamy o ptakach. 
Pokazujemy naszym gościom piękno przyrody 
Ujścia Warty.

Opowiedzcie, jakie ptaki i w jakich 
porach roku możemy spotkać na terenie 
Parku Narodowego „Ujście Warty”

Oficjalnie stwierdzono istnienie 266 gatun-
ków ptaków, z tego164 to lęgowe. Pierwsze ptaki 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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wędrowne przybywają tu już na początku lute-
go. Część z nich pozostaje na lęgi, inne siadają, 
by odpocząć i odlecieć na północ. Najciekawszą 
porą do odwiedzin ptasiego raju jest wiosna, 
zwłaszcza przełom kwietnia i maja. Wprawdzie 
rozlewiska są pod wodą, ale można udać się na 
wycieczkę „Ptasim szlakiem”, czyli popularną 
„betonką”. Jest to droga wiodąca do wnętrza 
parku narodowego, wzdłuż rzeki Postomi. 
Kiedy betonka jest pod wodą proponujemy wy-
cieczkę po wale wschodnim.

Wiosną można zobaczyć i usłyszeć tysiące 
kaczek takich, jak krzyżówki, cyranki, czer-
nice, płaskonosy, rożeńce, gągoły. Obok nich 
krążą czajki, rycyki, krwawodzioby, bataliony, 
brodźce, biegusy, rybitwy. Liczne są kormorany, 
czaple białe i siwe. Jeśli dopisze nam szczęście 
ujrzymy takie okazy jak ohar, sokół wędrow-
ny, a nawet czapelka złotawa. Na sterczących 
z wody drzewach możemy zobaczyć bielika, 
wypatrującego zdobyczy.

Ale wiosna przemija, co można zoba-
czyć w parku i okolicy? Słyszałam o spe-
cjalnych ptasich ścieżkach

Ptasie szlaki, których nazwy pochodzą od 
gatunków ptaków, które tam można spotkać, 
zostały oznakowane przez wolontariuszy To-
warzystwa Przyjaciół Słońska. Mamy więc 
szlak derkacza, na którym jest duża szansa 
usłyszenia derkaczy w maju-czerwcu. Urokliwy 
szlak dzięcioła biegnie wzdłuż granicy rezer-
watu „Dolina Postomi” i jak łatwo się domyślić 
„rządzą” tam dzięcioły. Są też szlaki dudka, 
w okolicach Czarnowa i kani, prowadzący nad 
Jezioro Radachowskie. Specjalnie dla kajakarzy 
został wyznaczony szlak zimorodka – z Le-
mierzyc do Stacji Pomp w Słońsku, wzdłuż 
Postomi i starorzeczy Warty. Wyznaczając te 
szlaki pomyśleliśmy o turystach, którzy chcą 
samodzielnie eksplorować nie tylko sam park 
narodowy, ale również jego okolice. 

A co dzieje się jesienią?
Październik i początek listopada to najlepsza 

pora na obserwację gęsi i żurawi. Ptaki lecą 
kluczami liczącymi od kilkudziesięciu do kil-
kuset osobników. Najwięcej jest gęsi zbożowych 
i one są symbolem Parku Narodowego „Ujście 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Warty”, liczne są białoczelne i nasze rodzime 
gęgawy. W rekordowym roku naliczono 200 ty-
sięcy gęsi. Na opustoszałych polach żerują całe 
stada żurawi i zachowując ostrożność można je 
podejść i sfotografować. Jesienią na rozlewiska 
przybywa dużo innych ptaków. Część odpoczy-
wa w drodze na zimowe wakacje w zachodniej 
lub południowej Europie, albo w Afryce, część 
spędza tu zimę. Z uwagi na łagodny klimat 
warciańskie rozlewiska rzadko zamarzają, więc 
możemy zimą podziwiać łabędzie krzykliwe, 
tracze nurogęsi i bielaczki, wspomniane już 
trzy gatunki gęsi, liczne ptaki drapieżne, takie 
jak bieliki, myszołowy włochate czy błotniaki 
zbożowe.

Od roku 2001 działa tu Towarzystwo 
Przyjaciół Słońska „Unitis Viribus”, któ-
rego prezesem już dziesiąty rok jesteś ty, 
Izo. Opowiedz o jego działalności.

Początkiem działania stowarzyszenia było 
zorganizowanie Wystawy Pamiątek Regional-
nych, na której zgromadzone zostały m.in. stare 
sprzęty należące do dawnych mieszkańców Son-
nenburga oraz przywiezione przez osadników 
po wojnie. Wystawa mieści się w szachulcowym 
budynku przy kościele w Słońsku i jest dostęp-
na do zwiedzania.

Następnym pomysłem było utworzenie 
Rzeczpospolitej Ptasiej. Na początku działal-
ności powołaliśmy Prezydenta i Radę Gabineto-
wą, ogłosiliśmy konstytucję oraz postawiliśmy 
pierwszy słup graniczny. Obywatelem Rzeczpo-
spolitej Ptasiej może zostać każdy, kto nabędzie 
specjalny paszport, w którym może zbierać 
pieczątki z wizerunkiem ptaka roku, potwier-
dzające pobyt w Słońsku. Do tej pory wydaliśmy 
już 3116 paszportów turystom z 11 krajów. Co 
roku w końcu kwietnia organizujemy zloty oby-
wateli Rzeczpospolitej Ptasiej, podczas których 
odbywają się warsztaty, wycieczki i prelekcje 
przyrodnicze. Uczestnicy zlotu wybierają ptaka, 
patrona kolejnego roku. Poza tym ogłaszamy 

konkursy plastyczne, wydajemy kalendarze, 
wyznaczamy szlaki turystyczne, emitujemy 
monety i organizujemy rajdy pieszo-rowerowe – 
wszystko to związane jest również z ptakami, 
które przyciągają do Słońska wielu turystów, 
również zagranicznych.

Poza ptakami interesują nas również drze-
wa, dlatego też, współpracując z Fundacją 
EkoRowoju, opracowaliśmy program zadrze-
wieniowy dla gminy Słońsk. Wraz z naszymi 
gośćmi – obywatelami Rzeczpospolitej Ptasiej – 
sadzimy drzewa i pielęgnujemy nasadzenia. 

Nasza działalność na rzecz regionu została 
doceniona, Rzeczpospolita Ptasia znalazła się 
na 5 miejscu wśród 7 nowych cudów Polski 
w konkursie magazynu National Geographic 
Traveler.

Wyjeżdżając ze Słońska żegnam bocianie gniaz-
do, (niestety puste w tym roku), cudowne widoki 
z okien domu. Z jednej strony czerwono-złote 
zachody słońca tonącego w rozlewiskach, a od 
strony wschodniej wszystkie odcienie błękitu, 
fioletu, różu, zwiastujące wschód słońca, mgły 
rozpostarte nad łąkami. Miałam nadzieję na 
spotkanie z bobrem, norką amerykańską, czy 
nawet z szopem praczem, ale tym razem nie 
udało się. Może jesienią, gdy tu powrócę, dojdzie 
do spotkania.

Moim dzieciom dziękuję za rozmowę i do 
zobaczenia!

Mama Lidka

fot. Ewa Kwaśniewicz
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Barbara Konarska

Kropka

Gdy celebrujesz ucztę życia
zamiast pucharów, co od ust do ust krążą, 
złe wieści zataczają koła.
Najbliżsi, bliscy, przyjaciele.
Brniesz w analizy, tomografi e, 
radioterapie, operacje, 
bezsilne chemie i modlitwy,
sterydy, przetoczenia lęków.

Jeszcze żywi użyć słów próbują:
cierpiał – nie cierpi,
twarz martwa, lecz wypogodzona.
Nie ma pocieszenia, kiedy cię otacza
ruina świata tych, po których płaczesz.
W zdaniu o ŻYCIU śmierć jest pomyłkową kropką – 
sens gubi, skoro mu zaprzecza!

fot. BARBARA KoNARSKA
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Helena Majorczyk

Elegia dla Joanny

Joanno 
w połowie życia wybrałaś się 
w podróż do krainy szczęśliwości
wybrałaś samotność pośród gwiazd
między aniołami znalazłaś
miejsce na medytowanie

we własnym archipelagu masz czas
na myślenie
na pisanie wierszy
własne pragnienia pozostawiłaś
niespełnione

łzy wylane nie wyrażą żalu
złożone na grobie kwiaty
nie okażą wdzięczności

Joanno bądź z nami na UTW
w wierszach
w ćwiczeniach umysłu
rozciąganiu ciała na jodze
pomóż nam odnaleźć spokój

Agata Więcek

Dlaczego

					     Joasi poświęcam

Dlaczego odeszłaś Joasiu
wciąż odnajduję Cię pod cienką warstwą myśli,
przy modrzewiu,
w mgle wstającej wieczorem nad rzeką.
Dlaczego
zawsze ktoś kogoś krzywdzi
i co robią w tym piekielnym czasie zadawania ran 
i ciosów anioły stróże,
przypisane pod swoje adresy,
zaplątane w nasze PESEL-e i PIN-y,
udomowione, jak wiecznie brzemienna kotka 
z rdzawego muru.

Gdzie przepadł Twój anioł stróż Joasiu?

Zimny korkociąg dźwięku wwierca się we mnie,
pozostawia po sobie wąski, czarny tunel.

Z hukiem krwi w głowie
klękam w wytworzonej próżni, by rozwiązać ten supeł.

Joanna Szczepaniak, fot. Z archiwum UTW
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Barbara Konarska

Wdzięczna  
za dar spotkania

Jechałam autobusem. Przez okno dostrze-
głam sylwetkę dziewczyny. Szła szybko, 

wiatr rozwiewał długie włosy, na ramieniu 
niosła tubę z matą. Dopiero wtedy ją pozna-
łam – Joasia! Jedna z bardzo ważnych osób 
w moim życiu. 

Na jogę trafiłam za namową mojej przyja-
ciółki Danusi, która z przekonaniem mówiła 
o dużych szansach zmniejszenia bólu wywoły-
wanego przez chorobę zwyrodnieniową. Joga 
była mi znana tylko z kilku zdjęć, z których 
zapamiętałam pozycję lotosu. Wiedziałam, że 
dla mnie jest ona nieosiągalna, byłam więc 
sceptyczna. Danusia jednak twierdziła, że 
prowadząca zajęcia Joanna indywidualizuje 
poziom ćwiczeń w zależności od stanu zdrowia 
osoby ćwiczącej. 

Kiedy po raz pierwszy weszłam do sali, 
zobaczyłam dziewczynę o ciepłym uśmiechu 
i pięknie wymodelowanej figurze. Prowadziła 
zajęcia w sposób, z jakim do tej pory nigdy się 
nie zetknęłam. Tłumaczyła nie tylko sposób 
wykonania konkretnej asany, ale także jej 
oddziaływanie na organizm człowieka. Demon-
strowała, ćwiczyła z nami, podchodziła do po-
szczególnych osób i pomagała przyjąć właściwą 
pozycję. Miała w sobie nieodgadniony dla mnie 
dar – wystarczyło, że delikatnie dotknęła dłonią 
kręgosłupa i byłam w stanie jeszcze bardziej go 
rozluźnić, pogłębiając skłon. Przed jej dotknię-
ciem wydawało mi się, że jestem maksymalnie 
rozluźniona… 

Początkowo niemal wszystkie asany wyda-
wały się niemożliwe do wykonania. Postępował 
jednak proces powolnego wzmacniania, uela-
styczniania i rozluźniania mięśni. Dość szybko 
do dwóch zajęć tygodniowo w siedzibie ZUTW 

dołączyłam zajęcia w prywatnej salce w domu 
Joasi. W ZUTW ćwiczyłyśmy korzystając tylko 
z mat i pasków. U Joasi były też wałki i kostki 
oraz koce. Do dziś pamiętam niezwykły efekt 
działań Joanny, kiedy przyszłam z tak bolącym 
kręgosłupem, że byłam pewna, iż nie dam rady 
tego dnia ćwiczyć. Z jakiegoś powodu, którego 
dziś nie pamiętam, nie było poza nami dwiema 
nikogo. Joasia powiedziała, że wie, jak mi po-
móc – uczestniczyła w kursie prowadzenia jogi 
dla seniorów, prowadzonym na Akademii Me-
dycznej w Poznaniu. Pozycja, w której miałam 
leżeć przez dosyć długi czas na zrolowanych, 
wysoko ułożonych kocach, wydała mi się tor-
turą. Darzyłam już wtedy Joasię ogromnym 
zaufaniem i byłam przekonana, że wie, co 
robi. Kiedy czas minął, poleciła mi delikatnie 
sturlać się na bok i odpoczywać w tej pozycji  
kilka minut. Potem wstałam i… nic mnie nie 
bolało! 

Zapisałam się do Oksymoronu. Z zaciekawie-
niem słuchałam wykładów Joanny. Były tematy 
z pogranicza filozofii, literatury, sztuki, religii, 
zwłaszcza biblijne i penetrujące duchowość 
Indii. Wizja świata Joanny włączała element 
ludzkiej kreatywności. Mówiła: „twórczość 
jako taka rodzi się z głębokiego doświadczania 
rzeczywistości na wszystkich jej poziomach: 
fizycznym, umysłowym i duchowym. Twórczość 
odwołuje się do takich hierarchii wartości, które 
w nauce odgrywają rolę drugoplanową, by nie 
rzec – poślednią. Są to: wrażliwość, uczucie, 
poczucie piękna, autentyczność, emocjonalna 
inteligencja, autorefleksyjna świadomość”. 
Mówiła o sztuce duchowości, realizowanej 
w procesie emocjonalnej twórczości, który 
to typ twórczości wynika z pewnego rodzaju 
emocjonalnego talentu. Ów – pielęgnowany, 
czyli wykorzystywany kreatywnie – zwłasz-
cza w grupie twórczej, w której dar spotkania 
oznacza współodczuwanie, akceptację i poczucie 
bezpieczeństwa – wzmacnia człowieka i czyni 
go szczęśliwym. 
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Słuchałam słów: dar spotkania, sztuka du-
chowości, uczenie się bycia w poczuciu szczęś-
cia… Wydawało się to abstrakcyjne, ale zwolna 
stawało się oczywiste i głęboko prawdziwe. 

Wspólna praca z Joasią przy „Inspiracjach” 
okazała się darem spotkania. Łączyło nas 
niezwykłe pokrewieństwo myśli, choć różnica 
wieku i inny światopogląd zdawały się je wy-
kluczać. Kiedyś Joasia ze śmiechem opowiadała 
mi, że znajoma równolatka nie mogła zrozumieć 
jej przyjaźni ze znacznie starszą kobietą. Dla 
nas zaś długie rozmowy były wielką wartością.

Bycie w poczuciu szczęścia… Joasia darzyła 
mnie ogromnym zaufaniem w pracy redakcyj-
nej. Kiedy – już chorej, o czym nie wiedziałam, 
bo nie powiedziała o tym 
nieszczęściu – tłumaczyłam 
się, że pod jej nieobecność 
sama zredagowałam kolejny 
numer, Joasia powiedziała: 
„ty już to umiesz, możesz być 
redaktor naczelną”. Miała 
piękny talent słuchania roz-
mówcy. Sprawiał on, że każ-
dy czuł się wyjątkowy. Łatwo 
więc było czuć się szczęśliwą. 
Był to w moim życiu okres 
płodny twórczo, z szansą na 
realizację pomysłów i choć 
wspierałam się na – jak 
sądziłam – niezawodnym 
ramieniu Joanny, stawałam 

się coraz bardziej samodzielna. Niespodziewa-
na wiadomość o jej śmiertelnej chorobie wy-
trąciła mnie z poczucia szczęścia. Przeżyłam 
trudną żałobę, ale znów – bogatsza o to, co mi 
dała – zaczęłam czuć się „szczęściarą”. Joasia 
umotywowała mnie pozytywnie do działania. 
Wszystkie widome moje osiągnięcia – myślę 
o kolejnych tomikach autorskich, poszerzeniu 
formuły „Inspiracji”, wystawach fotograficz-
nych – miały miejsce w czasie, kiedy Joasi już 
z nami nie było. Do dziś w sercach wielu osób 
płonie światło pamięci dla tej niezwykłej oso-
by, a ja staram się być wciąż „po jasnej stronie 
myśli”, jak głosi tytuł książki zawierającej 
twórczość Joanny Szczepaniak.

Joanna z mężem Franciszkiem,  
fot Z archiwum UTW
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Anna Blacha

Marzec 1947

Mojego ojca chrzestnego
i ostatnią
Jego godzinę zapamiętałam
na zawsze.
Pokój i biała pościel
przeniknięta wyrokiem
lampka paląca się
pozwalała
lżej oddychać.
Nikt nie zakłócał spokoju
nawet jego siostra i ja.
Nie był sam
sąsiedzi przyszli na pożegnanie
z modlitwą.
Za chwilę uklękli
wraz z przejmującą ciszą.

Katarzyna Jarosz-Rabiej

Żegnam Cię

Henrykowi  Ankiewiczowi – „Andabacie”

Posyłam ostatnie pocałunki
Różę czerwoną wrzucając do grobu
Na trumnę twoją wąską
Opuszczoną w ziemię
Do której wszyscy należymy przecież
Tymczasem żegnaj
Na długo
Na wieki
Rozstanie boli, łza się w oku kręci
W samowarze od ciebie suchy bukiet drzemie
Okruszek naszych spotkań
Na zawsze w pamięci

15 grudnia 2005 r.

fot. BARBARA KoNARSKA
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Ewa Kwaśniewicz

Pamięci Andrzeja

A kiedy przyszedł po Ciebie
„Zegarmistrz światła purpurowy”
Po prostu nie byłeś gotowy
Wygarnąłeś właśnie swe myśli
Aby je wyprać i uporządkować
Planowałeś odświeżyć
Zapomniane uczucia
Wyrzucić przebrzmiałe tęsknoty
W ich miejsce dodać nowe
Zrealizować liczne plany
Wybrać się w podróż
W przyszłość
Zabrać ze sobą swoją
Najbliższą
Nie zdążyłeś
Zostawiłeś nas tutaj
Bez  Ciebie
Czy się jeszcze kiedyś spotkamy?

Pamięci Cioci Fredy

Był człowiek kobieta
Miała krucze włosy
Głowę pełną planów 
Marzeń 
Była ciekawa świata 
Miała czułe serce 
Troskliwe dłonie
Opiekowała się chorymi
Przytulała wnuki
W cierpieniu była cierpliwa
W radości spontaniczna
Została z niej garść prochów
Zamknięte w skrzyneczce
Składamy je do zimnej ziemi

fot. BARBARA KoNARSKA
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Bronisława Raszkiewicz

Ostatni błysk

Ta chwila
była ostatnim błyskiem
gasnącej świecy
mojej Matki
pogrążała w bólu
wytrącała 
z codziennego życia
siedziałam 
przy Jej łóżku
jak żebraczka
która zbiera chleb
u drzwi samego Boga
aby istnienie Matki
o jedną chwilę przedłużyć

Maria Kuleszyńska-Kozak

Klucz dzikich gęsi

                                pamięci Bernarda B.

Żegnałam  przyjaciela
Dzień był pełen słońca
Ciepłe promienie zwinnie 
przebijały się między 
konarami drzew
zaglądając na kamienne tablice pamięci
Na mogiłach żółciły się jeszcze
płatki chryzantem 
Różnobarwnym światłem
migotały zapalone znicze
Świeża była jeszcze pamięć 
po dniu Zmarłych

Stałam wśród żałobników
Wspominałam przyjaciela
Jeszcze nie był czas na niego
a jednak odszedł
Wysoko ponad głowami płynął
sznur dzikich gęsi
Słyszałam ich krzyk
Oddalały się coraz bardziej
aż zniknęły za horyzontem

fot. BARBARA KoNARSKA
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Halina Sędzińska

***

                                     Pamięci Zbigniewa Rajche
                                     z klubu Oksymoron
                              
popatrzyłam na to miejsce przy stoliku
gdzie spędzałeś oksymoronowe środy
myśląc że poznałeś już odpowiedź
czy ta droga co cię wiodła
jest drogą do NIC

twoje słowa zapisane
dziwny kształt przybrały
usiadły cichuteńko pośród nas

i zrodziła się myśl uskrzydlona

przypływamy odpływamy
tak jak chmury wiatru żagle
za widnokrąg nierealny
gdzie historia kół nie kreśli
   
zawsze będziesz pamiętaniem

póki i nas od stolików nie przepędzi
nie pokona zaprogramowana data
która dezyderat wyda
płynąć rzeką przeznaczenia
    
lecz coś w głębi podpowiada że do brzegu  
co z miłości się wyłania
w jasny obraz pojmowania
w ufną ciszę

fot. Barbara Konarska
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Witold Stankiewicz

Wujo Jan

Był niewysoki, drobnej budowy ciała, mało-
mówny, ale biło od niego jakieś niebywałe 

ciepło i dobroć, które sprawiły, że po dziś dzień 
jest dla mnie najważniejszym człowiekiem, 
jakiego dane mi było spotkać w moim dość 
długim już, bo ponad sześćdziesięcioletnim, 
pokręconym życiu.

To jemu i tylko jemu, z pełną świadomością 
tego, co czynię, zapalam co roku znicz w Święto 
Zmarłych, za każdym razem odczuwając przy 
tym żal, że odszedł już na zawsze.

Na Ziemie Odzyskane trafił z wileńskiego, 
w ramach powojennej wędrówki ludów. Ożenił 
się z kobietą, dla której najważniejsze było „bez-
pieczne życie”. Może dlatego właśnie w czasie 
okupacji zapewniła je sobie sama, jak umiała, 
żyjąc z niemieckim oficerem, okupantem.

Potem, pewnie z racji drzemiących w niej 
wyrzutów sumienia czy chęci uzyskania od-
kupienia, popadła w obłudną religijność, taką 
kołtuńsko bezrozumną, na pokaz. Względem 
mnie objawiała się ona tym np., że mnie, dziecko 
pracownika Służby Bezpieczeństwa, ateisty, 
prowadzała bez wiedzy i zgody rodziców do 
kościoła. Robiła to wtedy, gdy pozostawiali 
mnie czasami pod jej opieką, kiedy wybierali się 
gdzieś z wizytą towarzyską lub wyjeżdżali. Cóż, 
trudno było chodzić z wizytami wraz z czwórką 
małych dzieciaków. Podczas tych godzin pobytu 
u cioci byłem regularnie tresowany na małego, 
dobrego chrześcijanina. Odbywało to się np. 
tak, że dopóty, dopóki nie zmówiłem paciorka, 
nie przeżegnałem się prawidłowo lub tym po-
dobne, nie dostawałem posiłku. Cóż było zatem 
robić? Uczyłem się dość szybko. Głód to niezły 
„motywator”. 

Cioteczka Marianna osiągnęła wprawdzie 
odwrotny efekt od założonego – moją dziecięcą 

niechęć do siebie, ale najwyraźniej nie umiała 
inaczej uczyć wiary. Zresztą, jeśli popatrzeć 
uważnie wokoło, to nie tylko ona. Po latach do-
wiedziałem się jednak, że ponoć na łożu śmierci 
wołała mnie po imieniu, chciała koniecznie 
zobaczyć. Może zapragnęła przeprosić? Może 
coś wreszcie pojęła? Nie wiem i nigdy się tego 
nie dowiem, ale chce wierzyć, że taki był powód.

Co innego robił wujo Jan (właściwsze byłoby 
chyba użycie zwrotu: czego nie czynił!), prosty 
zdun, który całymi dniami wędrował po mie-
ście, prowadząc swój zdezelowany rower, na 
którym wiózł zawsze jakiś worek z narzędzia-
mi, drzwiczki od pieca lub westfalki, parę kafli, 
torebkę z glinką szamotową itp. – wszystko to, 
co potrzebne było do naprawy pieców. To był 
jego „luksusowy pojazd służbowy”. On właści-
wie względem mnie nie robił nic konkretnego, 
obliczonego na jakikolwiek, długofalowy efekt, 
a osiągnął niebywałe rezultaty. Wujo Jan po 
prostu był najdoskonalszym z ludzi jakich zna-
łem. Uczciwym, uważnym, zawsze skłonnym do 
pomocy, skromnym, małomównym, gotowym 
w każdej chwili zdjąć z grzbietu i oddać swoją 
ostatnią koszulę komuś, kto tego potrzebowałby, 
poprosiłby go o to, odjąć sobie od ust ostatnią 
kromkę chleba, by podzielić się nią z kimś 
głodnym.

Długo nie umiałem zrozumieć, dlaczego 
związał się na całe życie z kobietą, dla której 
tak ważne były: złote pierścionki na każdym 
palcu, pelisy ze srebrnych lisów, kryształy 
i eleganckie fatałaszki. On chodził praktycznie 
w jednym, podniszczonym ubraniu roboczym, 
zawsze nieco upapranym w glinie, sadzy. Tylko 
w niedzielę, gdy szedł z cioteczką do kościoła, 
nakładał jakieś bardziej odświętne ubranie. 
Prawdę mówiąc, niezbyt pasujące do jego spra-
cowanych, szorstkich i nieco spękanych dłoni 
które potrafiły być jednak niezwykle delikatne 
i czułe w dotyku. Umiały też pogłaskać po 
głowie, jak żadne inne. Dziś już chyba wiem, 
czemu wziął sobie właśnie taką kobietę za żonę. 
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Pewnie dlatego, by ciotka pojęła nareszcie, czym 
jest prawdziwe chrześcijaństwo, miłosierdzie 
i wybaczanie. 

To on, który nigdy niczego nie żądał, nie 
nakazywał, nie zabraniał mi, a mimo to w ja-
kiś tajemny sposób umiał wzbudzać niebywały 
szacunek, tak mój i u mnóstwa ludzi, z którymi 
się zetknął – wujo Jan, prosty rzemieślnik, 
świadczący usługi dla ludności w taki sposób, 
że jeszcze wiele, wiele lat po jego śmierci, ci, 
którym naprawił piece, wspominali go z wielką 

estymą: – „takich zdunów to panie teraz ze 
świecą szukać!” – nauczał mnie człowieczeń-
stwa najwyższej próby. Wujo Jan zrobił dla mnie 
więcej niż ktokolwiek inny:

– udowodnił w praktyce, że chrześcijaństwo 
to wspaniała i w pełni realna idea,

– sprawił też, że choć dziś nie jestem wy-
znawcą żadnej z religii ani członkiem jakiejkol-
wiek wspólnoty wyznaniowej, to postać i nauki 
Jezusa – człowieka przecież z krwi i kości, są 
mi tak bardzo, bardzo bliskie.

fot. KRyStyNA NAwRoCKA
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Agata Więcek

Wszechpotężna królowa

Kiedy próbujemy towarzyszyć śmierci, ile lat 
życia możemy mieć jeszcze przed sobą? Freud 
zauważa, że to, co nie żyje, dawniej istniało jako 
tryskające życiem. Końcem każdego życia jest 
śmierć, wszechpotężna królowa, która była już 
przed nami i będzie tu, kiedy my znikniemy ze 
świata. Czy nam to przedtem zapowiedziała? 
Czy potem przypomni nam, żeśmy kiedyś byli?

Śmierć czeka najsilniejszego, najbogatszego, 
najpiękniejszego. Ale traktuje ich na równi 
z najbardziej tchórzliwym, najuboższym, na 
równi, nie pod względem samego faktu umie-
rania, ani też świadomości umierania, tylko 
naszej niewiedzy o śmierci. Wiemy, że pewnego 
dnia nadejdzie, ale nigdy nie wiemy, czym jest. 
Czekamy na nią i przyjmujemy w różny spo-
sób, z wściekłością, ze smutkiem, chcemy się 
z nią spierać, chcemy okazać skruchę. Robimy 
bilans naszego życia, ale wiemy, że prawdziwym 
fiskusem jest śmierć i że jej werdykt znamy 

z góry. Towarzyszka ostatnia i nieunikniona. 
Ale przyjaciółka, czy wróg? Wróg i co gorsza, 
rywalka, kiedy zabiera nam ukochaną istotę. 
Jakże niesprawiedliwa, jaka złośliwa i prze-
wrotna jest śmierć, co nie zabija nas, lecz tych, 
których kochamy.

Czasami w mych długich wędrówkach po 
cmentarzu ze wzruszeniem czytam daty uro-
dzenia i śmierci. Śmierć młodego człowieka to 
wielka niesprawiedliwość. Buntując się przeciw 
podobnemu okrucieństwu, uczymy się co naj-
mniej trzech rzeczy. 

Po pierwsze, że kiedy umiera ktoś młody, to 
nic już nas nie rozłączy ze śmiercią.

Po drugie, że czasem młodzi umierają, aby 
ich bardziej kochano.

I po trzecie, że ten młodo zmarły człowiek, 
którego kochamy, wciąż żyje, bo łącząca nas 
miłość nadal trwa w naszym życiu.

Śmierć nam mówi: mylisz się, to, co było, już 
nie istnieje. Odpowiadamy jej: my oszukujemy 
ciebie, to, co było, nie tylko wciąż jest, lecz istnieje 
bardziej niż kiedykolwiek. Śmierć wyśmiewa 
się z nas. Prowokuje, każe myśleć nie o zgonie 
innej osoby, tylko o naszym własnym odejściu. 
Śmierć kpi sobie z nas: czy pamiętamy o na-
szych krewnych, którzy zmarli na cztery, czy 
pięć pokoleń przed nami?

Wszyscy jesteśmy w stanie zbliżyć się do 
wielkiego wspólnego dziedzictwa werbalnego 
śmierci, wybierając drogę mowy poetyckiej. 
„Dusza, dla której nawet Bóg był więzieniem... 
swe ciało zostawi, lecz nie swoje myśli; popiołem 
będę, lecz takim, co czuje; i prochem będę, ale 
zakochanym”.

Czy można mieć większą uciechę, niż wy-
obrażanie sobie, że moja śmierć, to pojedynczy, 
tylko dla mnie, najlepszy fotel w wielkim tea-
trze wieczności?

Żyjemy w epoce, która jest nasza, ale jeste-
śmy spektrum innej, minionej epoki i zapowie-
dzią epoki, która przyjdzie. Nie rezygnujmy 
z tych obietnic śmierci.

2009 r.

fot. ryszard anacki
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Barbara Konarska

Anna Blacha  
i jej poezja codzienności

22 maja 2017r. w klubie literackim Oksymoron 
miała miejsce kolejna promocja nowego tomiku 
wierszy. To zawsze uroczystość niezwykła. Au-
tor dochodzi do przekonania, że ma się czym 
podzielić z czytelnikiem i decyduje się na wy-
danie książki. Może to być opasły tom prozy, 
może też – niewielki objętościowo, ale niosący 
ważkie treści podane w pięknej formie tomik 
wierszy. „Pośród codziennych zdarzeń” (tak 
zatytułowała Anna Blacha swój tomik) biegnie 
życie nas wszystkich. Ania przechodzi wśród 
nich jako zdumiony, zaskoczony, oczarowany 
lub – rzadko – posmutniały widz, ale przede 
wszystkim podmiot uczestniczący w dzianiu 
się świata, wrażliwy, pełen emocji. 

Wyspecjalizowała się w dostrzeganiu ma-
gicznej strony pozornie zwyczajnych rzeczy 
i zdarzeń. Obiad, ciasteczko, parująca kawa 
i gra w remika stają się wyznaniem miłości 
tak wielkiej, że za błękitna bramą w sposób 
dojmujący odczuje jej niedosyt. Śmierć uko-
chanego stała się tematem wielu wierszy. To 
„Eurydyka” – ukochana Orfeusza z drogi do 
Hadesu na próżno przywołująca przestrogę 
Nie… oglądaj się… nie…, weszła bowiem na 
drogę bez powrotu. To „Jawa i…” – przejmujący, 
metaforyczny  opis prób zmierzenia się z bólem 
utraty, bezskutecznie ponawianych. Nawet 
zepchnięty w otchłań – podziemną grotę – ból 
zastygnie stalaktytem na wieki. 

Upływający czas życia wskazuje, że już jesień 
zabiera wszystko. Niezrealizowane marzenia 
nie mają szansy na spełnienie. Wiersz puentuje 
spokojna, choć pełna smutku refleksja: Usta nie 
spytają/ echo nie odpowie/ Dlaczego… ego… 
ego… ego… Szczęśliwie z wierszy Ani przebija 
niesłabnący zachwyt wspaniałością świata, do-
strzeganą w zjawiskach zwyczajnych, bliskich 
doświadczeniom większości czytelników. To 
np. wiersze poświęcone jeżykowi („Igiełek”), 
jabłoni, która niespodziewanie zakwitła jesie-
nią („Jabłoń”), muzyce leśnej przyrody („Leśna 
filharmonia”) czy wytrwałemu zapylaczowi 
(„Trzmiel”), ale także, jakże często, źródło me-
tafor i poetyckiego języka.

W spotkaniu promocyjnym, które miałam 
przyjemność prowadzić, udział wzięli też 
zaproszeni goście. Była Ewa Mielczarek, se-
kretarz redakcji Lubuskiego Pisma Literacko-
Kulturalnego „Pro libris”, prowadząca oficynę 
wydawniczą Pro Libris, której nakładem tomik 
się ukazał i której zawdzięcza elegancki kształt. 
Był znany poeta Czesław Sobkowiak, który pod-
jął się pomocy przy redakcji  i opatrzył książkę 
wstępem. Zarysował w nim drogę życiową Ani, 
a jej wiersze tak charakteryzował: „Poezja Anny 
Blachy to liryka osobista. Przeważa w niej sło-
wo naznaczone skupieniem i powagą kontaktu 
z będącą w centrum myśli drugą osobą”. Oboje 
współtwórcy tomiku (tak ich określiła Ania) 
ciepło mówili o spotkaniu z poezją naszej kole-
żanki, my natomiast, znający niektóre spośród 
opublikowanych w tomiku wierszy, z przyjem-
nością dostrzegliśmy efekty redakcyjnej pracy 
Czesława Sobkowiaka. Dzięki niej wyelimino-
wane zostały zbędne słowa, co sprawiło, że poezja 
zabrzmiała czystym, pięknym tonem. 

fot. Elżbieta Radzik

fot. Anna Blacha
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Chętnie nabywaliśmy ładne książeczki, 
ozdobione reprodukcją obrazu „Motyle”, też 
autorstwa Ani i sposobiliśmy się do spokojnej 
lektury w zaciszu domowym pełni podziwu dla 
hartu ducha naszej koleżanki, która nad trud-
nymi sprawami przechodzi po moście silnym 
jak pajęcza nić.   
PS. Przez wszystkie lata działalności klubu 
dorobiliśmy się pokaźnego zbioru wydawnictw. 
W poprzednim numerze „Inspiracji” opubliko-
wałam skany okładek tych tomików, których 
jestem posiadaczką, a więc większości z nich; 
można się było przekonać naocznie, jak sporą 
biblioteczkę tworzą. Korzystając z okazji proszę 
Witka Stankiewicza o przyjęcie moich przepro-
sin, że wśród przedstawionych skanów zabrakło 
niezwykle ciepło przyjętego tomiku jego wierszy 
miłosnych „Historia jakich wiele”. Stało się tak 
w wyniku niedostatecznej dbałości o porządek 
w mojej domowej bibliotece. Tomik podczytywa-
łam, leżał więc w innym miejscu niż pozostałe 
„oksymoronowe”…  

Anna Blacha

Kamyki

Na leśnej drodze 
znalazłam kamyki
biały, czerwony
i krzemień złoty.
Biały był początkiem
czerwień walczyła
w krzemieniu składałam 
dary losu.
Dni trudne 
chwile gorzkie
ale 
na kamieniach dróg
zostawiłam łzy.
Nie powrócą już.

fot. BARBARA KoNARSKA

Ewa Kwaśniewicz

***
Ani Blasze

Twoje wiersze 
jak kołyska
Ukoiły mnie
Otuliły chmurą
marzeń
Pozwoliły zapomnieć,
że życie nie zawsze 
cieszy

PS.2 Przy okazji zachęcam nasze poetki, by 
porównały wiersze z tomiku z ich dawniejszą 
wersją w „Inspiracjach” (oczywiście te już 
wcześniej publikowane). Myślę, że będzie to 
bardzo pouczające i przydatne dla własnego 
warsztatu twórczego doświadczenie. 
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Jadwiga Kopij

PASTISZ – wernisaż grupy  
K O N T R A P O S T

Kolejny pokaz pracy warsztatowej zespołu 
plastycznego „Kontrapost” odbył się w dniu 
19 kwietnia 2017 roku. W sali Słonecznej 
i w części korytarza zawieszono około 30 prac 
w skromnych antyramach, wszystkie na jed-
nakowych, czarnych podkładach, co dało efekt 
jednorodności ekspozycyjnej. Wszystkie prace 
poświęcone były jednemu problemowi artystycz-
nemu – pastiszowi w malarstwie.

W uroczystości kończącej proces prac zespołu 
nad tym tematem wzięli udział przedstawiciele 
Zarządu ZUTW, na czele z panią Prezes, Zofią 
Banaszak. Niestety, mnogość imprez w środowi-
sku wpłynęła na stosunkowo małą frekwencję 
zaproszonych czy spodziewanych gości. Przyby-
ła, jak zawsze niezawodna, kierująca zespołem 
„Pastele” Lucyna Charydczak. Nie zawiódł nas 
dokumentalista wizualny naszych artystycz-
nych dokonań pan Stanisław Matuszewski.

Zespół plastyczny „Kontrapost” wyróżnia 
wśród innych zespołów to, że był pierwszy 
w ZUTW, że jest najstarszy, ale również to, 
że w swoim programie ma dużą różnorodność 
tematyczną. Za sprawą naszego mentora, kie-
rownika artystycznego, mgr Leopolda Kolbiarza 
realizowaliśmy takie techniki jak: mozaiki 
(substytucja materiałowa), przerywniki kolaże, 
fotokolaże, abstrakcje jako efekt kadru z całości 
wybranego obiektu itp.

Tematem zaprezentowanej wystawy był 
pastisz. Pastisz (z francuskiego – pastiche, 
z włoskiego pasticco, – dosłownie – pasztet) 
to dzieło sztuki, będące celowym naśladowni-
ctwem stylu innego twórcy (malarza, poety, pi-
sarza, kompozytora). Nie jest więc karykaturą, 
lecz wydobywaniem cech charakterystycznych 
pierwowzoru.

Przygotowanie obrazów poprzedzone było 
specjalnymi studiami, które słuchacze zmusze-
ni byli przeprowadzić. Złożyły się na nie: dobór 
obrazu lub innego dzieła, na jakie poszczególne 
osoby chciały się stylizować, analiza epoki, 
w której powstało, prześledzenie twórczości 
artysty, który obraz lub inne dzieło wykonał, 

Zofia Banaszak, Leopold Kolbiarz i Helena Lebiedzka,  
Fot. Stanisław Matuszewski
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analityczna interpretacja dzieła, 
wreszcie dobór techniki i wy-
konanie pastiszu. Obrazy – 
pastisze zaprezentowane w to-
warzystwie fofokopii oryginału 
wybranego dzieła są więc efek-
tem dość gruntownych studiów. 

Uczyni l iśmy duży krok 
w edukacji artystycznej. Ze-
braliśmy duży zasób wiedzy 
z poszczególnych dziedzin wy-
branych przez nas epok i o wy-
branych twórcach. Dowiedzieli-
śmy się, że w tych wybranych 
przez nas dziełach występują 
zaskakujące elementy i motywy. 
Dokonywaliśmy zamiany ról bo-
haterów dzieła przy utrzymaniu 
konwencji oryginału. Pastisze 
wykonane zostały w różnych 
technikach: dowolne – miesza-
ne, kolaż, fotokolaż. Wizualnie 
efekty były różne: żart, groteska, 
karykatura, komizm, parodia, 
deformacja stylizacji.

W czasie wernisażu odbył 
się konkurs przedstawionych 
prac. Zdecydowanym faworytem 
okazał się Krzysztof Dudziak, 
który przedstawił pracę będą-
cą pastiszem obrazu Edvarda 
Muncha „Krzyk”. Serdecznie 
gratulujemy!

W końcowej części uroczy-
stości odbył się swoisty panel 
dyskusyjny z udziałem pani 
Prezes, na którym dominowała 
sugestia, aby – w oparciu o na-
sze doświadczenia studyjne – 
zorganizować kolejną wystawę 
tych obrazów, połączoną z semi-
narium tematycznym.

Zdj. nr 4 – obraz Elżbiety Nalepy

obraz Krystyny Matuszewskiej

obraz Krzysztofa Dudziaka
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Jadwiga Kopij

Wiecznie żywa  
martwa natura

Taki tytuł nosi wystawa grupy plastycz-
nej „Kontrapost”, którą otwarto w dniu 

7 czerwca 2017 r.
Na wystawie zaprezentowano około 50 

prac. Malarze wykonali te obrazy w takich 
technikach, jak: olej, pastel, rysunek kolaż 
i lawowanie tuszem. Ta różnorodność technik 
malarskich i form prezentacji podniosła atrak-
cyjność wystawy.

W uroczystości otwarcia wystawy brały 
udział przedstawicielki Zarządu ZUTW, z pa-
nią Prezes Zofią Banaszak, która oświadczyła, 
że ceni najstarszą grupę plastyczną w ZUTW. 
Animatorką uroczystości była koleżanka He-
lena Lebiecka. Jej zdaniem wszystkie nasze 
działania plastyczne zasługują na uwagę tylko 
dlatego, że organizuje je, motywuje do twór-
czych prób, do pokonywania różnych barier 
w malarskim „rzemiośle” nasz mistrz – Le-
opold Kolbiarz. W czasie wernisażu dokonał 
on krótkiego wprowadzenia merytorycznego, 
a następnie ocenił poziom prac zaprezentowa-
nych na wystawie.

Zwykle adepci malarstwa rozpoczynają edu-
kację od studium martwej natury. To właśnie 
ona jest najbardziej odpowiednia do ćwiczeń, 
w wyniku których dowiadujemy się, że aby 
stworzyć obraz, nie wystarczy zabarwić formy 
narysowane. Należy go zbudować za pomocą 
zestawień barwnych. Sugestia przestrzeni 
i światła powstaje w martwej naturze z tempe-
raturowych różnic, z kontrastów ciepłych i zim-
nych barw. To są właśnie elementy malarskie, 
gdzie główną rolę odgrywają kolory relatywne. 
Tym zasadom podporządkowane są wszelkie 
zabiegi organizujące martwą naturę.

Martwa natura zawsze była przedmiotem 
ekspozycji twórców. Znajdujemy ją w obrazach 

wszystk ich  epok . 
W  antycznych mo-
zaikach (na Cyprze, 
w Tunezji, a nawet 
w jaskiniach – gro-
tach Lascaux). Jest 
ona detalem kompo-
zycji figuratywnej lub 
tematem oddzielnego 
obrazu. W ikonogra-
fii podziwiać możemy 
przepiękne martwe 
natury francuskie-
go malarza Chardi-
na, a  także XVII-  
i   X VIII-wiecznych 
malarzy holender-
skich czy flamandz-
kich. Obrazy te cechu-
je ogromne bogactwo 
kształtów, świetlisto-
ści i kolorów. Są one 
czasami epokowymi 
dokumentami obycza-
jów, obrzędów, czy też 
dowodami zamożności 
obywatelskiej. Szcze-
gólną ucztę przeżywamy oglądając martwe 
natury Caravagia, Cezanneia czy Van Gogha.

Martwa natura jako temat ma dużą wymowę 
i może być formą monumentalną. Jest ona kla-
sycznym tematem dydaktycznym, ale też wyko-
rzystywana jest jako przedmiot do aranżacji, 
ekspozycji malarskich oraz w kolekcjonerstwie.

Wystawa „Wiecznie żywa martwa natura” 
jest zarazem promocyjna, jaki i retrospek-
tywna, zamyka bowiem długo trwający proces 
studiowania martwej natury i wielokrotnego 
eksponowania tego tematu w różnych ukła-
dach, kolejno po sobie następujących stopniach 
wtajemniczenia. Zdaniem prowadzącego grupę 
Leopolda Kolbiarza pokonywanie kolejnych 
etapów poznawczych i efekty wizualne tego 
procesu zasługują na dobrą ocenę.

obraz Anny Szorek

obraz Krystyny Matuszewskiej
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Bogdan Jan Springer

w zgodzie z naturą
Indywidualna wystawa fotografi cz-
na Krysi Nawrockiej zatytułowana 
„W zgodzie z naturą” otwarta została 
21 marca 2017 r. w Galerii Handlo-
wej Horex w Krośnie Odrzańskim. 
„W zgodzie z naturą” to piękna wy-
stawa fotografi i ptaków i to ptaków, 
których miejscem gniazdowania są 
okolice Krosna Odrz. To wystawa 
zdjęć ptaków w różnych sytuacjach, 
to zdjęcia świadczące o wielkiej wraż-
liwości Autorki na piękno przyrody, 
ale też świadczące o jej niesamowi-
tej cierpliwości i spostrzegawczości. 
Wystawa cieszyła się dużym powo-
dzeniem wśród mieszkańców Krosna 
Odrzańskiego, którzy mają możliwość 
zobaczyć, jak wiele gatunków ptaków 
żyje wokół Krosna. Dla wielu z nich 
to jedyna okazja, by dowiedzieć się, że 
Krosno otoczone jest piękną przyrodą. 
Miałem możliwość obserwować klien-
tów Horexu, którzy zatrzymywali się 
zdumieni przed pięknymi zdjęciami 
ptaków. Krysiu, gratulacje!!! KuKułKA

dudEK gRuBodzIuB

dzIęCIoł
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Bożena Rudkiewicz

„Tajemnice Chrystusa 
Pana” – wystawa fotografii  
Reginy Chochy

Fotografią zajmuję się z zamiłowania. Stała 
się moją wielką pasją, zmieniła mój sposób pa-
trzenia na świat. Najchętniej fotografuję sztukę 
sakralną. Nie przechodzę jednak obojętnie obok 
pięknego krajobrazu, architektury czy świata 
zwierząt. Prezentowałam swoje fotografie na 29. 
wystawach indywidualnych i wielu wystawach 
zbiorowych w Polsce i za granicą…

I właśnie na otwarciu kolejnej wystawy 
fotografii Reginy Chochy spotkaliśmy się 
5 kwietnia 2017 r. w Wojewódzkiej i Miejskiej 
Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida 
w Zielonej Górze.Liczne grono miłośników fo-
tografii i przyjaciół autorki powitała zastępca 
dyrektora biblioteki Anna Polus, głos zabrał 
wicewojewoda lubuski Robert Paluch, który 
objął patronat nad wystawą, odczytano również 
list od pani marszałek województwa Elżbiety 
Anny Polak.

Regina Chocha, nie kryjąc wzruszenia, powi-
tała przybyłych i w kilku słowach przedstawiła 
wystawę i przybliżyła atmosferę, która towarzy-
szyła jej w trakcie fotografowania wybranych 
obiektów. Mówiła, że fotografia w świątyni po-
dobna jest do medytacji religijnej. Koncentracja 
duchowa pozwala dostrzec detale i piękno ukry-
te w dziełach zapomnianych lub bezimiennych 
mistrzów. Przedstawione na wystawie zdjęcia 
pochodzą z kościołów naszego województwa, 
dalszych okolic, a także spoza kraju.

Wszystkie fotografie budzą niekłamany za-
chwyt, w pełni oddają wrażliwość, dociekliwość 
autorki i jej umiejętność malarskiego spojrzenia 
na fotografowane  dzieła sztuki. Niezwykłe jest 
utrwalenie na fotografii witrażu z sanktua-
rium Matki Bożej Królowej Pokoju w Otyniu, 

ukazującego zdjęcie Chrystusa z krzyża – Re-
gina Chocha była tam (na szczęście!) przed za-
waleniem się wieży kościelnej. W Międzyrzeczu 
zaś fotografowała odkryte niedawno! freski 
przy ołtarzu głównym.

Na wystawie nie zabrakło sakralnych „pere-
łek” naszego województwa, tzn. zdjęć z Klępska, 
Chlastawy, Kosieczyna czy Gościszowic.

Regina Chocha z wojewodą Robertem 
Paluchem, fot. Antoni Chocha
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Z Klępska z kościoła pw. Nawiedzenia Najświętszej 
Marii Panny, który jest najcenniejszym obiektem zabyt-
kowym drewnianej sztuki sakralnej na Ziemi Lubuskiej, 
pochodzi wyjątkowo piękny i jak zdradziła autorka – nieco 
ukryty – obraz Zwiastowania. 

W szesnastowiecznym barokowym, drewnianym  koś-
ciele w Chlastawie R. Chocha sfotografowała typowy obraz 
zmartwychwstania Chrystusa z charakterystycznym wy-
razem przerażenia w oczach pilnujących grobu żołnierzy 
rzymskich.

Unikatowym zabytkiem z przełomu XIV i XV w. jest koś-
ciół w Kosieczynie pw. świętych apostołów Szymona i Judy, 
który konsekrowany był w 1408 r. – stąd właśnie pochodzi 
przepiękne zdjęcie przedstawiające Pietę  czyli boleściwą 
Matkę Bożą trzymającą na kolanach nieżyjącego Syna.

Słynny mistrz z Gościszowic to późnogotycki rzeźbiarz 
i malarz, którego dzieła znajdują się w kościele pw. św. 
Katarzyny zbudowanym w 2. połowie XIII w. Dziełom 
mistrza z Gościeszowic Regina Chocha poświęciła odrębną 
wystawę, prezentowaną w 2013 r. w Muzeum Ziemi Lu-
buskiej, a na obecnej pokazuje kilka fragmentów ołtarza, 
przedstawiających Matkę Boską z Dzieciątkiem.

Na uwagę zasługuje też fotografia chrztu Chrystusa,  
pochodząca z romańskiej świątyni z 2. poł. XII w. w Sta-
rym Żaganiu.Kolejną Pietę zaś znajdziemy na zdjęciu 
pochodzącym  z kościoła parafialnego w Kożuchowie – tu 
głęboko poruszające jest zbliżenie samej twarzy cierpiące-
go Chrystusa. Bardzo wymowna jest fotografia z kościoła 
w Miodnicy. Autor tego obrazu we wzniesionych do nieba 
oczach i otwartych ustach Chrystusa podkreślił mękę 
umierającego.Na wystawie jest też fotografia z kościoła 
parafialnego w Dreźnie, uważny obserwator widzi ból, 
cierpienie ukrzyżowanego i co niezwykłe – naturalne włosy 
spadające na ramiona Chrystusa. 

Zdjęcia na wystawie pochodzą też z kościołów w Chot-
kowie, Górze, Gnieźnie, Mycielinie i czeskim Nowym 
Meste. Wszystkie odkrywają tajemnice Chrystusa Pana, 
potwierdzają wrażliwość autorki, jej czułe spojrzenie na 
sacrum (mówi o sobie, że jest fanką Matki Bożej), a przede 
wszystkim skłaniają do zadumy i osobistej refleksji.

Piękno dzieł anonimowych twórców  pokazane na foto-
grafiach Reginy Chochy przemówiło szczególnie głęboko 
w wielkopostnej i wielkanocnej atmosferze. Wystawa trwa-
ła bowiem od 5 do 22 kwietnia.

Kościół w Klępsku,  
fot. Regina Chocha

Miodnica, fot. Regina Chocha

Chrystus w kościele w Dreźnie, 
fot. Regina Chocha

Pieta w kościele w Kosieczynie, 
fot. Regina Chocha
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Barbara Konarska

Kocham góry – wystawa
fotografi czna Ewy Horodyskiej

9 maja 2017 r. w Galerii na Ptasiejotwarta zo-
stała wystawa fotografi i Ewy Horodyskiej pt. 
„Kocham góry”. Wystawa wpisana w program 
Ogólnopolskiego Tygodnia Bibliotek sprawiła, 
że z ogromną ciekawością wybrałam się na 
Ptasią – przyjaciele znają moją miłość do gór. 
W Ewie Horodyskiej, dzięki jej zdjęciom, znala-
złam bratnią duszę. Oglądając kolejne plansze 
wspominałam własne wędrówki tymi samymi 
szlakami. Dwadzieścia fotografii to wybór 
z wielkiej ilości zdjęć będących, jak mówiła ich 
autorka, dokumentami serdecznej pamięci ze 
szlaku, którym od lat podąża o różnych porach 
roku, za każdym razem odnajdując w fotografo-
wanych krajobrazach inny rodzaj piękna, nową 
inspirację, wytchnienie od nie zawsze łatwej 
codzienności. Mówi się, że piękne zdjęcie poten-
cjalnie istnieje w rzeczywistości, fotograf musi 
je tylko dostrzec i utrwalić. Wystawa „kocham 
góry” sprawić mogła, że nie tylko miłośnicy 
turystyki górskiej mieli dużo przyjemności. 
Oglądaliśmy bowiem obrazy pięknie skompo-
nowane przez naturę, ale wydobyte z pejzażu 
przez wrażliwą fotografkę. 

Ewa Horodyska jest członkinią Klubu 
FOTOOKO. Znaliśmy ją dotąd głównie jako 
niezwykle sprawną organizatorkę plenerowych 
wypraw klubu. Tym razem wernisaż z ciastka-
mi i szampanem przygotowało kilkoro członków 
klubu, dziękując w tej formie za pracę na rzecz 
klubu, a kwiaty i gratulacje były wyrazem sym-
patii i radości z odkrycia pasji naszej koleżanki, 
wyrażonej w tak atrakcyjnej formie. 

Barbara Konarska

Piosenka o moich Tatrach

Coś się stało, obraz świata zmieniło,
coś dotknęło ziemi z wielką siłą,
wyobliło, wysterczyło, wyrosło,
nad codzienność, nad szarość wyniosło.
Ścieżką wiodło po horyzont siny,
gdzie wiatr szarpie krzew kosodrzewiny,
ze świstakiem pogwarzyło w dolinie
i z niedźwiedziem przysnęło w kolibie,
na PęksowymBrzyzku przysiadło
i u Wnuka po góralsku pojadło,
z wiosną redyk wywiodło na hale,
z juhasami tańczyło wytrwale…

Pokochałam sabałowe powieści
i góralskie tańce, i pieśni,
piękno gór malowanych na szkle,
ale zwłaszcza, na dobre i złe,
pokochałam Tatry – 
wiosną, latem, jesienią i w zimie,
pokochałam Tatry – 
takie dałam miłości mej imię
i choć dziś tylko w zdjęcia wpatrzona,
wciąż wspominam skalne dolin ramiona
i szczęśliwa zdobywam szczyt.
Moje Tatry – przeznaczenie i mit.

FOT. EWA HORODYSKA

fot. EwA hoRodySKA
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Ewa Kwaśniewicz

 

O swoim nowym projekcie Paweł Janczaruk 
pisał już w naszych „Inspiracjach”1. Jest 

to projekt nie tylko jego, ale też Anny Szafran, 
którą fotografuje i która była jego pomysło-
dawczynią. Artysta fotografował przez parę 
lat, a baletnica dla niego tańczyła. W mieście, 
we wnętrzach różnych budynków, przy ich ok-
nach. Po sesji fotograficznej następowała druga 
część pracy, wybieranie zdjęć. Wybierali razem: 
i fotograf, i baletnica. Jemu zależało na jakości 
fotografii, na dobrym skadrowaniu, na odpo-
wiednim świetle, a ona wybierała te zdjęcia, 
na których idealnie widać jej kunszt tancerki. 
Oczywiście ważne było też miejsce fotografii, 
to by tancerka komponowała się z architekturą 
miasta.

Jestem słuchaczką Pawła na zajęciach 
Pracowni Edukacji Fotograficznej w naszym 

1	 Inspiracje 2016 nr 2 s. 77-78

UTW i od początku tego roku słuchałam 
o kolejnych etapach realizacji tego projektu, 
czytałam też o tym na bieżąco na stronach 
PEF na Facebooku.Z tym większą ciekawością 
i niecierpliwością szłam na wernisaż. W holu 
Muzeum Ziemi Lubuskiej zebrał się tłum gości. 
Byli uczniowie i studenci Pawła, rodzina, kole-
dzy i przyjaciele obojga autorów, bo Paweł wiele 
razy – i wcześniej, i na wystawie – podkreślał 
współautorstwo Ani. Alicja Błażyńska, kurator 
wystawy, powiedziała, że kiedy Paweł pierwszy 
raz powiedział jej o swoim projekcie, pomyślała: 
„znowu otworki?”. Tym razem to było coś nowe-
go, coś co za chwilę mieliśmy wszyscy zobaczyć. 
Weszłam na salę wystawową i oniemiałam. 
Wcześniej Paweł mówił, że baletnica tańczyła 
tylko dla niego, teraz tańczyła dla mnie, dla 
nas. Zdjęcia wielkich formatów, niektóre przed-
stawiające drobną postać tancerki w wielkości 

fot. Andrzej Kozak

Baletnica w oknie. Wystawa dwóch sztuk
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Anna Szafran i Paweł Janczaruk, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Paweł Janczaruk
Członek ZPAF, artysta Fotoklubu RP. Prowa-
dzi Warsztaty Fotowidzenia oraz Pracownię 
Edukacji Fotograficznej przy Zielonogórskim 
UTW, a także działającą przy Fundacji Salony 
pracownię „Fotograficzna Fabryczna”. Autor 
38 wystaw indywidualnych. Uczestnik ponad 
500 wystaw zbiorowych, na których otrzymał 
75 nagród. Odznaczony Srebrnym Krzyżem 
Zasługi, Srebrnym Medalem „Zasłużony dla Fo-
tografii Polskiej”, Brązową Odznaką PFSF i Złotą 
Odznaką Lubuskiego Towarzystwa Kultury.
Jego prace znajdują się zbiorach prywat-
nych w Polsce, Holandii, Niemczech, Francji, 
Czechach i w Belgii. Autor czterech książek 
o fotografii otworkowej oraz technikach szla-
chetnych i specjalnych.

Anna Szafran
Tegoroczna maturzystka, absolwentka I LO 
w Zielonej Górze. Mając 7 lat rozpoczęła 
naukę tańca ludowego w Lubuskim Zespole 
Pieśni i Tańca, w którym tańczyła do matu-
ry. Z zespołem uczestniczyła w festiwalach 
w Polsce i za granicą (Niemcy, Czechy, Bośnia 
i Hercegowina, Rumunia). Taniec klasyczny 
ćwiczy w Sekcji Baletowej Społecznego Og-
niska Artystycznego pod opieką Anieli Sidło. 
Finalistka w kategorii solowej Ogólnopolskiego 
Konkursu Sztuki Baletowej – Elbląg 2013.
W 2015 roku otrzymała stypendium artystyczne 
miasta Zielona Góra. Uczestniczka warsztatów 
baletowych, m.in. BalletSummer School Gdy-
nia 2015. Obecnie tancerka Państwowego 
Zespołu Ludowego Pieśni i Tańca „Mazowsze” 
im. Tadeusza Sygietyńskiego.

prawie naturalnej. Jako dziecko marzyłam żeby 
zostać tancerką i oglądając fotografie znowu 
tańczyłam, dzięki sztuce Anny i Pawła. 

Oboje byli oblegani przez licznych przyja-
ciół i znajomych. Fotografowani w różnych 
układach, z rodziną, z przyjaciółmi, z fanami, 
z uczniami Pawła, a fotografujących było dużo. 
Rozdali mnóstwo autografów. Uśmiechnięty 
Paweł, z naręczem kwiatów, tryskał radością, 
a obok niego, blisko, uśmiechała się też rozpro-
mieniona Ania.

Patrzyłam na te podwój-
nie świetne zdjęcia i myśla-
łam, jak dużo zależy od miej-
sca i sposobu wystawiania. 
W mniejszej sali ekspozycyj-
nej, w innym, gorszym oświet-
leniu, te fotografie nie prezen-
towałyby się tak doskonale.

(Informacja z katalogu wystawy)

Anna Szafran z anną sidło, fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Krystyna Jaworska

  Wystawa  
„Fotowariacje”

Wystawa „Fotowariacje”, którą otwar-
to 2 czerwca 2017 r. w Sali Klubowej 

ZUTW, stanowi podsumowanie warsztatów 
fotograficznych organizowanych przez Klub 
FotoX . 

Na warsztatach i zajęciach prowadzonych 
przez Stanisława Matuszewskiego, szefa 
Klubu, uczyliśmy się jak wykonywać zdjęcia 
w nieco odmienny sposób – przez tubę, folię, 
w różnym oświetleniu, z kapiącą kroplą wody 
lub wpadającym do wody obiektem oraz jak 
„łapać” efekty padającego światła, unoszącego 
się dymu, a ostatnio, co było bardzo trudne, jak 
fotografować obiekty w ruchu. 

Zainteresowało nas, jaki efekt osiągnie się 
przy fotografowaniu obiektów trochę inaczej – 
w momencie ich obrotu czy w innym ruchu 
w bardzo krótkiej chwili, czego oko nie uchwyci, 
nie zatrzyma, a aparat ten moment precyzyjnie 
zarejestruje. Jakie zdjęcia powstaną przy zasto-
sowaniu różnego koloru migocącego światła, czy 
wpadaniu kropli lub obiektu do wody – co się 
utworzy w tym momencie na obiekcie czy też 
na powierzchni wody lub w wodzie?

Wykonywanie każdej fotografii było bardzo 
pracochłonne, wymagało stosownych przygo-
towań. Należało odpowiednio ustawić obiekty 

Folder 5 i ich oświetlenie, 
a co najważniej-
sze   –  dokonać 
właściwych usta-
wień aparatów fo-
tograficznych.

K iedy  og l ą -
daliśmy potem 
zdjęcia, przy nie-
których długo się 
zastanawialiśmy, 
co one przedsta-

wiają i w jaki sposób zostały wykonane. Efekty 
były zaskakujące dla nas samych. Były to „wa-
riacje” fotoamatorów.

Prac wykonanych przez członków klubu było 
bardzo dużo. Różnorodność ujęć i pomysłowość 
fotografujących sprawiły, że wybór zdjęć na wy-
stawę był bardzo trudny, na wystawie bowiem 
wyeksponowane zostały tylko niektóre. Klub 
FotoX jest dumny z tego, że jego członkowie 
są otwarci na nowe wyzwania w dziedzinie 
fotografii i pozyskania coraz lepszej jakości 
zdjęć i że niektóre prace – zdaniem obecnych na 
wernisażu kompetentnych osób – nie odbiegają 
poziomem od prac profesjonalistów.

Na wystawie swoje zdjęcia prezentowali Kol.
Kol.: Aleksandra Dietrich, Danuta Mamczur, 
Elżbieta Żurawik, Irena Anioł, Irena Sosnow-
ska, Jadwiga Szuba, Józef Jaworski, Krystyna 
Jaworska, Maria Weiss, Stanisław Matuszew-
ski, Teresa Kaczmarek, Zofia Stępka, Teresa 
Żak, Zofia Olszak.

Zofia Banaszak i Stanisław Matuszewski Stanisław Matuszewski
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fot. Maria Weiss

Od Redakcji: Więcej zdjęć z wystawy „Fotowariacje” 
znajdziecie Państwo na III stronie okładki.

fot. Zofia Olszak

fot. Aleksandra Dittrich

fot. Bronisława Piecharków

fot. Adam Jaworski

fot. Krystyna. Jaworska
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„Książka naszym skarbem”

4 maja br. w holu Państwowej Wyższej Szkoły 
Zawodowej w Sulechowie uruchomiono wystawę 
fotograficzną klubu FOTOOKO pt. „Książka 
naszym skarbem”. Wystawa towarzyszyła woje-
wódzkiej konferencji z okazji Dnia Bibliotekarza 
i Bibliotek. Zaprezentowano na niej fotografie 
przedstawiające księgozbiory i biblioteki: Uni-
wersytecką, Norwida, Augustiańską w Żaganiu, 
uczelnianą i publiczną w Sulechowie i kilka in-
nych. Kolejną odsłonę miała wystawa 6 czerwca 
w Bibliotece Publicznej w Sulechowie. To już 
kolejna nasza wystawa, której organizatorem 
jest pani Jolanta Grefling z biblioteki; wcześniej 
były spotkania autorskie połączone z wystawami 
Ewy Kwaśniewicz i Barbary Konarskiej. 

Prezentowane na wystawie zdjęcia były 
głównie plonem wizyty 7 marca 2017 w Biblio-
tece Uniwersyteckiej i wyprawy klubowej na 
plener do Żagania. Zarówno wnętrza bibliotek, 
jak i księgozbiory okazały się wdzięcznym te-
matem. 

Na wystawie swoje zdjęcia prezentowali Kol.
Kol.: Teresa Brandyk, Regina Chocha, Krystyna 
Filmanowicz, Elżbieta Gaińska, Roman Grobar-
ski, Barbara Konarska, Ewa Kwaśniewicz, Re-
gina Pawliczak, Bolesław Polarczyk, Bogdan Jan 
Springer, Jerzy Staszewski, Krzysztof Subocz, 
Włodzimierz Włodarczak, Beata Wołyniec. fot. Ewa Kwaśniewicz

fot. Bolesław Polarczyk

fot. Ewa Kwaśniewicz
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Barbara Konarska

„Inspiracje  
archiwalne”

10 czerwca 2017 r. obchodzony był 
Międzynarodowy Dzień Archiwów pod 
hasłem „Archiwum ulotne”. Z tej okazji 
w zielonogórskim Archiwum Państwo-
wym otwarto wystawę fotograficzną-
zatytułowaną „Inspiracje archiwalne”. 
Inicjatorem i pomysłodawcą tego przed-
sięwzięcia oraz kuratorką wystawy była 
pani Beata Grelewicz, znana klubowi 
„Fotooko” ze styczniowych spotkań, 
podczas których przybliżyła nam cie-
kawe zbiory archiwalne i pozwoliła je 
fotografować. Podczas tej wizyty Wło-
dzimierz Włodarczak i Bogdan Jan 
Springer poprosili o możliwość spędze-
nia dodatkowego czasu w pomieszcze-
niu, w którym odbywała się prezentacja 
niezwykle atrakcyjnych zbiorów. Widząc 
zaangażowanie naszych kolegów, pani 
Beata umówiła się z nimi na profesjo-
nalną sesję fotograficzną. Z radością 
skorzystali z propozycji, przyszli z peł-
nym oprzyrządowaniem, a efekty ich 
wielogodzinnej pracy mogliśmy oglądać 
na wystawie. Fotografie zostały świet-
nie wyeksponowane, a w gablotach pod 
zdjęciami mogliśmy zobaczyć stare księgi 
i inne archiwalia, będące ich tematem, co 
spotkało się z dużym zainteresowaniem 
ze strony zwiedzających. Moim skrom-
nym zdaniem była to jedna z najlepszych 
wystaw przygotowanych przez naszych 
klubowych kolegów. Chylę czoła przed 
profesjonalizmem i artyzmem, z jakim 
potraktowano temat i cieszę się, że mo-
głam z nimi świętować sukces. 

fot. Bogdan J. Springer

fot. Włodzimierz Włodarczak

fot. Włodzimierz Włodarczak

fot. Włodzimierz Włodarczak
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Ewa Kwaśniewicz

 

W czwartkowe popołudnie (29 czerwca) 
pojechaliśmy do Zaboru, na wernisaż 

naszej wystawy „Spacerkiem po Dreźnie”. Była 
to jej kolejna odsłona, w ubiegłym roku była pre-
zentowana w Bibliotece Gminnej w Sulechowie, 
a teraz przyszła kolej na Bibliotekę Gminną 
w Zaborze. Wystawę otworzyła pani dyrektor 
Biblioteki Kamila Marchewska.

Przed wernisażem miał wystąpić nasz 
Kabaret Monte Verde, ale nie mógł tego zro-
bić z powodu choroby paru osób, zastąpił go 

Wszystkie zdjęcia  
Krystyna Filmanowicz

Spacerkiem po Dreźnie w… Zaborze

Kabaret „Retro” z Sulechowa z programem 
„Sceny małżeńskie” według tekstu Stefanii 
Grodzieńskiej. Publiczność nagrodziła występ 
gromkimi brawami i wybuchami śmiechu.

Każde miejsce, w którym prezentujemy 
jakąś wystawę, pokazuje ją inaczej. Tak samo 
było i tym razem. W małym bibliotecznym po-
mieszczeniu zdjęcia stojące ciasno obok siebie 
na okrągłych stolikach sprawiały wrażenie, 
jakby przytulały się do siebie, a jedno z braku 
miejsca nawet sfrunęło na podłogę.

kabaret „Retro” z Sulechowskiego UTW
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27 czerwca odbył się wernisaż dawno wyczeki-
wanej wystawy „Kolej na kolej”. Temat został 
ogłoszony dwa lata temu. Część z nas miała 
już swoje zdjęcia kolejowe, a inni specjalnie 
wybrali się na poszukiwanie ciekawych miejsc 
i obiektów, oczywiście kolejowych.

Roman Grobarski, komisarz wystawy, miał 
problemy ze zdobyciem stelaży, na których są 
prezentowane nasze fotografie, pomogła nam 
pani Ewa Majcherek, dyrektorka Biblioteki 
Głównej Państwowej Wyższej Szkoły Zawodo-
wej w Sulechowie, która nam je udostępniła.

Jak na wystawę o takim temacie przystało 
jest prezentowana na zielonogórskim dwor-
cu kolejowym. Pani Małgorzata Majchrzak, 
przedstawicielka dyrekcji, udzieliła nam daleko 
idącej pomocy w jej organizacji. Wśród stojących 
w kolejkach do kas biletowych i spieszących się 
na perony pasażerów nasza wystawa prezentuje 
się bardzo ciekawie. 

Folder 9

Ewa Kwaśniewicz

Kolej na kolej –  
wernisaż wystawy fotograficznej 

Ponieważ Roman Czarnecki, nasz dotychcza-
sowy kierownik, złożył rezygnację z pełnionej 
funkcji, przy tej okazji serdecznie mu podzię-
kowaliśmy za lata, w których był z nami. Za 
liczne wystawy i plenery i za to, że wyprowadził 
Klub za rogatki miasta do innych miejscowości 
naszego województwa.

Państwo Mirosława Szott i Janusz Łastowie-
cki, współredaktorzy pracy zbiorowej „Kolej na 
kolej”, podarowali nam trzy egzemplarze swojej 
książki, które otrzymali Pani Małgorzata Maj-
chrzak, Roman Czarnecki i Roman Grobarski.

FOT. Andrzej Kozak

FOT. Andrzej Kozak
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Adriana Witkowska

Metamorfozy – 
Aktywni 50 +

Jest listopadowa sobota,siadam w fotelu i ot-
wieram „Gazetę Lubuską”. Kartkuję strony 

i ukazują mi się uśmiechnięte twarze moich 
znajomych koleżanek z Zielonogórskiego UTW. 
W nagłówku czytam: „Seniorzy walczą o zmia-
ny”. W zasadzie wszyscy słuchacze naszego uni-
wersytetu to ludzie, którzy podjęli ten trud, ten 
krok ku dobrym zmianom w swoim życiu. Czy-
tam w Internecie, że w literaturze i w kulturze 
metamorfoza to gruntowna przemiana kogoś, 
jego sposobu myślenia o sobie, podjęcia kroków 
i decyzji, by w życiu coś zmienić. Czytam, że już 
Owidiusz, rzymski poeta, napisał wiersz o prze-
mianie boginki Dafne, która daremnie uciekała 
przed miłością Apollina i wtedy poprosiła, by 
ojciec zmienił ją w drzewo wawrzynu...

Ledwie skończonej prośby wysłuchała rzeka,
Miękka kora pieszczoną pierś Dafne powleka.
Widać włos w liściach, rękę niknącą w gałęzi,
Nogę, dawniej tak lekką, ziemia w sobie więzi,
Wierzch pokrywa jej czoło; i w drzewa postaci
Jeszcze nadobna Dafne piękności nie traci. 

Myślę dalej, że w życiu nigdy nie jest za 
późno na zmiany. A u nas, na naszym uniwer-
sytecie, wiele osób potwierdza fakt, iż życie 
się ciągle zmienia, a my musimy podążać za 
nowymi wyzwaniami. Nie dziwię się zatem, że 
te uśmiechnięte panie z gazety chcą zmiany. 
W rywalizacji startowało 20 pań, które dro-
gą eliminacji starały się o pierwsze miejsce 
w tej klasyfi kacji. Bardzo ciekawe usłyszałam 
powody, by angażować się w ten konkurs. Ak-
centowano więc możliwość pokazania siebie, 
udowodnienia, że w każdym wieku można się 
zmienić, lub coś zmienić, mając na myśli spraw-
ność fi zyczną, wygląd, uczesanie, stosowny 
ubiór, sylwetkę, sposób poruszania się. Róża 
mówiła: 

– Fajnie, jeśli w tym wieku usłyszę komple-
ment. 

Ania: 
– Ja już mam prawnuki i muszę im za-

imponować, przejść się jak modelka na wy-
biegu. 

Nadmienię, iż faktycznie był casting i pa-
nie się świetnie prezentowały. Były też inne 
odpowiedzi: chcę poczuć się atrakcyjna, chcę 
przeżyć przygodę życia, spróbować jeszcze in-
nej aktywności. Propozycji w tej mierze było 

fot. ElżBIEtA gAIńSKA
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wiele i postarali się o to organizatorzy tej 
akcji, a mianowicie Stowarzyszenie ,,Centrum 
Metamorfoz”. Honorowy patronat objęła pani 
wiceprezydent Miasta Zielona Góra Wioletta 
Haręźlak, patronat – Czesław Fiedorowicz, 
patronat medialny –„Gazeta Lubuska”, TVP3 
Gorzów, oraz Radio Zielona Góra. Partnerami 
zaś m.in. zostali Zgrani Zielonogórzanie 50+ 
i Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku. 
Akcja została przeprowadzona w Zielonej Górze 
dla – w pierwszym etapie – 20 osób, w kolej-
nym – 10, a następnie 5 osób w terminie od 
17 października 2016 roku do 28 lutego 2017 r. 
Osoby chętne, by wziąć w niej udział, zgłosiły 
się tłumnie na pierwsze spotkanie,by uzasadnić 
swą chęć uczestnictwa. Drogą eliminacji było 
głosowanie w formie plebiscytu, zorganizowane 
przez „Gazetę Lubuską”, poprzez „klik” lub sms. 
Uczestniczki biorące udział w Metamorfozach, 
miały wiele obowiązków do spełnienia. Musiały 
uczestniczyć w ćwiczeniach w klubie fi tness 
i szkoleniu z zakresu zdrowego odżywiania, 
poddać się zabiegom upiększającym, udzielać 
wywiadów w radio i telewizji, brać udział we 
wszystkich spotkaniach, szkoleniach i trenin-
gach. Jednym słowem nie było lekko. Zapewnio-
no też wiele atrakcyjnych nagród, jak vouchery 

na zabiegi kosmetyczne, na bieliznę, wreszcie 
na wycieczkę od biura podróży. Wśród 20 pań, 
wybranych na tzw. małym castingu przez jury, 
miała się toczyć dalsza rywalizacja i tak też się 
stało. Było to nie tylko zmierzenie się z przeciw-
nikiem, ale przede wszystkim zmierzenie się ze 
sobą, ze swoimi słabościami, ale także pójście 
za marzeniami, pokazanie siebie i udowodnie-
nie, że w każdym wieku możemy coś w swym 
życiu zmienić. W ostatnim etapie konkursu, 
wystąpiło 5 pań, a mianowicie: Elżbieta Gaiń-
ska, Regina Gołębiewska, Róża Bryjak, Lucyna 
Roczniak, Bogumiła Bębenek. To, co pani pre-
zes UTW Zofi a Banaszak, jurorka, powiedziała: 
„same gwiazdy do nas przychodzą”, miało swój 
naprawdę realny wymiar. To naprawdę już była 
kulminacja konkursu. Pierwsze miejsce w kon-
kursie zajęła Bogumiła Bębenek, udowadnia-
jąc tym samym, że pracując nad sobą można 
spełnić swoje marzenia. Wielkie gratulacje dla 
wszystkich uczestników Metamorfoz za trud 
i wysiłek w tworzeniu nowego pomysłu na życie 
po pięćdziesiątce. 

– Możemy uczyć młode pokolenie tej aktyw-
ności – powiedziała Regina i miała rację!!

NAgRody wRęCzA wICEPREzydENt MIAStA wIolEttA hARęźlAK, 
fot. z ARChIwuM BoguMIły BęBENEK

BoguMIłA BęBENEK, 
fot. z ARChIwuM BoguMIły BęBENEK
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Marzena Tomczak

Ponoworoczne 
Konfrontacje Teatralne, 
czyli POKOT

Któregoś marcowego dnia 2017 roku Halinka 
Sławińska, członkini grupy teatralnej Anigro-
no, zaprosiła mnie do Teatru Lubuskiego na 
spektakl „Na pozór”. Spektakl przedstawiany 
był w ramach POKOT-u. Wtedy usłyszałam 
o POKOC-ie po raz pierwszy w życiu. 

W piątek 17 marca 2017 roku, w pierwszy 
dzień edycji POKOT-u, przybyłam do teatru 
na godzinę 16.30 i obejrzałam blok występów, 
w którym był:

– Teatr Anigrono – Zielona Góra 
– Grupa inspiracyjna Mimo To – inicjatywa 

sceniczna FRUUU
– Teatr PiiiP – Zielonogórski Ośrodek Kul-

tury
– Instant – Liceum Ogólnokształcące im. B. 

Prusa w Żarach
Mogłam wyjść zaraz po występie Anigrona, 

a nawet powinnam z uwagi na rodzinne zobo-
wiązania, ale nie dałam rady przerwać tych roz-
koszy! To były genialne spektakle. Rewelacyjny 
poziom! A jakie świeże podejście do tematów! 
Przy tym wstęp bezpłatny. Na widowni wiele 
miejsc niezajętych. Osób z ZUTW było mniej niż 
dziesięć. Z biegiem czasu dowiedziałam się, że 
to brak informacji był powodem tej słabej fre-
kwencji. Gdy podejmowałam temat POKOT-u, 
okazywało się, że zdecydowana większość moich 
rozmówców, studentów ZUTW, nigdy o nim 
nie słyszała! A szkoda. To niespotykane wy-
darzenie na planie kulturalnym miasta. I nie 
zrażajcie się określeniem „amatorzy”. Owszem, 
nie zawodowcy, ale wspaniale przygotowani 
pasjonaci teatru. 

POKOT odbywa się w teatrach, które wypeł-
niają dla niego wiele zadań. W tym roku Robert 

Czechowski, dyrektor Teatru Lubuskiego, dał 
też uczestnikom POKOT-u i widzom wstęp 
wolny na następujące imprezy:

 – w wykonaniu aktorów teatru na scenie 
kameralnej sztuka „Ja ciebie też”

 – koncert solowy AndrejaKotina
 – koncert muzyki hiszpańskiej i latynoskiej 

w wykonaniu Stanisława Jordanowa.
W 2018 roku edycja POKOT-u odbędzie się 

w Gorzowie Wlkp, ale gorąco namawiam na 
wykonanie małego wysiłku i wzięcie udziału 
w świeżej, niepowtarzalnej uczcie kulturalnej – 
w Pokoc-ie!!! Ja wybieram się na pewno.

Przedstawiam krótki wywiad z reprezen-
tantką aktorów-amatorów, Halinką Sławiń-
ską, dawniej bankową urzędniczką, obecnie 
pasjonatką teatru i aktorką-amatorką. Przy-
pominam: to jej zaproszenie zainicjowało moją 
znajomość z POKOT-em.

MT: Jak weszłaś na drogę aktorską?
Halinka: Jestem od zawsze zafascynowana 

teatrem. Nurtowało mnie, jak aktor czuje się na 

hAlINA SłAwIńSKA, fot. EwA KwAśNIEwICz
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scenie – czy naprawdę przeżywa, czy ma tylko 
wyuczoną rolę? Los dał mi szansę zbliżenia 
się do obiektu fascynacji. Kiedy czternaście lat 
temu zapisałam się do ZUTW, od razu wybra-
łam zajęcia na Monte Verde, który wtedy był 
zespołem teatralnym, a potem przekształcił 
się w kabaret. Pięć lat temu zgłosiłam się do 
grupy teatralnej Anigrono, zorganizowanej 
przez Anię Zadłużną działającą w Regionalnym 
Centrum Animacji Kultury. Działają ze mną: 
Irena Marciszonek, Nina Kubiak i Regina 
Wożniak (również studentki ZUTW). W 2015 
roku zajęłyśmy w POKOC-ie pierwsze miejsce 
spektaklem „300 i 5”.

MT: Jak dopracowałaś się takiego 
wspaniałego warsztatu aktorskiego? I za-
chwycającej, doskonałej dykcji? Na zakoń-
czeniu roku w Drzonkowie przedstawiłaś 
monolog pt „Mogę machnąć”. Słuchałam 
go z przyjemnością, również dlatego, że 
rozumiałam każde słowo, co nie zawsze się 
dzieje, gdy mówią profesjonalni aktorzy. 
Masz do tego predyspozycje?

Halinka: Predyspozycje są ważne, ale pro-
fesjonalne warsztaty, kontakty z fachowcami, 
ich konstruktywne uwagi są bezcenne. Brałam 
udział w zajęciach we Wrocławiu w Wyższej 
Szkole Aktorskiej, w warsztatach w Poznaniu 
w grupie międzypokoleniowej, a poprzez PO-
KOT zdobyłam wartościowe kontakty; dały 
mi bardzo dużo. Nieocenione dobrodziejstwa 
uzyskałam od Ani Zadłużnej, która jest z wy-
kształcenia reżyserem. Dzięki niej pokonałam 
wiele przeszkód na szlaku realizacji marzeń. 
Np. taką: przygotowywaną sztukę „Iść własną 
drogą” miałam rozpocząć strasznym krzykiem. 
Oponowałam, mówiąc, że nie umiem krzyczeć. 
Ania na to: „Jeśli chcesz grać, musisz krzyczeć”. 
Przełamałam się. Tym krzykiem rozpoczęłam 
drogę aktora-amatora. Ania mówiła nam: 
„Musisz wiedzieć, po co na tę scenę wchodzisz. 
Co chcesz przekazać?”. Często słyszałam od 
niej: „Masz coś do powiedzenia, to mów”. Była 

bardzo otwarta. Nauczyłam się od niej otwar-
tości. Kiedyś ciągle bałam się, że kogoś urażę 
itp., a teraz się wyzbyłam tego. 

Na marginesie: Ania Zadłużna wyjechała za 
granicę realizować swój życiowy program, więc 
ciekawe, jak dalej potoczą się losy Anigrona.

MT: Podziwiam cię. Znalazłaś świetną 
odskocznię od tzw. szarej rzeczywistości 

Halinka: Moje życie biegnie dwutorowo. 
Wchodzę do domu – sprzątanie, rachunki, 
mama dzwoni „przyjedź”, załatwiam różne 
życiowe sprawy. A na drugim torze spełniam 
swoje absolutnie cudowne marzenia: próby, na-
uka tego, czego akurat sztuka wymaga, czy to 
specyficznego chodzenia, płakania na zawołanie 
albo śmiania itd. Występy, dobieranie strojów, 
publiczność bardziej lub mniej łaskawa, spot-
kania z ludźmi sztuki – wszystko to daje super 
energię oraz ogromną satysfakcję i wskazuje 
na wielkie możliwości wykorzystania naszego 
czasu.

Moje motto: Nikt nie jest doskonały, ani mło-
dy ani starszy, więc zamiast siedzieć w domu, 
lepiej wyjść do ludzi i przełamując własne sła-
bości – realizować marzenia!

INFORMACJE o przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości Ponoworocznych Konfrontacji Te-
atralnych uzyskane z Regionalnego Centrum 
Animacji Kultury w Zielonej Górze

POKOT to organizowane przez Regional-
ne Centrum Animacji Kultury w Zielonej 
Górze trzydniowe forum aktorów-amatorów 
skupionych w grupach teatralnych. Idea PO-
KOT-u rozpoczęła się przed 47 laty, a formułę 
obecną posiada POKOT od roku 2006.

Na przełomie lat 1969/70 Tadeusz Doko-
wicz, dyrektor Wojewódzkiego Domu Kultury, 
stworzył warunki by powstała WOPTA czyli 
Wojewódzki Przegląd Teatrów Amatorskich. 
Przeglądy odbywały się w Zielonej Górze 
i w innych miejscowościach, będących w sta-
nie zapewnić odpowiednie warunki sceniczne. 
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WOPTA wykształciła i rozwinęła drogę wielu 
teatrom amatorskim z naszego regionu.

WOPTA zawsze zaczynała się jesienią. Aż 
przyszła jesień 2006 roku, katastrofa w Halem-
bie i WOPTĘ trzeba było przełożyć. Pierwszy 
wolny termin w Lubuskim Teatrze znalazł 
się dopiero po nowym roku. Tak w głowach 
ówczesnych instruktorów ds. teatru Artura 
Belinga i Tomasza Siemińskiego (obecnego 
dyrektora RCAK-u) powstały Ponoworoczne 
Konfrontacje Teatralne POKOT. Służą one 
wymianie doświadczeń, doskonaleniu warszta-
tu aktorskiego oraz integracji młodzieżowego 

i dorosłego środowiska teatralnego. To wy-
jątkowe spotkanie twórców teatru, aktorów, 
pedagogów i artystów.

POKOT jest otwarty nie tylko dla grup tea-
tralnych skupionych wokół szkół czy ośrodków 
kultury, ale też dla teatrów niezależnych, offo-
wych. Jedyny wymóg to wiek – minimum 16 lat. 
Górnej granicy brak.Każda edycja to trzy dni 
występów, warsztatów, spotkań integracyjnych 
i ocen, które są szansą dla młodych twórców na 
pokazanie siebie, swoich sztuk, umiejętności 
i jednocześnie uzyskanie wielu wskazówek, 
które mogą przydać się w przyszłości. Od ubie-

głego roku pytamy uczestników o ich 
potrzeby i opinie na temat poszczegól-
nych działań realizowanych w ramach 
POKOT-u. Staramy się, aby oferowane 
nagrody miały wymiar praktyczny – 
dlatego od dłuższego czasu oferujemy 
darmowy udział w warsztatach emisji 
głosu, dykcji, warsztatach aktorskich, 
profesjonalne sesje zdjęciowe dla grup 
czy zaprojektowanie logotypu. 

Do grona partnerów w 2014 roku do-
łączył Teatr im. J. Osterwy w Gorzowie 
Wlkp. Od tej pory Ponoworoczne Kon-
frontacje Teatralne odbywają się naprze-
miennie w Gorzowie Wlkp. i w Zielonej 
Górze. Od przyszłego roku Konfrontacje 
otworzą się także na teatry z innych 
województw. Idea, aby POKOT stał się 
przeglądem ogólnopolskim wzięła się 
stąd, że niejednokrotnie wpływały do 
nas zapytania z innych województw, 
zwłaszcza z zachodniej części Polski, 
o możliwość wzięcia udziału w POKOC-
ie. Do tej pory POKOT jest jedynym tego 
typu przeglądem na zachodniej ścianie 
naszego kraju. Sądzimy, że ta możliwość 
usatysfakcjonuje nie tylko teatry ama-
torskie z sąsiednich województw, ale też 
dobrze wpłynie na samą imprezę – więcej 
wzajemnych inspiracji, nowa widownia.

fot. Z archiwum RCAK
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Bogdan Jan Springer

Plener fotograficzny 
w Żaganiu

We wtorek 28 marca br. wyjechaliśmy 
my – członkowie klubu fotograficznego 

„Fotooko” – na plener fotograficzny do Żagania. 
Zaprosiliśmy na ten wyjazd grupę zaprzyjaź-
nionych osób z klubu fotograficznego „FotoX”. 
W takim to silnym składzie ludzi uzbrojonych 
w lustrzanki, obiektywy krótko i długoognisko-
we, kompakty, smartfony i inny groźny sprzęt 
fotograficzny postanowiliśmy zmierzyć się z hi-
storią, zabytkami i współczesnością tego mia-
sta. Pierwsze nasze ostre starcie to unikatowa 
biblioteka augustiańska w żagańskim klaszto-
rze, przechowująca rękopisy i dzieła aż od roku 
1473. Ponieważ we wnętrzu biblioteki istnieje 
całkowity zakaz fotografowania, to godzi się 
powiedzieć, że mieliśmy wyjątkową zgodę nawet 
na fotografowanie z lampą błyskową, co z pew-
nością jest ewenementem na skalę kilku wieków 
historii tego zabytku. Prawie przez godzinę 
„okupowaliśmy” ten żagański klasztor z jego 
pomieszczeniami, komnatami, czeluściami i… 
klasztorną, ale już nie średniowieczną toaletą.

Następnym etapembył pałac książęcy w Ża-
ganiu. Po kilku godzinach zwiedzania pałaco-
wych sal w poziomie i w pionie, na dziedzińcu 
i na piętrach, w podziemiach, gdzie czyhała 
na nas blisko setka diabłów w różnych po-
staciach wyrzeźbionych w drewnie, wszystko 
zostało udokumentowane setkami kadrów na 
naszych matrycach aparatów fotograficznych. 
Bogaci w dziesiątki zdjęć na zakończenie wy-
prawy zwiedziliśmy jeszcze Muzeum Obozów 
Jenieckichw Żaganiu – Stalag VIIIC. Tam 
w pełnym skupieniu i zadumie zapoznaliśmy 
się z historią obiektu i słynnymi ucieczkami 
jeńców wojennych.

W opinii wszystkich plener fotograficzny 
był bardzo udany i mimo iż były dwie grupy 
fotografujących – jak niektórzy mówią – kon-
kurencyjnych klubów, była wzajemna kole-
żeńskość, sympatia i pomoc.Nikt nikomu nie 
wchodził w kadr i było w tym temacie między 
naszymi klubami pełne zrozumienie, co rokuje, 
że z pewnością będziemy wspólnie realizować 
następne plenery.

Pewnie będę wyrazicielem wszystkich dzię-
kując Ewie Horodyskiej za wspaniałą i sprawną 
organizację wyjazdu.

fot. Bolesław Polarczyk
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wnętrze biblioteki augustiańskiej, 
fot. Bolesław Polarczyk

fot. Krystyna Filmanowicz

Kolekcja „diabelska” w pałacowej piwnicy, 
fot. Jerzy Staszewski

Fragment ekspozycji w Muzeum Obozu Jenieckiego, 
fot. Jerzy Staszewski

wnętrze biblioteki augustiańskiej, 
fot. Bolesław Polarczyk

wnętrze biblioteki augustiańskiej, 
fot. Bolesław Polarczyk

Dziedziniec pałacowy,  
fot. Regina Pawliczak
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11 maja 2017 r. wczesnym rankiem wyruszyli-
śmy liczną grupą członków i sympatyków obu 
klubów najpierw do Świdnicy, a następnie do 
Szklar k/Ząbkowic Śl. i do Arboretum w Woj-
sławicach.

W Świdnicy zwiedziliśmy gotycki kościół, 
Katedrę św. Stanisława i św. Wacława, jeden 
z największych kościołów Dolnego Śląska, 
którego wieża o wys. 103 m jest obecnie naj-
wyższą na terenie całego Śląska i piątą co do 
wielkości w Polsce. Kościół jest późnogotycką, 
trzynawową bazyliką. Po wejściu do kościoła 
uderza przede wszystkim ogrom budowli i prze-
piękny, barokowy, wystrój wnętrza. O historii 
budowy i dziejach kościoła, który w 2004 roku 
stał się katedrą diecezji świdnickiej, opowiadał 
ciekawie przewodnik, wskazując najcenniejsze 
zabytki architektury i rzeźby, gromadzone 
w świątyni od początku XV wieku. 

Zwiedziliśmy również Kościół Pokoju, któ-
ry jest jednym z największych drewnianych 
kościołów w Europie, zabytkiem wpisanym 
na Listę Światowego Dziedzictwa Kultury 

UNESCO. Kościół jest trójnawową bazyliką, 
wzniesioną na planie krzyża greckiego, o kon-
strukcji szkieletowej, w systemie szachulco-
wym. Budowany był z myślą o pomieszczeniu 
jak największej liczby wiernych. Na parterze 
i czterech piętrach empor mogło się zmieścić 
ok. 7500 osób. Jest mniejszy od Kościoła Poko-
ju w Jaworze, który zwiedziliśmy w ubiegłym 
roku, ale o piękniejszym i bogatszym, baroko-
wym wystroju wnętrza.

Po Świdnicy nadszedł czas na trochę geologii. 
Po drodze do miejscowości Szklary widoczny był 
masyw Ślęży, który jest zbudowany ze skał dna 
oceanicznego sprzed 400 milionów lat. 

W Szklarach w sztolni „Robert” udostępnio-
na jest do zwiedzania Podziemna Trasa Edu-
kacyjna, na której możemy oglądać zielonkawe 
skupienia rudy niklu, a przede wszystkim wy-
stępujące w szczelinach skalnych zabarwione 
na zielono chryzoprazy i białe opale. Szklary 
to drugie co do wielkości złoże chryzoprazu 
na świecie, niestety dziś prawie całkowicie 
wyczerpane.

Elżbieta Dąbrowska-Żurawik

Wycieczka edukacyjna  
Klubu „Ciekawi Świata” i Klubu Geologicznego

 Fot. Elżbieta Dąbrowska-Żurawik
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Wycieczkę zakończyliśmy w Arbo-
retum w Wojsławicach, które jest fi lią 
Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Arboretum to miej-
sce, w którym kolekcjonuje się drzewa 
i krzewy oraz prowadzi się badania nad 
nimi. Wojsławice znane są z bogatego 
zbioru różaneczników i azalii, liliowców, 
bukszpanów oraz drzew i krzewów nie 
mrozoodpornych w innych częściach 
Polski. Kolekcja obejmuje 4650 gatun-
ków roślin drzewiastych oraz 4885 
gatunków i odmian bylin. Znajdujące 
się tam kolekcje rododendronów (900 
gatunków i odmian), liliowców (3100 
gatunków i odmian) oraz bukszpanów 
uznane zostały przez Polskie Towarzy-
stwo Ogrodów Botanicznych za Kolekcje 
Narodowe. Arboretum jest udostępnione 
zwiedzającym. To przepięknie zagospo-
darowany park z egzotycznymi drze-
wami, kwitnącymi aktualnie azaliami, 
rododendronami i innymi bylinami, 
z mnóstwem ścieżek i uroczych zakąt-
ków. 

fot. BEAtA wołyNIEC

fot. zygMuNt JANKowSKI

fot. zygMuNt JANKowSKI

fot. BEAtA wołyNIEC
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Ewa Kwaśniewicz

Barbara Konarska  
w Sulechowie

15 marca w Bibliotece Publicznej 
Gminy Sulechów miało miejsce 
spotkanie z Barbarą Konarską z na-
szego UTW. Bohaterka spotkania 
prezentowała tam swoją, już trzecią 
wystawę fotograficzną pt. „U sąsia-
dów z południa – czesko-słowackie 
impresje”, a także twórczość lite-
racką. Przywitała wszystkich pani 
Teresa Zawalna – dyrektor Biblio-
teki, a potem Barbara obszernie 
mówiła o swoim pisaniu. Czytała 
wiersze z wszystkich pięciu tomików 
poetyckich. Wiersze, które mówią 
o jej bólu, radości, strachu przed 
zagrożeniami dnia dzisiejszego, o jej 
miłości do ludzi, przyrody i muzyki. 
W tych wierszach jest Barbara, któ-
rą nie wszyscy znają. Po spotkaniu 
niektórym jego uczestnikom stała 
się znacznie bliższa. Przeczytała 
też fragment opowiadania z tomiku 
prozy „Czy życie musi boleć?”.

Następnie Bogdan Springer 
przedstawił nam Basię – fotograf-
kę. Zdjęcia, na które padało słońce, 
prezentowały się bardzo ciekawie. 
Ich autorka, na prośbę z sali opo-
wiedziała prawie o każdym zdjęciu. 
A na sali była duża grupa młodzieży 
i nasze koleżanki z sulechowskiego 
UTW, z prezeską panią Krystyną 
Orwat na czele. Potem były gratu-
lacje, kwiaty, uściski i liczne prośby 
o dedykacje.

Wszystkie zdjęcia  
Bogdan J. Springer 

dyr. Biblioteki Teresa Zawalna i Barbara Konarska

Barbara Konarska



56 INSPIRACJE  /  marzec – grudzień 2017  /  nr 2 (54)

Ewa Kwaśniewicz

Wielka Majówka
7 maja, w chyba najbardziej deszczowy dzień 
tegorocznej zimnej wiosny, z inicjatywy Alek-
sandry Matusiak, która uczy nas śpiewu i tań-
ca, wybraliśmy się do Świebodzina na Wielką 
Majówkę, czyli Przegląd Zespołów Śpiewaczych 
i Tanecznych. W rozśpiewanym i rozgadanym 
autobusie jechał zespół śpiewaczy „Akolada” 
i zespół „Radość Tańczenia”, obydwa z naszego 
UTW. Głównym organizatorem imprezy był 
Świebodziński Dom Kultury, w którego sali 
widowiskowej odbył się przegląd, początkowo 
planowany na wolnym powietrzu, na placu Jana 
Pawła II, a przeniesiony do sali, oczywiście 
z powodu niesprzyjającej aury.

Przegląd trwający prawie pięć godzin otwo-
rzył koncert Świebodzińskiej Orkiestry Dętej, 
a potem już poooszło. Wystrój sceny zmieniał 
się jak w kalejdoskopie, zespoły bowiem, a było 
ich osiemnaście, prezentowały różnorodne ko-
stiumy: czerwone sukienki i kolorowe spódnice 
obok eleganckich strojów chórów, „polinezyjskie” 
spódniczki czy czarne kapelusze oraz stroje ludo-
we obok zwiewnych szat zespołów baletowych. 
Najliczniej zaprezentowały się zespoły baletowe 
ze Świebodzina. Zadziwiła mnie ich różnorod-
ność. Były grupy klasycznie baletowe i formacje 
hiphopowe. Zachwycający był występ Teatru 
Ruchu, też ze Świebodzina. Dziewczyny tańczy-
ły perfekcyjnie i porywająco, bardzo się podobały 
publiczności panie 30+ tańczące hip-hop.

Wiek uczestników był bardzo zróżnicowany, 
wzruszyły mnie paroletnie baletniczki i senior-
ki tańczące w zespole tanecznym „Balans” ze 
Świebodzina, prowadzonym przez Olę Matusiak, 
która kieruje też zespołem śpiewaczym „Retro”.

Nasze obydwa zespoły spotkały się żywio-
łową reakcją licznej publiczności. „Radość 
tańczenia” pokazała się w układzie nazwanym 
przez Olę żartobliwie „Perlice”; tańczyłyśmy do 
muzyki stylizowanej na rytmy polinezyjskie, 
a potem zaprezentowałyśmy układ pt. „Obama”, 
szczerze mówiąc nie wiem dlaczego Ola tak go 
nazwała. Zespół „Akolada” wystąpił w malow-
niczych strojach stylizowanych na wiejskie oraz 
w wiejskiej scenografii i zaczął swój występ 
piosenką „Chcę wyjechać na wieś”.

Zarówno artyści, jak i widzowie bardzo byli 
zadowoleni. Po koncercie starosta świebodziń-
ski Zbigniew Szumski, zastępca burmistrza 
Świebodzina Krzysztof Tomalak oraz dyrektor 
Świebodzińskiego Domu Kultury Stanisław 
Mosiejko wręczyli uczestnikom przeglądu po-
dziękowania oraz statuetki. Na zakończenie 
imprezy obydwa zespoły prowadzone przez 
Olę „Radość Tańczenia” i „Balans” wspólnie 
zatańczyły „Bombę”, a do tańca przyłączyła się 
prawie cała widownia.

Wszystkie zdjęcia Andrzej Josicz

zespół „Radość Tańczenia”

 grupa śpiewacza „Akolada”

zespół „Radość Tańczenia”
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„Z tęsknoty za Nieświeżem” – 
promocja książki  
Teresy Gładysz w Sulechowie

Jest wczesne popołudnie 24 maja 2017 roku. 
Biblioteka Publiczna w Sulechowie zapro-

siła czytelników na promocję książki Teresy 
Gładysz „Z tęsknoty za Nieświeżem”. Teresa 
poprosiła mnie o prowadzenie spotkania. 

Przyszli członkowie Dyskusyjnego Klubu 
Książki i słuchacze Sulechowskiego Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku. Autorka, oczekiwa-
na już w marcu, nie mogła wówczas dotrzeć 
z powodu nieszczęśliwego wypadku, któremu 
uległa miesiąc wcześniej i którego skutki leczy-
ła. Do biblioteki dotarły jednak wtedy książki 
i wiele zebranych osób miało za sobą lekturę 
wspomnień naszej koleżanki. W tej sytuacji 
zdecydowałam, że tych, którzy książki nie 
znają, zachęcimy opowieściami autorki o kilku 
wybranych problemach, pozostawiając więcej 
czasu na pytania i rozmowę z czytelnikami. 

Teresa Gładysz, jak zawsze elegancka, ze 
swadą odpowiadała na pytania o trudne dzie-
ciństwo, które – paradoksalnie – wzmocniło ją 
na całe życie, komentowała postawy i zacho-
wania ludzi, zarówno bestialskie, jak i pełne 
czułej opiekuńczości podkreślając, że wojna 
w ludziach wyzwala zło i nie wszyscy potrafią 
sprostać zasadom moralnym. Opowiedziała 
poruszającą historię swojej szkolnej koleżanki, 
Tamary Żukowej, córki wysokiego dowódcy 
rosyjskich wojsk okupacyjnych w Nieświeżu, 
która stanęła wobec dylematu: wierność przy-
jaźni, czy – jak powiedziała – wierność ojczyź-
nie. Usłyszała bowiem, jak siostra Teresy źle 
wyraziła się o Stalinie. Wiedziała, że powinna 
donieść, ale też, że donos jest dla rodziny Teresy 
wyrokiem zsyłki, a może śmierci. Mała Rosjan-
ka wybrała wierność przyjaźni.

Czytelniczki (głos zabierały same panie) 
opowiadały o swoim zachwycie Nieświeżem 
poznanym w podróżach i pokazywały przywie-
zione foldery, część osób miała też kresowe ko-
rzenie; mówiły one o tęsknocie do przymusowo 
opuszczonych małych ojczyzn. Krystyna Orwat, 
prezes Sulechowskiego UTW, podjęła wątek 
okupacyjnego dzieciństwa autorki, mówiąc z po-
dziwem o niezwykłej dzielności, pomysłowości, 
umiejętności radzenia sobie w najtrudniejszych 
sytuacjach małej przecież wówczas dziewczynki. 
Teresa skomentowała tę wypowiedź z uśmie-
chem. Nawiązując do epizodu wyniesienia 27 
koców z magazynu wojskowego przez nią wraz 
z jedną koleżanką powiedziała, że sama siebie 
podziwia, bo pisząc o tym zwinęła na próbę tyl-
ko trzy koce i już rulon był dla niej zbyt ciężki!

Dyrektorka Biblioteki, Teresa Zawalna, dzię-
kując za ciekawe spotkanie, zachęciła do kon-
tynuowania rozmów przy kawie i ciasteczkach. 
Tak się stało. Autorka wpisywała dedykacje 
w książkach i toczyła rozmowy z poszczególny-
mi czytelniczkami. Czekamy na zapowiadany 
drugi tom wspomnień Teresy Gładysz.

Teresa Gładysz, Teresa Zawalna i Barbara 
Konarska, fot. Roman Czarnecki

Autorka podpisuję książkę,  
fot. Roman Czarnecki
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Przed piętnastu laty, w sierpniu, zainauguro-
wano w dawnym kościele cysterskim festiwal 
muzyki dawnej zatytułowany „Muzyka w Raju”. 
Nazwa festiwalu pochodzi od słowa Paradyż, 
które powszechnie funkcjonuje na określenie 
siedziby Zielonogórsko-Gorzowskiego Wyższego 
Seminarium Duchownegow Gościkowie. Stało 
się otóż tak, że w 1230 roku komes Mikołaj 
Bronisz ufundował klasztor cysterski, a mnisi 
swoim zwyczajem zmienili nazwę miejscowości 
(wówczas zwanej Gościchowem) na Paradisus-
SanctaeMariae (Raj Matki Bożej), w spolszczo-
nej wersji – Paradyż. 

Dyrektorem festiwalu jest Cezary Zych, 
człowiek zafascynowany muzyką dawną, który 
w przyjaznym – dzięki współpracy rektorów – 
seminarium potrafi  stworzyć atmosferę wspa-
niałej pracy zespołów i solistów, którzy chętnie 
przyjeżdżają do Paradyża licząc na szansę 
spełnienia własnych pomysłów artystycznych. 
Zazwyczaj to ludzie młodzi, którzy posiadają 
liczący się już dorobek artystyczny. Przywożą 
nieograne jeszcze utwory które chcą skonfronto-
wać z uczestnikami festiwalu i z publicznością. 
Poszerzeniu odbioru prezentacji muzycznych 
przez publiczność z innych miejscowości, głów-
nie z naszego województwa, służy Przedsionek 
Raju. Kto zatem gustuje w muzyce minionych 
epok, ma wakacyjną okazję, by się nią raczyć do 
woli. Zasobniejszy portfel przyda się na koncerty 
festiwalowe, na „Przedsionek…” wstęp jest wol-
ny, ale i do Paradyża, i do miejscowości, gdzie 

odbywają się niebiletowane koncerty, trzeba 
dojechać. 

28 lipca 2017r. w letnickim zborze zainaugu-
rowano VI „Przedsionek Raju”. Wyremontowany 
przed kilku laty zbór poewangelicki, swego 
czasu zniszczony przez nieodpowiedzialnego 
użytkownika i późniejszy brak opieki, jest cie-
kawym miejscem na wszelkie prezentacje arty-
styczne. Ma dobrą akustykę, a pewna siermięż-
ność wnętrza tworzy niepowtarzalny nastrój. 
Adam Jaskólski, wójt gminy Świdnica, wyraził 
nadzieję, że tradycja koncertów wakacyjnych 
organizowanych w ramach „Przedsionka Raju” 
zakorzeni się nie tylko wśród mieszkańców 
Letnicy, ale także pobliskich miejscowości, jak 
np. Zielona Góra. Wspólnie z Cezarym Zychem 

Barbara Konarska

Muzyczne fascynacje

Kiedy Orkiestra Filharmonii Zielonogórskiej 
ma wakacje…
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dokonali otwarcia imprezy, a potem zabrzmiała 
muzyka kameralna Jerzego Filipa Telemanna 
w wykonaniu trojga artystów festiwalowej or-
kiestry Kore. Łukasz Pendrak grający na flecie 
prostym, skrzypaczka Katarzyna Olszewska 
i klawesynistka Joanna Boślak-Górniok podzie-
lili się z słuchaczami swoją interpretacją twór-
czości kompozytora epoki baroku, związanego 
przez kilka lat z Ziemią Lubuską, a konkretnie 
z Żarami. Telemann uważany jest za najbar-
dziej płodnego kompozytora wszechczasów. Był 
samoukiem, za życia wysoko cenionym, ponow-
nie odkrytym w II połowie XX wieku wraz ze 
wzrostem zainteresowania muzyką baroku. 
Słuchaliśmy w skupieniu, ujęci elegancją formy, 
w jakiej artysta zawarł melodyjne kompozycje. 
Powiedzieć: ładne, to mało. Mnie np. uspokajały 
wewnętrznie, wyciszyły rozedrganie emocje, 
rozpogodziły. 

1 sierpnia wraz z moją przyjaciółką-melo-
manką wybrałam się do Głogowa. W Muzeum 
Archeologiczno-Historycznym, którego siedzibą 
jest Zamek Książąt Głogowskich,znalazłyśmy 
się w klimatyzowanej sali koncertowej. Pod-
kreślam fakt komfortu, jaki stał się udziałem 
publiczności dzięki klimatyzacji, ponieważ 
dzień był upalny i już przejście niewielkiej 
odległości od samochodu do zamku sprawiło 
ogromną przykrość. 

Wysłuchałyśmy, wraz z licznie zebraną 
publicznością , koncertu zatytułowanego 
„Dwie Florencje – chrześcijańska i żydowska 
muzyka w późnośredniowiecznych 
Włoszech”.Zaprezentowali się w nim 
śpiewak Doron Schleifer (kontratenor) 
i CorinaMarti, grająca na clavisim-
balum i fletach. Kilkanaście utworów 
tworzyło rodzaj muzycznej opowieści. 
W pieśniach była ona oczywista, ale 
nie w pełni zrozumiała, gdyż operująca 
nieznanymi mi językami. Niezwykły 
głos Dorona Schleifera i towarzysząca 
mu muzyka instrumentalna sprawiły, 

że wyobraźnia podpowiadała treści. Zadanie 
było nieco ułatwione dzięki tłumaczeniu ty-
tułów pieśni śpiewanych w języku hebrajskim 
(szkoda, że nie było tłumaczenia z języka wło-
skiego) takich, jak „Kogo mam opłakiwać” czy 
„Zamknięte wrota”. Muzyczna opowieść o bólu 
i śmierci wywoływała w wielu z nas echo naj-
bardziej egzystencjalnych doświadczeń, kiedy 
niełaskawy los dotknął bliskich cierpieniem, 
sprawił, że od nas na zawsze odeszli. Muzyka 
była jednak także rodzajem katharsis dzięki 
niepowszedniemu pięknu. W najwyższych 
jego przejawach człowiek czuł się tak, jakby 
wkraczał w obszar NIEPOZNAWALNEGO. 
Metafizyczne przeżycie.

Cezary Zych opowiadał, jak wiele muzycz-
nego powinowactwa można odnaleźć między 
muzyką synagogalną i kościelną tamtej epoki. 
Mówił wręcz, że muzycy żydowscy niejednokrot-
nie przysłuchiwali się, co jest grane w kościo-
łach i czerpali stamtąd inspirację. Nie jestem 
muzykologiem, nie będę więc wnikać, jak to było 
z tym podsłuchiwaniem; poszukiwanie wzajem-
nych powiązań i zależności między twórcami 
literatury, malarstwa czy muzyki doczekało się 
ironicznego miana „wpływologia”. Rzeczywiście 
jednak słuchając kompozycji anonimowych czę-
sto artystów florenckich odczuwałam spójność 
wykreowanej przestrzeni brzmieniowej.

W drugiej połowie sierpnia odwiedziła mnie 
córka. Zapragnęła zobaczyć kościół w Parady-
żu. Trwał już w tym czasie Festiwal „Muzyka 

Kościół w  Paradyżu,  
fot. Barbara Konarska
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fotografować. Podporządkowałam się, nie mam 
jednak zdjęć do artykułu. Wiem, że ławeczka 
z Telemannem i zdjęcia budynków, w których 
odbyły się opisane koncerty „Przedsionka Raju” 
zdjęć z koncertów nie zastąpią. Wybaczcie, 
Państwo!

w Raju”, więc 23 sierpnia wybrałyśmy się na 
jeden z koncertów. Znów znalazłam się w kręgu 
muzyki włoskiej, z innej nieco epoki, bo XVII-
wiecznej. Tytuł programu – „W królestwie ciem-
ności” – zapowiadał mroczne klimaty, tymcza-
sem wrażenia odniosłam pogodne. Słuchaliśmy 
śpiewu Jakoba Blocha Jespersena, solowych 
występów poszczególnych członków czterooso-
bowego składu orkiestry Kore, a byli to:
Louis Creac´h – skrzypce
Teodoro Baù – viola da gamba
Robin Pharo – viola da gamba
Marianna Henriksson – klawesyn, lider.

Poza Monteverdim wykonano utwory kompo-
zytorów mniej mi znanych, lubię jednak muzykę 
baroku, ogromnie mi się podoba brzmienie violi 
da gamba, a i córka odniosła dobre wrażenia 
– wyjeżdżając powiedziała, że ten wieczór był 
jednym z najmilszych wydarzeń podczas jej 
pobytu w Zielonej Górze. 

Swoje wrażenia muzyczne zatytułowałam 
przewrotnie: „Kiedy Orkiestra Filharmonii 
Zielonogórskiej ma wakacje…”. Nie znaczy to 
bynajmniej, że uprawnione jest porównywanie 
programów muzycznych, jakie prezentuje nam 
zasłużona Orkiestra, z propozycjami muzyczny-
mi rodem z… Raju. Oznacza natomiast, iż la-
tem, kiedy pogoda nie pozwala, albo nie lubimy 
czy nie możemy spędzać 
dni na plażowaniu, mamy 
sporo innych propozycji 
spędzania czasu w cieka-
wysposób. Mam nadzieję, 
że festiwal w Paradyżu 
będzie trwał długie lata, 
a  jeżeli moje ref leksje 
przyczynią się choćby 
w  maleńkim stopniu 
do tego, byście Państwo 
w nim zagustowali, będę 
niezmiernie rada.

PS. Organizatorzy prosi-
li, by nie nagrywać i nie 

Zbór w Letnicy, fot. Barbara Konarska

Zamek w Głogowie, fot. Barbara Konarska

Ławeczka Telemana na żarskim rynku,  
fot. Barbara Konarska
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Danuta Wierzchołowska
Notatki z wykładów

Ryszarda Kapuścińskiego       
spotkanie z Innym

W tym roku minęło 10 lat od śmierci jednego 
najciekawszych twórców polskiego repor-

tażu. Ryszard Kapuściński był kimś więcej niż 
reporterem – był pisarzem wielkiego kalibru.

Aby bliżej określić charakter uprawianej 
przez siebie twórczości autor „Cesarza” wyjaś-
niał, że współczesna literatura piękna skoncen-
trowała się na psychice jednostki i jej stosunku 
do drugiego człowieka, literatura faktu przed-
stawia proste relacje o ludzkich zachowaniach – 
grupowych i jednostkowych. Szukając tego co 
jest pomiędzy pisarz znalazł przestrzeń – jak to 
określił – puste pole, które próbował uprawiać.

Aby opisać klimat, czy atmosferę, stan uczuć 
i afekty ludzi trzeba sięgać do technik literatu-
ry pięknej. Jednakże informacje, które chce się 
za pomocą tych technik przekazać, pozostają 
najważniejsze.

Pisarz bardzo świadomie pracował nad 
formą swoich utworów. Wiedząc o tym, że 
większość rzeczy, które utrwala reporter, ulega 
dezaktualizacji, zapisuje fakty i wykorzystuje 
wyłącznie takie obrazy, które stają się punktem 
wyjścia do ogólniejszej refleksji. Ważnym mo-
tywem tematycznym takich refleksji stały się 
spotkania z Innym. 

Zdaniem Kapuścińskiego reportaż literacki 
ma wielu autorów, jako że w jego powstawaniu 
uczestniczą dziesiątki ludzi. Są to rozmówcy 
spotkani na drogach świata, który opowiadają 
historie ze swojego życia lub życia swoich spo-
łeczności. Albo opowiadają zdarzenia, w jakich 
brali udział albo takie, o których słyszeli. Ci 
obcy, często nieznani nam ludzie, nie tylko są 
dla nas jednym z najbogatszych źródeł wiedzy 
o świecie ale także pomagają nam w pracy na 

wiele innych sposobów – umożliwiają kontakty, 
zapraszają do swojego domu, czasami wręcz 
ratują życie.

Pisarz rozwija swoją refleksję stwierdzając, 
że każdy z tych ludzi, spotkanych w drodze 
przez świat, jest dwoistością, z której nie zda-
jemy sobie sprawy. Jak każdy z nas ma swoje 
radości i smutki, swoje dobre i złe dni, nie lubi 
być głodny, nie lubi, kiedy mu zimno, odczuwa 
ból i radość.Ale człowiek jest także nosicielem 
kultury, wierzeń i przekonań. Właśnie dlatego 
nigdy nie wiemy, kogo spotkamy, bo – w zależ-
ności od okoliczności – ktoś wcześniej nam zna-
ny może ujawnić nieznane wcześniej oblicze, gdy 
zaistnieją warunki stawiające na pierwszym 
planie ową kulturę, wierzenia, czy przekonania.
Toteż każde spotkanie z Innymi jest zagadką, 
jest niewiadomą, jest tajemnicą. Żeby się do 
niego dobrze przygotować, trzeba wielu studiów 
nad kulturą, językiem, mentalnością tych, któ-
rych się będzie poznawało.

Fundamentalnym warunkiem pracy repor-
tera była dla Kapuścińskiego identyfikacja. 
Muszę żyć wśród ludzi, jadać z nimi i głodować 
z nimi. Chciałbym być częścią tego świata, który 
opisuję, muszę się w nim zanurzyć i zapomnieć 
o innej rzeczywistości. Potrzebuję przynajmniej 
chwilowego złudzenia, że świat, w którym w tej 
chwili jestem – jest jedyny.

grób R. Kapuścińskiego na Powązkach, 
Bogumiła Hyla-Dąbek
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Zanim jednak pisarz całkowicie wchodził 
w poznanie świata – studiował dzieje plemion 
i narodów. W „Lapidariach” przyznawał: Czy-
tam masę. Studiuję historię, poznaję dzieła 
najważniejszych wielkich historyków. Do tego 
dochodzi fi lozofi a – moja namiętność. No i wiel-
kie znaczenie mają dla mnie wielcy pisarze tacy 
jak Hemingway, Saint – Exupery, Czechow, 
Conrad, Tomasz Mann i Marcel Proust. 

Uważam się za badacza Inności – innych 
kultur, innych sposobów myślenia, innych za-
chowań. Chcę poznać pozytywnie rozumianą 
obcość, z którą chciałbym się zetknąć, aby ją 
zrozumieć.

Inspirujący wpływ na to „badanie Inności” 
miał m. in. starożytny historyk Herodot oraz 
tzw. filozofia dialogu Lewinasa, rozwinięta 
przez księdza Józefa Tischnera. Z tej fi lozofi i 
płynęła dlań ważna wskazówka: Obok ciebie 
jest inny człowiek. Spotkaj się z nim. Spotka-
nie takie jest najważniejszym doświadczeniem. 
Spójrz na twarz tego innego, którą on Ci oferuje. 
Poprzez tę twarz pokazuje Ci siebie.

„Podróże z Herodotem” kończą akapity wy-
różniające to, jak sam Kapuściński rozumiał 
swoją rolę w poznawaniu coraz to nowych miejsc 
i ludzi. 

Herodot z zapałem i zachwytem dziecka 
poznaje swoje światy. Jego najważniejsze 

odkrycie – że jest ich wiele i każdy jest inny. 
Każdy różny.I że trzeba je poznać, bo inne świa-
ty, inne kultury to są zwierciadła, w których 
przeglądamy się my i nasza kultura. Dzięki, 
którym lepiej rozumiemy samych siebie, jako że 
nie możemy określić swojej tożsamości, dopóki 
nie skonfrontujemy jej z innymi.

I dlatego Herodot, dokonawszy tego odkry-
cia, odkrycia kultury innych, jako zwierciadła, 
w którym możemy się przejrzeć aby samych siebie 
lepiej zrozumieć, każdego poranka, niezmordo-
wanie znowu i znowu wyrusza w swoją podróż.

W ciągu trwającej kilkadziesiąt lat kariery 
reportera Kapuściński zwiedził niemal cały 

świat. Miesiącami, a może nawet lata-
mi, przebywał w Afryce, Ameryce Ła-
cińskiej, w państwie muzułmańskim, 
Azji i w Rosji. W czasie tych podróży 
stykał się z ludźmi różnych ras, języ-
ków, narodowości i kolorów skóry. Co 
chwila ocierał się o problem inności, 
spotykał Innych na co dzień i nie za-
wsze były to łatwe spotkania.

Na wykładzie, wygłoszonym w 2004 
roku z okazji przyznania mu przez Uni-
wersytet Jagielloński tytułu doktora 
honoris causa pisarz stwierdził:

Kiedy zastanawiałem się nad swoimi, długo 
już trwającymi podróżami po świecie wydaje 
mi się, że najbardziej niepokojącym problemem 
były nie tyle granice i fronty, trudy i zagrożenia, 
ile wielokroć odżywająca niepewność o rodzaj, 
jakość i przebieg spotkania z Innymi. Z innymi 
ludźmi, z którymi zetknę się w drodze. Wiedzia-
łem bowiem, że wiele, a może i wszystko, będzie 
od tego zależeć. Takie każde spotkanie było dla 
mnie niewiadomą – jak przebiegnie? Jak się 
potoczy? Czym zakończy?

Dowiadujemy się z książek Kapuścińskie-
go, że ten Inny stanowił niekiedy wielkie 
zagrożenie jak ów pijany żołdak, który miał 
go rozstrzelać. Na szczęście był tak pijany, że 
strzelał niecelnie. Takich sytuacji, w których 

uCzEStNICy zIEloNogóRSKIEgo fEStIwAlu folKloRu, 
fot. BoguMIłA hylA-dąBEK
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cudem ocalał, było kilkanaście.Niekiedy zaś ten 
Inny był jedyną jego szansą na ocalenie – np. 
gdy dzielił się na pustyni resztkami wody, choć 
zmniejszało to również jego szansę na przeżycie.

W II tomie „Lapidariów” czytamy: Życie 
każdego z nas opiera się na obecności innych. 
Tylko bowiem życie, współprzeżywanie daje nam 
poczucie jego istotności. Inni to żywe, ruchome 
lustra, które pozwalają nam dostrzec, że żyje-
my. Przez to, że są, dynamizują naszą obecność 
w świecie, zaświadczają ją. Bez nich porusza-
libyśmy się w pustce, w której nasz byt byłby 
nierzeczywisty, kwestionowany dla nas samych.

Ten pogląd potwierdził się w codziennym do-
świadczeniu: Trzy razy przemierzyłem Saharę 
z mieszkańcami pustyni, raz z grupą koczow-
ników, na którą natknąłem się przypadkowo. 
Nie mogliśmy się porozumieć językowo, ale 
pozostaliśmy razem. Nie zamienialiśmy ze sobą 
słów, ale dzieliliśmy doświadczenie przyjaźni, 
braterstwa. Nagle powstało niezwykle mocne 
odczucie, że twoi bracia i siostry są wszędzie, 
ale Ty po prostu nie zdajesz sobie sprawy z ich 
egzystencji – cudowne uczucie.

Uzupełnieniem tej refl eksji niech 
będzie zapis relacji z kierowcą o nazwi-
sku Negusi, który woził pisarza okręż-
nymi drogami przez Ugandę, Tanzanię 
i Kenię do Etiopii. Przejechali razem 
tysiące kilometrów w trudnych i ryzy-
kownych warunkach.

Te podróże – pisze autor – potwier-
dziły mi raz jeszcze jakim bogactwem 
języków jest postać drugiego człowieka. 
Trzeba tylko starać się ją dostrzec i od-
czytać. Nastawieni na to, że inna osoba 
komunikuje nam coś tylko mówionym 
lub pisanym słowem nie zastanawiamy 
się, że jest to tylko jeden ze sposobów przekazu, 
których w istocie jest o wiele więcej. Bo przecież 
wszystko mówi: wyraz twarzy i oczu, gesty i ru-
chy ciała, fale, które ono wysyła, ubiór i sposób 
w jaki jest on noszony (…) w dodatku ten język 

bezsłowny, język wyrazu twarzy i najdrobniej-
szych gestów, jest dużo bardziej szczery i praw-
dziwy niż ten mówiony czy pisany, bo trudniej 
nim nałgać, ukryć fałsz i zakłamanie.

Negusi znał po angielsku tylko dwa słowa: 
„problem” i „no problem” a jednak nawet w naj-
trudniejszych sytuacjach Kapuściński mógł się 
z nim porozumieć. Wystarczył ten bezsłowny 
język, jakim jest każda ludzka postać, jeśli 
się jej uważnie przyglądać oraz te dwa słowa. 
Wystarczyło to, że podróżnicy nie czuli się sobie 
obcy w czasie drogi.

Pisze Kapuściński:Chce mi się pić, więc 
Negusi zatrzymuje się przy strumieniu i mówi 
„No problem” – co znaczy, że ta woda jest czysta. 
Chcę potem przysiąść na skałach, ale Negusi 
zabrania. – „Problem” – ostrzega i pokazuje 
zygzakowatym ruchem ręki, że mogą tam być 
węże. Takich epizodów jest bardzo, bardzo wiele.

Autor „Cesarza” podróżował zawsze z my-
ślą, że jest odpowiedzialny za drogę. Jest ona 
ważna właśnie dlatego, że każdy krok na niej 
zbliża do spotkania z Innym, bo po to właśnie 
jesteśmy w drodze.

Na początku swoich wędrówek w 1956 r. 
Kapuściński pisał: Indie były moim pierwszym 
spotkaniem z Innością, odkryciem nowego świa-
ta. To spotkanie nadzwyczajne, fascynujące było 
jednocześnie wielką lekcją pokory. Bo wróciłem  

fot. BoguMIłA hylA-dąBEK
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z tej podróży zachwycony swoją niewiedzą, 
nieoczytaniem, ignorancją. Przekonałem się, 
że do spotkania z inną kulturą trzeba się długo 
i cierpliwie przygotować.

Mniej więcej w tym samym czasie pojawiło 
się również pytanie jak widzi mnie Inny? Prze-
cież nie tylko on jest dla mnie inny – ja także 
jestem dla niego inny. Refl eksje Kapuścińskiego 
związane z tak postawionym pytaniem zaczy-
nają się od kwestii wrażliwości Innego na kolor 
skóry.

Można przeżyć całe życie nie zastanawiając 
się nad tym, że jest się czarnym, żółtym czy 
białym, dopóki człowiek nie przekroczy granicy 
własnego obszaru rasowego. Od razu powstaje 
napięcie, od razu czujemy się Inni otoczeni przez 
innych. W „Hebanie” czytamy: Jestem Biały. 
W Polsce, w Europie nigdy nie przychodziło mi 
to do głowy. Tutaj w Afryce stało się wyznaczni-
kiem najważniejszym. Biały czyli kolonista (…) 
W ich oczach jako Biały byłem winny. Chciałem 
tłumaczyć, że przez 130 lat byliśmy kolonią, 
zresztą też Białych. Śmiali się, pukali w czoło 
i rozchodzili. Wszędzie było mi źle.

Doświadczenie inności z powodu koloru skó-
ry obfi towało w różne przygody, np. w Ugandzie 
dzieci podchodziły do podróżnika, dotykały go, 
a później długo przyglądały się swoim palcom, 
czy im przypadkiem nie zbielały. W odległych 

dzielnicach Dar es Salam słyszał jak matki 
straszą nim dzieci. Jeśli będą niegrzeczne to 
Biały je zje. Lustrzanym odbiciem tej sytuacji 
były pytania dzieci w Warszawie, które słu-
chały opowieści o Afryce, chciały wiedzieć, czy 
pisarz wiedział wielu ludożerców. Tak rodzą 
się fałszywe wyobrażenia i stereotypy. Trwają 
dopóki nie wyjdziemy sobie naprzeciw.

 Zresztą Kapuściński sam z zawstydzeniem 
odkrył w sobie podobny mechanizm – a nawet 
odruch – identyfikowania i wartościowania 

według koloru skóry. Oto gdy w głębi 
dżungli Zairu spotkał białego czło-
wieka rzucił mu się w objęcia właśnie 
dlatego, że był „swój”. Zresztą jego 
radość była odwzajemniona. A kiedy 
szedł samotnie przez etiopską wieś 
to miejscowe wyrostki uczyniły sobie 
z niego obiekt drwin i szykan, bo był 
biały, a zatem dziwny odmieniec.

Nic tak nie wiąże ludzi w Afryce 
jak wspólne obśmianie Białego, bo np. 
boi się zastrzyków (dodajmy – bardzo 
bolesnych i dawanych wyjątkowo 

niesprawną ręką). Dopiero obniżenie statu-
su Białego, spowodowane jakąś ułomnością, 
stwarzało pozory równości i dawało szansę, by 
być traktowanym na równi z innymi.W czasie 
choroby – pisze Kapuściński – stał się on Bia-
łym pomniejszonym, wybrakowanym i felernym. 
Odczuł wtedy ten rodzaj serdeczności, który jest 
możliwy między równymi. Zwolna stał się by-
walcem afrykańskich dzielnic miasta i poznał 
życie jego mieszkańców jak nigdy przedtem. 
Traktowano go jak Afrykanina. Wtedy też 
pisarz odkrył jak trudno jest przybliżyć innym 
swój świat, bo fakty, które mu podajemy odbiera 
i ocenia on według swojej miary. Afrykanie nie 
mogli zrozumieć, że biali mogli podbijać i kolo-
nizować białych. Całą historia opowiedziana 
w „Buszu po polsku” jest w gruncie rzeczy 
historią o tym, że doświadczenia przeżywa-
ne w określonej szerokości geograficznej są 

w IzRAElu, fot. REgINA PAwlICzAK
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nieprzekładalne. W Ghanie np. reporter oddał 
hołd dwóm bojownikom o niepodległość i został 
zapytany przez przewodnika i przyjaciela zara-
zem „Czy za wolność Polski też ktoś zginął”? 
Z naszego punktu widzenia pytanie absurdal-
ne ale zadane tysiące kilometrów od nas jest 
tylko dowodem zainteresowania, czy łączy nas 
wspólnota oparta na gotowości oddania życia za 
świętą sprawę. Tak oto poczucie inności wra-
cało do pisarza w nieoczekiwanych momentach. 
Często wracało też za sprawą języka, bo myśl 
ludzka kształtuje się na bazie języka co sprawia, 
że czasem obcujemy z kimś kto odmiennie niż 
my widzi świat i inaczej go rozumie. Rozma-
wiając z Innym dobrze jest mieć tę świadomość 
i czasami wykazać się cierpliwością, tolerancją 
i wolą wzajemnego zrozumienia.

Już w czasie wyprawy do Indii Kapuściński 
doświadczył czegoś, co nazwał „osaczeniem 
przez język”. W Chinach nazwał to zjawisko 
Wielkim Murem języka, murem, który zamyka 
przed nami świat. Moje zapasy z Indiami to 
były w pierwszej rundzie zmagania z językiem. 
Pojąłem, że każdy świat ma własną tajemnicę 
i że dostęp do niej jest możliwy tylko na drodze 
poznania języka.

Wierząc, że znajomość angielskiego pozwoli 
mu się zbliżyć do kultury hinduskiej, Kapuś-
ciński czytał w oryginale „Komu bije 
dzwon” Hemingwaya posługując się 
słownikiem i wypowiadając głośno 
niektóre zdania. Robił dość szybkie 
postępy. Ale równie szybko przekonał 
się, że język angielski zna w Indiach 
zaledwie mały procent ludności, nato-
miast aż pół miliona ludzi mówi tam 
rozlicznymi językami, bengalskim, 
suahili, tamil, hindi itd.

W jakiś sposób nieznajomość angiel-
skiego sprawiła, że czułem się bliżej, 
bardziej pobratymczo wobec zwykłych 
ludzi, którzy mijali mnie na ulicach. 
Przekonałem się też, że w obronie języka 

byli w stanie oddać życie, spalić się na stosie. Ta 
determinacja i żarliwość brały się stąd, że w ich 
kraju tożsamość określa się przez język, którym 
się mówi (…) Język to dowód osobisty, więcej: to 
twarz i dusza. Podobne odczucia towarzyszyły 
Polakom w czasach germanizacji i rusyfi kacji, 
na co dostarcza nam dowodów polska literatura. 
W czasie swojej pracy reporterskiej Kapuściń-
ski nauczył się wielu języków żeby lepiej rozu-
mieć Innych, wśród których przebywał. Były 
to głównie języki europejskie. Z czasem – wraz 
z odzyskiwaniem niepodległości przez państwa 
afrykańskie i amerykańskie – przydatność 
znajomości języków europejskich zaczęła maleć. 

Gdzieś do połowy lat 70-tych wożąc ze sobą 
małe kieszonkowe radio i słuchając lokalnych 
stacji, wszystko jedno na którym kontynencie, 
mogłem wiedzieć co się dzieje na naszym globie. 
Od połowy lat 70-tych to radio nie służy nam 
już do niczego. Teraz, kiedy przesuwam gałkę 
głośnika, odzywa się dziesięć kolejnych radiosta-
cji, mówiących w 10 różnych językach, z których 
nie rozumiem ani słowa. I tak w czasie pokony-
wania kolejnych tysięcy kilometrów nic się nie 
zmienia. Może mówią, że wybuchała wielka 
wojna, albo, że zburzono miasto do którego jadę. 

Podobnie jest z telewizją. Na całym świe-
cie, o każdej godzinie, na milionach ekranów, 
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widzimy nieskończoną liczbę ludzi, którzy coś 
do nas mówią, o czymś przekonują, kiwają 
głowami, pokazują palcem, a my nie wiemy o co 
chodzi, czego od nas chcą, do czego wzywają 
(…) A przecież to nasi pobratymcy, cząstka na-
szego rodzaju, te same kości, ta sama krew, też 
poruszają ustami, też słychać głos, a nie może-
my zrozumieć się ani na jotę. Kilkaset języków 
walczy o uznanie i awans, podnoszą się bariery 
językowe, wzrasta niezrozumiałość i głuchota.

To zjawisko komplikuje relacje z Innym, po-
woduje, że konieczny wręcz uniwersalny dialog 
wydaje się coraz bardziej utopią, choć teraz 
właśnie – mówi Kapuściński – gwałtownie 
wzrasta liczba kontaktów międzyludzkich. Od 
przebiegu tych spotkań będzie zależeć klimat 
świata w jakim żyjemy.

Pisarz ze smutkiem odnotowuje arogancję 
jednych wobec kultur i religii innych. Odno-
towuje też nowe wyzwanie, jakie w relacjach 
z Innymi tworzą media. Z jednej strony przy-
bliżają nas do siebie ale – mówi Kapuściński  – 
nie zbliżają. Między człowieka i człowieka, 
między Ja i Innego wprowadzono impuls 
elektroniczny, łącza, satelitę. Hinduskie słowo 
„upaniszada” oznaczało „siedzieć blisko, być 
blisko”. „Ja” przekazywało się Innemu nie 

tylko w słowie ale również bliskością, 
bezpośredniością, byciem razem. Tego 
przeżycia nic nie jest w stanie zastąpić. 
Przez globalizację mediów zwiększa 
się płycizna przekazu, niezborności 
i chaos.

Pisarz stwierdza, że mylił się misjo-
narz Marschal McLuhan, który okre-
ślił świat mianem „globalnej wioski”. 
Bo istota wioski polega na tym, że jej 
mieszkańcy znają się blisko, obcują ze 
sobą, dzielą wspólny los. Tymczasem 
społeczeństwo naszej planety przy-
pomina anonimowy tłum na jednym 
z wielkich lotnisk, tłum pędzących 
w pośpiechu, wzajemnie obojętnych 
i nie znających się ludzi. Dlatego  tak 
ważna, tak niezbędna jest świadomość 
potrzeby dialogu. Pisze Kapuściński: 
Doświadczenie przebywania latami 
wśród dalekich Innych uczy mnie, że 
tylko życzliwość do drugiej istoty jest 
tą postawą, która może poruszyć w nim 
strunę człowieczeństwa. 

Życie pojedynczego człowieka jest 
zbyt kruche i zbyt krótkie, by mogło 

wyczerpać ogrom świata i wciąż napełniać się 
tym światem.

W „Wojnie futbolowej” autor wspomina 
o starym Indianinie, który w sercu pustyni 
meksykańskiej i na starym patefonie słucha 
wciąż i wciąż tej samej płyty „Rzeko Manzares 
pozwól się przepłynąć”.

NA loNdyńSKIEJ ulICy, fot. JANINA KoMoRowSKA
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„Ojcze – odezwał się w końcu – tu nie ma 
żadnej rzeki.

– Synu – odezwał się po chwili – ja jestem 
rzeką i nie mogę się przepłynąć.

Nie powiedział nic więcej.”
W tej paradoksalnej przypowieści jest właś-

nie wszystko, co pojawi się w „Szachinszachu”, 
„Cesarzu”, w „Imperium” i „Buszu” po polsku. 
Życie jako nieustająca podróż, poznawanie globu 
i jego mieszkańców ale tak, by próbować żyć ich 
życiem, przenikać do wnętrza obcej, nieznanej, 
czasem wrogiej strefy.

Czy można być rzeką i zarazem chcieć siebie 
przepłynąć?

O swoim pobycie w Ameryce Łacińskiej Ka-
puściński pisał: Długo przedzierałem się przez 
gąszcza i fasady nim dotarłem do człowieka, 
nim mogłem się wśród tamtych ludzi zadomo-
wić, poznać ich dramaty, ich klęski, nastroje, 
ich honor i zdradę, ich samotność. Jeszcze 
trudniej było w Etiopii, gdzie trzeba było prze-
łamać barierę obcej kultury, tradycji, nieufności 
mieszkańców tamtego kraju, ich strach oraz 
swój strach, gdyż chodziło o dotarcie do świata, 
który legalnie przestał istnieć, na który 
wydano ostateczny wyrok.

Pisarz starał się odszukać we 
wszystkim co widział, przeżył, czego 
doświadczył dotąd jakiejś wspólnej 
nici, wspólnego nerwu, który przenika 
wszystko, co ludzie robią, myślą i czu-
ją – niezależnie od tego, gdzie żyją. 

„Szachinszach” to już książka zro-
dzona z przemożnego zmęczenia po-
wtarzalnością, potwierdzaniem się 
wciąż w innych punktach globu tych 
samych praw. Tę powtarzalność, 
podobieństwo widać także w losach 
pojedynczych ludzi, którzy – choć tak odmien-
ni i niepowtarzalni – są wszędzie tacy sami. 
Składają się z identycznych lęków, z podob-
nych pasji i pragnień. Marzą o tym samym 
i identycznie cierpią, gdy marzenia te okazują 

się nieziszczalne. A jednak – nienawidzą się 
nawzajem, strzelają, oddzielają barierami. Szu-
kają własnej tożsamości w czymś, co przerasta 
ich indywidualności.

To podobieństwo różnic jest w „Szachinsza-
chu” przeżyte bardzo boleśnie. Nie poznamy 
wszystkiego, ale poprzez wszystko poznajemy 
samych siebie.

Właśnie takie informowanie, jak pojmował je 
Kapuściński, jest przejmujące, bo zaświadczone 
sobą – postacią mówiącego. Wiele jego tekstów 
ma charakter paraboli, w której zawiera się 
sens ludzkiego i społecznego losu. Jego sztuka 
jest przede wszystkim sztuką widzenia rzeczy 
w ich rozmaitych powiązaniach i kombinacjach.

Śmierć bohatera i zdrajcy, tyrana i tego, co 
go obalił jest zawsze taka sama. W tym także 
jesteśmy do siebie podobni. A jednak nie udaje 
się przełamać inności każdego człowieka napot-
kanego na każdej z dróg ziemi. Nawet jak pozna 
się historię i zwyczaje, jeśli się wie, kiedy się 
zaśmieje, a kiedy naciśnie na spust, do czego 
są nam potrzebne pewne obyczaje – człowiek 
pozostaje zawsze tajemnicą.

Jest samotny wobec nas i my jesteśmy 
samotni wobec niego.
Literatura rodzi się z odkrycia tej samot-
ności.

NA loNdyńSKIEJ ulICy, fot. JANINA KoMoRowSKA
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Janina J. Jurgowiak 
(utw gorzów)

Wspólne Walentynki

Kto powiedział, że Zielona Góra i Gorzów nie 
lubią się? Może tak było w zamierzchłej prze-
szłości ale nie dziś. Właśnie 14 lutego 2017 r. 
o godz. 16-tej w Sali Dębowej Wojewódzkiej 
i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. C.K. Nor-
wida w Zielonej Górze odbył się wspólny kon-
cert połączonych sił artystów z Robotniczego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury i Uniwersy-
tetu Trzeciego Wieku w Gorzowie Wlkp. oraz 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku z Zielonej Góry.

My, gorzowianie, pojechaliśmy do zielonogór-
skich przyjaciół już trzynastego w poniedziałek, 
a to w celu odbycia wspólnych prób. Zajęły nam 
one czas do wieczora. Wyspaliśmy się w przy-
tulnym hotelu i nazajutrz… nazajutrz to już 
były Walentynki i nasi bardzo duzi chłopcy 
obdarowali nas, też niemałe, dziewczynki 
lizakami i wespół-zespół odśpiewali piosenkę 
o dzieweczce, która szła do laseczka. W za-
mian zostali obdarowani ozdobnymi kartkami 
okolicznościowymi produkcji zaprzyjaźnionej 
plastyczki Urszuli Kołodziejczak z dedykacją – 
cytatem z wiersza jednej z koleżanek:

Niech ci sprzyja Walenty – 
Ten, co zbliża usta,
serca otwiera,
splata ręce,
nieba przychyla.

Wysłuchali też staropolskiej piosenki o Mać-
ku, który nawet po śmierci ruszyłby w tany. 
Tak optymistycznie nastrojeni przeszliśmy 
próby przedpołudniowe i pokrzepieni obiadem 
o 16-tej rozpoczęliśmy program z cyklu Obrazy 

– Słowa – Dźwięki pt. „Opowiem ci, jak pięknie 
jest czekać”.

Zebraną publiczność powitali: Zofi a Bana-
szak – prezes zielonogórskiego UTW oraz Cze-
sław Ganda – szef gorzowskiego RSTK i UTW. 
Na scenie cztery kawiarniane stoliki. Wyko-
nawcy wchodzą stopniowo, jak do prawdziwej 
kawiarni, a funkcję kelnera pełni znany nam 
poeta i prozaik Roman Habdas. Krąży z gracją 
między stolikami, realizuje zamówienia, po-
maga paniom zdjąć okrycia. A program trwa. 
Zaczął się piosenką „Nie żałuję” w wykonaniu 
Marzeny Szumlańskiej-Śron. Marzena! Choć 
Czesław prosił, żeby nie oklaskiwać poszcze-
gólnych numerów, bo to znacznie wydłuża 
spektakl i rwie jego spójną kompozycję, to i tak 
spontanicznie zrywają się oklaski natychmiast 
powściągliwie tłumione, bo też taki głos robi 
wrażenie. 

Potem już wszystko po kolei jak w scena-
riuszu dzieje się w odpowiednim tempie, bez 
dłużyzn, bo wykonawcy nie tracą czasu na 
schodzenie na scenę i schodzenie z niej. Cały 
czas są na miejscu, przy stolikach. Łucja Fice 
recytuje wiersz „Przystanek”, Milena Rucka 
śpiewa piosenkę „Nie ma jak dom” a Krystyna 
Dziewiałtowska-Gintowt wygłasza wiersz włas-
nego autorstwa „Spacer włochaty”. Trzeba tu 
zaznaczyć, że wszyscy recytatorzy wygłaszali 
wyłącznie własne teksty. Zawsze tak jest, to jest 
niezłomna zasada wszystkich programów z cy-
klu Obrazy – Słowa – Dźwięki. Teraz kolejno 
Katarzyna Jarosz-Rabiej recytuje wiersz „Lato”, 
Oliwia Królikowska śpiewa „Nie można żyć bez 
światła” i znów wiersz, tym razem Barbary 
Konarskiej „Malowanka na szkle”. Ferdynand 
Głodzik przedstawia błyskotliwy „Wiersz z La 
Manchy”.

Prezentacje i współpraca
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Tu następuje intermezzo w postaci 
dwóch dawnych szlagierów wykonanych 
przez zespół wokalny Akolada: „Powróć-
my jak za dawnych lat” i „Za kilka lat 
gdy się spotkamy”. Po tych pogodnych 
piosenkach dawnych mistrzów Henryka 
Warsa i Władysława Szpilmana Janina 
Jurgowiak wygłosiła monolog „Trzeba 
rozumieć” a Witold Stankiewicz zwrócił 
się do niej wierszem „Dotyk”, co Milena 
Rucka uzupełniła piosenką „Chcę do Bo-
dzia” a wszystko to skomentowała Ewa 
Kwaśniewicz wierszem „Szczęście”. Tu 
pojawił się motyw cygański. Oto Krystyna 
Woźniak zaprezentowała wiersz „Pamięci 
Papuszy” a Marzena Szumlańska-Śron 
zaśpiewała „Idź w swoją stronę” – piosen-
kę z muzyką Edwarda Dębickiego do słów 
Jonasza Kofty.

Program zmierzał ku końcowi. Jeszcze 
Halina Sędzińska wygłosiła wiersz „Roz-
stanie”. Oliwia Królikowska odśpiewała 
„Radość najpiękniejszych lat”, a Roman 
Habdas przedstawił pełen ciepła wiersz 
„Graffiti domowe” i rozległa się piosenka 
finałowa w wykonaniu Marzeny Szumlań-
skiej-Śron „Czas nas uczy pogody”, której 
refren podchwycili wszyscy wykonawcy. 
I brawa, brawa, brawa! I podziękowania. 
I walentynkowe baloniki. Ponadgodzinny 
spektakl minął, jakby trwał kwadrans.

Udział w nim wzięli: 
Poeci i muzycy z Zielonogórskiego Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku. Robotniczego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury w Go-
rzowie Wlkp. oraz Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku w Gorzowie Wlkp.

Łucja Fice – Gorzów Wlkp.
Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt – 
Gorzów Wlkp.
Katarzyna Jarosz-Rabiej – Zielona 
Góra
Barbara Konarska – Zielona Góra

Śpiewa Marzena Szumlańska-Śron

Na pierwszym planie Krystyna Woźniak, Krystyna 
Dziewiałtowska-Gintowt, Barbara Konarska

Zofia Banaszak i Czesław Ganda

Na pierwszym planie Halina Sędzińska, Katarzyna 
Jarosz-Rabiej i Ferdynand Głodzik
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Ferdynand Głodzik – Gorzów Wlkp
Janina Jurgowiak – Gorzów Wlkp
Witold Stankiewicz – Zielona Góra
Ewa Kwaśniewicz – Zielona Góra
Krystyna Woźniak – Gorzów Wlkp.
Halina Sądzińska – Zielona Góra
Roman Habdas – Gorzów Wlkp.

Wokalistki:
Marzena Szumlańska-Śron – Gorzów Wlkp.
Milena Rucka – Gorzów Wlkp.
Oliwia Królikowska – Gorzów Wlkp.
Grupa wokalna Akolada z Zielonej Góry 
kierowana przez Aleksandrę Matusiak

Eksponowano malarstwo sekcji plastyki Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku w Gorzowie Wlkp.

Wiesława Szmit – Piwonie 
Halina Kobczyk – Bez 
Zdzisław Szaluś – Irysy, Maki 
Regina Moskalewicz – Słoneczniki

Scenariusz: Krystyna Woźniak 
Kierownictwo muzyczne:Czesław Ganda 
Kierownictwo organizacyjne: Zofia Banaszak 
Realizacja dźwięku: Andrzej Josicz 
Światła: Ryszard Helwing 
Reżyseria: Czesław Ganda
Program został przygotowany i zrealizowany 
przez:

Stowarzyszenie Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku w Gorzowie Wlkp.

Robotnicze Stowarzyszenie Twórców Kultu-
ry w Gorzowie Wlkp.

Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku

Wszystkie zdjęcia Bolesław Polarczyk

Śpiewa Olimpia Królikowska
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Barbara Konarska

Czas nas uczył pogody

Dla mnie wszystko zaczęło się w styczniu, 
kiedy dowiedziałam się, że ponownie 

w Zielonej Górze będziemy gościć poetów i pio-
senkarki z Gorzowa Wlkp. Tym razem miał to 
być wspólny, gorzowsko-zielonogórski koncert. 
Znałam już trochę koncertowe dokonania Go-
rzowian, nic więc dziwnego, że byłam bardzo 
podekscytowana. Wśród niezliczonych wierszy 
moich koleżanek i kolegów poszukiwałam te-
matycznie odpowiednich na walentynki. Potem 
były próby i koncert, tak pięknie opisany przez 
Janinę Jurgowiak. 

Mnie tamten koncert przyniósł niezwykłe 
emocje. Wizja artystyczna Czesława Gandy, 
powstała w oparciu o scenariusz Krystyny 
Woźniak, w pełni mnie przekonała. Klimat 
stworzony na scenie sprawił, że chyba każdy 
z wykonawców, a ja na pewno, poczuliśmy się 
aktorami literackiego kabaretu, odwołującego 
się do najlepszych tradycji z czasów wspomi-
nanych przez wielu z nas z nostalgią. Muzyka 
niosła wiersze, treść piosenek uzupełniała bądź 
kontrapunktowała poetyckie nastroje. Przeży-
liśmy chwile niebanalnej radości. My, aktorzy 
i publiczność, która nagrodziła nas ciepłymi 
brawami.

Nieoczekiwany telefon od Czesława Gan-
dy zelektryzował mnie. Będzie jeszcze jeden 
koncert! Tym razem w Gorzowie Wlkp. Pani 
prezes Zofia Banaszak i pan prezes Czesław 
Ganda zapewne od razu tak sobie to umyślili, 
dla mnie była to niespodzianka. Różne przy-
czyny, najczęściej zdrowotne, złożyły się na 
to, że grupka poetów zielonogórskich jeszcze 
bardziej stopniała; w pierwszej wersji miało być 
osiem osób, w Zielonej Górze wystąpiło pięć, 26 
kwietnia pojechaliśmy w czwórkę: Kasia Jarosz
-Rabiej, Ewa Kwaśniewicz, Witek Stankiewicz 

i ja. Cieszyliśmy się na spotkanie z koleżanka-
mi i kolegami z Gorzowa, byliśmy ciekawi, jak 
nas przyjmie gorzowska publiczność. 

Był czas na rozmowy z naszymi gorzowski-
mi przyjaciółmi przy kawie i pysznym cieście, 
upieczonym przez Krysię Woźniak, była próba, 
obiad i czas na spacer przy pięknej wiosennej 
pogodzie. Wypoczęci i odprężeni wróciliśmy do 
Miejskiego Centrum Kultury, w którego sali 
widowiskowej odbył się koncert, zatytułowany 
„Czas nas uczy pogody”. Słowa te śpiewaliśmy 
wspólnie z Marzeną Szumlańską-Śron na finał 
koncertu i w Zielonej Górze, i w Gorzowie. 

Wiele dni, wiele lat, czas nas uczy pogody, 
zaplącze drogi, pomyli prawdy, 
nim zboże oddzieli od trawy.

Przedtem wybrzmiał koncert. Ponownie, jak 
w Zielonej Górze, zapełnialiśmy z wolna sce-
nę – kawiarnię, siadając na wskazanych przez 
wspaniałego „kelnera” Romana Habdasa miej-
scach, znów – popijając drinki lub kawę – wsłu-
chiwaliśmy się w kolejne prezentacje wokalne 
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i poetyckie. Wiersze, starannie dobrane przez 
Krystynę Woźniak, wciąż silnie działały. Z Łu-
cją Fice siedziałam na ławce, słuchając tytu-
łowego „Przystanku”, bawiłam się pomysłem 
błędnego połączenia telefonicznego, świetnie 
zrealizowanym w tekście „Trzeba rozumieć” 
Janiny Jurgowiak, przeżywałam wzruszenie 
wierszem zaczynającym się od słów Rzeko 
szemrząca Krystyny Woźniak, przypominałam 
sobie gobeliny Krystyny Dziewiałtowskiej-Gin-
towt, słuchając jej wiersza „Spacer włochaty”. 
A przecież były jeszcze: „Wiersz z la Manchy” 
Franciszka Głodzika czy – inny niż w Zielonej 
Górze – wiersz Romana Habdasa „Powrót”. 
Niedobór poetów z naszej strony zrekompen-
sowały pięknie Grażyna Zarębska i Tadeusza 
Dziadosz, poetki z Robotniczego Stowarzysze-
nia Twórców Kultury w Gorzowie Wlkp.My nie 
zmieniliśmy repertuaru – Ewa Kwaśniewicz 
rozdawała szczęście, Katarzyna Jarosz-Rabiej 
wypróbowywała magiczną siłę kwiatu paproci, 
Witold Stankiewicz wszeptywał gorący erotyk 
wprost do ucha Janiny Jurgowiak, a ja chwa-
liłam miłość w górskiej scenerii. 

Piosenkarki gorzowskie śpiewały znane nam 
z Zielonej Góry piosenki; trochę inaczej umiesz-
czone w scenariuszu. Zamiast naszej „Akolady” 
wystąpił Zespół Wokalny UTW w Gorzowie 
Wlkp. śpiewając „Wakacje z blondynką” i „Przez 
te oczy zielone”. Gwiazdą była Marzena Szum-
lańska-Śron. Rozpoczynając koncert piosenką 
„Nie żałuję” Seweryna Krajewskiego do słów 
Agnieszki Osieckiej, potrafiła swoją interpreta-
cją przekonująco uzasadnić myśl, że nie żałuje 
bardzo trudnego życia – dziecka, kobiety, Polki.

Nie, nie żałuję. 
Przeciwnie, bardzo ci dziękuję, 
za to, że jesteś moim krajem, 
że jesteś piekłem mym i rajem. 
Nie żałuję.

Drugą w jej wykonaniu była – korespon-
dująca z wierszem Krysi Woźniak – piosenka 
„Idź w swoją stronę”, która i nam na scenie, 
i słuchaczom na widowni kazała w refrenie kla-
skaniem podążać za rytmem. Piosenka wyrosła 
z klimatu cygańskiej muzyki, rzewnej i tanecz-
nej. Nic dziwnego, skomponował ją Edward Dę-
bicki do słów Jonasza Kofty. O rozstaniu, choć 
nie bez łez, zaśpiewała silna kobieta.

Idź, idź 
W swoją stronę idź 
Tyle stron ma świat 
A droga trwa 

Koncert dobiegł końca. Wyciszały się nuty 
finałowej piosenki. Syci uznania, tym razem 
bowiem pozwolono publiczności na oklaski 
w trakcie występów, dzięki czemu każdy 
z wykonawców swoją „porcję” braw otrzymał, 
stanęliśmy oko w oko ze zgromadzonymi wi-
dzami. Czas koncertu – czas wspólnie przeżyty 
w magicznej rzeczywistości – uczył nas pogody. 
Nie tylko „wielkiej” – wobec zrządzeń losu, ale 
i tej zrodzonej we wspólnej pracy przy niezwy-
kłym spektaklu, o czym w sposób widoczny za-
świadczają zdjęcia. Jesteśmy uśmiechnięci. To 
nie tylko efekt świadomego bycia na scenie, to 
także radość, że Stowarzyszenie Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku w Gorzowie Wlkp., Robotnicze 
Stowarzyszenie Twórców Kultury w Gorzowie 
Wlkp. i Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego 
Wieku w przyjaznej współpracy stworzyły war-
tościowe artystycznie wydarzenie. Podziękujmy 
sobie wzajemnie, Przyjaciele!

fot. Barbara Krupecka
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Krystyna Woźniak

Zobaczyć to, co skrywają drzewa

Bo ty, skrzydłami unoszona Driado drzewa
Gdzieś w melodyjnej gęstwie

Zieleni buków, wśród cieni niezliczonych
Lato pełnym gardziołkiem dzisiaj śpiewasz.

		  John Keats – „Oda do słowika”

To już miesiąc panowania wiosny, a tu za ok-
nem przycupnęło przedwiośnie, jakby marzec 
z kwietniem zamieniły się miejscami. Cóż na 
aurę nie mamy wpływu. Właśnie dzisiaj w sobo-
tę 22 kwietnia wyruszam razem ze słuchaczami 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Gorzowie 
Wlkp. do Zielonej Góry, gdzie w Centrum Przy-
rodniczym im. Keplera podczas Dnia Ziemi, 
wystawiane są prace fotograficzne studentów 
UTW i Młodzieżowego Domu Kultury w Go-
rzowie Wlkp. pt. Inne oblicze drzew. 

Spojrzeć na drzewa inaczej, zobaczyć w nich 
ukryte spojrzenia, zaklęte stwory , jednym sło-
wem dostrzec to co drzewo skrupulatnie ukrywa 
i umieć zatrzymać w kadrze. Czy nam się to 
udało? Nie mnie oceniać.

Jednak wracam do początku. Zaproszenie 
do Centrum Przyrodniczego odbyło się dzięki 
zaprzyjaźnionemu Uniwersytetowi Trzeciego 
wieku w Zielonej Górze, z którym od kilku lat 
współpracujemy, a nasze miasta tylko na tej 
przyjaźni korzystają. Wymieniamy się doświad-
czeniami, razem organizujemy wernisaże, spek-
takle słowno – muzyczne. I wiemy, że zawsze 
możemy sobie służyć pomocą.

Wernisaż w Centrum Przyrodniczym roz-
począł się o godzinie szesnastej. Otworzyła go 
jego przedstawicielka, następnie pani prezes 
zielonogórskiego UTW – Zofia Banaszak po-
wiedziała kilka ciepłych słów, aż przez okno 
wdarły się promienie słońca i podświetliły 
eksponowane zdjęcia, zapraszając do ich oglą-
dania. Na zaaranżowanej scenie można było 

posmakować Czekolady –w wykonaniu sekcji 
tańca terapeutycznego UTW z Gorzowa Wlkp., 
w chwilę zadumy wprowadziły nas dwie poetki 
z gorzowskiego UTW. A na zakończenie gorzow-
ska grupa wokalna porwała całą publiczność 
i razem śpiewaliśmy: 

Przez te oczy, te oczy zielone oszalałem 
Gwiazdy chyba twym oczom oddały cały blask 
A ja serce miłości spragnione ci oddałem 
Tak zakochać, zakochać się można tylko raz. 

Oczywiście trzeba dodać, że nad całym pro-
gramem czuwał oczywiście nasz prezes – Cze-
sław Ganda, który opracował scenariusz tego 
przedstawienia, jak również je reżyserował. 

fot. Barbara Krupecka
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Po programie mieliśmy czas na 
zwiedzanie wystawy, na której drzewa 
występują w roli głównej. A zatem 
wsłuchajmy się w ich szum, może będą 
miały nam coś ciekawego do przeka-
zania?

Wiadomo, drzewo stanowi ważny 
i wieloznaczny symbol. Od stworzenia 
świata los drzewa i życie człowieka są 
wzajemnie z sobą powiązane. Za spra-
wą dwóch rajskich drzew: drzewa życia 
i drzewa poznania, dobra i zła, drzewo 
weszło do stałego repertuaru sakralnych 
symboli. Drzewa od wieków towarzyszą 
człowiekowi. Na stałe wpisały się w na-
szą podświadomość. W literaturze drze-
wo odgrywa znaczącą rolę i pojawia się 
w każdej epoce, a sposób jego opisywania 
jest nasycony bogatą symboliką i odwo-
łuje się do rozmaitych kontekstów. 

Następnie były rozmowy w kulua-
rach przy gorącej kawie z ciasteczkiem, 
kilka zdjęć grupowych, uścisków i – do 
następnego spotkania. A my w drogę 
powrotną do Gorzowa Wlkp. 
W programie udział wzięli: 
Sekcja tańca terapeutycznego gorzow-

skiego UTW pod kierownictwem 
Małgorzaty Blatkiewicz.

Grupa wokalna z gorzowskiego UTW, 
którą prowadzi Stanisław Węgrzyn.

Poetki: Krystyna Dziewiałtowska-
Gintowt, Krystyna Woźniak z go-
rzowskiego UTW.
Wyeksponowano fotografie słuchaczy 

UTW oraz sekcji fotograficznej Mło-
dzieżowego Domu Kultury w Gorzo-
wie Wlkp. – koordynator Aleksandra 
Czarnecka
Kierownictwo organizacyjne
– Centrum Przyrodnicze im. Keplera 

w Zielonej Górze
– Zielonogórski Uniwersytet Trzeciego

fot. Aleksandra Czarnecka

fot. Barbara Krupecka
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Anna Blacha

Codzienność

Miałam kupić chleb
zapomniałam
ale są bułki, masło
nic się nie stało.

Ułożyłam stos książek 
zostaw już późno
czytając uśniesz
jak kot zwinięty w kłębek.
Potrzebna ci biała koszula?
Kupimy.

Czekam na ciebie 
z obiadem, ciasteczkiem
parująca kawą
w remika zabawą.
Wiem, że 
za błękitną bramą
zabraknie takich dni.

Cisza

Była cisza 
i szklanka wina

lawendowe pola
mgła otuliła
było spojrzenie
stopiło usta

w pamięci pozostała 
popiołu grudka.

fot. BARBARA KoNARSKA

fot. KRyStyNA fIlMANowICz
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Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt

Drzewo

Gdybym
nie była kim jestem
drzewem bym chętnie wyrosła 
przydrożnym lub na rozstajach 
I byłabym mądra byciem
i cienia dawaniem
i ptaków słuchaniem
i całym dokoła życiem

Zaoranie

Wreszcie wyzłociła się moja kocankowa łąka
Na zaoranym polu posiałam marzenia
Zachwycam się ich wzrostem i pięknem
Leżąc w cieniu pozostałej kępki drzew

I wznosi się moja modlitewna podzięka 
Że tu i teraz jestem i jeszcze chwil wiele
W nic nierobienia będę błogostanie 
I zmieniać nie chcę nic i tylko trwać

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Jadwiga lidia Engel

***

chciałabym
zachować świat
skrawkiem błękitu 
w oknie o poranku
w spacerach 
gdy pod stopami
trawa się soczyści
w sosen żywicznym poszumie 
w opadaniu złota  jesiennym liściem
w przyjaznym uśmiechu serc 

krótkotrwaniem dni motyla
ulotność chwil cudnych
pochwycić 
zatrzymać 
chciałabym

Mitenki

Przez rubieże pamięci mknie wehikuł czasu.
Rękawiczko z czarnej koronki
pamiętasz ?

Ona – spowita w lśniące atłasy,
on – czarny smoking
bielą koszuli rozjaśniony,
zasłuchani w melodii w tony 
tańczą…
„Ta ostatnia niedziela…”
Jej głowa oparta na jego ramieniu,
a ty – chłoniesz zapachy „Soir de Paris”

Jeszcze szczęśliwi, piosence nie wierzą,
jeszcze nie wiedzą.
Wrześniowy poranek,  latom beztroski
kładzie kres.

Rękawiczko z czarnej koronki
ty  najlepiej wiesz.
To dla ciebie orkiestra grała tango ostatnie,
schowane na dnie kufra  przypadkiem,
mitenki przemierzyły wygnańca  szlak .

W chaosie wojny zaginęła towarzyszka,
ta z prawej ręki,
oni, onegdaj tańczący
odeszli na zielone pastwiska,
ty, w mojej szafi e, poraniona
trwasz, aby tęsknić.

Samotny rekwizyt pamięci.

fot. KRyStyNA fIlMANowICz
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Katarzyna Jarosz Rabiej

W latach pięćdziesiątych

Ulica Jelenia miała w sobie smak biedy.
W ogrodach pachniały bzy, konwalie i jaśminy,
rosły nasturcje i słoneczniki.
Usiana domami o okiennicach w serduszka
wchłaniała strugi deszczu z jesiennego nieba.
Na podwórku wznosił się orzech,
pod nim ławeczka,
nierzadko huśtawka ze sznura.
Sąsiedzi chodzili do siebie na „Radio Wolna Europa”,
rżnęli w karty (czasami do rana),
popijali wino z owoców własnych sadów
albo siwuchę z litrowych fl aszek.
Każdy z innej parafi i dzwon
wzywał w niedzielę na mszę.
Jadało się lody w Polonii
i chodziło oglądać samolot u zbiegu ulic
Chrobrego i Stalina (co za zbieg okoliczności).
To były czasy!To były czasy!

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Barbara Konarska

Lęki nasze

W dzieciństwie przez rodziców wszczepiony patriotyzm.
Twój był hymn, twoja fl aga i twoja Ojczyzna.
Teraz odmowa  prawa, która cię wyklucza
Ze wspólnoty Polaków. 

Na jałowym polu kłosów nie nagarnia 
ręka. Kamień krzepko chwyta, kosę na sztorc stawia
i stutysięcznym gardłem krucjatę oznajmia.
Z tej jak tornado ręki – śmierć ludzi, przyrody, 
z ust wiarołomstwo, że to ładu przywracanie.

Fałszywe apostolstwo, przebiera się bowiem
w szaty katonów. 
Wiedz, że gdybyś zapomniał, iż do ostatniego tchnienia 
wołać musisz o swojej niezgodzie na kłamstwo, 
runą nam dekalogi, myśli staną się niewolne. 
Czy zdołasz jednak być jak Gajusz Grakchus,  
gdy krąg złowrogi  ludzi o twarzach zbrukanych 
nienawiści jadem  otoczy cię, a ich ręce
zacisną pętlę wokół twojej szyi?
Pragnąc prawdy piękniejszy umrzesz.

fot. BARBARA KoNARSKA



80 INSPIRACJE  /  marzec – grudzień 2017  /  nr 2 (54)

Alina Kruk

czas

bezwolnie wynurza się 
z trzech wymiarów 
i pędząc, to wlokąc się 
wypełnia dolny kielich 
klepsydry zdarzeń
a gdy zapełnia go po brzegi
zagląda do świata duszy 
szuka dobra, prawdy i miłości
skrzydeł do domu Ojca

swatka jesień

to nie wiatr strącał liście z drzew
one same leciały ku nam
w erotycznym tańcu jesieni
wysokie trawy szumiały nad nami
gdy szliśmy ku słońcu
i sarny uciekały w popłochu
przed naszym uniesieniem
a łąki świetliste ścieliły nam
do stóp dziewięćsił
to jesień złączyła nasze dłonie
i kazała sercom naszym
nie bać się miłości

fot. BARBARA KoNARSKA
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Maria Kuleszyńska-Kozak

Gabriel

Gdy północ wybiła na starym zegarze
i w sen mój cisza się wkradła
poczułam nagle czyjś dotyk na twarzy
nad ciałem ciemność zapadła

I z nieba w sen mój Gabriel spłynął
anioł z wyżyn królewskich
wziął mnie za rękę i w chmury popłynął
do gwiazd i planet niebieskich

Płynęłam z aniołem nad obszarami
zielonej lubuskiej ziemi
ponad lasami wzgórzami łąkami
miastami nieznanymi

I nagle ujrzałam daleko w dolinie
bieszczadzkie krajobrazy
kamienne kapliczki na połoninie
w wielobarwnych pejzażach

I spłynął mój anioł na połoninę 
w Cisnej przysiadł pod drzewem
a ja pobiegłam wysłuchać rodzime
zaczarowane śpiewy

I oto nad ziemią pełną spokoju
nagle zerwała się burza
patrzę ja jestem w swoim pokoju
i nie ma anioła stróża

 fot. EwA KwAśNIEwICz
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Ewa Kwaśniewicz

***

Rankiem uśmiecham się 
Do trosk i zmartwień
Owinęły się wokół mnie
Czuję ich ból
Ranią i uwierają
Mimo to uśmiecham się
Szary poranek zlewa się z nimi
Uśmiech odgania je
Szarzeją i bledną
Lecz ciągle są blisko
W zakamarkach myśli
I nie znikają 
W blasku słońca

Kulisy

Za kulisami życia i sceny
jest tak samo
Stare dekoracje,
w których już nikt nie gra
Porzucone kostiumy
Zapomniane oddechy
Zakurzone wspomnienia oklasków
I nikt już nie czeka na bis

Na śmierć Drzoni

Zbyszkowi Rajche
Umarł kot
Cóż to tylko kot
Ciągle widzę jej
Ciało zranioną głowę
Moje ręce
Nie mają co robić
Tak często ją głaskały
Oczy szukają 
Serce mam puste
Bo czy można 
Wypełnić je bólem
Nie spałam
Nocą układałam wiersz
Płacząc

fot. KRyStyNA fIlMANowICz
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Krystyna Nawrocka

Modltwą przemierzam

zakamarki nieba
szukając odpoczywającego Boga
który ukryty w alei zapomnienia
chadza własnymi drogami
dzień zaczyna
od modlitwy do samego siebie
spokojnie dziękuje za narkotyki i wojny
tuląc do serca 10 przykazań
znieczula pokolenia
potem liczy zużyte ciała 
parzyste w kocioł ugniata
nieparzyste aniołami mianuje 
i zsyła aleją nadziei między ludzi
aby nie zapomnieli że jest 
nadzieja miłość i wiara

lecz gwałty i wojny
nie mają nic wspólnego z Bogiem

Tak mało ciebie

moje oczy zmęczone bólem patrzenia
na tłum obcych ludzi

moje usta sparzone
nieprawością ludzką
która ukradła mi bliskość

ręce splecione
w bezpiecznym pozorze
zagarniętej przestrzeni
gdzie ukrywam własne pragnienie

stopy zadeptywane 
w marszu wśród bliźnich
przechodzą świat
wśród żądnych brudu

szukam podobnego istnienia
którego tak mi mało
a otrzymuję lęk

fot. BARBARA KoNARSKA
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Elżbieta Plucińska

                                                   Jurkowi

Pewnie mnie już nie zaprowadzisz
na wyspy szczęśliwe.
Może coś zapodziałeś?
Może coś zgubiłeś?
Ale nocą mi zbierasz gwiazdy migotliwe
i nad głową je ścielesz.
Nie umiesz zmieniać zmierzchów w radosne poranki
ani śniegu w kwiaty.
Ale wiesz kiedy przynieść
gorącą herbatę
z kroplą słońca na dnie fi liżanki.
Gdy mnie kochasz
jestem wciąż z wiatrem we włosach
młoda i piękna.
Chociaż o świcie
przed lustrem
staje stara kobieta.
Z garbem
ciężkim jak życie.

Maria Orlicka

Coś

A to było i było
I nic więcej nie dodasz.
Wymarzyli poeci,
Zgłębili uczeni,
Dziecko rączką dotknęło,
A grafoman zrymował.
Ktoś na ścianie nabazgrał,
Wróbel rankiem zaćwierkał,
Gwiazda lecąc zabrała.
Zawiesiła w błękicie
Co to było i czyje?
Na choince zawisło
I modlitwą się stało
I cierpieniem zakrzepło.

fot. BARBARA KoNARSKA

fot. BARBARA KoNARSKA
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Bronisława Raszkiewicz

Jesteś wszędzie Panie

Kiedy śmierć patrzyła
W moje oczy
Ty Panie
Zapalałeś mój płomyk
Mrugałeś do mnie
Księżyca okiem
Wskazując ścieżkę
Na której stoję
Otoczona pamięcią
Minionej sekundy
Dziękuję Ci Panie
Że wciąż jesteś
Gdy ludzie
Przychodzą jak dreszcze
I odchodzą jak dmuchawce
Jesteś wszędzie Panie

Starzec

Chudy i pomarszczony
zdaje się być wiekowym drzewem
ma brązowe spodnie
zielony sweter 
i wełnianą czapkę
porósł w mech długiej brody
a na spękanej korze twarzy 
słońce i deszcz przez lata 
wyrzeźbiły bruzdy

fot. KRyStyNA fIlMANowICz
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halina Sędzińska

Uczucia i emocje niedoskonałe

szkoda że was tu nie ma i że nie widzicie
jak życie nam się toczy w wygodniejszym stylu
pralka pierze i suszy
naczynia myją się same
bez moczenia ręki

szkoda że was tu nie ma
telewizor wielki
że nawet nie trzeba okularów szukać
blok nasz remontują od miesięcy paru
ale będzie jak słońce w żółtawym odcieniu

szkoda że nie widzicie jak się teraz żyje
jak twarz mi odmłodniała od zabiegów kremów
moje sprawy błahe kłopoty nieduże
gdzie indziej wojny się toczą
my tu pokój mamy
w dodatku cały połączony z kuchnią
w sypialni wanna stoi jak w dużej łazience

szkoda że was tu nie ma
że już nie słyszycie jak inni teraz krzyczą
głupota na szczycie
oni nie są groźni nas jest tutaj więcej
możemy wziąć ich w kleszcze
gdy złączymy ręce

szkoda że was już nie ma
tak tęsknię za wami
czasem dziwna nawet ogarnia mnie trwoga
bo jeśli jest tak jak mówią
żeście w domu Boga?

Uchybienia

zauważani nie w porę
znikają bez rozgłosu
bezpowrotnie

rozczarowanie
jak cierpki sok w herbacie
dopełnia mieszaninę kolorem
zdumienia

dlaczego ten smak
zakosztowany tak po niewczasie

porą woskowych łez
pomniejszam przewinienie
niezauważenia

fot. BARBARA KoNARSKA
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Jaskółki

Pod sufi tem balkonu przylepione gniazdo.
W środku gromadka gardeł wciąż pokarmu woła.
Jest w tym  nadzieja, wiara, miłość i pokora,
jakiej próżno by szukać w przykazaniach kościoła.

Błędny rycerz

Gdzie się podział ten rycerz,
który walczył o... honor,
gotów był oddać życie
broniąc bliźnich, ich domostw,
biegał pełen zapału
z mieczem w dłoni-patykiem,
w hałdzie czarnego miału
umiał dostrzec Afrykę,
wierzył, że w starym lustrze
mieszka dobry czarodziej,
lecz… nie umiał się ustrzec
tylu zamków na lodzie.
Gdzie on jest, kto mi powie?
Dokąd uciekł dość dawno?

Błądzi wciąż, gdzieś tam w głowie!
Z tarczą z klęsk, niezbyt ładną.

Błędny rycerz

witold Stankiewicz

Zrękowiny

Już w sadzie stoją pięknie wystrojone.
Za chwilkę będą brały z nim kolejny ślub,
bo słońce o świtaniu padło im do stóp,
urodą przyszłych matek i żon zachwycone.

Ciepłem, tak delikatnie, pieściło ich listki,
nieśmiałe jeszcze rozbudzało zmysły,
aż w końcu wątpliwości, lęki w pąkach prysły,
gdy soki się wzburzyły jednako we wszystkich.

A teraz stoją cudne, drżą zaczarowane,
czekają brzęków pszczelich jak szeptów rozkoszy.
I każda myśli: kiedy brzemienną się stanę,

kiedy mi wreszcie przyjdzie ciężar słodki nosić?
To misterium płodzenia jest jedynym ich wianem,
bo suknie z niewinności wiatr, ten psotnik, spłoszy.

fo
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Marzena Tomczak

Taki sobie  p a n e g i r y k

– 1 – 

Tną drzewa – płakać się chce
Rozmowa nadciśnienie zwiększyła 
Sąsiad wytwarza smog – oddychać źle
Przytyłam
Wenę coś-ktoś zagłuszył 
Demokrację chcą obalić
Same minusy  
A nie mam komu się wyżalić…

– 2 –

Jest mgła niewiedzy w tajnej bryzie
Co zmienia mój nastrój jak dym nargili       
Za dzień albo tydzień
Możliwe, że od chwili
Płycieją wąwozy smutku, bledną urazy
Ostre kanty żalów tępieją
Słonko promykiem merda po twarzy… 
Już!!!
Już oczy się śmieją
I strumień endorfi n, jak cud-pieprzyk
Dosmaczył  życie: euforię stworzył!!!

– 3 –

Napisałam ten wierszyk
Na pochwałę  niepamięci  secundo voto sklerozy.

fot. BARBARA KoNARSKA
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Winnica

Zanurzam się w winnicy
płodnej i słodkiej od moszczu.
Jak miodna pszczoła latem
w gronach twoich goszczę.

Słodki zapach odurza,
spijam nektar powoli,
by nie uronić kropli
w bezmyślnej swawoli

zofi a Tumielewicz

Gdybyśmy się spotkali

Gdybyśmy się wcześniej spotkali
Lat temu kilkanaście
Czy nadawalibyśmy na tej samej fali
Tak jak dzisiaj właśnie

Może los kazał czekać do jesieni
Kiedy uczucia dojrzeją na drzewach
Dzieci założą własne gniazda
A dla nas ptak zaśpiewa

Dom

Do domu, gdzie kominek ciepłem  zaprasza
Gorący chleb wita zapachem
Gdzie przyjaźnie wyciągnięta dłonie
I miłość obecna pod dachem

Wejdź z ufnością szukając pokrzepienia
Gdy poranione skrzydła żądają schronienia
Filary tego domu to ostoja
W twardych życia bojach.  

fot. KRyStyNA fIlMANowICz



90 INSPIRACJE  /  marzec – grudzień 2017  /  nr 2 (54)

danuta Wesołowska

Pytania 

– Kimże jesteś religio?
– Kim nauko ?
– Filozofi o – kim ? 
Wodzie też zadaj pytanie – i walce, wojnie, życiu wreszcie….

Wiara, Nadzieja, Miłość – 
Każda kobietą jest!
A śmierć ? 
Moje ciało jest kobietą,
a dusza poezją…
Nie cała sczeznę!
Wszystko kobietą jest
I wszystko poezją!

fot. dANutA fIlIPowSKA
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Najgorsze

Najgorsze przyszło
O świcie
Powracające wspomnienie
Sprzed lat
Ucieczka drogą
Do nikąd
Poranek w kłębach
Dymu i ognia
W deszczu 
Spadających
Na niewinnych ludzi bomb
Te chwile niczym blizny na twarzy
Czas przechowuje od lat
Ból w sercu, czy chcę czy nie chcę
Pamiętać każe
O czarnym poranku
Sprzed lat...

Ulica

Znów strach 
W twoich oczach
I smutne ulice
Nie tak miało być
Nie tak...
Mówisz słowo wolność
To nadużycie
Mówisz
Zamknij usta
Czy już nie mogę
Być sobą?
Czy znów ruszy ulica?
Czy razem czy osobno?
Już nie wiem
Gdzie fałsz
Gdzie prawda
Mówicie...

Adriana Witkowska

Tchnienie Orfeusza

Dwa światy
Połączone 
Mostem snu
Uciekająca jawa
Rozchybotane chwile
Codziennego dnia
Ukryte w czeluściach mózgu
Czekające na moment prawdy
Za kurtyną ludzkich pragnień
Ciężkie i lepkie
Z karuzelą dobra i zła
Niewypowiedziane  myśli
Czyjeś twarze, strzępki spojrzeń,
Oczy patrzące z miłością – nie na mnie...

fot. KRyStyNA fIlMANowICz
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Krystyna Woźniak

W każdym z nas jest coś z drzewa

Pozamykałeś się szczelnie, 
klucze wyrzuciłeś z balkonu. 
Nie potrafi sz przywołać myśli. 
Nawet Anki nie poznajesz, a to jej zrywałeś w parku fi ołki 
piegowaty Krzychu wolał za wami „zakochana para”.
I tak zostało, 
razem przetoczyliście wiele kół fortuny.
Lubiłeś siadać przy kominku, 
wsłuchiwać się w melodię płonącego drewna. 
Teraz już tego nie robisz, za to przymykasz powieki 
by kończyć modlitwy. 
Dobrze wiesz, że człowiek ma coś z drzewa, 
wyrwany z korzeniami rozsypuje się i niknie.

Nie ma go na wspólnych zdjęciach

Nigdy nie był za granicą, łowił ryby i nago kąpał się 
w rzece, 
klepał biedę i buty, 
miał trzech synów, 
chleb znaczył krzyżem. 
Można go było spotkać na ławce przy drodze 
lub pod starym kasztanowcem jak wyplata kosze. 
Lubił obserwować bociany, 
wiedział, że zawsze ta sama para wraca do swojego 
gniazda. 
Kiedy kwitła wiosna, karetka pędziła na sygnale. 
Wierny pies – Ciapek czeka na pana, 
kopie doły, warczy na obcych.
Mówiono, że widziano go jak wychodził z cmentarza.

fot. BARBARA KoNARSKA
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Anna Blacha

Cztery pory roku  
na działce

Mam dopiero siedemdziesiąt sześć lat i jak 
co roku zachwycam się zmianami, jakie 

obserwuję na mojej działce. Tylko tam, wiem na 
pewno, są cztery pory roku. Każdy dzień jest 
inny, niepowtarzalny, a ja mogę w nim uczest-
niczyć. Odwiedziny Pani Wiosny są zawsze za 
krótkie, choć mogę z nią wypić kawę i poroz-
mawiać, choćby o zdrowiu i pogodzie. Tematów 
nigdy nie zabraknie; są bardzo zajmujące, bo 
takie zwyczajnie, codzienne. Ot, chociażby to...

Pani Zima zbyt długo zasiedziała się w Zielo-
nej Górze. Pięknie wybielonymi, śnieżnymi ząb-
kami podgryzała nam humory i buty. Chodziło 
się wydeptanymi w śniegu ścieżkami – taki 
zimowy, miejski „slalom gigant”.

Pani Wiosno! Gdzie jesteś? Już marzec, 
twoja kolej zasiadania na tronie „Pór Roku”! 
Pani Zimie spodobała się władza, ale musi 
odejść! Przecież muszą zakwitnąć krokusy, 
przebiśniegi, prymule, narcyzy, żonkile, tuli-
pany i stokrotki. Jak długo będą spać pod tak 
grubą śnieżną pierzynką? Podziemne rozmowy 
cebulek musiały być niezbyt pochlebne dla prze-
dłużającego się chłodu. Niektóre zbuntowały 
się, wystawiły łebki na świat, by zobaczyć co 
się dzieje. Słoneczko coraz cieplejsze, dni coraz 
dłuższe, bazie pełne puszystych kuleczek – to 
znak, że wiosna tuż, tuż.

Musiała Pani Zima jako Marzanna, pięknie 
ubrana, odpłynąć do morza. Nie była z tego 
faktu zadowolona. Pożegnano ją z szacunkiem 
od prawieków znanym obrzędem.

Wiosenny, ciepły marzec pokazał, kto tu 
rządzi! Wszystkie roślinki wcześnie zakwitające 
i drzewa okryły się kwiatami. Z dala wyglądały 
tak, jakby śnieg napadał! To Pani Wiosna zało-
żyła biały kwiatowy welon – jak Panny Młode, 

Nasza twórczość – proza

które ślubują Ziemi i Słońcu miłość, wierność 
oraz że będą miały piękne owoce na zimowe 
zapasy. Czarujący widok ogrodu w słonecznej 
krasie południa zapierał oddech w piersiach.

Pierwsze malutkie kwiatuszki na agrestach 
i porzeczkach odwiedzają pracowite trzmiele 
i pszczółki. Mają do wykarmienia nowe pokole-
nie. Sikorki szukają miejsca na założenie gniaz-
da, nadchodzi pora składania jajeczek. Wróbelki 
obsiadają rozłożyste krzewy, bo w nich jest 
najbezpieczniej uwić cieplutkie gniazdko, gdzie 
wychowają nawet trzy pokolenia. Wróbelki 
nie opuszczają rodzinnego gniazdka, wspólnie 
opiekują się następnymi pokoleniami. Gdybym 
mogła poznać ich język, zrozumiałabym, o czym 
ćwierkają, a tak wiele mają sobie do powiedze-
nia. Nieraz stałam obok nich i zaciekawiona 
słuchałam ich świergotu. Były tam zawarte py-
tania i odpowiedzi – czasem kilka naraz próbo-
wało uzgodnić jakiś problem, bardzo ważny dla 
nich, bo zapadała cisza. Raptem zrywały się do 
lotu i zmieniały miejsce sejmikowania. Wróble 
znały mojego pieska Agę, jednak udawały wobec 
niego kompletną obojętność – wiedziały dosko-
nale, że czworonóg na drzewo nie wejdzie. Kot 
był dla nich groźny, więc wolały gęste kolczaste 
krzewy, ale też bardzo niebezpieczne były sójki 

Wiosna
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i sroki. To drapieżniki, polujące na mniejsze 
ptaszki, nawet groźne są dla malutkich kotów, 
wie o tym każda kocia mama. Koty są konku-
rencją dla srok w polowaniu.

Kupowałam dla sikorek słonecznik, który 
bardzo lubiły. Brały w dziobek ziarenko, odla-
tywały na gałąź i tam je rozłupywały. Dosypa-
łam im siemienia, ale wokół karmika na ziemi 
były wszystkie ziarenka. Miałam potem całe 
poletko błękitnych kwiatków lnu. Tak samo 
potraktowały pęczak. Spoglądały na mnie, 
jakby pytając: co też im daję? Ale świergotu był 
pełen ogród. 

Mała chmurka przesłoniła słońce, to cień 
przepłynął przez ogród. Mgiełka na chwilę 
delikatnie oplotła korony drzew. Pani Wiosna 
w tęczowej poświacie po pierwszej burzy po-
twierdziła swoje panowanie. Słońce, przyjaciel 
Pani Wiosny, zaprosiło nas na poranną kawę. 
Będzie trochę czasu, więc opowiem ci, Wiosen-
ko, o pewnym zdarzeniu. W ostatnią niedzielę 
maja wybrałam się na działkę, zabierając pieska 
Agę, by zobaczyć kwitnące piwonie, irysy i orli-
ki. Na działkę nie jest daleko, ale od dłuższego 
czasu bolało mnie kolano, więc przysiadłam 
na ławeczce, by odpocząć. Nagle usłyszałam 
wołanie młodego wróbelka o ratunek! Głośne 

i przenikliwe. Coś złego dzieje się maluchowi, 
a wokół nie ma dorosłych wróbli. Zobaczyłam, 
że przy następnej ławce stoi na ziemi sójka, 
przytrzymuje wróbelka i tłucze go dziobem! 
Wróbelki to moi ulubieńcy, musiałam zareago-
wać. Podniosłam się z myślą, że odgonię sójkę, 
a małego zabierze rodzina wróbli. Sójka tylko 
łypnęła okiem, chwyciła malucha za piórka 
i pofrunęła na drzewo. Tak skończyła się moja 
pomoc. To był jej obiad. Nawet Aga nie zdążyła 
z ratunkiem z głośnym szczekaniem. 

Do działki już niedaleko, otwieram bramkę 
i znów słyszę głos wołający o ratunek. Tym 
razem głośno kwili mały kociak. Przy drzwiach 
altanki leży zwinięta puszysta kulka, zwierzak 
wypadł z pudła. Gdzie jest jego mama, zawsze 
przychodziła na zawołanie… Maluch, ubrudzo-
ny pyłem, zziębnięty i głodny, wzywał karmi-
cielkę. Nie wiedziałam, że kocurek może tak 
głośno wołać o pomoc. Natychmiast zajęła się 
nim suczka Aga. Wylizała go do czysta i wyma-
sowała mu brzuszek. Mały się uspokoił, ale jego 
mama nie przychodziła. Co robić? Nie zostawię 
maluszka, matka chyba zginęła. Pomyślałam 
o kotach, które mieszkały na działce – były 
zdrowe, puszyste i błyszczące. Jednak bywa, że 
komuś przeszkadzają i podkładana jest trutka. 
Wtedy umierają w cierpieniach. A przecież koty 
wyłapują gryzonie! Więcej szkody robią przecież 
czarne ślimaki.

Nie wiem skąd Aga wiedziała co robić z tak 
małym kotkiem, przecież nigdy nie miała dzieci. 
Wychowała go doskonale – razem spały i bawiły 
się. Amo (tak nazwałam naszego wychowanka, 
który mieszkał na działce) miał zawsze czysty 
pyszczek, wymasowany brzuszek i był pilnowa-
ny, by mu nic się nie stało. Ja tylko karmiłam 
go smoczkiem z butelki. Minęło kilka lat. Aga 
zachorowała, nie pomogła operacja. Ostatni raz 
widziały się w ogródku. Na pożegnanie Amo 
przytulił się do Agi, polizał po pyszczku, po 
łapce. Patrzyłam zdumiona jak Amo żegna Agę. 
Wiedział, że widzą się ostatni raz...

 Lato
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Ogrodniczko, działkowiczko, musimy się 
pożegnać – dziękuję za kawę. Nim minie noc 
Kupały ja będę już daleko, na drugiej półkuli, 
tam obudzę do życia inne roślinki... Przywitaj 
Słoneczne Lato –Do zobaczenia za rok! 

Dziwna jest ta Pani Lato. Zjawia się na sło-
necznym rydwanie w chwili, gdy jest najdłuższy 
dzień, najkrótsza noc. Panuje do wrześniowego 
zrównania dnia z nocą. W czerwcowy czas 
ledwie ciemność zapada wokoło, już Jutrzenka 
rozjaśnia blaskiem swym nadchodzący ranek. 
Taki dzień i noc jest tylko raz w roku. Opiekę 
nad najkrótsza nocą sprawowała bogini Kupała. 
W blasku płonących ognisk tańczyła i śpiewała 
młodzież. Wtedy złe zaklęcia traciły moc, a ma-
gia miłości łączyła dwa serca.

Słoneczna Pani Lato obejmowała już zago-
spodarowane pola, łąki, lasy. Kto wiosną nie 
zmarnował czasu, mógł liczyć na opiekę Pani 
Lato. To ona ogrzewała słońcem i kąpała desz-
czem swe królestwo. Dotknięcie jej ręki rozwija-
ło pąki kwiatów. Malowała czerwienią brzuszki 
jabłek, gruszek, napełniała je słodyczą. Tarcze 
słoneczników obracały się za słońcem. Kłosy 
pszenicy i żyta dojrzewały złocistym i sre-
brzystym blaskiem. Szumiały pod powiewem 
wiatru pieśń pochwalną. Skrzydlate bractwo 
wychowywało swe potomstwo, bo jesienią musi 
być silne, ma odlecieć w porę przed nadchodzą-
cym zimnem.Czasem nadchodziły letnie burze, 
wstrząsały ziemię. Dawały przepiękne tęcze 
i deszcze zmywały kurz, który nawiał psotny 
wiatr. Jak przyjemnie było chodzić boso po 
ciepłych kałużach...

Pani Lato wraz ze słoneczkiem i swym po-
słańcem Wichurą, potrafiła się droczyć z odpo-
czywającymi w cieniu drzew działkowiczami. 
Listki przesiewały promienie, dając wytchnie-
nie od gorąca. Nadchodząca chmurka, zasłoniła 
złocistą tarczę. Och! Co za ulga. Ale co to! Zry-
wa się wiatr, zwiewa koc, fatałaszki, kapelusz 
trzeba gonić… Fruwa wszystko! Liście, kurz, 
drobne patyki kręcą się i tańczą w niewielkim 

kole. Pani Lato ma trochę zabawy w ten upalny, 
senny dzień.

Poranna rosa siedząca na listkach – trzeba 
było wcześnie wstać i podziwiać wschodzące 
słońce i mieniący się kolorami tęczy w kro-
plach na trawach świat. Ten moment nie jest 
dla śpiochów.

Dorodna, słoneczna Pani Lato lubiła od-
wiedzać swe włości. Zjawiała się nad morzem 
i rozpalała plaże. Fale, w gorący dzień, dawały 
przyjemny chłód, bezpieczną zabawę z niewiel-
kimi bałwankami. Budowanie zamków z piasku 
było wspaniałą zabawą moich dzieci. 

Wybierała się w góry, by mgła nie panoszyła 
się zbyt długo na szlakach, turniach i w do-
linach. Dumnie pokazywała zdobyte szczyty 
i rozległe przestrzenie po horyzont. Jak miłe 
są senne wspominki dawnych wypraw w góry, 
gdy dziś już tam nie mogę iść. Endoproteza 
nie pozwoli, może i kalendarz też. Pani Lato 
będzie, jak co roku, do jesieni. A teraz słońce 
świeci na niebie, za kilka dni spadać będą letnie 
meteoryty, marzyć będziemy pod gwiazdami...
Do zobaczenia za rok!

Już wrzesień zaznacza bliskie odwiedziny 
Pani Jesieni. Wie o tym moja działka, bo noce 
są coraz dłuższe, zmieniają się kolory owoców 

Jesień
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i liści. Ogród zalany jest ciszą. Ciepłe smugi 
leciutkiej mgiełki przeświecają przez liście 
drzew. Unoszę się lekko, jestem ciszą, smugą 
mgiełki, tęczą, liściem kołyszącym się na fali 
światła. Ciepło słońca ozłociło moje zielone oczy. 
Szept dotarł do mnie – uleć w przestrzeń. Zatop 
się w cieple Pani Jesieni dostojnej, rozumnej, 
poważnej, która zna cenę upływającego czasu. 
Otwiera dla ciebie drogę, którą można iść bez-
piecznie. Poprowadzi przez kwitnące wrzosy, 
krzewy oplątane pajęczyną babiego lata. Uchyli 
gałęzie drzew, by nie zagradzały przejścia do 
dzikich malin, pełnych czerwonych owoców. 
Zaplącze cię w pełznące jeżyny, gdzie żuczek 
szuka zimowego schronienia. Pokaże ptaszka, 
który będzie zimą z nami. Moja przestrzeń 
ogarnia korale jarzębiny, kuleczki fioletu dzi-
kiego bzu, cienkie gałązki leszczyny kołyszące 
się nad potokiem. Czy to cisza czy powiew wia-
tru musnął moją twarz? Zaplątał się we włosy, 
powoli dotarł do serca i coś cichutko szepnął. 
Nie wiem co, tak bez słów. Stanęłam zdumio-
na, takie proste, takie oczywiste, nie wszystko 
trzeba ubierać w słowa. 

Trzeba oddać się Pani Jesieni całym sobą, 
a ona powie ci bez słów, że to najpiękniejszy 
czas. Pełen uczuć, spokojnego spojrzenia na 

przebytą przestrzeń życia pozostawionego za 
sobą. Jeszcze tyle ciepłych dni masz do swojej 
dyspozycji... Przytul się do słońca, wiatru, uno-
szących się liści, smug świateł przelatujących 
przez gałęzie drzew. Pokochaj ciszę, która wpły-
wa do serca i zapełnia je nowym, nieznanym 
dotąd uczuciem.Spadł liść u stóp, szelestem 
powie ci, że to jestem ja, nie pozwól by zapo-
mniał o mnie świat. Pa, pa! Znów wrócę, pa..., 
to jestem ja... szepnęła i zniknęła w szumie 
kolorowych liści. 

Po jesiennej równonocy, gdy nadejdzie czas 
odwiedzin Pani Zimy, zdumieni oglądamy 
świat, który nie przypomina ani wiosny, ani 
lata, ani jesieni. Pani Jesień zabrała swoją 
purpurę i złoto, zostawiła szarość i odarte 
z liści drzewa. Znikł urok bogatej pory roku. 
Ciężkie chmurzyska przewalają się na niebie, 
przyspieszają zmrok i chęć powrotu do domu. 
Nie widzimy, kiedy przekazują sobie atrybuty 
władzy, tajemniczą różdżkę, która zmienia pory 
roku. Pani Zima niby oddaje nam słońce, które 
wstaje coraz wcześniej. Na niebie słonko jest wy-
żej, przybywa dnia, ale do ciepła lata jest jeszcze 
bardzo daleko. Razem ze swoimi pomocnikami 
– wiatrem, zimnem i mrozem – obdarowuje nas 
puchem śnieżnych płatków. Otula śnieżkami 
wszystko i wszystkich, nie pomagają nawet 
parasolki. Zmieniła bielą szarość dnia. 

Jedno zaklęcie Pani Zimy, a możemy nie po-
znać swojej okolicy. Czasem okrywa lasy, łąki, 
ogrody szadzią, która zachwyca. Takiego lasu 
nie zobaczymy nigdy w innej porze roku. Może 
też Pani Zima pozawieszać lodowe sople na 
dachach, niby na świątecznej choince. Wieczo-
rem, gdy pogoda dopisze, pozwoli oglądać zorzę 
polarną, cudowne zjawisko północnych krain. 

Gdy zatańczy wicher z mrozem oberka, to 
biorą z Panią Zimą wszystko we władanie. 
Biada temu, kto musi wyjść z domu. Burzę 
śnieżną dobrze jest przeczekać przy kominku, 
gdzie płonie ogień, śpiewa melodię świerszcz, 
nasz zimowy gość.
Wszystkie zdjęcia Ewa Kwaśniewicz

Zima
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Pani Zima najchętniej wybiera się na połoni-
ny, w góry i na bezkresne przestrzenie Oceanu 
Lodowatego. Tam ma swoje mieszkanie. Zwie-
dza świat w kryształowych saniach ozdobionych 
mieniącymi się diamencikami zastygłych w lód 
kropli wody. Gdy ma dobry humor, a słonko 
przyświeca, pozwoli zobaczyć na śniegu rozsy-
pane korale w kolorach tęczy. Jest władczynią 
bogatą, ma rozległe włości – dwie podbieguno-
we krainy. Ubrana w śnieżny płaszcz podbity 
futrem z białych niedźwiedzi, otulona szalem 
z mgły, w szalonym zaprzęgu wichru pilnuje 
swojej dziedziny. Czas i przestrzeń ma ściśle 
określony. Jest królową, daje nam tyle piękna. 

Ale jest inna, zimna dla tych, którzy nie szanu-
ją jej praw. Roślinki okryte śnieżnym puchem 
bezpiecznie czekają do nadejścia wiosny. My 
otrzymaliśmy od Pani Zimy kwiaty malowane 
na szybach, których jednak nie wstawię do 
wazonu... Czekamy na przyszłe odwiedziny 
Zimowej Pani. 

Nie mam czasu na nudę czy siedzenie przed 
telewizorem. Jak można marnować czas, gdy 
każdy dzień jest świętem. Kocham swoją dział-
kę, nie mam innego tak wspaniałego miejsca. 
Miejsca do spędzania wolnych dni, pełnych 
zdrowia przez cztery pory roku.

Okiść w Dankowie

Nagle pociemniało niebo nad jeziorem,tafl a 
wodyodpowiedziała ponurą szarością, ołowiane 
chmurzyska zawisły nad wiosennym ogrodem. 
Po chwili rozwarły się wrota niebios i – miast 
kwietniowego deszczu – sypnęły ociężałymi 
płatami śniegu.

Cesarskie korony królewski majestat po-
chyliły do własnych stóp, kolorowe hiacynty 
zniknęły pod śnieżną pierzyną, żonkile, jesz-
cze wczoraj złociście uśmiechnięte, teraz drżą 
wtłoczone w ziemię.

Wczesne tulipany potraciły kwietne głowy, 
gałęzie drzew i krzewów, obdarowane wbrew 
naturze, trzeszczą złowrogo; te słabsze, oderwa-
ne od macierzy, konają na białym cmentarzu.

Jadwiga lidia Engel

Wiosna w koszyku

Trzy szaro-bure cebulki kwiatowe
W koszyku wiklinowym
Smutnieją na parapecie
Pragną słonecznej pieszczoty
A słońce za chmurami
Cierpliwie czekają
I nagle w środku zimy
W słoneczny dzień styczniowy
W koszyku wiklinowym
Rozpanoszyła się wiosna
Zaniebieszczyła rozpachniła cały dom
To rozkwitły hiacynty

fot. EwA KwAśNIEwICz

fot. BARBARA KoNARSKA
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zofi a Tumielewicz

Wiosna

W tysiącu splątanych liści
W zaprzęgu przebiśniegów
Zapukała wiosna.
Z rozwianym warkoczem 
wierzby
Panna zielona
Ukryta w kotkach iwy
W błękicie przylaszczek
W donośnym klekocie bociana
A serce radośnie odpowiedziało
Witaj!

Na plaży

Oddycham głęboko
Fale zabierają moje 
Zmartwienia i przynoszą
Spokój  w piasek wsiąka
Zmęczenie miękko się na nim 
Układam czując ciepło
Zamykam oczy słońce łagodnie
Kładzie się na twarzy

Zdj. nr 7

Ewa Kwaśniewicz

Rzepakowy łan

Oślepiona kolorem
Odurzona zapachem
Zanurzam się w żółte fale
Na horyzoncie majaczy 
miasto 
Odwrócona doń plecami 
Wchodzę coraz głębiej 
i marzę
Aby tak iść iść…
Pochłonięta przez szumiące
Złoto aż do zagubienia

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Barbara Konarska

jesień w fi olecie

liliową paletę otwieram
wrzosami pachnie powietrze
naręczem astrów odnawiam wspomnienie
twojej szyi w naszyjniku z granatów

Krystyna Nawrocka

***

tam rudy i ruda
jest tak rdzawo puszysto
wszędzie widzę cuda

Adriana Witkowska

Jesienna melancholia

Jesienne liście
unoszone wiatrem
w bezsensie wirowania,
kiedyś olśniewały 
nas kolorami.
Zielone cieszyły się 
radością istnienia,
potem czerwieniały
złością przemijania, 
na koniec zbrązowiały
by płynąć po alejce
jesiennej melancholii

fot. BolESłAw PolARCzyK

fot. KRyStyNA NAwRoCKA

fot. BolESłAw PolARCzyK



100 INSPIRACJE  /  marzec – grudzień 2017  /  nr 2 (54)

Marzena Tomczak

Jesień
Ostatni etap drogi do domu przemierzam powo-
li, ponieważ ta uliczka  na skraju miasta spełnia 
też rolę placu zabaw i znienacka może wbiec 
przed samochód dziecko albo pies. Jadę też ru-
tynowo, wszak jeżdżę tędy chyba dwadzieścia 
lat… Jednak teraz uważniej spojrzałam przed 
siebie. Dlaczego? Zaintrygowała mnie niewyraź-
na przestrzeń w zakresie widzenia górnej poło-
wy oka. Zamrugałam. Popatrzyłam prawdziwie. 
Nie na  kawałek asfaltu pod kątem wolnej drogi, 
ale na cały świat. Świat przede mną to nie była 
już kolorowa zamazajka, ale żywa, drgająca, 
migocząca, błyszcząca, świergocząca i szumiąca 
rzeczywistość.  Świat! Żywy świat! I spostrze-
głam nagle jesień. W perspektywie drogi tunel 
z drzew złoto-czerwono-zielony. A horyzont tak 
daleko, chociaż uliczka krótka… Bogactwo tre-
ści nienazwanej i brzozy, sosny, jakieś krzaczki, 
mech przezielony. Widzę każdy liść oddzielnie 
jak drży, wierci się na wietrze. Coś się żółci, 
wyziera zza sosny, kontrastuje kolorem. Gałę-
zie i pnie wszystkie brązowo-szare, ale każde 

w innym odcieniu, tak wyraziście odmienne, że 
można obrysować ich kontury. A powietrze kry-
staliczne skrzy się pomiędzy i na wszystkim, 
i dotyka przedniej szyby samochodu… 

Ogarnęło mnie uczucie szczęścia, że jestem 
TU, że współistnieję. I wdzięczność! Miłość 
wypływała ze mnie, otulała drzewa, kamyki 
na drodze, trawy…  

Zakręt. Za chwilę drugi i już parking. Trzeba 
wypakować zakupy. To było tylko nieświadome  
mgnienie myśli, a niepostrzeżenie utraciłam 
połączenie z głębią świata. Wróciłam na ślizg 
po codzienności… 

fot. EwA KwAśNIEwICz

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Ewa Kwaśniewicz

***

Zima białą kołdrą 
Otuliła świat
Młode sosny pochylone
Pod puchowym ciężarem
Nie mogą wyprostować gałęzi
Uczesać igiełek
Brzozy w śnieżnych
Sukienkach szumią smutno
Wspominając zielone ubrania
Mgła ich pnie owija
Kładzie się lekko
Na ośnieżonych koronach
Las zacichł
W śnieżnej melancholii

Krystyna Nawrocka

***

mrozem maluję
pajęczynę marzeń
płacze skostniała

Barbara Konarska

Góralska malowanka na szkle

W noc grudniową żłóbek stanął na górskiej 
polanie,     
kurniawa pod świerki zapadła.
Lasem – dzwoniąc – mknęły sanie
ku żłóbkowi, na spotkanie.  
Gromada melodię odgadła.

Oj, maluśki, maluśki dziewki zaśpiewały,  
świstaki świstały, kozice gwizdały, 
aż zadrżał fi rmament, gwiazdy się sypały
jedną aniołowie nad kolibę nieśli, 
z dłoni im wypadła, 
osiadła.

Jezus się radował, że tak się ochocą,   
że juhasi z gazdą
przyszli tu za gwiazdą. 
Bezpiecznie ich wiodła mroźną nocą.

Dzieciątko Maryja gunią otuliła,
pierś mu podała.
Ssało Dziecię, ssało, w ogień spoglądało,
Józef nic nie gadał, do watry dokładał, 
by ciepło serca ogrzało.
Pastuszkowie mili Jezuska uśpili,
góralską kolędą wierchową
na szkle tkliwe myśli sercem malowali – 
obrazy z nutą kolędową.

fot. ANNA BlAChA

MAlARStwo NA SzKlE ANIElI StANEK, fot. BARBARA KoNARSKA
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Alina Kruk

Wigilia na strażnicy

Zawsze, kiedy Marian był w dobrym na-
stroju, mówił o strażnicy z wielkim wzru-

szeniem. Wspominał wtedy urok podgórskich 
terenów i serdeczność spotkanych tam ludzi.

W 1947 roku 23-letniemu Marianowi, wła-
dza ludowa powierzyła funkcję wójta gminy po-
łożonej na pogórzu sudeckim. Kilka kilometrów 
od siedziby urzędu mieściła się strażnica wojsk 
ochrony pogranicza, do której od czasu do czasu 
wójt zaglądał jako gospodarz terenu, a trochę 
i z ciekawości. Przy okazji tych odwiedzin 
zaprzyjaźnił się z załogą strażnicy, w szczegól-
ności z sympatycznym kapitanem – potomkiem 
polskiego zesłańca na Syberię, mówiącym po 
polsku z pociesznym rosyjskim akcentem. 
Załogę strażnicy stanowili, również młodsi od 
Mariana: podporucznik – absolwent powojennej 
już podchorążówki, podoficer i żołnierze czynnej 
służby wojskowej rocznika, który wprawdzie 

nie brał czynnego udziału w wojnie, ale pełnił 
już służbę na granicy w czasach politycznie 
niespokojnych, z narażeniem życia.

W tej nadgranicznej miejscowości młody 
wójt mieszkał ze śliczną młodziutką żoną 
Anną i jednoroczną córeczką Reginą. Ponieważ  
powojenna zawierucha zagnała ich w to od-
ległe od ich rodzinnych stron miejsce, załogę 
strażnicy zaczęli z czasem traktować właśnie 
jak rodzinę.

Kiedy nadszedł czas Bożego Narodzenia, 
dowódca strażnicy otrzymał „z góry” rozkaz 
zorganizowania żołnierskiej Wigilii, wraz 
z wytycznymi organizacyjnymi, bez wytycz-
nych i środków dotyczących odpowiedniego na 
ten wieczór jadłospisu. Zwierzył się Marianowi 
ze swojego problemu i zaprosił go z żoną na 
Wigilię, licząc na pomoc. Zaproszenie zosta-
ło przyjęte z ochotą, chociaż młody wójt nie 
miał żadnych umiejętności ani doświadczenia 
w zakresie organizowania zbiorowej wieczerzy 
wigilijnej w komunistycznych czasach. Liczył 
jednak na inicjatywę swojej rezolutnej mał-
żonki. Anna już nieraz wykazywała się gospo-
darnością i była miłym kompanem podczas 
spotkań towarzyskich.

24 grudnia 1947 roku saniami zaprzężonymi 
w dwa konie młodzi wójtostwo przyjechali do 
strażnicy, zostawiając córeczkę opiekunce, która 
tak jak oni poszukiwała rodziny i miejsca na 
ziemi.Kapitan i porucznik oczekujący na scho-
dach strażnicy, z galanterią wprowadzili ich 
do jasno oświetlonej świetlicy. W kącie świet-
licy stała jarząca się świecami i przystrojona 
kolorową bibułą choinka. W samym centrum 
stał stół, nakryty lśniącymi bielą obrusami 
i żołnierską „zastawą stołową”. Na samym 
środku tak nakrytego stołu stały dwa dymiące 
gary smakowicie pachnącego bigosu. Żołnierze 
stali w dwuszeregu. Kiedy goście weszli, z ust 
kapitana padła komenda: „Baczność!”. Wi-
dok był wspaniały. Chłopcy wyprężyli się jak 
struny, ale zezowali w kierunku Ani. Marian 

Fot. Bogdan J. Springer
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zaszokowany gościnnością wyciągnął rękę do 
pierwszego w rzędzie żołnierza, a dowódca 
uratował go z opresji podając komendę spocznij. 
Przywitanie mogło się więc odbyć. W ten sposób 
przywitał się ze wszystkimi, a za nim swoją 
rączkę podawała Ania. Trzeba było widzieć, 
jaką radość sprawiał gospodarzom ten kobiecy 
dotyk dłoni. Kapitan rezygnując z wojskowych 
komend w iście szarmancki sposób zaprosił 
wszystkich do stołu.

W miłej, rodzinnej atmosferze zajadali bigos, 
a kluski z makiem zrobione i przywiezione 
przez Anię zostawili sobie na deser. Jedzenie 
zakrapiane było wyznaczonymi przez dowódcę 
miarkami alkoholu. Równo dla wszystkich – 
gości i żołnierzy. Po posiłku śpiewali „Okę” 
i inne dobrze wyćwiczone piosenki marszowe. 
W pewnej chwili Ania zaintonowała kolę-
dę „Wśród nocnej ciszy”. Żołnierze zamilkli 
i z przerażeniem spojrzeli na dowódcę. Dowódca 
uśmiechnął się i ze łzami w oczach zaczął wtó-
rować Anusi swoim donośnym basem. Za nim 
ryknęła z Marianem cała załoga, nie licząc 
tych, którzy oczywiście zmieniali się na warcie, 
strzegąc granicy w wigilijny wieczór. Atmosferę 

w świetlicy umilała obecności ślicznej wójtowej 
wśród tej męskiej załogi, wpatrzonej w nią jak 
w obrazek.

Kiedy ucichły już kolędy i pieśni, rozpoczę-
ły się żołnierskie opowieści. Dziwnym trafem 
nie te z czasów wojny, ale o tradycjach świą-
tecznych, pozostawionych rodzinach, a także 
o dziwnych wydarzeniach. Dwa opowiadania 
żołnierzy Marian zapamiętał dokładnie. Jedno 
z nich opowiedział starszy sierżant.

opowieść starszego sierżanta

Zawsze miałem sentyment do koni. Ojcowskimi 
końmi opiekowałem się od dzieciństwa. Mogłem 
też uczestniczyć w nocnych wypasach „noczli-
jach”, w których w pełni księżyca uczestniczyli 
wszyscy wiejscy kawalerowie.Celem „noczlijów” 
było przygotowanie kondycyjne koni do zbliża-
jących się żniw, ale także dostarczenie męskiej 
młodzieży przedżniwnej rozrywki. Konie pasły 
się na „Sztelerowej łące”, za którą były zarośla 
nazwane przez ludność miejscową mogiłkami, 
gdzie podobno był kiedyś cmentarz. Chowano 
na nim okolicznych szlachciców, tych z Rokinia, 

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Matuszówki, Zydyczyna, a poniektórych rów-
nież z Miłusz i Ulanik.

Ziemia ta, wraz z mogiłkami należała do 
Szlachcica Stelera, o którym mówiono, że nie 
pochodzi z tych stron. Przodek jego miał przy-
wędrować tutaj z Napoleonem. Zakochał się 
on z wzajemnością w pięknej córce dziedzica 
i w czasie odwrotu wojsk spod Moskwy osiadł tu 
na stałe, otrzymując rękę dziedzicówny i część 
majątku.

Steler był potężnie zbudowany, potrafił ła-
mać dla popisu w rękach podkowy. W jego ma-
jątku mieszkał chłop pańszczyźniany – Danyło 
Kuziar, znany na całą okolicę osiłek. Ponieważ 
czasy były bliskie zniesienia pańszczyzny, Da-
nyło nic sobie nie robił z poddaństwa. Nieraz, 
ubrany jak szlachcic w wyszywaną rubaszkę 
i glansowane skórzane buty z cholewami, space-

rował po wiejskich drogach,śmiało spoglądając 
w oczy wiejskim krasawicom.

Zazdrościł dziedzic Steler Danyle młodości 
i urody, bo sam był szpetny na gębie i młode 
lata miał już za sobą. Danyło zazdrościł panu 
Stelerowi pięknej żony, koni i sobolowej szuby. 
Może obydwaj nie spotkaliby się nigdy, bo i jak-
że? Pan mieszkał w pałacu, a chłop z dala – 
w kurnej chacie. Jednak zdarzył się wypadek, 
który pokierował ich losem.

Wczesną wiosną drogę z Olszan do Rokinia, 
koło młyna w Sernikach, można było przejechać 
tylko zbaczając w koryto rzeki Sarny. Inaczej 
każdy wóz zapadał się w błoto aż powyżej osi 
i tylko woły mogły go z tego błota wyciągnąć. 
Tą drogą w czasie wiosennych roztopów je-
chał powóz z piękną dziedziczką Stelerową. 
Powożący stangret zaufał swoim kiepskim 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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umiejętnościom, źle rozeznał teren i właśnie 
pod młynem wszystkie koła powozu ugrzęzły 
w ciężkim błocie. Chłód był przenikliwy i zbli-
żał się zmrok. Dziedziczka z przerażeniem roz-
glądała się za ratunkiem, aż ujrzała jadącego 
chłopską furą zaprzęgniętą w kiepską szkapinę 
rosłego, pięknego Danyłę. Chłop na rękach wy-
niósł z powozu struchlałą dziedziczkę, posadził 
na wiązce słomy w swojej „furce” i odwiózł do 
pałacu. Tam też został aż do świtu w alkowie 
dziedziczki.

Nad ranem wrócił dziedzic. Zastawszy Dany-
łę w objęciach żony wywlókł go na dziedziniec 
i chciał zabić. Trafił jednak na równego sobie 
osiłka.Obaj wodzili się długo za bary, tłukli nie-
miłosiernie, toczyli po dziedzińcu, aż wpadli do 
pałacowej sadzawki i obaj utonęli.Dziedziczka 
urządziła dwa pogrzeby. Męża pochowała na 
pałacowych mogiłkach, a chłopa Danyłę na 
mogiłkach cerkiewnych, w Sernikach.

Na tym skończyłbym to opowiadanie, ale 
ludzkie języki dopisały inne zakończenie. Po-
dobno rywale zostali pochowani inaczej. Chłop 
na mogiłkach pałacowych, a dziedzic z dala 
– w Sernikach, gdzie nocami woła o pomstę 
do nieba. Na noczlijskich mogiłkach, podczas 
nocnych wypasów spotyka się niekiedy rosłego 
młodzieńca, który wsiada na najpiękniejszego 
konia i znika w tych zaroślach. Po pewnym 
czasie koń powraca bez jeźdźca.

Kiedy starszy sierżant skończył swoje opo-
wiadanie, zapanowała cisza. Wszyscy spojrzeli 
na uśmiechniętą wójtową. Marianowi także 
wąsik pod nosem podrygiwał. 

– Ciekawa gadka – powiedział ze śląskim 
akcentem młodszy szarżą żołnierz – ale ja mam 
lepsza.

Opowiadanie żołnierza

Starzyk mój chadzał na szychta do kopalni. Było 
to w 1914 roku. Pewnego razu sztygar posłał go 

do pochylni po narzędzia i tam, na kamieniu, 
zobaczył płaczącą, młodą kobietę. Miała ona 
porwaną suknię i krwawiące rany na głowie 
i ramionach. Przestraszył ojca ten widok, bo 
skąd w kopalni znalazła się kobieta. Pobiegł 
więc po sztygara, ale jak wrócili w to miejsce, 
kobiety już nie było. Nie było też śladów krwi. 
Rozgniewany sztygar wyrzucił ojca z pracy, 
a na drugi dzień spotkali się obaj w wojskowym 
punkcie zbornym, bo ogłoszono mobilizację i za 
parę dni wybuchła wojna. Na wojnę poszli wte-
dy wszyscy górnicy z tej szychty, ale wrócił tylko 
mój starzyk. Tak też było teraz, przed tą drugą. 
Mój kuzyn i jego kamraci mówili, że widzieli 
w kopalni na ostatniej przed mobilizacją szych-
cie tę kobiecą postać i tylko oni z kopalnianej 
szychty wojnę przeżyli.

– Ot tam takie bajki pleciecie – odezwał się 
zadumany podporucznik. – Nie wierzę w żadne 
tam znaki. O tym, że wojny miały wybuchnąć 
wiadomo było i bez nich. To tylko takie ludowe 
bajdurzenie.

– Nu. Może to i bajki, jak mówi obywatel 
porucznik – wtrącił się do rozmowy milczący 
dotąd kapitan. – Nie uchodzi jednak lekceważyć 
ludowych opowieści, bo w każdej można znaleźć 
ziarenko prawdy i w przyszłości te opowiadane 
zjawiska mogą być jakoś wyjaśnione.

Ze spojrzeń załogi strażnicy pełnych akcep-
tacji widać było, że tą wypowiedzią kapitan 
zdobył sympatię i uznanie podwładnych, a o to 
zabiega – obok dyscypliny – mądry dowódca.

Wigilia na strażnicy ciągnęła się jeszcze 
jakiś czas w miłej atmosferze, ale ponieważ na-
zajutrz żołnierzy czekały niebezpieczne w tych 
czasach obowiązki, Marian i Anna podzięko-
wali za gościnę i jako goście, pierwsi wstali  
od stołu. Odwieziono ich saniami w towarzy-
stwie uzbrojonych żołnierzy narciarzy. W domu 
zastali spokojnie śpiącą córeczkę w objęciach 
niani.
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Elżbieta Plucińska 

Nienawiść nie oswojona

Kiedy przestała wyć nocami z bólu, zaczęła 
wyobrażać sobie jego powrót. W wyobraź-

ni przeżywała ich przyszłe kiedyś spotkanie 
wielokrotnie. Przez lata tkała ten obraz na 
różne sposoby. Przewidywała różne warianty; 
mogła przywitać go drwiną i ironią, mogła 
lekceważącym wzruszeniem ramion, potokiem 
nienawistnych słów. Mogła też przywitać go tak, 
jakby nie odszedł, a jedynie zasiedział się zbyt 
długo z kolegami. Mogła wybaczyć. Przecież 
mimo wszystko zawsze można zacząć od nowa. 
Tylko takiego wariantu nie przewidziała.

Kiedy odszedł, a każde wspomnienie było 
cierpieniem, jej wyobraźnia krążyła wokół 
zemsty. Wróci do niej, na pewno wróci, musi 
wrócić. To był tylko zły sen. Wróci choćby ze 
względu na dzieci. Wróci i powie: 

– Wybacz, Dominiko. Zawsze kochałem tylko 
ciebie. Tamta była nic nie znaczącą pomyłką. 
Zapomnijmy o tym. Zacznijmy wszystko od 
nowa. Tyle nas łączy… Wybacz.

– Nigdy. Przestałeś dla nas istnieć. Po prostu 
nie ma cię. Może nawet nigdy cię nie było – po-
wiedziałaby mu z pogardą. Rozsmakowała się 
w tej scenie, chociaż dobrze wiedziała, że gdyby 
wrócił, nie wypowiedziałaby pewnie żadnego 
z tych gorzkich słów.

Gdy odszedł i ledwie zamknął za sobą, drzwi 
Oleńka zanosząc się płaczem z gwałtownością 
właściwą czternastolatce wykrzyczała:

– Nienawidzę go! Płaczesz mamo? Nie płacz. 
Gdybym mogła, to bym go zabiła. Nienawidzę go!

– Olu, nie można nienawidzić własnego ojca.
– Można. Powinnaś go nienawidzić. Musisz!
Wiedziała, że musi ale nie umiała. Mimo 

wszystko. Klisza pamięci wywoływała tylko te 
obrazy, które były najpiękniejsze. Niestety one 
najbardziej bolały.

Dominika miała dwadzieścia lat i od kilku 
miesięcy pracowała jako świeżo upieczona 
pielęgniarka w szpitalu. Wtedy każde ludz-
kie cierpienie, każdy zły los przyjmowała jak 
własny. Nad wszystkimi pochylała się z troską, 
każdemu starała się ulżyć.

Przywieźli go późnym wieczorem z wypad-
ku. Rozbita głowa, połamane żebra, noga na 
wyciągu. Chudy, niezbyt urodziwy chłopak. 
Pryszczata twarz z kępkami zarostu wykrzy-
wiona bólem.

– Siostro, pić – skarżył się.
Podawała wodę, przecierała czoło wilgotnym 

ręcznikiem, uspokajała. Podobnie zresztą uspo-
kajała osiemdziesięcioletnią staruszkę umiera-
jącą „popod dwunastką”. Może tylko chłopak 
budził w niej rodzące się uczucia macierzyńskie. 
Zwłaszcza, że nikt go nie odwiedzał. A co dziw-
niejsze on na nikogo nie czekał.

Po kilku tygodniach, gdy nieco złagodniał 
ból jego połamanych kości, a chłopak coraz 
bardziej zniecierpliwiony był długim leżeniem, 
zaczął opowiadać. Zwykle późnym wieczorem 
Dominika przysiadała na skraju jego łóżka. Jan 
nie znał swoich biologicznych rodziców, wycho-
wywał się w domu dziecka. Właśnie rozpoczął 

Fot. Bogdan J. Springer
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studia. Kumple z bidula gdzieś się rozpierzchli, 
z kolegami z akademika jeszcze nawet nie zdą-
żył się dobrze poznać ani zaprzyjaźnić.

– Tak naprawdę to lubiłem tylko panią 
Kazię z kuchni. Ona była jak rodzina. Ale ona 
zwolniła się z pracy i wyjechała do córki bawić 
dzieci – mówił trochę bezbarwnie i dodawał – 
Co ja kogo obchodzę. Albo oni mnie… 

Słuchała z sercem przepełnionym nadmia-
rem ciepła i czułości. To był czas, kiedy Do-
minikę przepełniało wyłącznie uczucie ciepła 
i czułości. Ojciec zmarł, gdy miała dziesięć lat, 
zostały z matką same, a ich wzajemna ogrom-
na miłość izolowała pewnie trochę od świat 
zewnętrznego.

Spadł pierwszy śnieg. Jan mógł już o kulach 
podchodzić do okna. Stawał w nim zawsze, gdy 
Dominika przybiegała do szpitala na swój dy-
żur. Niezależnie od tego czy był to ranek, czy 
wieczór, pełnym napięcia wzrokiem wypatrywał 
drobnej sylwetki dziewczyny ukazującej się na 
końcu alejki. A ona zawsze podnosiła głowę 
i pozdrawiała go radosnym gestem. Czasem 
drażniła się z nim i celowo dłużej nie zaglądała 
do sali. Wtedy dzwonił. Przybiegała i pochylała 
się nad łóżkiem a on szeptał: 

– Siostro boli – a pryszczatą twarz rozjaśniał 
szeroki uśmiech.

Ona tarmosiła go delikatnie za włosy, on za-
trzymywał ją za połę fartucha. Byli szczęśliwi.

 Przed wigilią oddział opustoszał, zostali tyl-
ko nieliczni pacjenci. Najciężej chorzy i ci, któ-
rzy prawdopodobnie nie mieli w tym dniu gdzie 
się podziać. Choinka na szpitalnym korytarzu 
miała zapewnić dawkę świątecznej atmosfery. 

Rano Dominika ustawiła na szafce obok 
łóżka Jana pachnące lasem gałązki ustrojone 
paroma świecidełkami. Nie powiedziała mu, 
że zgodziła się na nocny dyżur. Miała to być 
niespodzianka. Mimo to, gdy biegła zaśnieżoną 
alejką, stał w oknie z natężeniem wpatrując się 
w ciemność wigilijnej nocy. I właśnie tej nocy 
Dominika bardzo ostrożnie położyła się obok 

Jana. Ich ciała oddzielała kołdra, którą był 
nakryty. Mimo to czuli wzajemne dygotanie. 
Ujęła jego spoconą dłoń i położyła na swoich 
piersiach. Przez biały fartuch i świąteczną 
sukienkę czuł bicie jej oszalałego serca. Nie 
wydarzyło się nic więcej. Nawet niczego sobie 
nie powiedzieli.

Po Janie było w życiu Dominiki jeszcze kil-
ku mężczyzn. Natura obdarzyła ją zdolnością 
wspaniałego przeżywania seksu. Tamta noc 
wigilijna była jej pierwszą nocą, kiedy leżała 
obok mężczyzny. Już nigdy potem żadna noc 
nie przyniosła takiego zespolenia.

Jeszcze w czasie pobytu Jana w szpitalu 
zmarła matka Dominiki. On nie wrócił do aka-
demika. Stało się tak jakoś samo przez się zro-
zumiałe, że po wyjściu ze szpitala Jan zamiesz-
kał u niej. Wzięli skromny ślub. Wprawdzie 
marzyły kiedyś z matką o wspaniałym weselu 
dla niej, cudownej białej sukni spienionej koron-
kami, rozjarzonym dziesiątkami świec kościele, 
radosnym marszu granym na organach… Ale 
w dzień ich ślubu nawet te marzenia wydawały 
się Dominice mało warte. 

Ola miała rację – powinna go nienawidzić. 
Tylko dlaczego pamięć nie podsuwała jej 
obrazów ogromnego zmęczenia? Wtedy, kiedy 
córka była maleńka, ona musiała brać każdy 
dodatkowy dyżur, bo to ona ponosiła cały ciężar 
utrzymania rodziny. Stypendium Janka nie 
wystarczało nawet na jego drobne wydatki. 
Mała przyszła na świat, gdy on zabierał się 
za pisanie pracy magisterskiej. Wszystko było 
podporządkowane jego nauce. Nie wstawał do 
dziecka w nocy, nie wyprał jednej pieluchy. Tyle, 
że był. Na szczęście obok mieszkała samotna są-
siadka, która przychodziła z bezcenną pomocą.

Gdy Dominika, śmiertelnie zmęczona, po-
chylała się nad łóżeczkiem córki, otaczał ramie-
niem jej plecy i szeptał: 

– Jesteście całym moim światem… Ty 
i Oleńka.
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Nigdy nie zapomni jaka bardzo była wtedy 
szczęśliwa.

Kiedy skończył wreszcie studia, zrobiło się 
dużo lżej finansowo. Nie musiała już tak ciężko 
pracować. Jan miał jednak coraz mniej czasu 
dla domu. Nieśmiałe wymówki kwitował poca-
łunkami i słowami:

– Przecież to wszystko dla was!
Zaczynał robić karierę. Nabierał znaczenia, 

pewności siebie. Już nie był pryszczatym, zagu-
bionym chłopcem. Kiedy udało mu się zawodowo 
wspiąć choćby o jeden stopień wyżej, tryskał 
optymizmem. Brał ją wtedy w ramiona i mówił: 

 – To wszystko mam tylko dzięki tobie. Gdyby 
nie ty, prawdopodobnie do niczego w życiu bym 
nie doszedł. Ty i Ola dałyście mi tyle siły…

Gdy chciał jej jeszcze bardziej okazać swoją 
wdzięczność szeptał zmysłowo – „siostro boli” 
naśladując głos tamtego chłopca. Ona przecze-
sywała palcami jego włosy. Miała ciągle przed 
oczami tamtą pryszczatą twarz i oczy zakocha-
nego chłopaka. Byli szczęśliwi. Przynajmniej 
ona jest dotąd pewna, że wtedy byli.

Była szczęśliwa nawet wtedy, gdy dziesięć lat 
po ślubie urodziła niepełnosprawnego chłopca. 
Wiedziała jak bardzo pragnął syna.

– Nie takiego chciałeś… nie takiego… – łkała 
rozpaczliwie. On klęczał przy szpitalnym łóżku 
i zapewniał:

– To nic, Dominiko, to nie ma znaczenia. 
Będę kochał go tak samo jak Oleńkę. Razem 
damy sobie radę, zobaczysz. Nie trzeba płakać.

Dlaczego przed oczami ma właśnie taki 
obraz? Dlaczego nie potrafi przyznać racji córce? 
Dlaczego nie potrafi nienawidzić?

– Mamo, to był po prostu podły człowiek! Pa-
miętasz co on powiedział o naszym Bartusiu?!

Dominika pamiętała. Jednak zawsze, do 
końca życia będzie zadawała sobie pytanie, 
w którym miejscu popełniła błąd. W którym 
miejscu zaczyna się jej wina? Przecież nie mógł 
wyłącznie on ponosić winy.

Jan odchodził. Wpadł do domu wczesnym po-
południem. Bezładnie wrzucał do nesesera swo-
je rzeczy. Dominika płakała, tuląc na rękach 
synka. Bartek wodził spojrzeniem mongolskich 
oczu Downa i powtarzał z niezmąconą radoś-
cią: – Tata…tata. W wieku lat pięciu wymawiał 
niewiele słów, a „tata” było jego pierwszym, 
zdawało się zrozumiałym dla małego słowem.

– Jan, poczekaj. Czy ty nie rozumiesz… Po-
rozmawiajmy – błagała.

– Już rozmawialiśmy. To ty niczego nie ro-
zumiesz. Dopraszasz się tylko litości. Kocham 
ją, pogódź się z tym. Pierwszy raz w życiu ko-
goś kocham, a nie wegetuję obok kobiety tylko 
z wdzięczności!

– Jan…
– Miejże choć trochę ambicji. Nie psuj tego 

co było. Na dzieci będę płacił. Płaczem mnie nie 
zatrzymasz, zrozum. Nie kocham cię!

– Jan…
– Mam ciebie dosyć, rozumiesz? Mam dosyć 

ciebie, twojego Bartka, twojej wyrozumiałości…
– Jan…
– Mam dosyć. Nawet normalnego dziecka 

nie potrafiłaś urodzić! Zamiast syna mam zi-
diociałego potworka.

Ola wyszarpała Dominice Bartka. Z bratem 
w objęciach uciekła do najdalszego pokoju. Po-
tem powtarzała histerycznie, że już za samo to 
co powiedział o Bartku, mogłaby go zabić.

Rozmyślając o odejściu Jana Dominika wie-
lu rzeczy nie mogła sobie wybaczyć. Dlaczego 
przeoczyła pojawienie się tamtej? Dlaczego tak 
bezgranicznie ufała mężowi? Nawet gdy podej-
rzewała go o drobne zdrady, starała się walczyć 
z zazdrością – przecież tyle wiedziała na temat 
mądrości kobiet, sztuki przeczekiwania. Dla-
czego we właściwym momencie nie zapaliła się 
żadna ostrzegawcza lampka. Przecież czuła, 
że się od siebie oddalali. Przecież zauważała 
ukradkowe uśmiechy znajomych. Wreszcie 
życzliwi donieśli. Pokazali tamtą.
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Dziewczyna była jak z kiczowatego filmu – 
dziewiętnaście lat, porcelanowa buzia, prowo-
kacyjny biust, długie nogi i kaskada złocistych 
włosów. Dominika postąpiła tak jak radziły 
kolorowe czasopisma dla nowoczesnych kobiet. 
Położyła dzieci wcześniej spać, przygotowała 
wymyślną kolację, zapaliła świece. Założyła 
wizytową bluzkę, którą kiedyś tak lubił, zrobiła 
staranny makijaż. W lustrze napotkała wy-
straszone spojrzenie starzejącej się, zmęczonej 
kobiety.

– Co to za przedstawienie? – zapytał od progu.
– Jan, musimy porozmawiać!
Pilnie uważała, aby nie usłyszał ostrości 

w jej głosie. Wiedziała też, że nie może się 
rozpłakać.

– Dobrze, porozmawiajmy – zgodził się. 
Po chwili milczenia uzupełnił: – Już dawno 
chciałem ci o wszystkim powiedzieć. Było mi 
trudno, ale skoro sama mi to ułatwiasz jestem 
ci wdzięczny. Dominiko… Zawsze będziesz dla 
mnie ważna… Ty i dzieci… Bardzo cię cenię, 
ale…

Dominika wiedziała już, że od dawna miał 
przygotowane gotowe frazesy. Straciła nad sobą 
panowanie, wykrzyczała: 

– Wcale nie chodzi o to, żebyś mnie cenił. 
Musisz natychmiast to przerwać. Natychmiast! 
Zrobiłeś głupstwo, nie tobie jednemu się to przy-
trafiło. Wybaczę ci i będzie jak dawniej.

– Tak jak dawniej nigdy nie będzie. Ja ją 
naprawdę kocham. Ciebie… Nie kocham cię, 
może nawet to nigdy nie była prawdziwa miłość.

– Już nie kochasz… nie kochałeś? I mówisz 
to tak zwyczajnie. Nie kochałeś… przestałeś… 
I już! Odchodzisz, a co będzie ze mną i z dziećmi?

– Na dzieci będę płacił, będę pomagał, a ty 
dasz sobie jakoś radę. W końcu nie jesteś pierw-
szą kobietą, która rozstała się z mężem.

– Jan… Nie mogę uwierzyć. Nic się dla ciebie 
nie liczy?

– Liczy się. Byłaś wspaniałą żoną, przyja-
cielem. Pamiętam jak było nam ciężko, ile dla 

mnie zrobiłaś. Ale to nie zmieni faktu, że ko-
cham tamtą i teraz liczy się tylko to. Zrozum. 
Wychodzę. 

Cicho zamykając drzwi dorzucił tylko: 
– Któregoś dnia wpadnę zabrać swoje dro-

biazgi,
Wyszedł. Dzieci spały. Nie pobiegła za nim. 

Może gdyby pobiegła, płakała i błagała – może 
by wrócił. Może wtedy jeszcze miała szansę go 
zatrzymać. Może… Nie pobiegła, nie błagała. 
Nie dzięki własnej ambicji. Zdumienie i oszo-
łomienie zatrzymały ją.

Nazajutrz wybrała się do tamtej. Upokorzyła 
się. Przed niewiele starszą od Oleńki dziew-
czyną płakała i błagała. Mówiła o dzieciach. 
O Bartku, który tak bardzo potrzebuje ojca, 
o dorastającej córce. Dziewczyna słuchała z kró-
lewską obojętnością. Zdobyła się na pouczenie:

– Proszę pani, on nie jest dzieckiem, sam 
wybrał. Miłości nie da się nikomu narzucić. 
Miłość nie jest dla nikogo reglamentowana. 
Dzieci nie są żadnym argumentem. Ja też mogę 
mu je urodzić.

Wieczorem do domu wpadł Jan. Pełen 
wściekłości pakował swoje rzeczy, wrzucał do 
nesesera przypadkowe drobiazgi. Kiedy Oleńka 
z Bartkiem na ręku uciekła z pokoju dodał na 
odchodne:

– Żeby tak się poniżyć i pójść do niej. Co ty 
właściwie od niej chciałaś?! Może ja cię nigdy 
nie kochałem? Może tylko z litości udawałem 
miłość? Ta twoja dobroć! Mdliło mnie od niej. 
Zawsze byłaś jak szara, pokorna mysz. Nigdy 
nie byłaś ładna. Przejrzałaś się w lustrze? Te-
raz jesteś już tylko stara i odrażająca. Miałem 
dosyć. 

Wyszedł.

To działo się prawie dwadzieścia lat temu. 
Dominika przeszła przez wszystkie fazy cier-
pienia. Początkowo ból był nie do zniesienia, 
potem przechodził jakby w stan chroniczny, aż 
wreszcie stępiał na tyle, że stał się jak długo 
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gojący się strup. Pozostały tylko wspomnienia – 
te dobre i te złe, stale jednakowo natarczywe.

Dominika pozbierała się, choć trwało to 
długo. Od nowa urządziła życie swoje i dzieci. 
Bartek zmarł w niecałe dwa lata po rozstaniu 
się z Janem. Na rozwód zgodziła się już na 
pierwszej rozprawie. Po orzeczeniu rozwodu 
nigdy nie spotkała się z Janem. 

Oleńka po pierwszej fazie histerii i wylewa-
nych potokach nienawiści widywała się z ojcem. 
Przez długi czas nie rozmawiały na ten temat. 
Nie była ciekawa, czy Jan wziął z tamtą ślub, 
jak sobie wszystko ułożył.

Życie Dominiki z czasem na tyle wróciło do 
normy, że spotykała się z mężczyznami. Po-
znała Antoniego – samotnego wdowca po pięć-
dziesiątce. Były nawet momenty, gdy myślała 
o ponownym małżeństwie. Zwłaszcza że Oleńka 
miała z Antonim świetny kontakt i sugerowała, 
że dobrze byłoby mieć takiego ojczyma. Domi-
nika jednak nie umiała się zdecydować. Ani na 
Antoniego, ani później na Kazimierza, ani na 
niezwykle atrakcyjnego Franciszka. Jej życie 
biegło spokojnym, bezpiecznym torem. Była ak-
tywna, dbała o kondycję fi zyczną i psychiczną, 
miała grono przyjaciół, udzielała się społecznie. 
Twierdziła, że niczego więcej nie potrzebuje. 

Dorosła już i w pełni dojrzała córka tłuma-
czyła jej wtedy:

– Widzisz mamuś, to źle, że stale jesteś 
sama. Nie powinnaś wszystkich mierzyć tą 
samą miarką. To, że jeden okazał się padalcem 
nie przekreśla wszystkich. A w tobie chyba 
ciągle jest jakaś nienawiść.

Ola niestety miała rację. W sercu Dominiki 
ból z pewnością ucichł, jednak gdzieś pozostały 
strzępy nienawiści. Najgorsze było to – i z tego 
właśnie Dominika doskonale zdawała sobie 
sprawę – że swoją nienawiścią zakaża córkę. 
Oleńka przekroczyła trzydziestkę. Była wy-
kształcona, atrakcyjna i ciągle sama. A przecież 
powinien już być ktoś koło niej. Powinni choćby 
planować przyszłość. A Dominika bacznie sku-
piona na córce nie zauważyła, aby ta, nawet jako 
nastolatka, ulegała choćby młodzieńczej fascy-
nacji. Nigdy nawet nie wyglądała na zakochaną. 

– Moje życie, moja strata – myślała. – Dla-
czego jednak tak jest, że to co złe przenosi się 
na dzieci?

Był majowy przepiękny wieczór. Taki czas, 
gdy wszystko staje się dobre i piękne – zieleń 
szaleje, bzy kwitną, ptaki urządzają na tle 
zachodzącego słońca podniebny balet. Ludzie 
łagodnieją.
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– Ojciec prosił żebyś się z nim spotkała – 
powiedziała nieoczekiwanie Ola.

– Jaki ojciec? – zapytała półprzytomnie Do-
minika podnosząc oczy znad książki.

– Mój ojciec – odpowiedziała i dodała po 
chwili odrobinę złośliwie. – Niestety mój ojciec, 
ale także twój były mąż.

– Ja mam się z nim spotkać? Gdzie? Kiedy? 
Dlaczego? – zdumienie odebrało Dominice od-
dech.

– Musisz jak najszybciej. A dlaczego… On 
powinien już sam ci to wyjaśnić.

– Gdzie mamy się spotkać? Czemu właśnie 
teraz? Czy to ważne? I komu to właściwie po-
trzebne?

– Potrzebne mnie, zwłaszcza jemu. Może 
zresztą tobie też.

– Czy on chce tu do nas przyjść?
– Nie. Ty musisz pójść do niego.
– Muszę ja? Dlaczego ja?
– Jak pójdziesz mamuś, to będziesz wiedzia-

ła. Proszę cię idź.

Wielkopłytowe blokowisko z czasów wczes-
nego Gierka. Miniaturowa kawalerka z ciemną 
kuchnią projektowana pewnie przez złośliwego 
architekta, który nienawidził ludzi. Jan był 
sam. Siedział w fotelu, mimo upału nogi miał 
otulone kocem. Łysy, tęgi, z obrzękłą twarzą. 
Gdyby nie wiedziała, że to Jan, nigdy by go 
nie poznała. Patrzyli na siebie, pewnie żadne 
nie umiało przerwać milczenia. Ulitowała się 
wreszcie Dominika:

– Przyrzekłam Oli, że przyjdę. Co chciałeś?
– Nic. Chciałem tylko żebyś przyszła.
– Po co?
– Po co… Dobre pytanie. Nie wiem. Przy-

szłaś, tak dużo myślałem o tym, co ci powiem 
a teraz nie wiem, co mam powiedzieć. Mam cię 

Od Redakcji: Elżbieta Plucińska za prozę „Nienawiść nie oswojona” zdobyła na X Juwenaliach 
III Wieku w Warszawie GRAND PRIX. Uzasadnienie jurorów: „za wspaniałe fabularnie, językowo, 
pełne refleksji opowiadanie o dojrzałej miłości oraz za absolutny profesjonalizm”.

przeprosić? Po tylu latach i po tym co ci zrobi-
łem? Może lepiej będzie jak tylko sobie na mnie 
popatrzysz i zobaczysz co ze mnie zostało. Bę-
dziesz miała przynajmniej satysfakcję. Usiądź. 
Przepraszam, że jestem mało gościnny, niestety 
już nie chodzę. Co ja ci mogę teraz powiedzieć? 
Oczywiście miałaś wtedy rację. Takie rzeczy 
przydarzają się nie mnie jednemu. Los, choć nie 
zawsze, ale czasem bywa sprawiedliwy. Mnie 
akurat pokarał. Z tamtą szybko się rozstaliśmy. 
Nie ważne co było potem… Ważne, że właści-
wie została mi tylko Ola. Jedyna córka, która 
przez wiele lat spotykała się ze mną tylko po to, 
aby mówić, jak bardzo mnie nienawidzi i jaką 
krzywdę wyrządziłem wam, a zwłaszcza tobie.

Zamilkł. Zakasłał się.
Dominika przeczekała atak kaszlu i odezwa-

ła się po dłuższej chwili milczenia: 
– Czy teraz też mówi, że cię nienawidzi?
– Teraz już nie. Nie wiem, co czuje. Teraz 

załatwia mi hospicjum… Ja umieram. Pozostało 
mi jeszcze parę miesięcy życia, może nawet nie 
tyle.

– Dlatego chciałeś żebym przyszła. Żebym 
ci wybaczyła?

– Nie, Dominiko. Wiem, że nie da się wyba-
czyć. Takie banały pokazują tylko w kiepskich 
telenowelach. Ja też chyba powinienem ci wyba-
czyć to, że może właśnie dzięki tobie moja córka 
mnie nienawidziła. Ale zrobiła się już na tyle 
dorosła i wspaniałomyślna, że stać ją chociaż na 
litość. Nie wiem. Może lżej mi będzie umierać 
ze świadomością, że choć na tyle wyrównałaś ze 
mną rachunki. Przyznałem ci rację. Zobaczyłaś 
jakąś tam sprawiedliwość losu. Zobaczyłaś mnie 
w takim stanie. Nie wiem jak z tym teraz bę-
dziesz żyła. Umierać tak czy owak nie jest łatwo. 
Idź już. Wychodząc zatrzaśnij drzwi wejściowe. 
Oleńka ma swoje klucze.
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Elżbieta Plucińska 

Małe Miasteczko

Gdzie to miasteczko? Daleczko, nad rzeczką… 
To przytoczony z pamięci (może niezbyt wier-
nie) fragment dziecinnego wierszyka. Kołacze 
mi się ten fragment w głowie zawsze wtedy, 
gdy rozmyślam o moim Miasteczku. Pięknym, 
starym miasteczku tak jak w wierszyku – mia-
steczku nad rzeczką, gdzieś daleczko, daleczko.

Miasteczko jest daleko od wszystkiego: od 
kolei żelaznej, teatru, kina, a najwyższą tu-
tejszą uczelnią jest liceum. Takie miasteczko, 
o którym mówią, że tam tylko wrony zawra-
cają. Bliżej mu do średniowiecza niż do XXI  
wieku. 

Czegóż tu nie ma! Nie ma oczywiście kina 
ani teatru, zabytkowy dworzec kolejowy zamie-
niono na jakieś magazyny, gdyż pociągi omijają 
teraz Miasteczko, a tory rozkradli. Nie ma ka-
wiarni, hotelik zbankrutował, szkoła rolnicza 
jest w przededniu zamknięcia. Widać rolników 
mamy już dostatek.

Jak na wczesno-średniowieczne miasteczko 
przystało, w jego centrum znajduje się rynek 
z okazałym, zabytkowym ratuszem, w którym 
obradują radni (często bezradni) oraz miłościwie 
od dłuższego czasu panujący burmistrz. Nieopo-
dal rynku dumnie wznosi się trzynastowieczna 
katedra o pomieszanych stylach, w których 
najokazalej prezentuje się gotyk. Gdyby się 
dobrze wsłuchać, w jej chłodnym i nieco ponu-
rym wnętrzu można by pewnie jeszcze usłyszeć 
szczęk rycerskiej zbroi. Może nawet zobaczyć 
przemykających bezszelestnie mnichów. 

Katedra jest zabytkiem klasy zerowej, czego 
niestety nie można powiedzieć o „średniowiecz-
nych” kamieniczkach otaczających ratusz.Ka-
mieniczki wprawdzie udają zabytkowe ale wy-
budowano je już po wojnie.Po zakończeniu wojny 
autentyczne kamieniczki rozebrano. Kilka lat 
później zostały odbudowane, nawet z pewnym 
zachowaniem ich średniowiecznej urody. Cóż, 
budynki też mogą być falsyfikatami. Takie były 
zawiłości historii wielu podobnych okolicznych 

Fot. Barbara Konarska
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miasteczek – cegły zużyto do odbudowy innych 
domów, ale to już nie ten temat.

Zaletę małych miasteczek stanowi fakt, że 
ich mieszkańcy są z nich dumni. Zwłaszcza ci 
starsi, ci z nieco pożółkłymi metrykami. Jeśli 
się tu nawet nie urodzili, to przywędrowali. Po 
tym, jak wojna zakołysała Europą, była to dla 
nich ziemia obiecana. Inną im odebrano. Tę 
musieli pokochać, wciąż wspominając pozosta-
wioną. Kocha się bowiem każde miejsce, które 
jest domem, gdzie rodzą się dzieci i nie wygasa 
ogień w kominie.Ci najstarsi mówią jeszcze lek-
ko zaciągając. Wspominając tamte rzeki, domy 
i kościoły mają mgiełkę w oczach. Wymowa 
młodszych nie ma już tej melodii słowa. 

Teraz, kiedy to piszę, jest prawie pełnia lata. 
Lipy, którymi wysadzana jest główna aleja 
Miasteczka, uginają się od kwiatów i brzę-
czących owadów. Nadrzeczne ścieżki zarastają 
trawą, rzeka toczy się leniwie, kaczki drzemią 
w miniaturowych zatoczkach, wszystko robi 
się jakieś senne. Ludzie spowolnieni upałem 
omijają rozsłoneczniony Plac Ratuszowy.

Ludzi na ulicach jakby mniej. Jeśli się do-
brze przyjrzeć większość to osoby starsze lub 
matki z małymi dziećmi. Między blokami grają 
w piłkę lub snują się bez celu niedorostki.Go-
łym okiem widać, że Miasteczko się wyludniło. 
Okres kanikuły? Niezupełnie. Dla sporej części 
mieszkańców to okres intensywnej pracy.Już na 
początku czerwca w sklepach (obecnie marke-
tach) trwają wzmożone zakupy konserw, zupek 
w proszku, ryżu i makaronu. Potem gorączkowe 
przygotowania do wyjazdu. Jadąmłodzi, starsi, 
a nawet zupełnie starzy. Mężczyźni i kobiety. 
Przypomina to czasami dawne wyprawy po 
złote runo. Kierunek Niemcy, czasem Holandia.

Najczęściej jest to zbieranie ogórków. Męż-
czyźni, którzy mają wyjątkowe szczęście albo 
też znajomości, czasem mogą załapać się do 
obsługi maszyn rolniczych. Najbardziej atrak-
cyjnym zajęciem jest prowadzenie traktora. 

Kobiety maja wybór niewielki. Przeważnie 
zbierają dojrzałe ogórki. Leżąc na brzuchu 
na zawieszonych nad ziemią wózkach zrywa-
ją je i wrzucają na przesuwającą się taśmę. 
Ogórki muszą ściśle odpowiadać określonym 
parametrom. Nie wolno pomijać odpowiednich 
lub zrywać nieodpowiednie. Jest to ściśle prze-
strzegane. Kto nie nadąża, nie powinien podej-
mować się takiej pracy. Nie można oczekiwać 
taryfy ulgowej. W Miasteczku bezrobocie od 
kilku lat nie zmniejsza się, ta praca jest dla 
wielu jedyną szansą. Nikt nie chce tej szansy 
utracić. Ostatecznie odleżyny tworzące się pod 
piersiami w wyniku wielogodzinnego leżenia 
na brzuchu, często w upale, zawsze daje się 
jakoś wyleczyć. Nie należy się tym przejmować.
Praca w przetwórniach też niewiele lepsza – 
przeważnie zimno, mokro, a wszędzie trzeba 
ściśle przestrzegać ustalonych norm. I przede 
wszystkim NADĄŻYĆ.

Niedługo nadejdzie wrzesień. Ulice ponownie 
ożywią się. W sklepach znowu zapanuje ruch. 
Jesienią jednak mało kto w Miasteczku kupuje 
zupki, makarony lub konserwy. Powodzeniem 
będą cieszyły się telewizory (zwłaszcza te 
z wielkimi ekranami), nowe laptopy i smartfo-
ny. Wspólnoty mieszkaniowe odzyskają zaległe 
należności, sąsiadom spłaci się długi. Życie 
potoczy się zwykłym trybem.

Jesienią, jak zwykle, Miasteczko ożywi się 
towarzysko. W ogródkach porozpalane grille, 
sąsiedzi staną się jeszcze bardziej życzliwi, dzie-
ciaki zajęte szkołą mniej upierdliwe. Jeszcze 
około Bożego Narodzenia w sklepach mięsnych 
więcej będzie się kupować lepszych wędlin, 
a w marketach droższych słodyczy. Od nowego 
roku zacznie brakować na świadczenia, a około 
Wielkanocy trzeba będzie pewnie pożyczać. 
A potem już wiosna i…da capo al fine.

Moje Miasteczko jest biedne. Biedne biedą, 
którą stara się ukryć. Bieda upokarza niezależ-
nie od tego, czy wynika z własnej winy, czy jest 
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niezawiniona. Może tę niezawinioną ukrywa 
się bardziej.

Wiosną, kiedy miejskie rabaty obsadzane są 
kwiatami, czasem słyszę utyskiwania: – A po 
cholerę tyle wydawać na zielsko! Lepiej dołoży-
liby ludziom po parę groszy do zasiłków.

Może nawet nie są potrzebne uliczne parady 
z okazji uroczyście obchodzonych dni Miastecz-
ka, ani koncerty zespołów muzycznych. Przecież 
wszystko to kosztuje. Jednak czasem uśmiech 
ma większą wartość niż o parę groszy pod-
wyższony zasiłek. Po prostu biedę mniej wtedy 
widać. Dobrze, kiedy stać jeszcze na ambicje.

Spodobało mi się zasłyszane kiedyś zdanie, 
że – w porównaniu z innymi – u nas wszystko 
jest mniejsze, takie jakby w skali 1:10. Mniej-
sze możliwości, mniejsze wymagania, mniejsze 
osiągnięcia. Ale nic nie stoi na przeszkodzie, 
żeby zamiast palmiarni mieć klomb z kwia-
tami, a nadrzeczną dróżkę nazwać bulwarem.

Nie mamy sali koncertowej, jednak co roku 
odbywa się wielki koncert charytatywny. 

Pieniądze przeznaczane są zwykle na leczenie 
wymagających szczególnej troski dzieci. Nie 
potrzebujemy znanych artystów. Miejska elita, 
a nawet dostojni radni zamieniają się w ak-
torów. Sam burmistrz, nie tracąc nic ze swej 
godności, staje się znakomitym show menem.

Centra naukowe, wyższe uczelnie są daleko. 
Miejska biblioteka publiczna mogłaby się czuć 
jak Kopciuszek w porównaniu z wielkimi bi-
bliotekami. Ale nasza biblioteka jest naprawdę 
wielka! Nie wiem, czy jeszcze gdzieś traktuje się 
czytelnika i książki z taką uwagą i czułością.

Nie jest łatwo żyć w małym miasteczku. 
Często bywa, że problemy, gdzie indziej małe, 
ledwo widoczne, tutaj okazują się duże, trudne 
do pokonania. Z naszego Miasteczka niełatwo 
wyjechać, a jeszcze trudniej wrócić. Nie jest to 
niestety przenośnia – ot, rzeczywistość. Kolej 
zlikwidowano, a komunikacja autobusowa ma 
z każdym rokiem skromniejszy zasięg. Coraz 
mniej spraw udaje się załatwić na miejscu. Lu-
dzie starają się nie chorować, mając właściwie 

fot. BogdAN J. SPRINgER
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Od Redakcji: Elżbieta Plucińska na II Lubuski Konkurs Literacki im. Joanny Szczepaniak wysłała 
opowiadanie zatytułowane „Małe Miasteczko” i ono zdobyło II nagrodę. Prezentujemy je dopie-
ro w tym numerze. W numerze 53 opublikowaliśmy opowiadanie tej samej autorki zatytułowane 
„Miasteczka czar”. To opowiadanie też było nagrodzone na konkursie literackim, ale w Żarach, 
a Ela przysłała mi je do poczytania. Zdarzyła mi się przykra pomyłka, za którą Autorkę z żalem 
w sercu przepraszam, a P.T. Czytelników zachęcam do lektury. Jakże ciepło – w porównaniu 
do poprzednio drukowanego opowiadania – przedstawia się Miasteczko!

do dyspozycji jedynie lekarzy tak zwanego 
pierwszego kontaktu. O dalszych kontaktach 
z państwową służbą zdrowia raczej nie można 
tu marzyć. Oczekując na rehabilitację, trzeba 
mieć siły i zdrowie. Wiadomo jednak, że silnym 
i zdrowym rehabilitacja nie przysługuje.

Miasteczko nie posiada wyższej uczelni, ale 
znajduje się tu uniwersytet. Wprawdzie jest to 
tylko (a może aż!) Uniwersytet Trzeciego Wie-
ku, ale nazwa ta w niczym nie umniejsza 
jego roli. Bo jeśli senior nie zamyka się 
w czterech ścianach mieszkania, skazany 
na izolacje i powolne wykluczenie, lecz 
bierze czynny udział w życiu kulturalnym 
i społecznym: śpiewa w chórze, pisze wier-
sze, słucha wykładów, to znaczy to więcej, 
niżby studiował na Sorbonie. Przynaj-
mniej biorąc pod uwagę skalę Miasteczka..

Małe miasteczka trudno jest kochać. 
Zwłaszcza młodym, którzy marzą, aby 
uciec stąd jak najprędzej i jak najdalej. 
Tam gdzie łatwiej jest rozwinąć skrzydła. 
Przede wszystkim znaleźć pracę pozwala-
jącą jako tako urządzić sobie życie. Mieć 
szansę. Małe miasteczka pustoszeją. 
Przybywa tylko seniorów. Chyba już tyl-
ko oni myślą o miasteczkach z ciepłem 
i nostalgią. Dla młodych nie jest atrak-
cyjny spokój, cisza, urok wąskich uliczek 
i pamiętające średniowiecze kamienice. 
Cóż, epoka dyliżansów i przyśpiewek przy 
darciu pierza pewnie już nie wróci. Coś ją 
z pewnością zastąpi.

Myślę nad tym, kiedy spacerując 
przechodzę koło popadających w ruinę 

zabudowań huty. Zapadnięte dachy, puste oczo-
doły okien, porośnięte sporymi brzózkami 
rozpadające się mury. Jeszcze nie tak dawno, 
dwadzieścia parę lat temu, huta działała. Da-
wała zatrudnienie prawie połowie mieszkańców 
Miasteczka. Dziś przypomina porzucone, niko-
mu niepotrzebne truchło.

Moje małe Miasteczko…

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Krystyna Nawrocka

dzień poza czasem

Moje myśli ciągle biegną wstecz, do rozpadu 
mojego małżeństwa oraz wstydu i gnie-

wu, jakie się z tym łączyły, jest jeszcze gorzej, 
bo cały czas myślę o Bogdanie, jestem wściekła 
jak wilk i samotna jak stary pies. W myślach 
powtarzają się rozmowy i kłótnie, każde bo-
lesne słowa i czyny wracają i wtedy mówię 
do niego: NIE – krzyczy serce – żegnaj i bądź 
zdrów. Jednocześnie rozpamiętuję wszystkie 
te chwile dobre, które dane nam było spędzić, 
które dzieliliśmy ze sobą. Dlaczego to wszystko 
znowu się powtarza? Powiedz mi, Boże, jeśli 
jesteś tak uprzejmy, jak to powstrzymać, jak 
z tego fi zycznego cierpiącego ciała wydobyć 
się na zewnątrz nowej siebie. Na ogół unikam 
Twojego spojrzenia, kiedy patrzysz na mnie ze 
ściany, ale nie dziś, dziś patrzę w Twoje oczy 
i mam nadzieje na oślepiające spotkanie z Tobą, 
może jakieś błękitne błyskawice, czy prorocze 
wizje, albo chociaż jakieś szczególne znaki na 
ciele zobaczę. Ale myślę, że nie mam dość wiary, 
by doświadczyć czegoś naprawdę tak szalonego, 
jak modlitwa i nigdy nie zdołam dotrzeć do 
owej boskiej medytacyjnej błogości, jaką jest 
spotkanie z Tobą. Usilnie błagam swoje myśli, 
żeby ustąpiły miejsca snom, kiedy wypłakuję na 
poduszce serce, nie przestaję lać łez, aż w koń-
cu udaje mi się zasnąć. Szczęściara ze mnie, 
bo Bóg, jak wróżka, znalazł się w moim śnie, 
w pełni swych mocy stał nade mną, wskazał 
ręką na nadbiegający czas i powiedział:

– Masz wymyślić sposób, jak go powstrzymać 
na jeden dzień, a będziesz mogła spełnić swoje 
marzenie.

Budzę się przerażona, myślę – ja biedny 
żuczek, czy mogłabym zatrzymać czas bez po-
mocy z góry? W końcu biorę długopis i na pustej 
stronie w zeszycie piszę rozpaczliwą prośbę 
POTRZEBUJĘ TWOJEJ POMOCY. Po chwili 
moim własnym charakterem pisma On odpo-
wiada na moje wołanie MASZ JEDEN DZIEŃ 
DAROWANY. Cóż ja mogę zrobić z dniem tak 
łaskawie darowanym? Patrząc w sufi t udaje 
mi się ponownie zasnąć. Ranne myśli okazują 
się katastrofą, nie wiedzą, co czynić z dniem 
podarowanym, myśli jak kołowrotek się kręcą 
i nic. Już miałam zacząć płakać jak bóbr, ale 
zorientowałam się, że nie ma takiej potrzeby, 
bo oto spotkała się myśl z umysłem.
Umysł:

– Wiesz, mogę ci w tym pomóc.
Myśl:

– To świetnie, bo potrzebna mi twoja pomoc.
Umysł:

– Musisz zamienić słone zły w słodki smak.
Myśl:

– Och, rzeczywiście, ale jak tego dokonać?
Umysł: 

– Spróbuj!
Myśl:

 – Co mam spróbować?
Umysł stanowczo odpowiada:

– Musisz wybaczyć sobie i im.
Myśl zanurzyła się w ciszę i weszła głęboko 

w umysł, jak w sen bez marzeń. Mnie nie ma, 
został tylko stan świadomości, że jestem daleko 
ponad światem, dostałam dar działania z włas-
nego wnętrza. Więc poprosiłam, aby oboje dołą-
czyli do mnie, czekałam. Nie wiem, ile minut czy 
godzin minęło, zanim poczułam ich obecność, 
nieskrępowane historie minionych związków. 
Oczy wszystko rozumiały, przebaczając sobie 
wzajemnie, narodziły się nowe myśli i uczucia. 
O wiele później otworzyłam oczy i wiedziałam, 
że jest po wszystkim, zniknął smutek pojawiły 
się słone łzy o smaku słodkim, a w oddali usły-
szałam słowa:

– Żyj sobie dalej.

fot. zBIgNIEw RAJChE
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Adriana Witkowska

Powiedz mi, Jasia, 
ile mam dzieci...

Spotkałam ją idąc ulicą pełną roześmianych 
ludzi, szczęśliwych wiosennym słońcem rozle-
wającym się ulicami miasta. Co poniektórzy 
zatrzymywali się przy ulicznym grajku i rzucali 
kilka monet za ładnie zaśpiewaną piosenkę. 
Tam ją ujrzałam, siedzącą na ławeczce – jakże 
zmienioną czasem koleżankę sprzed lat. Tak, 
to była ona – starsza kobieta ze smutnym 
spojrzeniem, jakby otoczona kokonem myśli, 
nieobecna. Za chwilę miałam się dowiedzieć, 
co jest przyczyną jej wyobcowania w ten pięk-
ny poranek. Nie sposób było przejść obok niej 
w tamtej chwili, tak podpowiadało mi sumienie. 
Intuicyjnie czułam, że jeśli się zatrzymam i za-
gadnę, rozwiążę tajemnicę minionych lat braku 
wzajemnego kontaktu. Wielki wózek nabity 
zakupami i dwie kule spotęgowały tę decyzję. 
Jak Jasia z tym całym balastem w ogóle się 
porusza? – pomyślałam. W jej oczach ujrzałam 
ogrom nieszczęścia. Co też w jej życiu mogło się 
znowu zdarzyć? Czy śmierć byłego męża, dwóch 
synów, jej trzy operacje związane z leczeniem 
choroby nowotworowej to nie wszystko jeszcze? 
Wyszła powtórnie za mąż za starszego od siebie 
człowieka, ale nie wiem, jakie były jej dalsze 
losy? 

Na mój widok jej twarz rozjaśnił uśmiech. 
Zaproponowałam jej pójście do kawiarni. Ciężko 
łapiąc oddech wstała i – mocno kulejąc, wspar-
ta na mnie – weszła do lokalu. W kawiarni 
pozornie beznamiętnym głosem opowiadała 
o sobie, ale łzy spływające po jej twarzy mówiły 
o silnych emocjach. Konfl ikt, jaki był między 
nią a córkami jej męża, trwał już wiele lat. Nie 
wybaczyły jej nigdy, że ,,odebrała” im tatusia, 
że w jego życiu znalazła się kobieta i że Jasia 
będzie miała w przyszłości prawo własnościo-
we do mieszkania. Zaczęła się walka bardzo 

nierówna, bo do sióstr dołączył się jeszcze syn 
męża. Po kilku latach tych zmagań mąż zacho-
rował bardzo poważnie. Lekarze orzekli, że to 
Alzheimer. Choroba ta nie szanuje miłości, po-
woli odbiera rodzinie męża, ojca, dziadka. Jest 
równie bezwzględna, jak nienawiść okazywana 
mojej koleżance przez córki. Jasia została sama 
wobec konieczności walki o godne życie swoje 
i męża. Początkowo chory tylko czasami czegoś 
nie pamiętał, potem zdarzało się to coraz częś-
ciej, aż w końcu zaczął gubić się w codzienności. 
Bo ta choroba – mówiła Jasia – tak wygląda: 
najpierw nie możesz znaleźć kluczy, a potem 
już nie wiesz, do czego służą. 

Córki zjawiały się w domu u ojca, by wypić 
herbatkę. Nie poczuwały się do żadnej pomocy. 
Czy obudzą się z tego letargu i wezmą choć 
cząstkę odpowiedzialności za ojca? Czy taka 
jest ich odpowiedź na trudy wychowania? Czy 
tak postępować powinien katolik? – pytała 
w głębi duszy.

W tej sytuacji stan zdrowia Jasi pogorszył 
się. Coraz częstsze epizody choroby Alzheimera 
powodowały ogromne spustoszenie w psychi-
ce Jasi, opiekującej się chorym i ona także 
powinna była leczyć się intensywnie. W tym 
momencie amazonka Jasia otrzymała wsparcie 
lokalnych instytucji w postaci pomocy z miej-
scowego ośrodka opiekuńczego. Niestety, zabra-
kło i wciąż brakuje tak potrzebnego wsparcia ze 
strony rodziny. Jasi nadal trudno uwierzyć, że 
w obliczu tak ciężkiej choroby jego córki i syn 
nie chcą dać ojcu i jego żonie szansy na zgodę. 
Tymczasem chory ojciec wciąż pyta:

– Ile ja mam dzieci? Powiedz, Jasia! 
A ona niezmiennie odpowiada:
– Trzy córki i jednego syna.

fot. RySzARd ANACKI
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Marzena Tomczak

Etiuda wakacyjna

Mężczyznę prawie doskonałego, niejako mój 
wzorzec męskości, zobaczyłam w koście-

le. Zbierał na tacę. Około 180 cm wzrostu, tuszy 
lekko zaokrąglonej; włos szpakowaty uczesany 
gładko. Ogolony na błyszcząco. Ubrany w po-
pielaty garnitur; koszula biała, pod krawatem. 
Czysty po prostu. Szedł wolno, tradycyjnym 
pewnie szlakiem okrążając segmenty ławek. 
„Bóg zapłać” mówił każdemu ofiarodawcy spo-
kojnie, jakby dokładnie. Trzymał koszyk na 
datki pewną ręką; nie był mu ciężarem. Wprost 
akuratny. Zwyczajnie godny. Pomyślałam, że 
on nie zna drżenia z napięcia, z niepewności. 
Oczywiście, czasem czegoś nie wie, zdarza się 
mu wahać, ale rozstrzyga problem krótkim 
„tak” lub „nie”, po błyskawicznej ocenie sytuacji. 
Nie jest to w żadnym wypadku prosta, naiwna 
duszyczka tylko taki konkretny, niemarudny 
typ. Jeśli ktoś przyprowadzi mu niespodzianie 
anonimowych gości nie panikuje, nie sumituje 
się, że w domu nic, ale wyciąga z kredensu 
butelkę nalewki, może być też biała wódka, 
bo on dba, żeby zapasik zawsze był i napełnia 
kieliszki. Uwzględnia, że ktoś kierowca, to mu 
prawdziwie kropelkę, i „za zdrowie”. Z godnoś-
cią podnosi kieliszek, wychyla patrząc gościom 
spokojnie w oczy. Wiadomo, jakaś drobna kon-
wersacja, przybysze coś wyjaśnią. Słucha, po-
kiwa głową, ale bez truizmów, że „takie życie”. 
Zachowanie w tej towarzyskiej sytuacji wydało 
mi się absolutnie bezbłędne. Budziło moją za-
zdrość. Ja zaraz spinam się, chcę natychmiast 
coś podawać, rozedrganie, stres, gadam z napię-
cia jak maszyna, potem z tego kolejny stres… 
Eh, szkoda słów. Zastanawiałam się czy ma 
żonę. Myślę, że ma. Ale on taki bardziej Janek 
Bohatyrowicz z „Nad Niemnem”. Jak zalecał się 
do żony przed ślubem, to ona więcej wyczuła niż 

od niego usłyszała. Jednak zawsze wiedziała, że 
jest po jej stronie; co by nie zrobiła. A to dawało 
moc. To jakby mówiła: ”ja, z Bożej łaski, królo-
wa”. Jego męski ogień ujawniał się w ciemnoś-
ciach, jak przystoi. I żadnego łażenia w starych 
dresach, rozumiejąc je symbolicznie. No więc ta 
żona. Narzucił jej swój styl – to oczywiste. Kie-
dyś pewna siebie, odważna, nawet ryzykantka. 
Teraz, można powiedzieć, „przeciwpałożnie”, 
chociaż nie przyszło jej to nawet do głowy. 
„Spróbuj, kochanie, ta zupa jakaś niewyraźna. 
Może dosolić?”. „Noooo nie wiem. Iść czy nie iść? 
Kupić czy nie? Pomalować, uszyć, zobaczyć?” 
Jego zdanie ma moc wyroku. I ona to przyjmuje 
spokojnie. Tak jej zrobiło się wygodnie, chociaż 
na początku było jak wyznanie miłości, że oni 
razem, że ma przy sobie takiego faceta i, jak 
„taka mala”, opiera się na nim. Od niedawna 
zaczęła czuć jakieś przegięcie na linii ona – on. 

Uświadomiła sobie, że dawno nie tańczyli, 
więc trzeba gdzieś wyjść. Trochę marudził, jak 
to facet, lecz znajomi, bilety, wszystko załatwio-
ne. Wystroiła się bez przesady, ale widziała się, 
że ładna. Stanęła przed mężem. Nie gwizdnął 
z podziwu, jak było w zwyczaju. Spojrzał raczej 
przez nią i spytał z odrobiną męczeństwa w gło-
sie: „Gotowa? To wychodzimy”. Potem było weso-
ło, ona chciała się bawić, ale od tej pory czuje się 
dla niego przezroczysta. Może nie całkiem, lecz 
jak opal, przezroczysta z mgiełką. A może tylko 
nienajważniejsza? A może nie gwizdnął, bo…, 
trudno wymyślać, może się zagapił? A może nie 
gwizdał od dawna, tylko nie zauważyła? Stara 
żona??? Wywołuje to żal i irytację. Jednak da-
lej przed każdą decyzją pyta go o zdanie. Nie 
umie się wyzwolić z tej zależności. I nie może 
uwierzyć, że prawda zamieniła się w pozory. 
A zresztą nawet nie wie co pozostało prawdą 
a co przeszło pod tytuł „Pozory”. Mogłaby go 
zapytać… A jak on wyraźnie ją zbędzie, to co 
wtedy? Chyba rozsypie się na okruszki… Nie 
wyobraża sobie życia bez niego. Mówili sobie 
„kocham” i to była opoka, na której oparł się 
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świat. A może na razie zostawić to gwizdanie 
bez komentarza?

Jak wiele rozprasza w nieswoim kościele; 
różnice burzą skupienie, a nawet drażnią. 
A najtrudniej mi znieść organistkę. Rozciąga 
śpiewanie do tempa najwolniejszego z wolnych. 
Chyba nikt z obecnych nie da rady ciągnąć 
z nią… Jednak głos ma fenomenalny; czysty, 
wyyyysoki, górne partie płyną swobodnie, 
z niesamowitą wirtuozerią, którą uwypukla 
to powolne śpiewanie. Delikatne, wręcz ciche 
dźwięki niosą się i cudownie płynnie przechodzą 
w mocniejsze. I jaka świetna dykcja! Wszystko, 
jak artyści ze Lwowa, którzy w naszym teatrze 
śpiewali arie operetkowe… Tylko dlaczego ona 
się popisuje w gminnym kościele? Tu nie ma 
konkurencji, ale to trochę mała racja… Coś 
musi być z nią nie tak… Może pójść do księdza 
i pogadać o tym? Nie. On raczej wszystko wie, 
tylko z jakiegoś powodu nie reaguje.

Ludzie zaczęli kierować się do wyjścia. 
Oj, zamyśliłam się. Niesmak, nawet niepokój 
osiadł na mnie, jak stara piwniczna pajęczyna. 

Normalnie zmartwiłam się tą żoną. Na pewno 
nie zechce od niego odejść, więc co jej zostanie? 
Wieczna niepewność, rezygnacja ze sponta-
nicznych radości, wykonywanie obowiązków 
i  samotność. Z  tego wszystkiego smutek 
w zgarbionych ramionach, w głosie. I pociecha 
w słodyczach. Czy możliwe, że on ją zdradza? 
Zbiera na tacę w kościele, to chyba taki więcej 
moralny?

Jeszcze się z tym nie spotkałam! Proboszcz 
stoi w drzwiach i rozmawia z ludźmi! Rękę 
podaje każdemu, kto okazuje wolę bliższego 
kontaktu. Obok niego mój wzorzec męskości! 
Chyba zemdleję, jak dotknę jego ręki… Chcia-
łam przemknąć bokiem za grupką tubylczych 
wiernych…

– Witamy wczasowiczkę – zatrzymał mnie 
głos księdza. – To jak wypadamy na tle mia-
stowych parafii? „Można powiedzieć, że dobrze, 
jedynie z organistką sprawa niejasna…”, ale 
to była tylko myśl, bo zacząć od narzekania? 
I co odpowiada się księdzu? Pustka w głowie. 
Odrzucałam kolejne możliwości, bo „dzień 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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dobry” – nie, „pochwalony”, gdy ksiądz na 
luzie – przesada. Co mi jeszcze pozostało? 
Uśmiechnęłam się i pomachałam ręką, jakby 
był miłym kierowcą, który wypuścił mnie z pod-
porządkowanej. Ksiądz, lekko skonsternowany, 
zapytał ni to mnie, ni to super faceta:

– Nie słyszy? Głuchoniema?
– Czyli super materiał na żonę – odparł 

półgębkiem mój wzorzec mężczyzny. – Nadała 
by się też księdzu na gospodynię – dodał odwró-
ciwszy głowę w drugą stronę.

 – Cicha gospodyni to szczyt moich marzeń 
– potwierdził ksiądz przesłoniwszy ręką usta. 
– Ale trochę niemłoda…

– Detal. Który pierwszy startuje? 
– Ja pierwsza! Ja! – wykrzyknęłam bez-

głośnie. – I wybieram gosposię proboszcza! 
Stworzymy grupkę mega-czegoś, zarządzimy 
obowiązkowe kursy segregowania śmieci, 
będziemy gotować to, czego ksiądz nie lubi, 
a przede wszystkim wprowadzimy, po krótkiej 
walce, naukę czeskiego w szkole, bo – o właś-
nie, walce! Za dużo tego junactwa! Gwałtownie 
potrzebna jest nam czeska sztuka spolegliwego 
współdziałania! A jednocześnie wyrzucimy 
parę zakazów na odcinku dobrowolności i ot-
worzymy bar dla…

Grupa parafian przepychając się do księdza, 
odsunęła mnie na bok i przywróciła do realu. 
No to ja kilka kroków dalej… To znaczy tak 
chciałam, ale męska ręka, mocna i ciepła, przy-
trzymała mnie za łokieć. To ON! Uśmiechnął 
się do mnie, pochylił. Jak pachnie… Przesta-
łam oddychać. Jakby kopnął mnie w brzuch 
koń… Jakiś zawał, czy co? Coś mówi. Co mówi? 
Ratunku, głuchoniema ogłuchła… „Ksiądz za-
prasza na kawę. Na plebanię. Ksiądz zaprasza”. 
Artykułował każdą literę oddzielnie i wreszcie 
zrozumiałam. 

– Przedstawiam państwu wczasowiczkę. 
Niestety, nie mówi. To znaczy, chyba głu-
cha… Raczej głuchoniema… – ksiądz lekko 
zaplątał się, usiłując zintegrować upośledzoną 

przyjezdną z tubylcami. Naprzeciw siebie 
zobaczyłam ekspedientkę z warzywniaczka, 
w którym od tygodnia robiłam zakupy. Zmar-
szczone czoło i skupienie w oczach świadczyło, 
że usiłuje połączyć widzianą postać z kimś ma-
jaczącym się w pamięci. No i co mogłam zrobić? 
Uśmiechnęłam się wdzięcznie i pomachałam 
grupie automobilistów, która zablokowała ra-
diowóz ścigający starszawą syrenkę za niema-
nie. I wtedy uświadomiłam sobie, że zaistniało 
jakieś qui pro quo, w którym jestem statystką! 
O, nie! Rezygnuję z tego epizodu! Mogą o mnie 
myśleć, że nie słyszy, nie widzi i niedorozwi-
nięta. Wolno mi! 

Sporo ludzi stoi w grupkach, dochodzą do 
nich inni; prawie nikt nie idzie do domu. Ze-
szło kilka osób z chóru. Ciekawe, która to ta 
wolnośpiewaczka? Odechciało mi się gadać 
o niej z księdzem… A tam. Za tydzień wyjeż-
dżam i niech sami męczą się w rytmie na trzy 
dwudzieste.

Diwa zlokalizowana! Przeczysty, artystycznie 
modulowany głos należy do wysokiej, szczupłej 
kobiety. Całkiem ładna, ale jakaś ostra, jak 
nauczycielka fizyki kwantowej. A gada, jak ka-
rabin maszynowy! Mój męski wzorzec przesuwa 
się do grupki z chóru. Ciekawe, jakie kobiety 
lubi… Zapytałabym go… Nie. Lepiej nie. Może 
ta żona gdzieś niedaleko stoi ze znajomymi. Zro-
bi się jej przykro… I jak mówi głuchoniema???

– Kochanie, dziś na obiad idziemy do mojej 
mamusi, pamiętasz? – usłyszałam za plecami 
zdanie pytająco – oznajmująco-rozkazujące, wy-
rażone przepięknym sopranem z cudną dykcją. 

Odwróciłam lekutko głowę, żeby zobaczyć 
kto jest wybrankiem lokalnej gwiazdy. W grup-
ce stała ona, trzy kobiety i super facet od zbie-
rania tacy. Żadne nie zareagowało wyraziście. 
Może to było do kuzynki? Może tam stoi jej 
przyrodnia siostra? Może ulubiona przyjaciół-
ka? Nie chcę żeby to ON… Nie chcę!

Uciekłam. Nie wołali za mną. Realiści. Skoro 
nie usłyszy…
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Barbara Konarska

O poszukiwaniu 
prawdy, piękna i dobra

Głęboko przejęta zalewem kłamstwa w życiu 
publicznymDanuta Wesołowska poprowadzi-
ław Klubie Literackim Oksymoron dyskusję 
pod nieco przekornym hasłem: „Prawda? A co 
to takiego?”. Podczas zajęć niemal wszyscy ich 
uczestnicy podawali przykłady wiadomości 
odartych z wiarygodnościi nieprzywiązanych 
do faktów, dochodząc do wniosku, że tak 
skłamany obraz rzeczywistości jest świetnym 
narzędziem w rękach różnych ideologów. Była 
to dyskusja nacechowana troską o wartości 
niematerialne, hołdowanie którym czyni nas 
ludźmi. 

Piękno w naszym życiu było tematem zajęć 8 
maja. „Piękno jest blaskiem prawdy” twierdził 
Platon. Ten blask powinien nas otwierać na 
poszukiwanie prawdy, ale jest też dla nas samo-
istną wartością. Mówiąc o pięknie, myślimy za-
zwyczaj o sztuce. Może być ona doświadczeniem 
wzbogacającym życie, spotkanie z nią stawia 
jednak wymagania. Każe zdobywać i pogłębiać 
kompetencje, które umożliwiają kontakt nace-
chowany podziwem czy nawet zachwytem. Jak 
każda wartość ma więc swoją cenę – jest nią 
praca nad sobą. 

Semir Zeki, twórca neuroestetyki, wykła-
dowca University College London twierdzi, 

że specyfi cznie ludzkie przeżywanie piękna 
(w odróżnieniu od przyjemności, jaka odczuwa-
ją np. samice ptaków, kiedy widzą atrakcyjne 
ornamenty seksualne na piórach samca) polega 
na estetycznym przeżywaniu piękna radosnego 
i piękna smutnego czy wręcz bolesnego. Przyta-
cza list japońskiego studenta: Nie wiem prawie 
nic o kulturze chrześcijańskiej. Nie wiem nic 
o Maryi Dziewicy i Jezusie Chrystusie. Ale po-
jechałem do Rzymu, zobaczyłem „Pietę” Michała 
Anioła i się rozpłakałem”1. Niezwykłe dzieło 
objawiło swoja moc.

Zygmunt Bauman problematykę piękna od-
nosi do obserwowanych współcześnie procesów 
społecznych. Przybliżając mityczne postacie 
Narcyza i Pigmaliona zauważa, że pozornie 
wiele ich łączy, obaj bowiem poszukują pięk-
na. W rzeczywistości różnią się zasadniczo. 
Kult piękna w wydaniu Pigmaliona to upięk-
szenie świata (daje światu Galateę); Narcyz 
zachwyca się sobą. Dzieje Narcyza pasują jak 
ulał do XXI-wiecznej atmosfery czerpania ze 
świata wszystkiego, co da się użyć dla przyspo-
rzenia sobie piękna, a więc podziwu, aplauzu 
i zazdrosnych spojrzeń współziomków – pisze 

1 Semir Zaki, Piękno jest najważniejsze, „Znak”, nr 736.

Były i są odróżniane trzy najwyższe wartości: 
dobro, piękno i prawda.

Władysław Tatarkiewicz

Kiedy człowiek jest oddany wielkiej sprawie, 
musi jej nieść w darze wielkie serce

Szerpa Tenzing Norgay, który wraz 
z Edmundem Hillarym dokonał pierwszego 

wejścia na Mount Everest)

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Bauman. Opisuje dalej, że na hasło BEAUTY 
Google wskazują głównie portale poświęcone 
upiększaniu ciała, co pozwala nadążać za 
zmieniającymi się kryteriami urody, nad-
zorowanymi przez rynek konsumpcji. Takie 
właśnie rozumienie piękna ogołociło nasze 
życie z przeżywania dzieł sztuki. Wieczność 
olśniewania była niegdyś miarą rzeczy pięknych, 
w przypadku nasięzwrotnych zabiegów o piękno 
idzie o kruchość rezultatów, łatwość usuwania 
ich śladów i natychmiastową, gdy zajdzie po-
trzeba, zastępowalność2 – konkluduje zmarły 
w styczniu br. profesor.

Kiedy mowa o „pięknym życiu”, nie spo-
sób odejść od kategorii dobra. Stanisław 
Lem w książce „Summa Technologiae” wy-
kreował technologiczny raj obfitości, obawiał 
się jednak, iż życie w takim „raju” doprowadzi 
do wyjałowienia moralności i obezwładnienia 
dobrobytem. Helena Eilstein, polska filozofka, 
która znalazła pokrewną duszę w Stanisławie 
Lemie, podzielała jego obawy. Zalążki dziecin-
nego egoizmu dostrzegła bowiem już w latach 
70. w Ameryce. Postawa: „mnie się należy” od-
ciągała ludzi od trudnych celów i ideałów. Ona 
sama w książce „Biblia w ręku ateisty”, uznając 
wybitny wpływ Biblii na kształtowanie kultury, 
w której zrodził się humanizm europejski, tak 
formułuje jego postulaty:

Człowiek ma być solidarny z potrzebującymi 
pomocy. Ma się powstrzymać od okrucieństwa 
wobec istot czujących. Ma szanować autonomię 
drugiego człowieka. Ma zachować intelektual-
ną rzetelność i odważnie wyrażać poglądy, bez 
względu na konsekwencje. Niedopuszczalna 
jest wszelka „szlachetna” próba utrzymywania 
innych w stanie „fałszywej świadomości”, czy to 
„dla ich własnego dobra”, czy w celu zatrzyma-
nia ich na „drodze cnoty”.3

2	 Zygmunt Bauman, Jak Galatea Narcyzem się sta-
ła, „Znak”, nr 736.

3	 Magdalena Grochowska, Helena Eilstein. Przyja-
ciółka rozumu, GW, 22 sierpnia 2015 r.

O życiu, które spełnia kryterium dążenia ku 
dobru nie zdążyliśmy podyskutować. Zarówno 
jednak dojrzewanie do obcowania z pięknem, 
usilne staranie o poznanie, czym jest prawda, 
jak i praktykowanie właściwych norm postępo-
wania wymagają pracy nad sobą, nieustannego 
przezwyciężania pokusy rutyny w dokonywaniu 
życiowych wyborów. Weryfikowania – w oparciu 
o rzetelną wiedzę – opinii wyrażanych w różne-
go rodzaju mediach i na portalach społecznoś-
ciowych. Życie narcystyczne i gnuśne to stan 
utraty poczucia ważności i celowości istnienia.

Niedawno przeczytałam niewielką książecz-
kę zatytułowaną „INNY. Eseje o spotkaniu”. 
Autor, ks. prof. Józef Tischner, nie zdążył jej 
ukończyć, powstały trzy odrębne artykuły, któ-
re wydawnictwo „Znak” scaliło i opublikowało 
w 2017r. Ksiądz Tischner pisze m.in. tak:

I n n y mieści w sobie paradoks: on jest inny 
niż ja, a jednak do mnie podobny – podobny 
w inności i inny w podobieństwie. (…) Inność 
jest wzajemna. Inność zaskakuje, przynosi wciąż 
nowe niespodzianki, w całej przewidywalności 
jest nieprzewidywalna. Rodzi się pragnienie 
rozmowy.

Milczenie wobec drzewa i krajobrazu jest 
czymś naturalnym. Nie jest natomiast czymś na-
turalnym milczenie wobec i n n e g o. Zagadnię-
cie, choćby jako słowo: „Witaj”, jest wezwaniem 
do wzajemności i równorzędnego partnerstwa.

Obecność i n n e g o jest obecnością i n n e g 
o ź r ó d ł a s e n s u. (…) Obecność i n n e g o 
w „moim” świecie jest obecnością innego „świat-
ła”, które świecąc z innego miejsca, inaczej 
oświetla nasz świat. (…) Gilles Deleuze w pięk-
nym studium o Robinsonie Cruzoe powiada, 
że jak długo Robinson jest sam, drzewa mają 
jedynie tę stronę, na którą Robinson patrzy. Do-
piero gdy pojawia się Piętaszek, „powstaje” inny 
świat – świat widziany oczyma i n n e g o. Wtedy 
dopiero drzewa uzyskują swą drugą stronę.

Wydawałoby się, że nie odczuwamy potrzeby 
dostrzeżenia „drugiej strony drzew”. Dlaczego 
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więc ludzkość z takim zapałem podejmowała 
niebezpieczne wyprawy odkrywcze, pokonując 
oceany? Dlaczego pragnęła zobaczyć drugą stro-
nę księżyca? I dlaczego tak bardzo obawiamy 
się poznać – dzięki Innemu – sposobu postrzega-
nia świata i miejsca w nim człowieka, różniące-
go się od naszych wyobrażeń? Możemy przecież 
doznać radosnej niespodzianki, nauczyć się cie-
kawych rzeczy zachwycić się nieznanym dotąd 
pięknem. Możemy też, oczywiście, spotkać zło, 
jednak oczekiwanie, że nosicielami zła są tylko 
„barbarzyńcy”, jest niewybaczalną naiwnością. 

U progu dojrzałego życia Polacy z mojego 
pokolenia w większości projektowali przyszłość 
w przekonaniu, że kraj podnosi się z ruin, że 
nie grozi nam głód, a tym bardziej wojna. Prze-
cież doświadczenie II wojny światowej miało 
nas na zawsze zaszczepić przeciwko różnego 
rodzaju agresji. Odległe wojny – Korea, potem 
Wietnam – początkowo nie budziły niepokoju. 
Toczyły się daleko od nas, pozwalały myśleć, że 
MY jesteśmy już mądrzy. Kiedy i oni zmądrze-
ją, na całym świecie zapanuje pokój, a człowiek 
będzie człowiekowi bratem. 

Może to tylko ja, jako młodziutka 
dziewczyna, byłam tak naiwna. Do 
dziś pamiętam sprzeczne uczucia, 
z jakimi oglądałam fi lm „Hiroszima, 
moja miłość”. Żal mi było zabitych, ale 
żywe było jeszcze we mnie przekona-
nie, iż jedynie użycie bomby skłoniło 
Japonię do kapitulacji. Przyłożyłam 
do zła miarę na podobieństwo histo-
ryków, którzy starali się usprawied-
liwić tę wynikającą z chęci odwetu 
amerykańską zbrodnię. Filmowa 
miłość między francuską aktorką 
i japońskim architektem dawała 
nadzieję, że hekatomba już się nie 
powtórzy. Dziś z ogromnym niepo-
kojem śledzimy doniesienia z Korei 
Północnej. Kim Dzong Un uważa, że 
stał się już jednym z najsilniejszych 

polityków, który może dyktować światu wa-
runki. Odnotowano, że wstrząsy spowodowane 
ostatnim wybuchem były jak dotąd najsilniejsze, 
o mocy rażenia ok. 70 kiloton (bomba atomowa 
zrzucona przez USA na Hiroszimę miała moc 
15 kiloton). Nie można wykluczyć, że to była 
bomba wodorowa. 

Nie brakuje też budzących grozę wiado-
mości, że wojna właściwie już trwa poprzez 
ataki hakerskie w cyberprzestrzeni. Mogą 
np. być wymierzone w systemy bankowe i te-
lekomunikacyjne, ciepłownie, elektrownie, co 
praktycznie paraliżuje działanie tych insty-
tucji. Niedawno prasę obiegła wiadomość, że 
związani z Rosją hakerzy uzyskali dostęp do 
dokumentów, w których opisano sposób dzia-
łania systemów cyberobrony w amerykańskich 
instytucjach rządowych! Przełamywanie kodów 
najtajniejszych informacji daje zwycięstwo w tej 
wojnie. Wydaje nam się, że to, co dzieje się 
w świecie nierzeczywistym (a tak wielu z nas 
postrzega cyberprzestrzeń), nie ma skutków 
bezpośrednio odczuwalnych. Tymczasem mogą 

fot. BogdAN J. SPRINgER
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być katastrofalne dla naszego bezpieczeństwa 
w każdej dziedzinie życia. Zło rozlewa się 
szeroką falą, coraz bliższe i coraz bardziej 
przerażające. 

Człowiek człowiekowi robił rzeczy strasz-
ne, człowiek przyrodzie robił rzeczy straszne 
i nadal tak czyni. W mojej pamięci zaś wciąż 
brzmi piosenka Czesława Niemena „Dziwny 
jest ten świat”:

Dziwny jest ten świat,/ gdzie jeszcze wciąż/ 
mieści się wiele zła./ I dziwne jest to,/ że od tylu 
lat/ człowiekiem gardzi człowiek. (…)

Lecz ludzi dobrej woli jest więcej/ i mocno 
wierzę w to,/ że ten świat / nie zginie nigdy 
dzięki nim./ Nie! Nie! Nie! Nie!/ Przyszedł już 
czas,/najwyższy czas,/ nienawiść zniszczyć 
w sobie. 

Nasz zmarły przed półtora rokiem kolega 
Zbigniew Rajche podczas obchodów jubileuszu 
85-lecia urodzin, zapytany w Oksymoronie 
o przesłanie dla nas, powiedział: „Bądź sobą 
i nie krzywdź innych!”. Był jednym z ludzi 

dobrej woli. Często nie doceniamy spotkań 
z takimi ludźmi, bo za Bertoldem Brechtem 
wydaje nam się, że człowiek chętniej hołduje 
dobru niźli złu, ale warunki nie sprzyjają mu. 
To, że potrafi z własnej woli organizować tak 
życie, by bezkarnie czynić zło, nie mieści nam 
się w głowach. 

Przeczytałam niedawno książkę Daphne 
Sheldrick „Afrykańska love story”. Nieko-
niecznie wybitną w warstwie literackiej, ale 
jej wartość i duża atrakcyjność polega na 
opisie opieki nad afrykańską fauną, coraz bar-
dziej zagrożoną przez człowieka. Małżeństwo 
Daphne z Davidem, jednym z prekursorów 
ochrony afrykańskiej przyrody, umożliwiło jej 
pogłębienie wiedzy i realizację życiowych celów. 
Była założycielką tzw. słoniowych żłobków, 
gdzie trafiają słoniątka, których matki padły 
ofiarą kłusowników. Pod profesjonalną opieką 
pracowników są przysposabiane do samodziel-
nego życia na wolności. Autorka uważa (tak 
też uważał jej mąż), że zwierzęta mają uczucia, 
tworzą więzi rodzinne, a ich życie zasługuje na 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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taki sam szacunek, jak życie ludzi. Przykładów 
na to jest w książce tak wiele, że żaden wrażli-
wy człowiek nie może już twierdzić, iż jedynym 
celem istnienia zwierząt jest służenie człowie-
kowi. A jednak kłusownicy zabijają słonice, by 
pozyskać ich kły! A jednak są rządy, które trak-
tują dzikie zwierzęta jak należne człowiekowi 
półprodukty do wyrobu błyskotek! Przetrwanie 
zagrożonych gatunków zależy od tego, czy ludzi 
dobrej woli jest więcej… 

Ks. prof. Józef Tischner w jednym z wy-
kładów, jakie wygłaszał w roku akademickim 
1982/83 w krakowskiej PWST, przywołał po-
stać Prometeusza:

Prometeusz jest kimś między bogiem a czło-
wiekiem. Daje on ludziom ogień, ponieważ 
lituje się nad ich nędzą, ale nie jest już w stanie 
oczekiwać wyzwolenia od ludzi. Prometeusz 
zna ludzi i wie jakimi oni są; wie, że ludziom 
można wyświadczyć dobrodziejstwa, ale nie na-
leży oczekiwać od nich wdzięczności. Jeśli idzie 
o bogów, to zna on tajemnicę greckiego fatum, 
które jest niezmienne, jest nie do przełamania. 
Nawet bogowie są bezsilni wobec fatum, któremu 
nie mogą się przeciwstawić. Skoro przeznacze-
niem jego było umierać przykutym do skał, to 
Prometeusz wie, że także od bogów nie można 
oczekiwać ratunku. Cóż pozostaje Prometeuszo-
wi? (…) Przykuty do skały, cierpiący, obolały 
nawet wtedy chodzi mu o jedno: Prometeusz 
chce być sobą.4

Niezmienne fatum może skazać człowieka 
na bolesne umieranie za czynienie dobra. W na-
szym świecie dolegliwości, jakim poddawani są 
ludzie dobro czyniący, bywają równie straszne, 
a jednak krzepi przesłanie naszego zmarłego 
kolegi, świadka zagłady stanisławowskich 
Żydów, który z przerażająca jasnością opisał, 
jak zły potrafi  być człowiek. Bądź sobą i nie 
krzywdź innych! Owo wskazanie jest przecież 
drogą najpiękniejszego człowieczeństwa.

4 Cyt. za: Tischner o Prometeuszu, Heideggerze i… 
Karolu Wojtyle na stronie www.Tischner.pl

***

    Papuszy

Nauczyłaś mnie, poetko Papuszo,
jak wiersz stworzyć pieśnią ludzkiej duszy.
Nauczyłaś życie brać odważnie,
kochać, myśleć i słuchać uważnie,
jak gdzieś rzeka po kamieniach gada,
jak wiewiórka orzechy zajada,
jak Cyganie przy ogniu się bawią, 
jak dorównać w wędrówkach żurawiom.
Tyle w lesie głosów tajemniczych,
a na niebie gwiazd, że nie policzysz…
Wóz cygański toczy się po grudzie,
blisko wioska – żyją dobrzy ludzie,
ciężka zima, gdyby tak odpocząć,
jak nietoperz – dni wymienić z nocą… 
Ty umiałaś biciem serca ogrzać ptaka
I śpiewałaś, jak on – wiosną – by nie płakać.
W czarnym lesie gdzieś, daleko, urodzona,
cichej zgody na los trudny nauczona.

fot. EwA KwAśNIEwICz
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halina Sędzińska

Słów kilka 
o potrzebie piękna 
i jak budować piękno w sobie

Potrzeba piękna jest dla mnie tym samym, czym 
pożywienie, ażeby żyć. Żyć w zgodzie z prawdą 
o samym sobie. Pięknem karmi się i udoskonala 
nie tylko człowiek ale i jego dusza.

Piękno natury, które postrzegam, które mogę 
kontemplować czerpiąc liczne estetyczne i pełne 
podziwu doznania, wycisza mnie i doładowuje 
pozytywną energią. Z piękna natury rodzą się 
w człowieku dobre myśli i czyny. Jednak gdy ob-
serwuję walkę świata przyrody o przetrwanie, 
kiedy to różne gatunki wzajemnie się pożerają, 
by przetrwać, to mimo całej sympatii kierowanej 
w stronę tego świata czuję przerażenie. Od razu 
rodzi się we mnie refl eksja, że przecież i ludzie 
są częścią tej przyrody i mają podobne instynk-
ty, podobnie się zachowują w walce o lepszy byt 
o własne przetrwanie.

Rozumiem zachowania ludzi, jeżeli chodzi 
o współzawodnictwo, np. w sporcie i innych 
dziedzinach życia, które mają też na celu po-
stęp ludzkości. Z pozycji przeżytych lat wyznać 
jednak muszę, że próbuję z coraz to lepszym 
skutkiem nie zaśmiecać swoich myśli niezdro-
wym współzawodnictwem, aby za wszelką cenę 
udowodnić komuś, a zwłaszcza sobie samej, ile 
jestem warta. To odrzucenie współzawodnictwa 
powoduje, że wyrabiam w sobie umiejętność 
godzenia myśli i czynów bez ulegania niepo-
trzebnej frustracji.

Myślę, że człowiek słuchając wypowiedzi 
innych ludzi powinien przyswajać sobie tylko 
te głoszone wartości, które wnoszą w życie 
wartość największą, która jest zgodna z jego 
własnym oglądem świata, ma dużo wspólnego 
z etyką i dobrze pojętą wolną wolą. Wciąż uczę 

się postrzegać świat bez chęci dominacji za 
wszelką cenę. W tym upatruję istotę człowie-
czeństwa.

Zawsze oddzielałam świat materialny od 
świata duchowego. Materię człowiek może 
sam kształtować i poddawać własnej obróbce 
i posłuszeństwu. Natomiast rozwijać się du-
chowo możemy dzięki umiejętności postrzega-
nia rzeczy, które wykraczają poza aktualnie 
doświadczaną rzeczywistość. W sferze ducha 
nie istnieją żadne ograniczenia, to cały zwój 
umiejętności człowieka zawarty w jego wyob-
raźni, jego umyśle, który wylewa się esencją 
z zauroczenia światem. Dźwięk, kolor, słowo, 
ruch – przeradza się w muzykę, plastykę, 
poezję, taniec. To twory powstałe za sprawą 
duchowości człowieka.

Piękna upatruję też w miłości, która mimo 
że zawiera w sobie pierwiastek pożądania, rodzi 
duchową więź pomiędzy ludźmi i zewnętrznym 
światem. Sądzę, że gdy potrafi my postrzegać 
miłość z milczącym zrozumieniem, to potrafi my 
również akceptować niedoskonałości, w jakiej 
objawia nam się prawda o istocie nie tylko czło-
wieka ale i wszechświata. W ten zatem sposób 
sami stajemy się piękni.

Odnajdując drogę własnej podróży w stronę 
harmonii, odnaleźć możemy piękno prowadzące 
nas w stronę własnego szczęścia. Życie doświad-
cza nas każdym dniem, a ja swoje rozważania 
o pięknie próbuję akceptować z ufnością dzie-
cka, wybiegając czasem myślami jeszcze dalej, 
gdy kreślę następujące słowa:

fo
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danuta Wesołowska

Vademecum

Vademecum.
Już późno, 
więc idę drogą 
mniej uczęszczaną.

I jak Norwid:
„ziemi tyle mam,
Ile jej stopa moja pokrywa.
Dopokąd idę”.

Chcę nieoczywiste widzieć PIĘKNO, 
pracować, by się ZMARTWYCHWSTAŁO.
Ciągle iść…

Vademecum, woła DOBRO.
Nie jesteś doskonała. 
Bądź wystarczająco dobra.
Jestem posłuszna.
Idę…

Czas świata tu i teraz 
nie wychodzi naprzeciw 
pragnieniom.

PRAWDA?
Na wagę złota.
W kawałkach wojna trwa – 
informacyjna.

Mimo to wiosna przyszła, 
bo miała przyjść.
Zakwitło to, co musiało.
Co miało pachnieć – pachniało.
Żaden bujda-news odwiecznego porządku 
nie zmieni.
Post-prawda
tylko dla leni!

– Vademecum – szepcze POEZJA.
Posłucham.
Nie utonę w oceanie znaczeń
i paradoksów.
Pyłek wśród gwiazd:
JA.
Lato Anno Domini
trwa.

– Vademecum – prosi BÓG i KOSMOS.
Pójdę na pewno szukać sensu TAM.
Wiele pamiętam.
Mój kufer podróżny pełen.

Istnieją inne WSZECHŚWIATY.
Czy nas zaproszą?

mam swój świat coraz bardziej skurczony
swój zaświat 
swoje anioły
co odeszły bez pożegnań na chwilę
bym przemyśleć mogła wątpliwości
gdy się zjawią otwierając podwoje
 wejdę tam gdzie wchodzi się boso
w tę zieleń światełkami grającą
 którą tu po ludzku zwiemy rosą

duch z rozkoszą zasmakuje harmonii
 do świata wyśle listy miłosne
nadsłuchiwać będzie w wielkiej ciszy
ilu ludzi przesłanie usłyszy

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Jadwiga lidia Engel

Obawiam się, 
że przyszłość przyniesie

Po bluzeczce małej dziewczynki z Aleppo
spływa gorzka łza, znacząc na bieli znak zapytania
„dlaczego”?
Ruiny gruzów kłują niebo
pod gorącym słońcem rozpadają się
cegła po cegle,
zamarło wyludnione miasto

Mali ludzie podobno stworzeni na podobieństwo
mściwi, obłudni, żądni władzy
niszczą co piękne, dobre.
Za cenę panowania nad światem, nad umysłami
unicestwiają.

***
Patrząc do przodu, obawiam się takiego końca. Mnie on już nie straszny, ale boję się o dzieci 
wnuki, następne pokolenia. Czy ludzkość poradzi sobie ze złem. Zawsze jest jakaś nadzieja na 
zwycięstwo dobra i niech ta iskierka nadziei będzie pocieszeniem.

fot. RySzARd ANACKI
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Alina Kruk

A co za dwadzieścia lat

Za dwadzieścia lat
gdy ptak jeszcze zaśpiewa, trawa zapachnie
może będę cieszyła się wolnością swoją
mądrością tych, którzy poskładali
kamienne tablice

Za dwadzieścia lat
jak poskładamy kamienne tablice
nauczymy się je czytać i według nich żyć:

może jakiś dobry krawiec
zaszyje rozpruty Świat
w New York, Paryżu, Berlinie, Stambule,

odrodzi się Aleppo,
zagoją rany jego dzieci,
świątynie zabłysną dziełami sztuki,

w cieniach ulic
będzie bezpieczna cisza,  
w domach miłość, wyrozumiałość
poszanowanie odmienności...

Za dwadzieścia lat
jak poskładamy kamienne tablice
jak jeszcze będziemy…

fot. BARBARA KoNARSKA
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Adriana Witkowska 

Ta nasza kobiecość...

Stała w grupie ludzi ładujących swe bagaże do 
autobusu. Usłyszałam jej lekko sepleniący głos:

– Panie kierowco, ale mój bagaż na samej 
górze, mam tam bardzo delikatne rzeczy, pan 
rozumie – nie mogą się pognieść... Murowana 
kawa dla pana, gdy będziemy już na miejscu 
w sanatorium. Jestem Ewa, a pana imię? 

Po uzyskaniu odpowiedzi uśmiechnęła się 
promiennie. Ale ta ma podejście do człowieka! 
Dlaczego ja nie pomyślałam, nie posłużyłam się 
takim fortelem. Może kiedyś trafi się okazja? 
Ale pomysłowa. W ten sposób „załatwiła” sobie 
szybki start do recepcji, gdy będziemy już na 
miejscu. 

Traf chciał, że zamieszkałyśmy razem. 
Przyjrzałam się jej dokładnie. Na pierwszy rzut 
oka uroda skąpa, ale oczy ładne, o głębokim 
spojrzeniu, a biust imponujący, przyciągający 
oczy mężczyzn. Włosy w kolorze lekko rudym, 
też zwracały uwagę. Za chwilę już znałyśmy swo-
je imiona, a ja jej życiorys. Zaraz też poznałam 
jej hobby – rozmowy telefoniczne, które toczyła 
ze swoimi „byłymi”, „obecnymi” i „przyszłymi” 
mężczyznami w życiu. Nie wypuszczała komór-
ki z dłoni. Jak umiejętnie lawirowała, podnie-
cała czułym szeptem... Poznałam imiona adora-
torów, dzięki czemu mogłam jej w odpowiedniej 
chwili podszepnąć właściwą odpowiedź. 

Wieczorem zaczęły się przygotowania do 
„wyjścia” na kolację. Wkroczyła do stołówki 
i to było jak „wejście smoka”. Wszystkie oczy 
zwrócone na Ewę mówiły zazdrośnie: ale ta ma 
biust, a uśmiech i pewność siebie, i ta sukienka 
z dekoltem i złotymi cekinami – niesamowita. 
Nawet ja poczułam się pewniejsza przy takiej 
osobie, jak ona. Nie była młoda, ale grubo po 
sześćdziesiątce, żywotna, rozdająca uśmiech 

wszystkim. Dlaczego nie miałabym jej polubić, 
pomyślałam. Po kolacji już prosiła mnie o pój-
ście z nią na dansing. Niestety z powodu cho-
roby musiałam odmówić. Nazajutrz wszystkie 
oczy w stołówce, już nieprzychylnie, spozierały 
na Ewę, jak również na mnie. Jakaś nieznajo-
ma podeszła do mnie i poprosiła, bym zwróciła 
uwagę na Ewę, bo tańczyła z kierowcą, z jakimś 
Francuzem i z mężem jednej pani. Spytałam:

– A co ja mam do tego? 
Chciałam jej jeszcze powiedzieć, że to nor-

malne cieszyć się z życia i korzystać z zabawy, 
ale odeszła bez odpowiedzi. W pokoju, już 
wieczorem, Ewa odebrała telefon od bardzo 
chorego mężczyzny, jej wielkiej miłości, któremu 
w pięknych słowach, pełnych uczucia i taktu, 
pomagała w walce o życie. Była to tak drama-
tyczna spowiedź i czułe wyznania, że spłakane 
do cna poszłyśmy na spacer nad morze, by roz-
ładować emocje. 

Już leżąc w łóżku pomyślałam – któż z nas 
nie lgnie do osób promiennych, optymistów? 
Taka kobieta, jak Ewa, zawsze jest w centrum 
zainteresowania mężczyzn, że kobiety też pa-
trzą na taką kobietę z podziwem i zazdrością 
i że istotą kobiecości jest właśnie wrażliwość, 
umiejętność rozmawiania, otwartość i chęć 
niesienia pomocy, a także piękno osobiste, 

fot. Z archiwum UTW
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Teresa Wielińska

Czy to jeszcze przed 
nami? Oby nie! 
Dom „szczęśliwości” 

Łóżka stoją w pogotowiu, a „nuż, widelec” 
zakręci się w głowie – różnie bywa, nawet nie 
ma się gdzie przewrócić! Stół maleńki – nie bie-
siadny, ot na jeden talerz i sztućce na papierze 
toaletowym. Stoi nawet miniaturowy wazonik. 
A gdzie kwiatki? A któż by ci podarował? Dzieci 
zapracowane, zapędzone, wnuczki wydoroślały, 
a może zapomniały? Nie było ich od miesięcy. 
Ale trudno, poradzę sobie. 

Przed naszym „domem” rośnie kolorowa, 
piękna i taka dorodna tego roku koniczyna. 
Jak się postaram i nieco sprężę, a bardzo bym 
chciała, wyruszę jutro przed siebie z balkoni-
kiem na czele. Nazrywam całą garść, ale czy 
uniosę? Oto jest pytanie. O, dzwonią, jak w koś-
ciele! Chyba obiad. Dają sygnał wcześniej, bo 
zebranie wszystkich uczestników południowej 
biesiady to wielka sztuka. Ale może się uda. 
A po obiedzie odpływamy w świat marzeń. 
Wspominać można do woli: pyszne i ciepłe 
obiady (tak się starałam żeby mnie pochwali-
li), dzieciństwo ukochanych dzieci, ich kawały 
i śmieszne sytuacje. Ale to już było.

Przysypiam z nudów, w międzyczasie ko-
lacja, schodzimy jak na bal. Same smakołyki, 

chleb posmarowany masłem i plasterek kiełba-
sy, jak ją tam zwą – dla staruszków i herbata – 
do woli, ale pijemy mało, bo noc z wstawaniem! 
Dobrze, że zabezpieczają nas, kiedyś to były 
mocne klapsy, a dziś fundują już pampersy. 
Przed nami noc bez snu. Czy wstanie dzień? 
Jest! Oczy przecieram, żyję! Starość sięgnęła 
zenitu. Ale co tu się rozczulać, inni mają gorzej! 
Mam łóżko, gdzie pościel zmieniają co miesiąc, 
chyba że masz starcie z rzeczywistością, albo 
masz kłopot z „planowaniem”. Miał być cichy 

którego się nie da powtórzyć, które się po prostu 
ma. Na tym polega sekret kobiecości – te cechy 
różnią nas od mężczyzn i dlatego są dla nich 
atrakcyjne. Mężczyzna wybiera swoją kobietę – 
tę, a nie inną. Myślę że poznałam taką Ewę, 
która kiedyś, z którymś z oczarowanych nią 
mężczyzn będzie szczęśliwa.

Jan Kasprowicz w „Diesirae” pisał: Nie 
patrz, gdzie siadła jasnowłosa Ewa, wygna-
na z raju na wieczysty czas, mająca zbrodnię 
u swych białych stóp, wiecznie żarta płomienną 
żądzą winy i grzechu. Ja osobiście nie wierzę 
w taką Ewę, a ty co myślisz, droga Czytelnicz-
ko, o swojej kobiecości?

•

fot. z ARChIwuM Ewy KwAśNIEwICz
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bąk, a wyszło jak wyszło, samo życie! Nie grze-
bię za to w śmietniku, micha na stole. Wpraw-
dzie jedzenie zimne i bez smaku, ale jest! Naj-
gorzej jak coś w nim pływa, ale nie ten robal, 
co my go zjemy, ale ten co nas zje – powiadają.

W świetlicy stoi lampka w kształcie latarni 
morskiej. Dzięki, że jest. Oświetla nam ostatnie 
kroki tego dnia, by nie zabłądzić. Tyle tu zaka-
marków, aby nam życie utrudnić. Wkurzyłam 
się. No i co? Halo, czy jeszcze mnie ktoś słyszy? 
Tu ziemia! Cisza, udają, 
że ich nie ma, radź sobie 
sama, a przedpokój taki 
długi! A ja nadal jestem, 
żyję, oddycham, tęsknię 
i kocham. Ale nikt już mnie 
nie chce!

Ranek, powolne mycie, 
czesanie. Włosy wkurzone 
odeszły, a niech sobie idą! 
Myślą, że gdzie indziej mia-
łyby świetlaną przyszłość? 
Wylądują w odkurzaczu, 
mają to pewne jak w ban-
ku! Loki, fioki, koki już 

Fot. Ewa Kwaśniewicz

nie będą potrzebne. No bo dla kogo je spinać? 
„Chłopcy” snują się jak narciarze po koryta-
rzu, suw, suw, suw. Stają! Kolega mówi – gdzie 
lecisz? Ostrzegałem cię, że tu jest przystanek. 
Nie widzisz? O jeden metr za daleko i łapiesz 
powietrze!

I tak się toczy wesołe życie staruszków. Wie-
rzysz, nie wierzysz, ale nie próbuj pod żadnym 
pozorem się przekonywać! Nie radzę!

Krystyna Nawrocka

KOBIETY są jak drzewa
dają owoce
inne cień
a jeszcze inne dają przyjemny widok
są takie które są wykopane z korzeniami
i ponownie wsadzone
niektórym po prostu obcinają korzenie
konary umierają

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Danuta Filipowska

Historia ginekologii

Właściwy rozwój ginekologii przypada 
na wiek XIX i XX. Zanim to nastą-

piło – trwał horror. Ginekolodzy, czy jak ich 
nazywano – „damscy rzeźnicy”, prześcigali się 
w wykonywaniu zabiegów, które tylko pozornie 
przynosiły poprawę, a pokazowe operacje chi-
rurgiczne i sprawne posługiwanie się skalpelem 
bardziej służyły sławie medyków niż zdrowiu 
pacjentek, które zbyt często kończyły na cmen-
tarzu. Prekursorom nowoczesnej diagnostyki 
nie było łatwo. Gdy pojawiali się lekarze chcący 
ulżyć chorym kobietom, stawali się tematem 
kpin, tracili prawo wykonywania zawodu, a na-
wet trafiali przed sąd. Innych chciano wieszać. 

W 2016r. wydano kontrowersyjną książkę 
Jürgena Thorwalda pt. „Ginekolodzy”. Autor 
bowiem, który przyzwyczaił nas do pozytyw-
nego myślenia o roli lekarzy poszukujących 
ratunku dla chorych, po raz pierwszy wystąpił 
przeciwko nim. Nie szczędził gorzkich słów 
tym, którzy nauki Kościoła, nierzadko stojące 
w sprzeczności z medycyną i zdrowym rozsąd-
kiem, przedkładali nad dobro pacjentek. Pisał: 
„Ginekolodzy będą książką prowokacyjną. 
Opowiada ona o brutalności wielu lekarzy, ich 
wrogości do kobiet, kulcie macicy, któremu się 
oddawali, nawet jeśli kobieta musiała umrzeć 
z tego powodu”.

Jednocześnie Jürgen Thorwald pisze o tych, 
którzy wbrew przeciwnościom uśmierzali ból 
porodowy, leczyli przetoki i nowotwory, o tych, 
którzy zmniejszali śmiertelność rodzących, 
wymyślili cesarskie cięcie. Przedstawia fascy-
nującą opowieść o historii medycyny. Śledząc 
poszczególne przypadki medyczne obserwujemy 
sposoby dochodzenia do wiedzy, którą posiadają 
współcześni lekarze. Pisze barwnie i intrygują-
co, a narracja momentami przypomina powieść 
sensacyjną.

Nazwa ginekologia pochodzi od greckiego 
słowa „gyne” – kobieta. Twórcy ginekologii nie 
położyli fundamentów pod swoją specjalność, 
tak jak inni lekarze, już przed tysiącami lat, 
lecz zainteresowali się kobiecym brzuchem do-
piero ok. dwieście pięćdziesiąt lat temu.

Gorliwi teologowie wczesnego chrześcijań-
stwa z historii o Adamie i Ewie wywniosko-
wali, że podbrzusze kobiety jest siedzibą zła. 
Głosili naukę o tym, że każdy rodzaj seksu 
i żądzy zasługuje na potępienie. Można go 
usprawiedliwić tylko wtedy, gdy służy prokre-
acji i to też, w miarę możliwości, bez ulegania 
pożądaniu.

W III wieku n.e. Orygenes, jeden z Ojców 
Kościoła wysnuł teorię o duszy płodów i – ży-
wiąc pogardę do z natury grzesznej kobiety – 
pouczał, iż w każdym przypadku trudnego 
porodu można poświęcić matkę. Dziecko musi 
przyjść na świat i zostać ochrzczone, aby jego 
dusza nie została skazana na wieczne potępie-
nie.

Fot. Paweł Janczaruk
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Przez wieki panowania Kościoła żaden le-
karz nie dotknął nagiej kobiety i jej grzesznego 
podbrzusza, nie wszedł nawet do izby porodowej. 
Do niesienia pomocy podczas porodu upraw-
nione były wyłącznie kobiety, które już rodziły. 
Gdy kobieta umierała w trakcie porodu, wsu-
wały długą, najczęściej zardzewiałą końcówkę 
specjalnej strzykawki w narządy rodne, aby 
spryskać wodą święconą głowę i ciało nienaro-
dzonego dziecka, zanim umrze wraz z matką.

Dwa wydarzenia spowodowały, że porodami 
zajęli się mężczyźni, chociaż byli atakowani 
przez duchownych i akuszerki.

W 1668 r. król Ludwik XIV zauważył, że 
obserwowanie zza zasłony rodzących kochanek 
wywołuje u niego bardzo silne erekcje. Dla lep-
szego widoku kobiecego podbrzusza rozkazał 
usunąć dotychczas stosowane krzesło porodowe. 
Odtąd damy miały wydawać potomstwo leżąc 
na łóżku. Król usłyszał o pewnym akuszerze 
(Julius Clement) i rozkazał sprowadzić go do 
pierwszego porodu swojej metresy, markizy de 
Montespan. Arystokracja francuska, chętna 
do naśladowania króla, pochwyciła pomysł 
zatrudniania akuszerów i porodów na łóżku. 
I tak zawód akuszera stał się modny.

Drugie wydarzenie miało miejsce ok. 1730 
roku w Anglii. Po wynalezieniu kleszczy poro-
dowych, umiejący się nimi posługiwać chirur-
dzy wkroczyli do pokoi porodowych. Tu myśleli 

tylko o tym, żeby nie wywołać zgorszenia mo-
ralnego. Wielu wczołgiwało się na czworakach 
do pokoju rodzącej i nie wychylało się ponad wy-
sokość łóżka, aby jej nie zobaczyć. Praktykowali 
z zawiązanymi oczami, dłonie pracowały pod 
przykryciem, a niewieście łono było chronione 
przed ich spojrzeniem. Tak zaczynali wszyscy 
prekursorzy ginekologii. Walka o obnażenie 
rodzących i chorych kobiet w celu udzielenia im 
pomocy trwała przez całe sto pięćdziesiąt lat.

Dopiero w 1850 r. prof. James White w sali 
wykładowej odebrał pokazowy poród od Ir-
landki Mary Watson bez całkowitej zasłony. 
Uczestniczyło w tym jedenastu najdojrzalszych 
studentów. W odpowiedzi na to członkowie 
kasty ginekologicznej na całym świecie chcieli 
Whitea usmażyć w ogniu piekielnym za wykro-
czenia przeciw etyce i moralności. Ich zdaniem 
naoczna kontrola lekarska nie miała żadnego 
znaczenia dla zabiegów na ciele niewiast. 
W 1851r. organizacja lekarska American Me-
dical Association wydała wyrok dla Whitea: 
obnażenie kobiety nie daje żadnych korzyści 
dla jej leczenia.

 Działania europejskich położników kon-
centrowały się przede wszystkim na kanale 
rodnym i akcie narodzin. Tymczasem amery-
kańscy chirurdzy odkryli nowe pole działania: 
również kobiety niebędące w ciąży cierpiały 
na niezliczone przypadłości. Zabrali się więc 
za leczenie tych dolegliwości bez uprzedzeń 
i stworzyli nowy dział medycyny. Robili rzeczy 
niewyobrażalne dla Europejczyków, rozbierając 
przy tym pacjentki.

W 1845 r. James Marion Sims zaczął two-
rzyć nowoczesną ginekologię jako drugą po po-
łożnictwie dyscyplinę lekarzy chorób kobiecych. 
On pierwszy do zszycia przetoki użył srebrnego 
druciku o antyseptycznym działaniu. Od 1850r. 
mógł już korzystać z narkozy eterowej, zamiast 
dotychczasowego opium.Narkozę eterową wpro-
wadził w 1846 r. w Bostonie William Morton, 
a już w 1847 r. użył jej James Simpson, aby po 

Fot. Agnieszka Wojtachnio
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raz pierwszy przeprowadzić bezbolesny poród. 
Simpsonowi jednak nie podobał się zapach 
eteru i po wielu próbach odkryto, że chloroform 
może skutecznie zastąpić eter. Jak można było 
przewidzieć, nie spotkał się ze zrozumieniem 
kolegów lekarzy. Brać lekarska ogłosiła: „Boskie 
przeznaczenie, że niewiasta ma rodzić w bólach 
obowiązuje w całej rozciągłości na całym świe-
cie”… Czołowe brytyjskie czasopismo lekarskie 
„Lancet” stwierdziło, istnienie dowodu na to, że 
narkoza wywołuje w kobietach reakcje erotycz-
ne, a tylko zwierzęta odczuwają podczas poro-
du podniecenie. Jeżeli poród pobudza kobietę 
seksualnie, to tym samym stawia ją na równi 
z najpodlejszymi zwierzętami.

Zażarte dyskusje trwały do 1853 r., kiedy 
to królowa Wiktoria, najwyższe wcielenie pu-
rytańskiej czystości, podczas porodu swojego 
ósmego dziecka, uznała bóle porodowe za moc-
niejszy argument niż wszystkie biblijne cytaty. 
Zażądała chloroformu i urodziła bez bólu. Od-
tąd przeciwnicy znieczulenia poszli na ugodę.

Wiele lat później dr Dick Read zamierzał zre-
zygnować z tradycyjnych metod bezbolesnych 
porodów z zastosowaniem chloroformu, skopola-
miny i morfiny, opracowując metodę relaksacyj-
ną. Rozpoczął w 1926 r. Zapoznawał ciężarne 
ze wszystkimi etapami porodu i odzierał ten 
akt ze wszystkich budzących strach tajemnic. 
Całe jego życie było walką z przeciwnikami 
jego metody. Zmarł w wieku sześćdziesięciu 
lat nie wiedząc, jakie dziedzictwo pozostawi po 
sobie. Spełniły się jednak jego słowa: „Pionie-
rzy umierają niewysłuchani i nieopłakiwani, 
dopóki ścieżka, którą podążali jako pierwsi, 
nie zostanie przetarta dla wszystkich – przez 
nielicznych, którzy w nią wierzyli”.

Podczas swego pobytu w Europie dr James 
Marion Sims zajął się leczeniem m.in. niepłod-
ności kobiet i innym kobiecymi dolegliwościami. 
Miał wątpliwości co do dotychczasowych metod 
leczenia, gdzie na początek zalecano stosowa-
nie „środków ogólnych”: lewatywę i zmianę 

klimatu. Następne w kolejności były „środki 
specjalne”: upuszczanie krwi, czy wkładanie 
kostek lodu do pochwy kobiety. Wprowadzano 
też rurki do narządu rodnego i płukano go 
lodowatą wodą, jodem, rtęcią, rozcieńczonym 
kwasem siarkowym i innymi truciznami.

Przy ustalaniu przyczyn niepłodności Sims 
zainteresował się spermą, badając ją przez 
mikroskop. I tak odkrył, że także mężczyź-
ni mogą być bezpłodni. Ponadto w kolejnych 
badaniach ustalił, że tylko w określone dni 
wydzielina z szyjki macicy „tolerowała się ze 
spermą”. O dobre siedemdziesiąt lat wyprze-
dził tzw. kalendarzyk małżeński. Jego metoda 
badania nasienia do dziś stanowi integralną 
część ginekologii.

Rozwój ginekologii miał początek w Ame-
ryce. Czterdziestosześcioletnia Jane Crawford 
sądziła, że jest w ciąży, bo wiosną 1809 r. urósł 
jej brzuch, ale w przewidywanym terminie 
poród nie nastąpił, a ona strasznie cierpiała. 
Z oddalonej o 100 km miejscowości przybył 
konno chirurg Ephraim McDowell, który na 
podstawie badania palpacyjnego (oczywiście 
pod pierzyną) stwierdził, że to nie jest ciąża, 
tylko olbrzymia torbiel. Jedynym ratunkiem 
była operacja. Pacjentkę, przytroczoną do koń-
skiego grzbietu, przewieziono do mieszkania 
lekarza. McDowell na stole kuchennym otworzył 
brzuch, Jane w tym czasie śpiewała psalmy, 
aby złagodzić ból, bowiem nie znano jeszcze 
narkozy. Gdy lekarz zszywał ranę poopera-
cyjną, zobaczył przez okno grupę mężczyzn 
mocujących stryczek na drzewie, na którym 
chciano go powiesić. Do środka wszedł szeryf, 
niezdecydowany, czy aresztować chirurga, czy 
nie. Z podziwem popatrzył na wykonywane 
ostatnie szwy i wezwał zebranych aby zostawili 
doktora w spokoju. Jane dożyła 78 lat.

Niesamowita jest historia cesarskiego cięcia. 
W nocy z 20 na 21 stycznia 1769 r. na Jamajce, 
niewolnik Jeremiasz znalazł swoją ukochaną 
Amanthę w rowie, na skraju pola, gdzie od 
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dwudziestu godzin usiłowała urodzić dziecko. 
Gdy pochylił się nad nią, chwyciła nóż, który 
miał za pasem i przez sukienkę rozcięła sobie 
brzuch i zaraz potem skurcz wypchnął dziecko. 
Przywołany doktor Sutton zaszył ranę. Kiedy 
dwa tygodnie później pojawił się na plantacji, 
dziecko nie żyło, ale ku jego zdumieniu matka 
miała się dobrze. W taki właśnie sposób roz-
poczęła się historia cesarskiego cięcia. Skąd ta 
nazwa? Praojcowie dzisiejszych Hindusów już 
przed tysiącem lat twierdzili, że ich bóg Indra 
odmówił przyjścia na świat „brudną drogą” 
przez pochwę. Został więc wycięty z boku swojej 
boskiej matki. Także dla buddystów kanał poro-
dowy był nieczysty, dlatego ich Budda wyszedł 
niepokalany z prawego boku matki. Było to 
słuszne także dla starożytnych Greków i Rzy-
mian. Grecki bóg Asklepios urodził się przez 
ranę ciętą w ciele matki, podobnie jak Cezar, 
pierwszy cesarz rzymski, który według legendy 
także przyszedł na świat „czysty”, przez rozcięty 

brzuch matki. Niektórzy historycy wywodzili 
później imię Cezara od słowa caesus, czyli „wy-
cięty”. Tak powstało określenie sectiocaesarea, 
czyli cięcie cesarskie.

Nauki Kościoła skazywały na potępienie 
duszę każdego dziecka, którego matka nie była 
w stanie urodzić, wobec czego Kościół domagał 
się przeprowadzania cesarki u wszystkich ma-
tek zmarłych przy porodzie i chrztu dla dziecka.

W 1794 r. w stanie Wirginia, Elizabeth 
długo nie mogła urodzić, więc jej mąż, wiejski 
lekarz Jesse Bennet zastosował cesarskie cięcie. 
Już po dwóch tygodniach żona mogła chodzić, 
a córeczka przeżyła. Lekarz nie wspomniał 
jednak nikomu o swoim dokonaniu i dopiero 
w 1842 r. pani Hawkins, która pomagała mu 
przy tej operacji, opowiedziała o tym zdarzeniu.

A w Europie nadal uważano, że zabieg ce-
sarskiego cięcia jest operacją śmiertelną. Przy 
niezwykle trudnych porodach stosowano więc 
przecięcie spojenia łonowego, aby wydobyć 
dziecko. Powodowało to potworne okaleczenia 
u kobiet, które z wypadającą macicą wlokły się 
o kulach. 

W 1827 r. na nowo udowodniono, że cesarka 
nie musi być śmiertelna, a miało to miejsce 
w Newton w stanie Ohio. A więc znów Amery-
ka. Udany zabieg przeprowadził John Lambert 
Richmond. Zarówno matka, jak i dziecko prze-
żyli. Jednak sprawozdanie z tej operacji nie 
wystarczyło, by przypomnieć europejskim położ-
nikom o możliwościach związanych z cesarką.

Niezwykle ciekawy był przypadek Anny 
Margarethy Adametz, która przeżyła bez znie-
czulenia trzy cesarki: w 1826 r., 1829 r. i 1832 r.

Należy zaznaczyć, że w trakcie operacji nie 
zszywano macicy, uznając, że sama się zrośnie, 
zszywano tylko powłoki brzuszne. Sprawozdanie 
doktora Gustava Adolpha Michaelisa: „Historia 
potrójnego, przeprowadzonego na tej samej 
kobiecie i zakończonego sukcesem cesarskiego 
cięcia” obiegła całą Europę i było olbrzymią 
sensacją medyczną. Na tym nie koniec – Anna 

Obraz Ireny Furman
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Margaretha kolejny raz, w 1836 r. zjawiła się 
u doktora Michaelisa, poddając się czwartemu 
cięciu cesarskiemu, które przeżyła.

Doktor Michaelis od dłuższego czasu wal-
czył, niestety bezskutecznie, z zakażeniami 
połogowymi. W grudniu 1847 r. otrzymał list od 
dawnego ucznia, Hansa Hermanna Schwarza 
z Wiednia, który zawiadamiał go, że doktor 
Ignatz Semmelweise dokonał odkrycia, iż go-
rączka połogowa przenosi się na pacjentki przez 
ręce lekarzy i studentów, którzy wcześniej robili 
sekcję zwłok lub opatrywali ropiejące rany. Mi-
chaelis natychmiast wprowadził w swoim szpi-
talu zwyczaj odkażania rąk chlorowaną wodą, 
co znacznie zmniejszyło występowanie gorączki 

połogowej. Inni lekarze potrzebowali jeszcze, 
z nielicznymi wyjątkami, ponad czterdziestu 
lat, aby uznać odkrycie doktora Ignatza Sem-
melweisa. Na skutek ich zaciętości setki tysięcy 
kobiet w okresie połogu bezsensownie straciło 
życie. W latach 1850-1910, w samych Prusach 
na zakażenie połogowe zmarło 365 tys. kobiet.

Po zapoznaniu się z historią ginekologii, 
z tym, przez co musiały przechodzić kobiety, 
śmiało stwierdzam, że kobiety nie są przysło-
wiową „słabą płcią”.

Opracowanie na podstawie książki 
Jürgena Thorwalda pt. „Ginekolodzy”

Barbara Konarska

Kiedy ponad pięćdziesiąt lat temu zamieszkałam 
w Zielonej Górze, napisałam w wierszu:barwny 
klejnot mojego miasta/ oprawiono w głęboką 
zieleń lasów. Las stwarzał możliwość wejścia 
w niepowtarzalny świat pachnących żywicą-
drzew, krzewów i gęstych krzewinek, narzuto-
wych głazów, wrośniętych w ziemię, na których 
mchy i porosty tkały dywan o zróżnicowanej 

fakturze i pięknych barwach. Aksamit mchów 
kusił sprężystą miękkością, bujne paprocie, 
a gdzieniegdzie widłaki, przywoływały kra-
jobrazy przedludzkiej jeszcze przeszłości. Na-
zwałam go lasem szczęśliwego dzieciństwa, 
bo rósł blisko domu i moje dzieci niemal od 
urodzenia spędzały w nim mnóstwo czasu. Cho-
dziliśmy tam na spacery. Wiosną w strumieniu 

Zagłada lasu szczęśliwego dzieciństwa

fot. EwA KwAśNIEwICz
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oglądaliśmy kijanki, latem zbieraliśmy jagody, 
maliny i jeżyny, jesienią grzyby. Graliśmy 
w podchody, jeździliśmy na rowerach, zimą na 
sankach, na nartach. 

Zaczęłam się uczyć lasu. Nasłuchiwałam gło-
sów ptaków, rozpoznając coraz więcej gatunków. 
Dzięcioł głośnym stukaniem wymuszał zadar-
cie głowy w poszukiwaniu czerwonej plamki 
równomiernie i bardzo szybko zbliżającej się 
do pnia, to znów oddalającej się od niego wraz 
z charakterystycznym bębnieniem silnego 
dzioba. Barwne, niemuzykalne sójki skrzeczały 
niesympatycznie, ale ich uroda była zniewala-
jąca. Czujne sroki wrzeszczały ostrzegawczo, 
widząc chodzących po lesie ludzi. Wrony poru-
szały się majestatycznie, kracząc chrapliwie. 
Z rzadka w koronie drzewa pojawiał się piękny 
grubodziób. Widywałam kowalika, biegającego 
po pniu drzewa głową w dół, żółto upierzoną 
wilgę, a także mnóstwo drobniejszego ptactwa. 
Każde z tych spotkań rozświetlało myśli własną 
piękną melodią. 

Sarny widywałam często – przebiegały przez 
moją ścieżkę, pasły się w oddali… Spacero-
wałam kiedyś po lesie z przyjaciółką. Trochę 
gadałyśmy o tym i owym, częściej – milcząc – 
nasłuchiwałyśmy głosów ptaków. W pewnym 
momencie spojrzałam przed siebie i chwyciłam 
przyjaciółkę za rękę. Tuż przed nami stały dwie 
sarny. Wyszły z lasu na ścieżkę, przez dłuższą 

chwilę pozwoliły się oglądać i też nam się przy-
glądały. Przypomniały mi się kozice z pewnej 
wycieczki na Starorobociański Wierch, które 
też zdawały się wręcz pozować do fotografii, 
ale to historia zapamiętana z innych, pięknych 
„okoliczności przyrody”. 

Spojrzenie w oczy trzem dzikom, spotkanym 
w głębi lasu za Letnicą, równie jak ja zaskoczo-
nym, pozostało czymś jedynym w swoim rodza-
ju. Kiedy indziej widziałam, w większej jednak 
odległości, całe stado, przecinające ścieżkę, po 
której szłam. Pewnego razu byłam z mężem 
na grzybach i zaproponowałam, byśmy – idąc 
w różnych kierunkach – okrążyli zagajnik. Nie 
wiem, czy przebywające tam dziki pomyślały, 
iż z dwóch stron idą na nie myśliwi; nieoczeki-
wany odgłos biegnącego kłusem sporego stada 
zdawał się świadczyć o tym, że postanowiły 
wyrwać się z domniemanego okrążenia. Zdrę-
twiałam. Dziki biegły tam, gdzie udał się mąż. 
Wpadną na niego, poturbują? Gdy odgłos się 
oddalił, mąż wyłonił się z zagajnika cały i zdro-
wy, ale trochę przestraszony, bo dziki przebiegły 
bardzo blisko niego…

Innym razem, zbierając grzyby, usłyszałam 
tętent. Koń? Biegnące zwierzę przedzierało się 
przez las, wyraźnie trzaskały łamane gałązki. 
Podekscytowana spojrzałam w górę. Wspania-
ły jeleń z odchyloną do tyłu głową, ozdobioną 
pięknym porożem, przedefilował przede mną 
w pełnym biegu, a ja jeszcze długą chwilę sta-
łam jak zaczarowana, nasłuchując oddalających 
się uderzeń kopyt. Czyste piękno!

Raz zdarzył się szarak, który przez dłuższą 
chwilę nas nie usłyszał i nie poczuł węchem 
(szliśmy pod wiatr), choć całym sobą wyrażał 
czujność i gotowość do ucieczki; mogliśmy 
spokojnie mu się przyjrzeć. Innym razem – 
wracałam w porze, kiedy zmierzch przechodził 
w zmrok i większość ludzi wyszła już z lasu – 
zobaczyłam przy mojej ścieżce siedzącego 
lisa. Patrzył w moim kierunku, a kiedy się 
zbliżyłam, niespiesznie przesiadł się o jakiś 

fot. Barbara Konarska
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metr – półtora dalej od ścieżki i spokojnie od-
prowadził mnie wzrokiem.

Napisałam wtedy w wierszu: las syty wil-
goci rośnie ku słońcu/ rozszumiałą zielenią/ 
zanurzasz się w półmrok/ przerywany plamami 
blasku/ tajemnicza zielona sieć/ zagarnia cię 
po źrenice oczu/ po rozchylone nozdrza/ po 
radosną niecierpliwość stóp/ podziwiasz młode 
pędy sosen/ i wykwitające pastorały paproci/ 
głaszczesz aksamitny mech. 

Taki był las sprzed lat. Kiedy przemierza-
łam pofałdowany leśny teren gimnastykując 
serce na podejściach, kiedy dość szybki, dłuższy 
spacer wyzwalał nieoczekiwane myśli i skoja-
rzenia, tak bardzo pomocne w każdego typu 
twórczości, byłam wdzięczna losowi, że mogę 
żyć tak blisko przyrody: wiosną zanurzać się 
w odradzająca się zieleń, latem obserwować 
grę świateł i cieni wśród pni sosen, a jesienią 
nurkowaćw złoto zagajników brzozowych szuka-
jąc kozaczków. Kiedy późna jesień znaczyła las 
milczeniem ptaków, dywan butwiejących liści 
pod nagimi drzewami wydzielał charaktery-
styczny zapach, mgła zacierała nawet nieodległe 
sylwetki drzew, niebo zwieszało się ciemnoszarą 
kurtyną, a powietrze pachniało przemijaniem, 
nie czułam głębokiego smutku. Czekałam na 
zimowe koronki szronu, na białe czapy drzew 
i puchowe poduchy na mchu wiedząc, że za kil-
ka miesięcy przyroda znów rozbłyśnie świeżą 
zielenią, niebo zbłękitnieje, a promień słońca je 
rozzłoci. Pragnęłam, by każdy człowiek poczuł 
tę miłość i zrozumiał, że lasy otaczające Zieloną 
Górę to piękny dar losu. 

Po jakimś czasie dostrzegłam degradację 
okolicznych lasów przez śmieci. Plastikowe 
i kartonowe pojemniki, butelki i puszki poja-
wiły się w zastraszających ilościach. Znaleźli 
się w naszym mieście ludzie, którzy pragnęli 
zaszczepić ideę sprzątania lasu. Pojawiły się 
wielkie wory zebranych śmieci. Wolałabym 
kształcenie promujące poszanowanie przyrody, 
ale uznałam, że dobre i to. 

Tymczasem nastał czas, kiedy stosunek do 
lasu zdominowało hasło „Ekonomia, głupcze”1. 
Na tereny leśne wkroczyła gospodarka. Już nie 
jagody, maliny, jeżyny i grzyby były darem lasu. 
Coraz większe jego połacie wycinano. Pojawił 
się ciężki sprzęt. Potężne koła maszyn zaczęły 
żłobić głębokie koleiny w glebie, toteż dróżki 
leśne, przy których dawniej rosły piękne grzyby 
utwardzono, by łatwiej można było dojechać do 
miejsc przeznaczonych na wyrąb. Przy takich 
drogach grzyby już nie rosły. Ciężki sprzęt nisz-
czył wiele roślin. Poprzecinano las na mniejsze 
laski drogami dla samochodów. Już nie można 
było kilometrami iść lasem, jak kiedyś. Zani-
kły pod piłami niższe piętra lasu, co stworzyło 
kolumnady ogołoconych sosen w… pustce. Na-
turalną biocenozę lasu zamieniono w plantacje 
sosny rębnej. Lesie szczęśliwego dzieciństwa/ 
gdzie jesteś – skarżyły się odwiedzające Zieloną 
Górę moje dorosłe już dzieci. Wiem, przed ok. 
stu laty Niemcy zalesili tereny wokół Zielonej 
Góry nie dla wszystkich zachwycających uroków 
lasu, lecz z myślą o jego wycince, kiedy osiąg-
nie wiek rębny. Właśnie nadszedł ten czas i to 
dla dużego obszaru niedawnych spacerów. Nie 
umiem wyjść z poczucia swoistego wysiedlenia, 
które boli. 

1	 „It's the economy, stupid” – dla przypomnienia – 
przyniosło ono Billowi Clintonowi zwycięstwo 
w wyborach prezydenckich w USA w 1992 r.

fot. Barbara Konarska
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„Sekretne życie drzew” Petera Wohllebena, 
bestseller sprzed roku, to książka poświęcona 
poznawaniu tajników związanych z funkcjono-
waniem tych roślin. Społeczny wymiar leśnej 
egzystencji (relacje między drzewem a innym 
drzewem, grzybem, ptakiem czy nietoperzem) 
stanowi główną tezę autora – leśnika, który 
przekształcił swój obręb w rezerwat przyrody:

Drzewo nie jest lasem, samo nie wytworzy 
lokalnego, zrównoważonego klimatu, jest bez 
reszty wydane na pastwę wiatru i pogody. Na-
tomiast wiele drzew tworzy wspólnie ekosystem, 
który łagodzi skutki skrajnych upałów i mrozów, 
gromadzi dużą ilość wody i produkuje bardzo 
wilgotne powietrze. W takim środowisku drzewa 
mogą rosnąć bezpiecznie i dożywać matuza-
lemowego wieku. By to osiągnąć, społeczność 
musi za wszelką cenę trzymać się razem. Gdyby 
wszystkie okazy troszczyły się tylko o siebie, 
wówczas niejeden nie doczekałby starości. 
Skutkiem bezustannych zgonów byłoby mnóstwo 
dużych dziur w sklepieniu drzewostanu, przez 
co burze łatwiej dostawałyby się do środka i oba-
lały kolejne drzewa. Letni upał przenikałby aż 
do leśnej gleby i wysuszał ją. Wszyscy by cier-
pieli. (…) Sadzone lasy gospodarcze, do których 
przeważnie należą lasy iglaste Europy Środko-
wej (…) z trudem łączą się w sieci, ponieważ 

sadzenie trwale uszkadza ich korzenie. Drzewa 
z takich lasów są z reguły samotnikami, przez 
co mają szczególnie ciężkie życie. Zresztą i tak 
większość nie będzie miała szans się zestarzeć, 
bo ich pnie w zależności od gatunku uważane 
są za dojrzałe do ścięcia w wieku mniej więcej 
stu lat.

Jak powstał Las Odrzański? Tak przed laty 
Halina Maszner relacjonowała wiadomości 
uzyskane podczas ZUTW-owskiej wycieczki: 

Na obszarze, który obecnie porośnięty jest 
przez Las Odrzański, po cofnięciu lądolodu 
skandynawskiego około 12 tysięcy lat temu 
powstała bezleśna tundra. Teraz występuje 
tu bogata różnorodna roślinność, w tym wiele 
gatunków chronionych, np. długosz królewski, 
krasnorost, kalina koralowa, listera sercowata 
i inne. Rosną tu m.in. fiołki, konwalia, grzybień 
biały. Można spotkać kunę leśną, kuropatwę, 
zaskrońca, a także objęte ochroną: bociana 
czarnego, czaplę siwą, gągoła, rybołowa, bobra 
itp. Zbiorniki wodne zasiedlają różnorodne 
gatunki ryb, a także raków stawowych. Bardzo 
rzadkim skorupiakiem tu występującym jest 
przekopnica. Poza tym znajdują się tu duże 
mrowiska i chrząszcze np. chroniony jelonek 
rogacz. No i owady, motyle… Czy te wszystkie 
rośliny i zwierzęta nie mają prawa do swojego 
miejsca na ziemi?

Niedawno odwiedził mnie brat, leśnik. Smut-
ny, bo ciężko dotknięty nieszczęściem. Mieszka 
obecnie w Poznaniu, ale większość dojrzałego 
życia spędził w Międzychodzie. Zagadnęłam 
go o lasy Pojezierza Międzychodzko-Siera-
kowskiego. Po chwili twarz mu się rozjaśniła, 
zaczął opowiadać, jak po okresie zlodowacenia 
powstawały lasy, jak na wydmach zakorzeniały 
się nasionka i że do dziś wprawne oko dostrzeże 
owe wydmy, teraz już gęsto porośnięte drzewa-
mi. Opowiadał o tokach żurawi i rykowiskach 
jeleni, o bogactwie przyrodniczym niedużych re-
zerwatów tego rejonu, o wyprawach na grzyby, 
o licznych, czystych jeziorach, w których kąpiel 

fot. Ewa Kwaśniewicz
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sprawiała nam tyle radości. I nagle stało się 
tak, że znów pływaliśmy w jeziorze zapatrzeni 
w lecące kormorany, wdychaliśmy grzybny 
i żywiczny zapach lasu,przyjaznego miękkością 
mchu,szumiącego, rozgadanego w ptasim języ-
ku. Byliśmy tego popołudnia szczęśliwsi, niż 
sądziliśmy, że będzie nam jeszcze dane. 

Kiedy w 2011 roku zachorowałam, brat 
i bratowa zabrali mnie w jedno z takich pięk-
nych miejsc. Znalazłam tam apel leśników do 
turystów o pełne troski zachowanie w lesie. 
Chodząc po lubuskich lasach wiele razy spoty-
kałam ścieżki dydaktyczne, które miały uczyć 
mieszczuchów szacunku dla leśnego ekosyste-
mu. Jak to się stało, że przestaje to być ważne? 

W marcu br. przeczytałam w Internecie 
(04.03.2017 se.pl) notatkę: „W zeszły weekend 
z nadmorskiego krajobrazu Łeby zniknęły aż 
4 hektary lasu. (…) Uczniowie z okolicznej 
szkoły oglądali wycinkę drzew ze smutkiem na 
twarzach. – Gdy zaczęła się wycinka, miałam 

akurat lekcje w klasie z widokiem na działkę 
obok – opowiadała „Gazecie Wyborczej” Monika 
Rapka, nauczycielka w gimnazjum im. Jana 
Pawła II w Łebie. – Wszystkie dzieci wstały z ła-
wek, podeszły do okna. Widzieliśmy, jak obcina-
ją drzewo po drzewie. Każde padało w minutę, 
a rosły tyle lat – mówiła. Inna nauczycielka 
opowiadała, że zabrała uczniów na spacer, by 
zobaczyli to wydarzenie. – Widziałam, że dzie-
ciakom było przykro. – relacjonowała. – Las 
dawał poczucie bezpieczeństwa, spokoju. – do-
powiedział dyrektor placówki. Same dzieci też 
skomentowały brak tylu drzew. – Pusto tu bez 
nich – mówiły ze smutkiem.

Richard Louv, amerykański dziennikarz 
napisał: Jeśli życie twojego dziecka to komputer 
i komórka, oznacza to, że używa niewielkiej czę-
ści swoich możliwości i zużywa ogromne ilości 
energii na to, by zablokować pozostałe zmysły. 
Kiedy chodzisz po lesie, dotykasz, wąchasz, 
smakujesz, widzisz, słyszysz itd. Dostajesz 
kilkadziesiąt razy więcej bodźców niż przed 
komputerem, a każdy z nich wpływa na rozwój 
mózgu.2 I konstatuje: Chcesz, by twoje dziecko 
odniosło sukces? Pozwól mu się bawić na dwo-
rze. Opisał też niezwykłą szkołę:

Leży na obrzeżach Atlanty, jest otoczona 
lasami. Każda klasa ma jedną ścianę w pełni 
przeszkloną i otwartą na przyrodę. Uczniowie 
widzą przez nią ogrody warzywne, kwiaty i las. 
Pomiędzy drzewami poprowadzono szlaki, po 
których biegają dzieciaki. Uczniowie spędzają 
jedną trzecią dnia na dworze: w lesie uczą się 
literatury, fizyki w ogrodzie, poezji na łące. Ta 
szkoła ma lepsze wyniki w nauce niż cała reszta 
w hrabstwie. Uczniowie są zdrowsi, rzadziej 
mają gorączkę i grypę. Co najciekawsze – cho-
dzą do niej głównie dzieci z biednych rodzin.

W Polsce powstają leśne przedszkola, w któ-
rych 80% czasu dzieci spędzają na dworze. Two-
je dziecko jeszcze nie wie, że nie musi siedzieć 

2	 „Duży Format”, 7 sierpnia 2017.

fot. Barbara Konarska
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cały dzień na przedszkolnym dywanie. Posadź 
je na mchu, liściu, drewnianym pieńku. Niech 
poznaje świat na świeżym powietrzu! – zachęca 
Agnieszka Kudraszow, współzałożycielka Pusz-
czyka, placówki działającej w ścisłej współpracy 
z Fundacją trzy cztery! i Nadleśnictwem Doj-
lidy od września 2015 roku3. Z kilku przeczy-
tanych artykułów dowiedziałam się, że dzieci 
są zahartowane, ciekawe świata i nie boją się 
przyrody. Może one staną się forpocztą dla 
proekologicznych przedsięwzięć? My bowiem 
trochę się staramy, trochę narzekamy, ale ener-
gia działań już nie ta. Słuchacze ZUTW wraz 
z rodzinami co roku biorą udział w sadzeniu 
lasu. Wielu z nas uczestniczy w dyskusjach 
na temat wykorzystania miejskich terenów 
leśnych.Przed dwoma laty dokumentowaliśmy 
nasz podziw dla lasów Nadleśnictw Przytok 
i Zielona Góra, biorąc udział w konkursie foto-
grafi cznym ogłoszonym przez te nadleśnictwa. 
Prywatnie sobie spacerujemy, ktoś zdjęcie zro-
bi, ktoś wiersz napisze, ktoś poczęstuje gości 
pachnącymi jagodami. Jakbyśmy nie wierzyli, 
że zielonogórska lesistość traci urodę. 

3 http://www.fpiec.pl/post/2016/06/01/przedglad-
lesnychprzedszkoliwpolsce

Marzy mi się, by zachowanie obszarów leś-
nych o charakterze pierwotnym nie przegrywało 
z kretesem z obszarami wyrębu gospodarczego. 
Tymczasem wycinanie lasów tworzących eko-
system dla różnych gatunków roślin, grzybów 
i zwierząt odbywa się na całej kuli ziemskiej. 
To wycinka tropikalnych lasów deszczowych 
Sumatry i Borneo pod plantacje palmowe (te 
lasy to ostatnie na ziemi miejsce występowania 
orangutanów), wypalanie lasów Amazonii czy 
wyrąb drzew w Puszczy Białowieskiej. Niszcze-
nie przyrody jest zbrodnią wobec bioróżnorodno-
ści planety i prowadzi do zmian klimatycznych. 
Przyjdzie za to słono zapłacić także człowiekowi. 

Czyżby zostało nam tylko upamiętnienie 
bezpowrotnie niszczonej przyrodyna fi lmach 
czy na fotografi ach? Paweł Janczaruk zaapelo-
wał na FB: Chodząc ostatnio po Zielonej Górze 
zauważyłem, jak dużo drzew będzie wyciętych, 
lub przyciętych. Pewnie i w waszych okolicach 
i w waszych miastach sytuacja jest podobna. 
Proponuję więc akcję na FB, ale taką naszą, 
która wymaga przynajmniej wyjścia na spacer. 
Akcja: Sfotografujmy wszystkie drzewa, tak 
szybko je nam wycinają. Parafraza słów księdza 
Twardowskiego, który – myślę – nie obraziłby 
się za to. 

fot. KRyStyNA NAwRoCKA
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Barbara Konarska

moja zielono-leśna

wybrałam przed pięćdziesięciu laty 
miasto prężnej młodości
przytulne w zielono-leśnej otulinie
wędrowałam 
od rynku na obrzeża i na powrót ku śródmieściu
szukałam barw i zapachów
co pokochać pozwolą
słuchałam koncertów leśnych śpiewaków
i muzyki fi lharmoników
od teatralnej metafory wracałam w świat przyrody 
by zachwycić się królewską postawą jelenia 
biegnącego przez las
nachodziły mnie fi lozofi czne myśli pod obrazami 
Burlewicza
i zaduma nad przemijaniem wobec misterium pór roku 

las teraz pachnie tak samo
jak przed pięćdziesięciu laty 
aleja niepodległości odmłodniała
przyjaciele się postarzeli
a ja wciąż głęboko oddycham
zielonymi płucami miasta

fot. KRyStyNA NAwRoCKA
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witold Stankiewicz

Las

Pozłociły się czupryny drzew,
rdzawy dywan pod stopy się ściele,
umilkł ptaków niecierpliwy śpiew – 
wnętrze lasu, cisza, jak w kościele.

Na strzelistych kolumnadach sosen
wsparte chmurne, nadgotyckie sklepienie.
Poświęcony przez opadłą rosę
do ołtarza zdążam. Nim – marzenie!

Wiatr rozpoczął już swoją mszę
i spowiednik czeka – senna sowa.
Jak z procesją idę poprzez mgłę – 
życie przecież, to droga krzyżowa.

Ach! Ten las i ten nastrój skupienia,
wiatr – mój kapłan na ambonie – jodle.
To wspaniała przyrody świątynia,
tylko tu ja – bezbożny – się modlę.

fot. BARBARA KoNARSKA
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Jadwiga Lidia Engel

Sierpniowe  
wspomnienia

Był upalny sierpniowy dzień. Maria siedzia-
ła w wygodnym fotelu na tarasie swego 

małego domku, ukrytego wśród wysokich drzew 
i gęstych krzewów. Słońce przesiewało się 
srebrzyście przez gałęzie świerków i jasnymi 
plamami igrało na blacie stolika, oświetlało 
filiżankę z niedopitą herbatą i rozdartą ko-
pertę niedbale rzuconą na stół. Dom oddalony 
od osiedli otaczała niczym niezmącona cisza. 
Wysokie drzewa łagodziły skutki męczącego 
upału. Maria ze smutkiem spoglądała na roz-
postarty na kolanach list. List był od Maćka, 
syna przyjaciół Marii i jej męża Henryka. Ma-
ciek powiadamiał o śmierci swoich rodziców 
Adama i Renaty. Oboje odeszli w tym roku, 
pierwszy ojciec i po niedługim czasie matka. 
Maria zamyśliła się,

– Ile to już lat ? 
Ponad półwieczną barierą czasu oddzielo-

ne napływały falą wspomnienia tamtych dni 
sierpniowych. Adam był przyjacielem jej męża 
Henryka, jeszcze z lat szkolnych. Maria poznała 
go na swoim ślubie, na który został poproszony 
jako świadek. W owym czasie Adam był studen-
tem teologii na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Maria i Henryk poznali się na studiach, zaraz 
po ich ukończeniu i podjęciu pracy w jednej 
miejscowości postanowili iść wspólną drogą. 
Skromny ślub odbył się w obecności rodziców 
obojga młodych i świadków.

Po raz drugi spotkała Adama po dwóch 
latach.

Mieszkali wtedy z Henrykiem w małej miej-
scowości w dużym dwupiętrowym domu. Zajmo-
wali tam całe piętro, z minimalnymi wygodami. 
Piece kaflowe były tylko w dwóch pokojach 
i kuchni, pozostałe dwa pokoje, nieogrzewane, 

stały puste. Wspólna ubikacja znajdowała się 
na parterze. Na szczęście w kuchni był kran 
z zimną wodą, umieszczony nad zlewem. Umeb-
lowanie stanowiły: panieńskie łóżko Marii, 
szafa, okrągły stół i krzesło, które to meble 
wniosła w „posagu”. Po kilku miesiącach pracy 
dokupili na raty rozkładany fotel do sypialni, 
szeroki tapczan i cztery krzesła, które z okrą-
głym stołem zamieniły drugi pokój w „salon”.

Sierpień tamtego lata był równie upalny, 
jak obecny. Maria, po dwóch latach małżeń-
stwa oczekiwała przyjścia na świat pierwszego 
dziecka. Na wakacje przyjechały z Warszawy 
jej młodsze kuzynki, szesnastoletnia Basia 
i młodsza o cztery lata Kasia. Odwiedził ich 
również Adam, który po ukończeniu teologii 
zastanawiał się nad dalszą drogą życia. Może 
oczekiwał rady przyjaciół, a może chciał po 
prostu w miejscu spokojnym podjąć decyzję.

Położony nad jeziorem dom z ogrodem, ko-
łyszący się na wodzie kajak, miła atmosfera 
domowa sprawiły, że goście, czując się dobrze, 
zostali na cały miesiąc. To były wspaniałe 
chwile w życiu Marii. Goście przejęli dużą część 
obowiązków domowych z uwagi na zaawanso-
waną ciążę gospodyni. Maria, na wcześniej-
szym urlopie macierzyńskim, w ciągu dnia 
przygotowywała wyprawkę dla maleństwa, 
w czym z zapałem pomagały jej kuzynki dość 
dobrze radzące sobie z igłą. Zwłaszcza Basia 
garnęła się do pracy, wiedząc już, że zostanie 
mamą chrzestną. Adam, poproszony na ojca 
chrzestnego, pomagał Henrykowi w zakupach. 
W sypialni pojawiło się łóżeczko, wanienka do 
kąpieli, w korytarzu rozpanoszył się głęboki 
wózek spacerowy. Jezioro, oddalone od domu 
o kilkanaście metrów, w dni upalne rozbrzmie-
wało śmiechem dziewczynek, z którymi Adam 
szybko zaprzyjaźnił się. Wieczorami całe to-
warzystwo wypływało kajakiem na jezioro, 
często zabierając Marię. Kajak, a właściwie 
mała żaglówka mógł pomieścić nawet 5 osób. 
Adam grał na gitarze i ładnie śpiewał. Piosenki 
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harcerskie i  inne znane wszystkim niosły 
się po jeziorze chóralnym śpiewem. Czasami 
rozpalano ognisko, przy którym gospodarze 
i goście piekli kiełbaski i kromki chleba, przy 
dźwiękach gitary i rozmów, czasami wesołych, 
czasami poważnych. Wszyscy zaangażowali się 
w wybór imienia dla chłopca i dla dziewczynki. 
Dyskusje były nader ożywione. Rodzice chcieli, 
by imiona były proste krótkie. Młode kuzynki 
były za bardziej nowoczesnymi, według Adama 
musiały mieć patrona świętego. Dla dziewczyn-
ki Maria wybrała już imię i zaciekle broniła 
swego zdania. Ma być Hanna i koniec. Zgodziła 
się na mały kompromis, na Annę, ale Anna 
i tak będzie Hanią. W sprawie chłopca wszyscy 
zgodzili się na Łukasza, imię proste, krótkie 
bo dwusylabowe, no i patron nie byle jaki, bo 
ewangelista. Adam był usatysfakcjonowany.

Kończył się sierpień i goście rozjechali się do 
swoich pieleszy. Zrobiło się cicho i trochę pusto 
w dużym domu, ale zbliżał się czas rozwiązania 
i Maria zajęła się ostatnimi przygotowaniami 
do porodu.

Ponownie Adam zjawił się w domu przyjaciół 
pod koniec października. Przyjechała też Basia 
i oboje jako dumni rodzice podawali Łukaszka 
do chrztu. Nastało babie lato ciepłe i słoneczne, 
więc młodzi zostali jeszcze kilka dni, wożąc ma-
łego na spacery. Przed odjazdem, Adam gorąco 
dziękował przyjaciołom za piękne wakacje, za 
wspólne oczekiwanie narodzin dziecka, za moż-
liwość trzymania w ramionach nowego życia.

– Już podjąłem decyzję, wiem jaką drogą 
pójdę – oznajmił przed pożegnaniem.

– No i prawdopodobnie niechcący pozbawili-
śmy kościół sługi bożego – zażartował Henryk.

Mijały miesiące, Adam nie odzywał się. Mło-
dzi rodzice zajęci swymi sprawami też milczeli. 
Nie było telefonów, jak również czasu na pisa-
nie listów. Pewnego sierpniowego popołudnia 
przed dom zajechał motocykl. Przyjechał Adam 
z dziewczyną.

– Przepraszam za milczenie, ale byłem zajęty 
szukaniem cioci dla Łukasza, a oto ciocia Renia, 
moja przyszła żona. 

Minęło kilka lat, w domu Marii i Henia po-
jawił się drugi syn, Adam nadrabiał zaległości, 
w ciągu trzech lat doczekali się z Renatą trójki 
synów. Zaocznie ukończył ekonomię, dostał 
satysfakcjonującą pracę. Na komunię Łukasza 
zjechali całą piątką. Chłopcy w podobnym wie-
ku zaprzyjaźnili się i niejedne wakacje spędzali 
wspólnie całymi rodzinami.

Mijały lata, dzieci wydoroślały, miały swo-
ich przyjaciół, swoje różne zainteresowania. 
Zwiększyła się odległość między miejscami 
zamieszkania, ustały odwiedziny. Ostatni raz 
rodziny spotkały się z okazji ślubu Łukasza. 
Zaproszeni jako rodzice chrzestni, przyjechali 
Basia z mężem i Adam z Renatą. Po ich wyjeź-
dzie Maria z Renatą wymieniały się krótkimi 
wiadomościami o rodzinie, przeważnie przy 
okazji życzeń świątecznych. Ostatnio, z powodu 
chorób trapiących obie rodziny, urwał się i ten 
rodzaj kontaktów. Z latami zamazywały się 
wspomnienia tamtych dni. Dopiero ten list, 
otrzymany w sierpniowe południe, przeniósł 
Marię w czas tamtego sierpnia. Pod powiekami 
pojawiały się obrazy dużego domu pełnego śmie-
chu dziewcząt, widziała siebie, młodą kobietę, 
szyjącą wyprawkę dla niemowlęcia, słyszała 
dźwięki gitary, rozśpiewane jezioro za oknem, 
przekomarzania młodzieży przy blasku ognia

Wszystko to już za nią. Wszystko to już było. 
W długiej podróży przez codzienność spraw 
na szczęście pozostały wspomnienia tamtych 
radosnych chwil.

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Teresa Gładysz

Ośrodek Kultury Górna w Łodzi rzucił hasło: 
„napisać wspomnienia”. Gdy się przeżyło tyle 
lat, tyle dni, co ja, to wspomnień są tysiące. 
Które z nich wybrać, które opisać? Wybór nie 
jest łatwy. Czy zatrzymać się na osobistych 
przeżyciach? Czy opisać wspomnienia związa-
ne z grupą ludzi wśród których byłam? Czy te, 
które z boku z przerażeniem obserwowałam? 
Czy skupić się na tragicznych, smutnych,? Czy 
na szczęśliwych, wesołych? Nie wiem, naprawdę 
nie wiem. Są też wspomnienia, które wryły się 
w moją pamięć, gdy byłam dzieckiem, których 
nie jestem w stanie wymazać z pamięci. Jest 
to okres okupacji, wojny, tragicznych przeżyć 
własnych i bliskich mi osób. Czas, w którym 
zmuszeni byliśmy opuścić własne domy, rodziny. 
Spotkanie z nieznanym, radości i rozczarowa-
nia z tym związane.

Urodziłam się w Nowogródku w 1932 
roku – w mieście, w którym urodził się nasz 
wieszcz, Adam Mickiewicz. Niestety, nie mam 
jego zdolności, choć byłam chrzczona w tym 
samym kościele, ale może zbyt długi okres nas 
od siebie dzielił, więc nie przekazał mi nawet 

odrobiny swojego talentu. Pomimo jego braku 
postanowiłam opisać moje wspomnienia. Gdy 
miałam niespełna 4 lata, rodzice przenieśli 
się do Nieświeża, w którym mieszkałam do 
15 maja 1945 roku. 

Mam napisać wspomnienia, więc zacznę od 
trwającej jesieni. Jesień, nie jesień mego życia, 
a pora roku. Naokoło, gdzie nie spojrzysz, widać 
jej charakterystyczne oznaki. Po niebie płyną 
ciemne, deszczowe chmury, słońce szybciej idzie 
na spoczynek, wieją silne, zimne wiatry, liście 
na drzewach zmieniły barwę i zasypują ziemię. 

Jest rok 2016, pierwszy dzień jesieni, jednej 
z wielu w moim życiu. Czy będę się nią za-
chwycać bardziej od tych już dawno minionych? 
Właściwie która to moja jesień? Gdy policzyłam, 
wyszło że 84. Co za dziwna liczba „84”, do ni-
czego nie pasuje, nie podoba mi się. Co innego 
33, lub 99, ale 84? Ona jest taka jakaś bez 
wyrazu, nijaka. Po przemyśleniu stwierdzam, 
że 100 jest najbardziej reprezentacyjne. Wo-
bec tego zaczekam te kilka lat. Do tego czasu 
zbierze się obszerny materiał, z którego będę 
mogła wybrać najciekawsze wspomnienia. Będę 

Wspomnienia

fot. Ewa Kwaśniewicz
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dokładnie obserwować otaczający mnie świat, 
nie przeoczę żadnego szczegółu. Postaram się 
zapamiętać wszystko, co mnie spotka w tych 
latach i dokładnie to opiszę. Wobec tego do 
spotkania za 16 lat w 100 jesień mego życia. 
O ile to będzie ode mnie zależało, dotrzymam 
słowa. Przyrzekam!

Zbliża się pierwszy jesienny wieczór w 2016 
roku. Wczesny zmierzch. Siedzimy w fotelach 
z mężem, który skończył już 91 lat, jest trochę 
smutno. Niebo prawie bezgwiezdne, więc księ-
życ nie śpieszy się do swojej samotnej wędrówki. 
Jest cisza, nie włączyłam telewizora, bo pilota 
nie ma w zasięgu ręki. Poza tym mam już dosyć 
wzajemnego obrzucania się błotem, wyzwisk 
i stałych kłótni naszych rządzących, które 
prawie codziennie są emitowane na antenie. 
Naprawdę jestem po prostu rozleniwiona i nic 
mi się nie chce. No może nie rozleniwiona, ale 
zmęczona. Od rana na nogach, zakupy gotowa-
nie, pranie, które musiałam, zrobić korzystając 
z pięknej pogody. Zdejmując wysuszoną bieliznę 
zobaczyłam, że na rabacie panoszy się zielsko, 
więc trzeba było je wyplewić.

Gdy usiadłam na fotelu, byłam sflaczała, 
jak dętka z której wypuszczono powietrze. Ale 
dobrze mi, po co plewiłam, mogłam zostawić to 
na jutro. Siedząc w tej ciszy mimo woli myślami 
powędrowałam z tęsknotą do minionych lat.

Zmęczenie nie przeszkadzało mi, do niego 
byłam przyzwyczajona, ono prawie zawsze mi 
towarzyszyło. Stale pracowałam zawodowo, 
udzielałam się w pracach społecznych, w któ-
rych swoją obecność uważałam za nieodzowną. 
Nigdy nie należałam do żadnej partii politycznej 
i nie miałam pomocy w pracach domowych. 
Urodziłam i wychowywałam pięcioro dzieci, 
wszystkie – po wykorzystaniu przeze mnie 
urlopu macierzyńskiego, który wynosił w tym 
okresie 81 dni – szły do żłobka, a potem do 
przedszkola. Pomimo nawału obowiązków 
umiałam cieszyć się życiem, lubiłam się śmiać, 
często też z siebie. Z zachwytem i z podziwem 

obserwowałam zmieniające się pory roku. Każ-
dą po kolei. Bo każda miała sobie właściwy, 
specyficzny urok.

W jedną z niedziel, bo soboty w tym czasie 
były „pracujące” poszłam do lasu na grzyby. 
Gdy znalazłam się w miejscu, gdzie rosły drze-
wa liściaste, stanęłam na chwilę oczarowana 
pięknem, które wyszło mi na spotkanie. Żaden 
malarz nie jest w stanie namalować takiego 
obrazu. Tu były w jednym miejscu zgromadzo-
ne drzewa różnego gatunku i różnej wielkości. 
Potężne dęby, nie ustępujące im wielkością 
klony, kasztany, a między nimi wiotkie brzozy. 
Na ziemi pełno kasztanów, zebrałam kilka do 
koszyka; w domu z dziećmi będziemy robić róż-
ne ludziki i zwierzaki. Na drzewach i pod nimi 
kolorowe liście. przedstawiające niesamowitą 
gamę kolorów: zieleni, brązu, żółci i czerwieni, 
a wszystkie w wielu odcieniach. Zapatrzyłam 
się na tę kolorową mozaikę, od nieba do ziemi. 
Nie myślałam, że przyszłam do lasu po grzyby, 
tylko jak zahipnotyzowana weszłam na ścieżkę, 
na której było najwięcej kolorowych liści. Nie 
szłam po niej, ale sunęłam nogami po ziemi, 
zgarniając ich jak najwięcej przed sobą. Prze-
suwając liście, słyszałam ciche dźwięki o różnej 
tonacji, łączące się z sobą, nie mogłam zrozu-
mieć, skąd one pochodzą. Gdy stanęłam wszyst-
ko umilkło. Wtedy zrozumiałam, to przesuwane 
liście, opadłe z drzew, śpiewały swoją ostatnią 
pieśń. Dźwięki powstawały w zależności od 
wielkości i stopnia wysuszenia liścia, te jesz-
cze zielone, wilgotne wydawały delikatne tony, 
jak cichy płacz przy pożegnaniu. Natomiast 
liście pozbawione wesołych kolorowych barw 
czerwieni i żółci, te brązowe, suche, jakby w od-
ruchu rozpaczy czy buntu przed umieraniem, 
wydawały ostry, najgłośniejszy dźwięk. Szłam 
dalej przed siebie przesuwając liście, wsłuchana 
w ich smutną pieśń. Gdy sterta była wysoka 
i nie miałam siły przesuwać jej dalej stanę-
łam, ale nie mogłam od niej odejść. Położyłam 
się na tej stercie, zagrzebałam się w niej i tak 



149WspomnieniaINSPIRACJE  /

przez chwilę leżałam. Kiedy wstałam, byłam 
cała w liściach – były we włosach, na ubraniu, 
za kołnierzem, wszędzie. Stojąc wyobrażałam 
sobie, że jestem tak piękna jak ten las, co mnie 
otacza. Gdy nieco ochłonęłam, poszłam przed 
siebie, wypatrując grzybów.

Przede mną las mieszany. Idę, a tu przede 
mną dorodny grzyb na wysokiej, smukłej, bia-
łej nóżce, w czerwonym kapeluszu pokrytym 
białymi kropkami na zgrabnej główce. Pięknie 
wygląda wśród brunatnego podłoża, na którym 
stoi. Mimo urody stoi samotny, jego piękny wy-
gląd nie zwabił nikogo, nikt nie dał się oszukać, 
ślimaki i robaki omijają go z daleka. Ale ja bez 
obawy mogę się nim zachwycać. Odeszłam, 
zostawiając go. Przeszłam zaledwie kilka kro-
ków, gdy w zasięgu wzroku zobaczyłam coś 
zupełnie odmiennego. Wśród liści i brunatnego 
igliwia, na grubej nieregularnie wybrzuszonej 
białej nodze, stoi duży grzyb w brązowym 
kapeluszu, nałożonym zawadiacko na bakier, 
jest przysadzisty, potężny, dostojny – to praw-
dziwek. Podbiegam do niego, by go zerwać, gdy 
raptem z igliwia coś wyskakuje. Cofnęłam się 
w przestrachu, zaplątałam się w jakieś gałązki 
i upadłam, a padając strąciłam ten piękny ka-
pelusz. To, co mnie wystraszyło, to był szarak, 
który drzemał przykryty igliwiem. Gdy prawie 
na niego nadepnęłam, wyskoczył przestraszo-
ny ze swego legowiska i uciekł. Nie wiem, kto 
z nas był bardziej przerażony. Nie mogłam go 
o to zapytać, bo jak się podniosłam, nie było po 
nim śladu. Zachwycona znalezionym ogrom-
nym, zdrowym, borowikiem (tylko szkoda że 
z urwanym kapeluszem) wypatruję dalszych 
grzybów. Przez pewien czas nic nie widzę. Idę 
dalej, przede mną stoi samotna duża sosna, 
której gałęzie utworzyły ogromną koronę, rzu-
cającą cień na ziemię pod nią. Patrzę, a igliwie 
w wielu miejscach jest nieznacznie podniesione 
Ciekawa zaglądam pod nie i widzę moc małych 
grzybków, jeden od drugiego piękniejszy, zdro-
we, twarde. Zbieram je nie podnosząc się, bo jest 

ich dużo, przesuwam się kucając. Trafiłam na 
dużą kolonię podgrzybków. Patrzę i nie mogę 
uwierzyć – mam prawie pół koszyka młodych 
zdrowych grzybków. Jak wyzbierałam wszyst-
kie wokoło wstałam, rozglądam się, wypatruję 
prawdziwków. Prawdziwki to szlachta między 
grzybami, one nie mieszają się z pospólstwem. 
Rosną samotnie, najwyżej jeden – dwa w pobli-
żu, nieraz jeden sam dumnie stoi, nie ukrywając 
się, a nieraz lekko przykryty listowiem, jakby 
bawił się z nami w chowanego: zobaczą? nie 
zobaczą? Tym razem zobaczyłam i po trzech 
godzinach, koszyk był pełen zdrowych młodych 
grzybów, z przewagą prawdziwków. W lesie 
było tak spokojnie i pięknie, że nie chciało mi 
się z niego wychodzić, ale ciężki koszyk zmusił 
mnie do powrotu. 

W domu biorę się szybko do pracy, segreguję 
grzybki na trzy kupki, malutkie do maryno-
wania, średnie na obiad, a te największe do 
suszenia na zimę. Po obiedzie odstawiam sło-
iczki z zamarynowanymi grzybkami, zmywam 
naczynia, a pozostałe wkładam do suszarki. 
Muszę zrobić zapas na wigilijne uszka.

Teraz chwila na odpoczynek. Potem trze-
ba przygotować ubrania na jutro, do żłobka, 
przedszkola i szkoły. Całe szczęście, że żłobek 
i przedszkole są w jednym budynku. Muszę 
przygotować stół do śniadania, obrać ziemniaki 

fot. Barbara Konarska
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i warzywa do obiadu, żeby następnego dnia 
wszystko poszło sprawniej. Z domu wychodzimy 
o szóstej, muszę odprowadzić maluchy do żłob-
ka i przedszkola i sama zdążyć na siódmą do  
pracy.

Tak minął mój jeden z 30472 dni, które do 
dzisiaj przeżyłam. Ale nie wszystkie są takie. Są 
też dni inne, w których potrafię zorganizować 
czas na czytanie, spacery, kino, zabawę. Każdy 
rok, każdy dzień jest inny.

Były dni pełne miłości, upojenia, szczęścia, 
spokojne. Były dni burzliwe, gniewne, były 
też dni pełne troski, choroby, obawy o życie, 
a nieraz naznaczone brakiem środków do życia. 
Teraz już mamy to za sobą, wszystko minęło. 
Dzieci rozjechały się, nie gonię na siódmą do 
pracy, emerytura wpływa regularnie na konto 
i żyjemy z mężem skromnie, ale spokojnie.

Przed nami nowe dni. Często zastanawiam 
się, co przyniesie jutro? Czy choroby, zmar-
twienia, zgryzoty? Niemożliwe, przecież to 
przeżyłam, to mam za sobą, więc nie zaprzątam 
tym głowy. Czekam z uśmiechem na ustach 
na spotkania ze znajomymi w Uniwersytecie 
Trzeciego Wieku, na jednodniowy wyjazd, orga-
nizowany co miesiąc na termy. Wyjazd do opery 
lub wyjścia na koncerty i do teatru. Spotkania 
z okazji różnych jubileuszy. Teraz już nie mam 
dużo obowiązków, jesteśmy tylko we dwoje. 
Pomimo tego brakuje mi czasu na wszystko co 
chciałabym zrobić, zobaczyć. Nie jestem już tak 
sprawna, jak dawniej. Kiedyś zaczynałam myć 
okna w domu na górze, kończyłam na dole, po 
umyciu 10 okien i 3 drzwi tarasowych. Teraz 
myję dwa – trzy okna, jedne drzwi na taras 
i koniec, mam dosyć. Niestety wszystko robię 
dużo wolniej, ale dzięki Bogu jeszcze chodzę, 
wszystko w domu i ogrodzie robię sama i ja-
koś daję radę. Chodziłam na gimnastykę i na 
zajęcia w grupie „teatr tańca” ale przerwałam. 
Droga od domu do autobusu trwa 15 minut, gdy 
było zimno nieraz opuszczałam zajęcia, dlatego 
w tym roku z nich zrezygnowałam.

Gdy tak siedziałam i wspominałam wcześ-
niejszy okres, gdy dzieci były małe, bezwiednie 
myśli moje cofnęły się o wiele lat. Gdy jest się 
starym, to najdokładniej pamięta się to, co było 
dawno, dawno temu. Właśnie teraz tak się stało. 
Nieoczekiwanie opanowały mnie wspomnienia 
dotyczące roku 1945. 

9 maja, koniec wojny. Rosjanie już 10 maja 
zawiadomili nas, że musimy być na dworcu 
15 maja 1945, ponieważ w tym dniu odjedzie 
transport do Polski, na który nas zapisano. Na-
stąpiły gorączkowe przygotowania do wyjazdu. 
Likwidacja wszystkiego. Najwięcej problemu 
było z zabezpieczeniem siostry w żywność 
i zapewnienie jej opieki, ponieważ pozostawała 
w sowieckim więzieniu za działalność w AK. 
Opieka polegała na tym, że trzeba było gotować 
jedzenie i przynajmniej 3 razy w tygodniu stać 
w długich kolejkach, aby je dostarczyć.

Poszłam do szkoły pożegnać się z nauczycie-
lami, koleżankami i kolegami. Stacja kolejowa, 
z której mieliśmy odjeżdżać, oddalona była od 
Nieświeża o 14 kilometrów. Rodzice zamówili 
furmanki, które miały nas tam dowieźć, na 
rano 15 maja. Gdy podjechały wyszłam z domu, 
aby pomóc przy ładowaniu, nie mogłam uwie-
rzyć w to, co zobaczyłam. Koleżanki i koledzy 
ze szkoły – chyba z 50 osób stało przed bramką. 
Wszyscy ze śmiechem wzięli się do pomocy. 
Okazało się, że poprzedniego dnia uczniowie 
dwóch klas poprosili dyrektora o wolne, po-
nieważ chcieli mnie odprowadzić; obie klasy 
dostały wolne.

Załadowaliśmy furmanki, rodzice siedli, 
a my wszyscy razem szliśmy piechotą. W po-
łowie drogi w lesie na wzgórzu usytuowana 
była ambona dla myśliwych. Gdy do niej do-
szliśmy, wszyscy wyciągnęli niebieskie chu-
steczki. Jedną dali mnie. Niektórzy zawiązali 
chusty na szyi, inni wzięli je w ręce. Zaczęły 
się pożegnania, łzy, przyrzeczenia, uściski. 
Odprowadzający wdrapali się na ambonę, część 
na górę, a ci, co się nie zmieścili, uwiesili się, 
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gdzie się dało i zaczęli śpiewać: proszczaj lubi-
myj gorod, uchodim zawtra w Polszu i ranniej 
poroj mielkniot za goroj znakomyj płatok gołu-
boj. W tłumaczeniu to brzmi: „żegnaj, kochane 
miasto, wyjeżdżamy jutro do Polski, tylko rano 
z daleka, zza góry, mignie mi na pożegnanie 
znajoma niebieska chusteczka”. Jedno słowo 
z oryginalnego tekstu „w morze” zamieniliśmy 
na „do Polski”. Wszyscy wzięli chusteczki do rąk 
i machali nimi na pożegnanie. Ta piosenka ma 
bardzo ładną melodię, zawsze gdy ją słyszę łzy 
kręcą mi się w oku, bo widzę to wzgórze i przy-
jaciół machających mi z oddali tak długo, aż 
zniknęli mi z oczu. Gdy już ich nie widziałam, 
odwróciłam się, dogoniłam furmankę, weszłam 
na nią i siadłam obok rodziców. Zastanawiałam 
się, czy kiedykolwiek spotkam kogoś z nich? Co 
przyniesie mi nieznana przyszłość? Czy będę 
szczęśliwa?

Po południu przyjechaliśmy na dworzec, 
pociągu nie było – ten, który był przeznaczony 
dla nas, oddano do dyspozycji wojska. Musieli-
śmy czekać na następny . Jak długo – nie wie-
dzieliśmy, nie było osoby kompetentnej, która 
mogłaby odpowiedzieć na to pytanie. Peron 
był zatłoczony, z trudem utorowaliśmy sobie 
przejście i zdobyliśmy kawałek powierzchni, 
gdzie mogliśmy wyładować przywiezione rzeczy. 
Na peronie pełno było podenerwowanych ludzi, 
płaczących dzieci. Gwar, szum dochodzący 
ze wszystkich stron, ale ponad wszystkimi 
różnymi dźwiękami górowały głosy ryczących 
krów, beczących owiec i kóz, kwiczących świń, 
gdaczących, zamkniętych w klatkach gęsi i kur. 
A za tym kłębowiskiem zwierząt i ludzi leżały 
sprzęty, krzesła, stoły, kufry, kosze i pozostały 
dobytek powiązany w toboły. Było to mienie, 
które pozwolono wysiedleńcom zabrać ze sobą.

Przystąpiliśmy do ułożenia swoich rzeczy, 
w środku zrobiliśmy legowisko; w nim mogli-
śmy siedzieć, spać i ugotować coś do jedzenia na 
zabranym ze sobą prymusie. Gdy skończyliśmy 
układanie rzeczy wstałam, ażeby dokładnie 

obejrzeć zbiorowisko, w którym się znaleźliśmy. 
Widok był niesamowity. Miałam wrażenie, że 
jesteśmy w dużym mrowisku, składającym się 
ze sprzętów, zwierząt i ludzi. W nim ruchome 
obrazy, stale zmieniające się. Przedstawiały lu-
dzi w różnym wieku i o różnym temperamencie. 
Jedni siedzieli osowiali, nieruchomo, patrzyli 
bezmyślnie w jakiś punkt, nic nie mówiąc. 
Inni niespokojni, co chwila przemieszczali się 
z jednego miejsca na drugie, pełni energii, bez 
przerwy coś mówili, energicznie gestykulując. 
Nie były to obrazy z niemego filmu, były to obra-
zy nasycone kolorami i dźwiękami o różnym 
natężeniu i różnej tonacji, które razem tworzyły 
niesamowitą, jedyną w swoim rodzaju scenerię, 
nie do odtworzenia.

Koczowaliśmy stłoczeni na peronie w dzień 
i w nocy, śpiąc na swoich rzeczach i na zmia-
nę pilnując ich. Obok peronu rozpalano ogni-
ska – w nocy, aby się ogrzać, w dzień, aby coś 
ugotować. Czekaliśmy na pociąg, który będzie 
dla nas. Wreszcie 19 maja podjechał. Wszyscy 
ochoczo przystąpili do załadowania się, potem 
mężczyźni pojechali do lasu po brzózki, aby 
umaić pociąg, ponieważ nazajutrz, 20 maja, 
były Zielone Świątki. Gdy wszystko było goto-
we, postanowiono wieczorem urządzić ostatnią 
wspólną kolację. 

Pamiętam ciemną noc, rozjaśnioną płoną-
cym ogniskiem. Trzask palącego się drzewa 

fot. Ryszard Anacki



152 INSPIRACJE  /  marzec – grudzień 2017  /  nr 2 (54)

i strzelające na wszystkie strony iskry. Wokół 
ogniska siedzą ludzie – mężczyźni, kobiety otu-
lone kocami, chustami i przytulone do ich piersi 
dzieci. Między nimi przechodzą niespokojne psy, 
przysiadają przy swoich, obwąchują siedzących 
obok, łaszą się, czekając na pieszczotę. Ciszę 
przerywają opowiadane cicho wspomnienia. 
Poszczególne osoby mówiły o swoich przeży-
ciach, które na zawsze pozostaną w ich pamięci. 
Rozmowy i śpiewy przeciągnęły się do późnej 
nocy. We wszystkich wypowiedziach przebijał 
żal za tym, co pozostawiano. Za domem rodzin-
nym, za rodziną i przyjaciółmi, którzy nie mieli 
odwagi wyjechać. Smutno brzmiały wypowia-
dane słowa. Słowa i melodie śpiewanych pieśni 
przepełnione były tęsknotą. Zastanawiano 
się co nas czeka w przyszłości, jak poradzimy 
sobie w nowym, nieznanym świecie, w nowej 
Polsce. Tej nocy nie zapomnę. Wszyscy tworzyli 
jedność, ponieważ prawie każdy czuł i myślał 
podobnie. Dzieci też jakby rozumiały powagę 
chwili – nie biegały, nie rozrabiały, siedziały 
cichutko, przytulone do rodziców. To było pożeg-
nanie, pożegnanie naszych kochanych Kresów, 
ostatnia noc na ziemi ojców, którą jutro mamy 
opuścić na zawsze. 

Nadszedł dzień 20 maja 1945 roku. Niedzie-
la – Zielone Święta. Jest wcześnie rano, ale 
w wagonach i obok ruch. Każdy się śpieszy, żeby 

się umyć i przygotować coś do jedzenia przed 
wyjazdem. Gospodarze noszą wiadrami wodę, 
poją bydło, inni jeszcze szybko idą na pole obok 
dworca, koszą trawę i z jej naręczem biegną 
do wagonów. Gdy wstaliśmy, ugotowaliśmy na 
prymusie herbatę i zjedliśmy śniadanie. Potem 
mama wstawiła do gotowania kaszę gryczaną 
na obiad, a mnie kazała iść do wagonu gdzie 
mają krowy i kupić mleko. W międzyczasie 
przyjechali pracownicy z biura repatriacyjnego 
i przystąpili do sprawdzania obecności osób 
przewidzianych do wyjazdu. W czasie spraw-
dzania podjechała lokomotywa, podłączono ją do 
wagonów. Gdy zakończono sprawdzanie uznano, 
że pociąg jest gotowy do odjazdu. Życzono nam 
szczęśliwej podróży, polecono zamknąć drzwi 
w wagonach, które powiozą nas w nieznaną 
dal, do obcego świata, którego nie mogłam sobie 
wyobrazić. 

Dano sygnał odjazdu. Parowóz nagle prze-
raźliwie gwizdnął. Tak jakoś przeciągle, ża-
łośnie. Od przodu przetoczyła się fala łoskotu 
zderzających się wagonów i pociąg pomału 
ruszył. Z początku wolno, wolno, potem – jakby 
po namyśle – coraz szybciej i szybciej pociąg 
nabiera rozpędu. Koła z głośnym stukiem 
obracają się po szynach, dygocą na rozjazdach, 
szyny rozbiegają się w różne strony, aż zostaje 
tylko ta jedna para, którą jedziemy w nieznane. 

Przez okna obserwowaliśmy mijane domy, 
pola, lasy, aż miasto zniknęło. Nikt nic nie 
mówił. Jechaliśmy przed siebie, nie cieszyli-
śmy się, byliśmy jakby martwi, pozbawieni 
wszelkich uczuć. Nic nie czuliśmy, zawieszeni 
w pustce i otoczeni wszechogarniająca ciszą. 
W tej ciszy można było nie tyle usłyszeć, ile 
wyczuć przyśpieszone oddechy i bijące serca. 
Cisza zalegała w całym wagonie, cisza wychy-
lała się z każdego zagłębienia, cisza opanowała 
cały wagon, przygniatała swoim ciężarem nie 
do wytrzymania. Nie wiem, jak długo to trwało. 
W pewnym momencie ktoś zaczął głośno odma-
wiać różaniec. Wszyscy obecni przyłączyli się 

fot. Barbara Konarska



153WspomnieniaINSPIRACJE  /

do niego, różaniec zakończono modlitwą „Pod 
Twoją Obronę”. Następnie razem odmówiliśmy 
Litanię Loretańską i na zakończenie zaśpie-
waliśmy „Kto się w opiekę odda Panu Swemu”. 
Gdy umilkły ostatnie  słowa pieśni, wszyscy 
poczuli się spokojni, odprężeni. Spokój zagościł 
w naszych, dotychczas strwożonych sercach.

Wspólnie zjedliśmy obiad. W wagonie za-
panował wesoły, świąteczny nastrój, który 
trwał do wieczora. Potem, w świetle zapalonej 
karbidówki, zaparzono lipową herbatę, którą 
zakończono ten pełen wzruszeń, niepokoju 
i radości dzień. 

Gdy się obudziłam, pociąg jechał pełną 
prędkością. W nocy musiano podłączyć loko-
motywę i ruszyliśmy. Wcale tego nie czułam. 
Gdy rano wstałam, mama powiedziała nam, 
że otrzymała wiadomość od Reni, w której 
informowała nas, że mieszkają w Łodzi i mają 
otrzymać mieszkanie. Z naszym przyjazdem do 
Łodzi będą jednak pewne trudności, ponieważ 
Łódź nie przyjmuje już repatriantów, ale na 
granicy mamy powiedzieć, że w Łodzi mamy 
rodzinę i gdzie indziej nie pojedziemy, bo tam 
rodzina ma mieszkanie i czeka na nas. Teraz 
poczuliśmy się odprężeni, już nie jechaliśmy 
w nieznane, jechaliśmy w określone miejsce, 
mieliśmy cel, do którego dążyliśmy.

Myślałam, że teraz droga szybko minie. Już 
nie będą wozić nas tam i z powrotem po różnych 
stacjach, tylko prosto do Łodzi. Na mapie było 
to tak blisko, tylko kawałek do granicy, niestety 
na razie granicy nie było widać.

Pewnego dnia z wagonu do wagonu przeka-
zano wiadomość, że zbliżamy się do granicy. 
Nastąpiło ogólne podenerwowanie. Pociąg za-
trzymał się. Rozległy się odgłosy otwieranych 
drzwi w wagonach. Gdy strażnicy weszli do 
naszego wagonu, tylko sprawdzili dokumenty, 
nie rewidowali, a odchodząc życzyli zdrowia 
i powodzenia. Wszyscy byli podnieceni, że już 
jesteśmy w Polsce. Mama zrobiła herbatę, ale 
smakowała mi tak samo, jak przedtem w Rosji. 

Potem wszyscy poszliśmy na posłania, żeby 
przez okna podziwiać polski krajobraz. Na razie 
mijane drzewa, łąki, budząca się do życia przy-
roda, wyglądały tak samo. Byłam rozczarowa-
na, nie widziałam różnicy. Spojrzałam na niebo, 
w Nieświeżu lubiłam godzinami na nie patrzeć, 
leżąc na trawie. Obserwować płynące po niebie 
obłoki, które – jak żywe – co minutę zmieniały 
się, tworząc piękny, pełen niespodzianek, tajem-
niczy ogród. Obrazy raptownie, nieoczekiwanie 
zmieniały wielkość, kształt i kolor. Z jasnego 
raptownie stawały się ciemne i groźne, bo 
słońce schowało się, po chwili słońce przebijało 
chmury i całość tonęła w złotym blasku. Zni-
kały groźne obrazy, wszystko wracało na swoje 
miejsce. Otwarłam oczy, spojrzałam w niebo. 
Zamiast nieba widać ciemny sufit kolejowego 
wagonu. Nie leżę na łące w Nieświeżu, tylko 
siedzę z podwiniętymi pod siebie nogami na 
posłaniu w wagonie. Spojrzałam z ciekawością 
na polskie niebo, czy zobaczę piękne chmurki, 
z których stworzę przepiękne baśnie? Nic z ma-
rzeń. Za oknem piękny słoneczny dzień, ciepło, 
na niebie ani jednej chmurki, nie mam z czego 
stworzyć obrazu .Zniechęcona położyłam się 
i zasnęłam.

Gdy się obudziłam, rzucało wagonem na 
rozjazdach. Chyba odstawiają nas na boczny tor 
i będzie postój – pomyślałam. Nie myliłam się. 
Pociąg gwałtownie zahamował, zatrzymaliśmy 
się, ale przez chwilę jeszcze wagonem rzucało 
to do przodu, to do tyłu, po chwili stanęliśmy. 
Odczepiono lokomotywę. Otworzyliśmy drzwi, 
ludzie wyskakiwali z wagonów. Z miejsca, 
w którym stał nasz pociąg, widać było ulicę, 
a dalej domy, polskie domy, zamieszkałe przez 
Polaków, którzy nie muszą jechać w nieznane, 
aby móc pozostać Polakami. Myśląc o tym za-
zdrościłam im, byłam ciekawa jak wyglądają ich 
domy wewnątrz, jacy są ludzie tam mieszkający, 
jak nas przywitają?  Kilku mężczyzn wyszło 
z pociągu i wrócili z chlebem. O Boże, co to był 
za chleb! Nigdy takiego nie widziałam. Może 
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Od Redakcji: Teresa Gładysz za tę opowieść 
otrzymała II nagrodę w Ogólnopolskim Kon-
kursie Literackim „Wspomnienie” zorganizo-
wanym przez Centrum Aktywnego Seniora 
w Ośrodku Kultury Górna w Łodzi.

przed wojną był taki, ale nie pamiętam, ten 
rozpływał się w ustach. Powiedzieli, że kilka 
kroków za zakrętem jest piekarnia, ale ludzie 
bali się sami iść, więc jeden z nich poprowadził 
całą grupę. Ja byłam między nimi. W piekarni 
nikt nie kupował jednego chleba, każdy brał 
dwa lub trzy. Ja kupiłam dwa i nie czekając na 
nikogo, poszłam do pociągu, ponieważ chciałam 
szybko zanieść go rodzicom. Szłam skubiąc go 
po kawałku i jedząc z apetytem. Przechodząc 
koło jakiegoś domu usłyszałam głos kobiety, 
która podenerwowana mówiła: „chowajcie szyb-
ko wszystko z podwórka, pozamykajcie drzwi 
i okna, nikogo nie wpuszczajcie, bo przyjechali 
Ruskie i mogą nas okraść !”. Tego dla mnie 
było za dużo. Rozpłakałam się, nie czułam już 
smaku chleba, tylko słyszałam te wrogie słowa: 
„przyjechali Ruskie, mogą nas okraść”. Dobie-
głam do wagonu i szlochając wskoczyłam do 
niego, rzucając na ziemię ten upragniony polski 
chleb. Rodzice przestraszeni pytali co się stało? 
Nie mogli zrozumieć mojego zachowania, a ja 
nie mogłam wydobyć głosu spośród łkań. Wciąż 
słyszałam te złowrogie słowa, nazywające nas, 
Polaków, „ruskimi i złodziejami”. Już zaspokoi-
łam swoją ciekawość, jak przywitają nas Polacy 
na polskiej ziemi – już wiedziałam. 

Ten dzień był dla mnie koszmarem, zasnę-
łam, słysząc te pełne nienawiści słowa. One 
często do mnie powracały i mimo upływu lat 
wciąż bardzo bolą. Następnego dnia wyje-
chaliśmy. Od tego czasu minęło 71 lat. Rany 
się zabliźniły, tylko w czasie powracających 
wspomnień nadal odczuwam ból. Nie wywołuje 
już łez, tylko zdziwienie – dlaczego tak było? 
Dlaczego jeszcze w latach 1947-49 wielu ludzi, 
nie wszyscy, nas nie akceptowało. Odczułam 
to bardzo boleśnie, gdy w Lesznie zostałam 
przyjęta do szkoły, w której nie było internatu 
i chodziłam od domu do domu z adresami otrzy-
manymi w szkole. Gdy tylko odezwałam się 
swoim kresowym, śpiewnym akcentem, drzwi 
z trzaskiem zamykano przede mną. Ponad 
tydzień spałam siedząc przy stole na dworcu 
kolejowym, myjąc się w śmierdzącej dworcowej 
ubikacji i na dworcu odrabiałam lekcje. Gdy 
nie miałam już siły, byłam bliska załamania, 
spotkałam ludzi, mieszkańców Leszna, którzy 
podali mi rękę, dali dach nad głową, którym 
nie przeszkadzało, że jestem z Kresów. Dla 
nich byłam człowiekiem. Wspominam ich 
z wdzięcznością i czułością. Niestety już nikt 
z tej rodziny nie żyje.

Po latach wszystko się zmieniło. Ludność się 
wymieszała. Nie ma miasta, w którym miesz-
kają ludzie pochodzący z jednej miejscowości. 
W jednym domu, w jednej rodzinie mieszanka, 
są kresowiacy z obecnej Białorusi, z Ukrainy 
i z Polesia, z Poznania, Warszawy i z Austrii. 
Kogel-mogel. Nie ma już podziałów, kto skąd 
pochodzi, ważne jest tylko, czy jesteśmy uczci-
wi, poza tym, powinniśmy pamiętać, że przede 
wszystkim wszyscy jesteśmy Polakami.

fot. Ewa Kwaśniewicz
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Teraz mama pracuje w księgowości w gar-
barni byłego Margoszesa, a my z Zosią wege-
tujemy w naszym zimnym, bo nieopalonym 
mieszkaniu. Ma się właśnie ku końcowi druga 
wojenna zima. Kalendarzowa, bo na polskich 
drogach wciąż jeszcze leżą śniegi.

Ja niestety całe dnie muszę przesiadywać 
w domu. Nie mam dosłownie żadnych butów. 
Nie mam też płaszcza ani ciepłej odzieży. 
Wszystko przedwojenne wydarło się, a na nowe 
mama nie ma pieniędzy. Aby wyjść do komórki 
po drzewo ubieram na bose nogi stare pantofle 
mamy na wysokich obcasach. Kiedy już na-
prawdę trudno mi w domu usiedzieć wybiegam 
w tych pantoflach na ulicę i przyłączam się 
do kolegów jeżdżących na sankach. Śmiesznie 
chyba wyglądają te czółenka na małych bo-
sych stopach, koledzy pokpiwają, ale ja udaję, 
że ubieram te dziwne buty tylko dla „hecy”, 
a w domu mam zupełnie dobre buciki. Chyba 
nie bardzo mi wierzą, bo przecież nigdy w nich 
nie wychodzę…

Pamiętniki t. 1 (fragmenty)

fot. Halina Adamiak

Zbigniew Rajche

  

Kontrasty

Tydzień już chyba gdzieś tam toczyła się wojna, 
gdy ostatnim polskim pociągiem opuszczaliśmy 
Suwałki. Włączeni z mamą w nurt słynnych 
już wrześniowych wędrówek ludów zmierza-
liśmy na wschód. Pociągami, na wozach i do-
słownie: pod wozem, bo pieszo dotarliśmy do 
małego miasteczka na Wołyniu Kostopol. Tam 
pożegnaliśmy Polskę, bo właśnie Armia Czer-
wona przyszła nam z „pomocą”. Odtąd znów, na 
wozach i pod wozem aż do Stanisławowa. Był 
już październik, kiedy zapukaliśmy do cichego 
domku przy ulicy Siemiradzkiego.Teraz jest 
koniec zimy 1941 roku…

Jeżeli tak bardzo zmienił się świat, nie mogła 
nie zmienić się sytuacja w naszej rodzinie. Już 
prawie rok, jak dziadkowie z ciotką Janką są na 
wysiedleniu. To za policyjną przeszłość dziadka. 
Był już za stary na zsyłkę na Sybir. Dla takich 
władze miały inny rodzaj „kary” – wysiedlenie. 
Mieszkają teraz pod Stryjem u rodziny babki.
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To przymusowe siedzenie w domu ma też 
i dobre strony. Bardzo zbliżyliśmy się z Zosią, 
która teraz, kiedy mama pracuje od świtu do 
nocy, ma właściwie tylko mnie. Razem wy-
myślamy coraz to nowe zabawy, sprzątamy 
mieszkanie i podkradamy mamie różne wiktu-
ały. Robimy z nich jedzenie, w swoim rodzaju 
przysmaki. Mieszamy razem: marmoladę, 
cukier, jajka kawę i mleko w zawiesistą masę.  
Boże, jakie to pyszne! Smakuje jak ambrozja 
bogów.

Najczęściej bawimy się w kościół. Ja zależ-
nie od dnia jestem księdzem, biskupem, nawet 
papieżem, zakonnikiem, a Zosia z reguły mini-
strantem. Kiedy Zosia śpi lub bawi się swoimi 
szmatkami, ja biorę się za czytanie. Nie ma 
już w domu książki, której nie przeczytałbym 
choćby raz.

Mama wraca późnym wieczorem. Zawsze 
przynosi świeży chleb, czasami nawet cukierki. 
Wtedy dopiero rozpalamy w żelaznym piecyku 
i gotuje się ciepły posiłek. W dzień mieszkania 
nie opalamy.

Zosia zachorowała na zapalenie płuc. Mu-
siało się biedactwo przeziębić. Stan mojej sio-
strzyczki jest taki ciężki, że musiano zabrać ją 
do szpitala. Mama kilka dni i nocy spędzała 
u łóżeczka naszej szczebiotki. Pewnej nocy, 
kiedy było już bardzo źle, przyszedłem i ja. Nie 
wpuszczono mnie na salę. Całą noc przestałem 
na korytarzu, potrącany przez biegające pielęg-
niarki. Tej nocy choroba przesiliła się i Zosia 
zaczęła wracać do zdrowia. Dzień, kiedy wzię-
liśmy ją dorożką do domu był naszym wielkim, 
rodzinnym świętem. Nigdy nie przypuszczałem, 
że tak bardzo kocham tę małą istotkę o jasnych 
włoskach i oczach jak chabry.

Choroby lubią chodzić parami. Na wiosnę 
oboje z Zosią zachorowaliśmy na odrę. Kiedy 
wstałem z łóżka, na dworze wiosna była już 
w pełnym rozkwicie. Jaką rozkoszą jest po cięż-
kiej zimie i wyczerpującej chorobie wyjść tak 
nagle na świeżutką, oszałamiająco pachnącą 

trawkę i wchłaniać w siebie cudne, ciepłe po-
wietrze. Ogród nasz nie przypomina już cichego 
raju jakim był przed dwoma laty. Cóż z tego, że 
nastała piękna wiosna? Nieuprawiane i nieple-
wione, wszystko zarasta trawą i perzem. Mama 
nie ma czasu ni ochoty zajmować się ogrodem. 
Nie bardzo zresztą potrafi. W ogródku przed 
domem, na cudownych kiedyś klombach zieleni 
się teraz kobierzec trawy i chwastów. Tylko bzy, 
róże i jaśmin zakwitły po dawnemu. Zarastają 
alejki między krzewami agrestu i porzeczek.
Losy ludzkie wywierają swoje piętno i na ich 
dobytku. Jeden z krzewów winorośli, zbyt póź-
no odkryty przeze mnie spod zimowej pierzyny 
zabezpieczającej do przed mrozem, nie wypuścił 
już pąków…

Neue Ordnung

Całą szerokością ulicy Sapieżyńskiej maszeru-
ją oddziały za oddziałem, kolumna za kolumną. 
Wkraczające do miasta wojska węgierskie – 
forpoczty nieznanej, walącej od zachodu potęgi 
niemieckiej. Ich zwycięstwo to w naszym mie-
ście nie zostało okupione ani jedną kroplą krwi. 
Podejrzewam nawet, że w wyczyszczonych po 
świątecznemu karabinach wojaków Horthy’ego 
wcale nie ma naboi. Bo i po co? Jedynymi 
strzałkami jakie mogą ich w tej chwili razić to 
płomienne spojrzenia wystrojonych w ludowe 
stroje dziewcząt ukraińskich. Maszerują więc 
dziarsko, twardo wystukując rytm w takt orkie-
stry zagrywającej jakoś trochę z cygańska. We-
soło uśmiechnięte twarze taksująco obmacują 
figurki dziewcząt, zasypujących ich kwiatami.

Piękny, upalny dzień lipcowy. Na lekkim 
wietrze wesoło furkoczą uszyte naprędce fla-
gi: niebiesko-żółte, czerwone z białym kołem 
i czarną swastyką i nieliczne czerwono-biało- 
-zielone, które wywołują uśmiech zadowole-
nia na twarzach zakarpackich „zdobywców”. 
Cała ta pstrokacizna barw szumi jak akom-
paniament do wielojęzycznego gwaru tłumu 
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witającego zwiastunów prawdziwych niemie-
ckich zdobywców. 

Niemców jest jeszcze mało. W mundurach 
odmiennej barwy i kroju giną w masie Madzia-
rów.Jakoś nikt w tej chwili nie myśli, a może 
i nie zdaje sobie sprawy, że przecież ta armia 
węgierska jest nam równie wroga, jak postę-
pująca gdzieś tam za nią oddziały niemieckie. 
Te same, które nie tak dawno jeszcze spadły na 
nasz kraj jak drapieżny sęp. Węgry jako pań-
stwo i Węgry jako armia, przez prosty fakt, że 
są sojusznikami Niemców, kwalifikują się jako 
nasi wrogowie bez względu na to, co myślą o nas 
Polakach prości żołnierze węgierscy, a może 
i młodsi oficerowie.

W tej chwili jednak żołnierze węgierscy po-
dobają się wszystkim. Są dobrze i czysto ubrani, 
mają wesołe i dziarskie twarze i maszerują 
równym, prawdziwie żołnierskim krokiem. Jak 
kiedyś nasi… To wszystko imponuje i liczy się 
w oczach takich chłopców, jak ja i moi rówieś-
nicy. Jest jeszcze coś co każe Węgrów lubić. Ich 
mundury. Barwą do złudzenia przypominają 
nasze, polskie. Może tylko mają więcej odcienia 
brązu. Po dwóch latach człowiek, nawet dziecko, 
potrafi rozczulić się patrząc na taki mundur, 
choć innego kraju i na obcym żołnierzu.

Wracając z defilady rozprawiamy z ożywie-
niem. Idą ze mną sąsiedzi zza młynówki – Ja-
nek i mój imiennik Zbyszek.

– Ach, te ich mundurki – zachwyca się Ja-
nek. – Wcale nie noszą owijaczy. Długie spodnie 
i spinacze, jak nasi ostatnio…

– Bagnety mają jak nasze – dorzuciłem ze 
znawstwem.

– Ale czapki inne. Z takim czubem i gwizd-
kiem.

 – To ich godło. Ma trzy kolory.
– Ale wygląda jak gwizdek.
Sprzeczamy się o szczegóły, ale w kwestii 

zasadniczej jesteśmy zgodni: Węgrzy są fajni.
Bracia różnią się znacznie charakterami. Ja-

nek jest moim rówieśnikiem i chyba najbardziej 

z naszej trójki jest poważny i „dorosły”. Ma 
w sobie coś z chytrego dyplomaty, a może też 
chytrego, zamkniętego w sobie cwaniaka. 
Młodszy od nas o dwa lata Zbyszek jest bardzo 
impulsywny. Stale w ruchu, zawsze z kimś 
walczy i kogoś pokonuje. Jeśli szukamy z kimś 
zaczepki to Zbyszek jest naszym oddziałem 
szturmowym i wyżłem, który pierwszy ugryzie 
upatrzoną łydkę. Wspólną cechą braci są chyba 
tylko piegi i jasne czupryny. Miejscem naszych 
codziennych spotkań jest most na młynówce, 
płynącej między naszymi domami. To nasz 
punkt neutralny, „ziemia niczyja” i miejsce 
obrad i pomysłów do wszelkich poczynań, wy-
praw i zabaw. Jest naszym startem lub metą 
w biegach, „pekiem” w grze w chowanego, 
areną potyczek i Canossą wspaniałomyślnych 
przebaczeń.

fot. Maria Grecka
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Ostatnie wojenne wypadki wprowadziły 
pewne zmiany w nasze zwyczaje, ale najczęściej 
powtarzaną czynnością w czas letni są kąpie-
le.Czasami kąpiemy się wprost przy moście 
lub pod nim, gdzie woda jest najgłębsza, ale 
częściej idziemy w górę rzeki do starego młyna 
pana Osko. Drewniany, poczerniały ze starości 
gmach fabryki mąki i grysiku kukurydzianego 
stoi na trójkątnej wysepce w rozwidleniu rzeki. 
Nieustannie drży i dygoce, jakby uwięziony 
w nim olbrzym usiłował rozprostować plecy.
Młyn tonie w gęstwinie starych jak on sam 
drzew, wśród których prześwitują białe ściany 
domu młynarza.

Na jednej z odnóg rzeki zbudowano kiedyś 
dwie nieduże, bardzo pożyteczne dla nas ślu-
zy, a właściwie wodospady betonowe. Wartka 
woda spada po łagodnych tarasach i – jakby 
oszołomiona upadkiem – dalej płynie już coraz 
wolniej, sennie i leniwie płytkim korytarzem. 
Za małym mostem łączy się z głównym nurtem 
i radośnie przebudzona znów nabiera życia 
i pędu. Pod szemrzącymi jednostajnym rytmem 
wodospadami jest dość głęboko i tam właśnie 
próbujemy naszych umiejętności pływackich. 
Spadająca woda ma jeszcze inną, rozkoszną 
właściwość. Można usiąść pod pokrytą weł-
nistym mchem ścianą i dosłownie nakryć się 
spadającą wodą. Nie możemy zrozumieć, jak 
to się dzieje, że pod tym na pól przejrzystym 
kloszem jest powietrze. Można siedzieć pod nim 
choćby godzinami, co w upalne dni, kiedy z nie-
ba leje się żar, jest najwyższą rozkoszą. Bywa, 
że wskutek długotrwałej suszy w górach woda 
w młynówce opada żałośnie poniżej naszych 
podrapanych kolan. Wtedy wybieramy się nad 
Bystrzycę Sołotwińską.

W odróżnieniu od naszej przydomowej ma-
trony, ujętej w stateczne koryto, Bystrzyca jest 
przykładem górskiej swawolnicy. Piaszczyste 
dno mieni się mozaiką różnobarwnych kamy-
ków, a czyste, króciutkie fale łamią się z szu-
mem na większych odłamach skał. W innych 

miejscach przejrzyste wody rozlewają się 
w szerokie tafle spokojnych zatoczek, to znów 
przemykają spiesznie płytkimi strumykami. 
Latem, kiedy omdlałe żarem powietrze odbie-
rze rzece nadmiar wód, Bystrzyca dzieli się na 
kilka strug. Wiją się one serpentynami między 
wyspami żwiru i spękanego, szarego mułu. Ale 
Bystrzyca nie zawsze jest wesolutka lub senna 
jak panienka po karnawałowej nocy. Podczas 
wiosennych roztopów i jesiennych słot od Kar-
pat spływa całe morze wód. Rzeka niespokojnie 
przybiera, rozlewa się szeroko, zagarnia pod 
siebie wyspy żwiru, nabrzeże łęgi wierzbowe, 
łąki i drogę do położonej na drugim brzegu wsi 
Zagwoździe. Brunatne, wełniste fale niosą na 
spienionych grzbietach pnie wyrwanych drzew, 
resztki zabranych gdzieś po drodze huculskich 
chat, sterty siana i wzdęte trupy owiec. Bystrzy-
ca jest wtedy mocarna i bezlitosna.

Na brzegu tej kapryśnej pannicy rosną 
wspaniałe łęgi wierzbowe. Cały las karłowa-
tych, ciemnozielonych kozich przysmaków. 
Prawdziwa podzwrotnikowa dżungla. Chaos 
gałęzi, wysokich traw i bagiennego zaduchu. 
Raj milionów komarów i niezliczonej armii żab. 
Łęgi kryją labirynt niezliczonych ścieżek, nigdy 
przez nikogo do końca niezbadanych, nienanie-
sionych na żadne mapy. Najwspanialszy, jaki 
można sobie wyobrazić, teren do zabaw w wojnę, 
podchody i Indian. Bywa, że chowający się musi 
wreszcie głośnym krzykiem wzywać szukają-
cego na pomoc. W łęgach pasiemy czasem dwie 
białe, bezrogie kozy moich kolegów. Są bardzo 
sympatyczne i inteligentne, ale też bardzo zło-
śliwe. Może to dzięki tej inteligencji udaje się im 
czasem wystrychnąć nas na dudków? Jeżeli uda 
im się umknąć w głąb dżungli, to biada nam.

W tydzień po wkroczeniu wojsk węgierskich 
i niemieckich wrócili nasi wysiedleńcy. Ok-
rutne zarządzenie władz radzieckich straciło 
swoją moc. Ważne, że znów jesteśmy razem. 
Babka twardą ręką ujęła ster rządów w domu, 
a dziadek od razu zajął się sadem i ogrodem. 
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Bardzo się zmienił. Nie ma już tej wyprosto-
wanej sylwetki i sprężystych ruchów. Chodzi 
przygarbiony i powłóczy nogami.

Ciotka Janka jest poważnie chora. Chorowała 
całą zimę. Zaczęło się od silnego przeziębienia, 
którego nabawiła się chyba nocując w… kościele 
podczas jednego z nielegalnych przyjazdów do 
Stanisławowa. Trudno doprawdy poznać tą, ład-
ną kiedyś, kobietę. Jest straszliwie chuda, blada, 
a policzki pałają chorobliwymi rumieńcami. 
Ciężko oddycha ustami. Stale kaszle. Najczęściej 
leży. Słyszałem jak mama rozmawiała szeptem 
z babką. Podobno z ciotką jest bardzo źle.

W sierpniu ciotka przestała już wstawać. 
Jest osłabiona, z trudem siada do posiłków. 
Właściwie nic już nie je. Chwilami zapada 
w dziwny, męczący sen, śpi z na pół przymknię-
tym oczami, a z otwartych ust wydobywa się 
krótki, świszczący oddech. Leży spocona, apa-
tyczna. Nieruchomo patrzy w sufi t. Przestała 
się nawet modlić. Spostrzegłem, że chowa pod 
poduszką zakrwawioną chusteczkę.

Któregoś popołudnia ciotka straciła przy-
tomność. Świadomość wraca jej na coraz krót-
sze chwile. Potem, długo jeszcze świdrował 
mi w uszach jej straszny krzyk: „Ja chcę żyć! 
Mamusiu! Ludzie, ratujcie! Chcę cudu! Niech 
się stanie cud”! Cudu nie było…

Pochowaliśmy ciotkę Jankę obok mogiły 
jej młodszej siostry, Zosi, zmarłej przed laty 

w wieku trzydziestu lat na tę samą chorobę. 
Dziwne, gruźlica dosięgła wszystkich trzech 
sióstr. Przecież mama też przez rok leczyła się 
w Zakopanem. Oby tylko ciężkie warunki wo-
jenne nie zaszkodziły i jej zaleczonym płucom!

Tak skończyło się malutkie życie trzydzie-
stokilkuletnej kobiety, dla której jedynym 
marzeniami przez wiele lat była praca. Krótko 
smakowała własnego chleba. Nigdy nie zaznała 
miłości, macierzyństwa i ciepła własnego og-
niska. Zawsze szukała pracy. Nawet teraz, po 
powrocie z wysiedlenia pisała jakieś podania. 
Gasła w oczach, ale czekała… Czekać umiała. 
Całe jej życie było długim, beznadziejnym cze-
kaniem.

Czyżby śmierć ciotki Janki miała być dla 
mnie początkiem oswajania się ze śmiercią? 
Słyszeliśmy, ze Niemcy źle odnoszą się do Ży-
dów. Gdzieś ich nawet podobno zabijali. Dobre 
sobie. Gdzieś… 

Boże drogi, kto mógłby pomyśleć, że również 
tu, sto metrów od naszego domu, na tym cichym 
i jakby dostojnym cmentarzu żydowskim, roz-
pęta się takie piekło?! Trzy dni już minęły od 
tamtej strasznej niedzieli, a my wciąż jeszcze 
nie możemy przyjść do siebie. Zwłaszcza mama. 
Trzęsie się, jakby wstrząsały nią dreszcze i pa-
trzy wokół siebie rozbieganymi oczyma. Wydaje 
się, że ma zamiar nagle gdzieś uciec.

fot. BARBARA KoNARSKA
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Bogumiła Hyla-Dąbek

Solidarność,  
ks. Jankowski i wiązanka  

biało-czerwonych goździków

Goździki, kwiaty często wyśmiewane, kojarzone 
z Dniem Kobiet w PRL, ze Związkiem Radzie-
ckim, gdzie składano je pod pomnikami. A ja 
miałam okazję przekonać się na własne oczy, 
jaką goździki odegrały rolę w kościele św. Bry-
gidy w Gdańsku podczas mszy 17 września 
1988 r. 

Obrazu tego dnia nie zatarł w mojej pamięci 
czas. Powraca zawsze, gdy mowa o „Solidar-
ności”, Gdańsku, o kościele św. Brygidy oraz 
ks. prałacie H. Jankowskim... I o goździkach.
Tak się złożyło, że w 1988 roku, w niedzielę 
17 września, znalazłam się w Gdańsku. Przy-
znaję, że powodowana ciekawością, wybrałam 
się na mszę do kościoła św. Brygidy. Słyszałam 
wiele o ogromnej roli w tamtych wydarzeniach 
księdza prałata Henryka Jankowskiego i że 
właśnie ten kościół i plebania parafii św. Brygi-
dy wraz z jej proboszczem, w stanie wojennym, 
były miejscem działalności i spotkań opozycji.

W Zielonej Górze było wówczas w miarę 
spokojnie. Nic więc dziwnego, że samo wejście 
do kościoła wywołało już we mnie zdziwienie 
i niepokój.Wokół spora ilość milicji i ZOMO nie 
nastrajała pozytywnie. Mury kościelne były ob-
lepione różnymi tekstami, o znanych wówczas 
osobach. Zobaczyłam wewnątrz kościoła wiele 

stoisk z gazetkami, ulotkami i karykaturami 
osób sprawujących władzę i innych, tzw. „ludzi 
z pierwszych stron gazet”. Najbardziej zapa-
miętałam karykaturę Jerzego Urbana, który 
siedział w klatce z wielkimi uszami, wystają-
cymi poza nią. Nie brakowało też przeróżnych 
karykatur gen. Wojciecha Jaruzelskiego. 
Trochę mnie zdziwiło, że to w kościele, że sprze-
daż, ale... Czekałam na mszę.

Na ambonie pojawił się ks. prałat H. Jan-
kowski, który najpierw powitał dwóch dostoj-
ników kościelnych. Byli gośćmi i siedzieli na 
fotelach przy ołtarzu. Następnie usprawiedliwił 
nieobecność na mszy Lecha Wałęsy z rodziną 
(byli poza Gdańskiem), wskazując na ich stałe 
miejsca i zaprosił wszystkich do kościoła na 29 
września, w dniu urodzin Lecha Wałęsy. Zaczęło 
się kazanie. Z ambony padły słowa potępiające 
agresję ZSRR na Polskę 17 września 1939 roku. 
Ks. prałat Jankowski mówił dużo o tej napaści 
i jej konsekwencjach, a co jakiś czas, zgroma-
dzeni w kościele ludzie bili brawa, wznosili 
okrzyki i unosili do góry ręce, z palcami zło-
żonymi w znak V. Wtedy uświadomiłam sobie, 
w jak znaczącą dla historii Polski rocznicę zna-
lazłam się w kościele św. Brygidy w Gdańsku.

Następnie ksiądz zaczął mówić o rozmowach 
w sprawie ponownej legalizacji „Solidarności” 
z gen. Cz. Kiszczakiem w Magdalence, w ja-
kich uczestniczył razem z Lechem Wałęsą. 
Wówczas w kościele zawrzało. Co jakiś czas, 
dosyć regularnie, po „mocniejszych” słowach 
księdza wszyscy, jak na komendę, podnosili 
rękę z palcami złożonymi w znak wolności V 
w górę i krzyczeli: „NIE MA WOLNOŚCI BEZ 
SOLIDARNOŚCI”. Stałam osłupiała. Mimo 
wszystko nie wyobraziłam sobie wcześniej 
takiej mszy i takiej atmosfery w kościele. Nie 
umiałam też włączyć się do grona krzyczących 
osób, więc zaczęłam baczniej się temu przy-
glądać. Skąd mały, czy duży, młody, czy stary, 
a nawet dzieci wiedzą, kiedy tak reagować na 
słowa swojego proboszcza? Jak oni muszą to 

Fot. Andrzej Kozak
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Maria Kuleszyńska-Kozak

Kolor czerwieni

Wczoraj
zastało mnie dzisiaj 
gdy podlewałam na balkonie 
kwiaty pelargonii
Zakwitły czerwienią
jak ćwierć wieku temu
ręce robotników
Na kartkach papieru
przesiąkniętych potem
w zakamufl owanych piwnicach
drukowali  marzenia

Odkurzany  kolor Solidarności 
jak dawniej  nie błyszczy
pogniecione strony dziejów
czekają na wygładzenie
i wiatr z lepszej strony

silnie przeżywać, odczuwać? Jak to możliwe, że 
wszyscy tak jednakowo?

Zadawałam sobie pytania, obserwowałam 
tłum ludzi i słuchałam tego, co mówił ksiądz. 
Prałat poruszał spawy trudne dla „Solidar-
ności”, dla kraju, dla nas wszystkich. I nagle, 
zobaczyłam, że spod ołtarza, ktoś unosi w górę 
ogromny bukiet biało-czerwonych goździków. 
Gdy był w górze, ludzie równo, razem podnosili 
w górę rękę ze znakiem wolności i krzyczeli, 
a potem jeszcze bili brawa. Gdy wiązankę 
opuszczano, wszyscy milkli i ksiądz Jankowski 
– kapelan „Solidarności” – mógł mówić dalej. 
W tym momencie poczułam się nie tylko zasko-
czona, ale i oszukana. Jednak nie była to spon-
taniczna reakcja każdej z zebranych w kościele 
osób. To było, jakby reżyserowane widowisko. 

Nie pamiętam dokładnie, ile wtedy, na tej 
mszy, było modlitwy, ale na pewno była za 
wolną Polskę, za „Solidarność” i zaraz po niej 
skandowano okrzyki: „Solidarność”, „Solidar-
ność” i „Nie ma wolności bez Solidarności”.
Wyszłam z kościoła oszołomiona i zmęczona. 
Na zewnątrz stało jeszcze więcej milicyjnych 
gazików, milicji, zomowców. Nie widziałam, 
żeby reagowali, ale byli i ruszyli za wszystkimi, 
którzy po mszy poszli pod Pomnik Poległych 
Stoczniowców. Nie poszłam, miałam dosyć wra-
żeń, w Zielonej Górze czekały na mnie córki. 
Teraz chyba trochę żałuję.

Dlaczego tak zapamiętałam ten dzień, że 
mogę go dzisiaj, po tylu latach, w miarę do-
kładnie opisać? Myślę, że spowodowały to silne 
przeżycia, jakie mi wówczas towarzyszyły. 
Ciekawość, zdziwienie, podziw, rozczarowanie 
i – co tu dużo mówić – lęk.

Duch „Solidarności” w kościele św. Brygidy 
roznosi się po dziś dzień. Ocenę tego, co tam 
widziałam i słyszałam, a co tutaj opisałam, 
pozostawiam czytającym. Objeździłam wiele 
kwiaciarni w Zielonej Górze, żeby taki bukiet 
biało-czerwonych goździków sfotografować 
i dołączyć do artykułu. Niestety, nie udało się.

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Teresa Gładysz

Nieplanowany lot – 
z góry w dół

26 lutego 2017, niedziela podobna do innych 
niedziel. Rano poszłam do kościoła, potem 
śniadanie, obiad, jakieś filmy w telewizji. Nikt 
do nas nie przyszedł, więc smutno, pusto, szaro, 
mgła i wszechogarniająca nuda. Spojrzałam 
na notatki w kalendarzu i od razu zrobiło mi 
się weselej. W marcu nie było miejsca na nudę, 
lubię ruch, spotkania, a tego w marcu chyba 
nie zabraknie.

2 marca, w czwartek jest zaplanowany wy-
jazd do Kresowego Towarzystwa Turystyczno- 
-Krajoznawczego w Żarach, którego jestem 
członkiem. Jest to towarzystwo bardzo pręż-
nie działające, zrzeszające w swoich szeregach 
Kresowian i ich rodziny. Spotkania odbywają 
się raz w miesiącu, w każdy pierwszy czwartek, 
poza tym wyjazdy, udział w różnych uroczystoś-
ciach i rocznicach związanych z Kresami, po-
świeconych Kresom i Kresowiakom. Zapoznał 
mnie i namówił do członkowstwa pan Józef 
Lenart z Zielonej Góry i razem tam jeździmy. 
Ponieważ 9 marca kończę 85 lat, więc część 
spotkania 2 marca planowano przeznaczyć na 
mój jubileusz.

28 lutego mąż kończy 92 lata, więc na dzień 
4 marca zaplanowaliśmy wspólną uroczystość 

z okazji jego urodzin i mojego jubileuszu. 
W tym dniu postanowiłam urządzić mały zjazd 
rodzinny w domu. Dopóki jeszcze sama mogę 
wszystko przygotować, chciałam pochwalić się 
moją sprawnością, pokazać wnukom i prawnu-
kom, że jeszcze potrafię coś smacznego przy-
gotować. Od pierwszych dni miesiąca zacznę 
przygotowania, a gdy zaczną się zjeżdżać goście 
czekają mnie spotkania, biesiadowanie, gwar 
i ruch, jak lubię. Będzie wesoło, choć pracowicie.

6 marca w klubie „Oksymoron” ZUTW za-
planowano mój jubileusz. W tym roku, a prze-
de wszystkim w ostatnich miesiącach u nas 
w klubie są same jubileusze. W listopadzie 
Marysia Orlicka kończyła 85 lat, w lutym Lid-
ka Engel – też 85, w marcu ja. Na tym koniec 
osiemdziesięciopięciolatek, pozostałe jubilatki 
to „młodzież”.

28 marca mam zaplanowane spotkanie au-
torskie w bibliotece w Sulechowie. W kwietniu 
w bibliotece na Ptasiej i w Witnicy. Na tym 
koniec spotkań, ale trzeba pamiętać, że już 
od marca zaprasza nas do pracy ogródek. Po 
przeanalizowaniu zadań na marzec uspokoiłam 
się – nie ma miejsca na nudę.

Zebrałam ze stołu naczynia po kolacji i za-
niosłam je do kuchni. Wchodząc tam spojrzałam 
na ścianę. Naprzeciw drzwi, nad szafkami, 
wisi duży, w szerokiej ramie, obraz – Ostatnia 
Wieczerza. Stwierdziłam, że on tu nie pasuje. 
Po lewej stronie okno, pod nim stół, przy którym 
przeważnie sama jem śniadania, bo mąż wstaje 
dopiero o 12-13-tej. Pomyślałam, że gdy powie-
szę obraz naprzeciw okna, to – siedząc przy 
stole – gdy spojrzę na niego, nie będę sama przy 
śniadaniu. Postanowiłam już od poniedziałku 
zapewnić sobie towarzystwo do śniadania. Nie 
zastanawiając się, szybko poszłam po drabi-
nę. Weszłam na nią, zdjęłam i powycierałam 
z kurzu obraz – był gotowy do zmiany miejsca. 
Tu powstał pewien problem, przy ścianach na 
dole stoją umocowane szafki o szerokości po-
nad 1 metr. Nie mogłam postawić drabiny tak, 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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żeby była przodem do ściany. Trudno, jakoś 
trzeba sobie poradzić. Ustawiłam ją bokiem, 
blisko szafek, ale ścianę miałam w odległości 
ponad metra z prawej strony. Wzięłam ciężki 
obraz w obie szeroko rozłożone ręce i pomału, 
ostrożnie zaczęłam wchodzić z nim na drabinę.

U mnie w kuchni wysoko na ścianach umo-
cowane są półki, na których stoją rozmaite 
drobiazgi: moździerz, stary ręczny młynek do 
kawy, ceramika bolesławiecka, świeczki i inne. 
Stwierdziłam, że gdy postawię obraz na takiej 
półce, to do sufitu będzie jeszcze około 5 cm 
ściany, idealnie. Wchodzę pomału na samą 
górę drabiny. Niewygodnie, nie mam się czego 
ani czym przytrzymać, bo ręce zajęte .Teraz 
przede mną najtrudniejsze zadanie – z ciężarem 
muszę zrobić ciałem obrót o 45 stopni. I trochę 
się schylić. Zastanawiam się, do jakich figur ta-
necznych zaliczyć ten ruch i jak go najsprawniej 
wykonać. Udało się! Lewą ręką, dosięgnęłam 
półki i oparłam obraz w odległości około 1 cen-
tymetra od krawędzi. Ale co u licha, czyżby 
moja prawa ręka się skróciła? Do półki brak 
ponad 5 cm. Nieważne, zmierzę ją później. W tej 
prawoskrętnej pozycji coraz trudniej wytrwać, 
obraz zdecydowanie ciągnie w dół. Nie mogę 
się poddać, trzeba coś wymyślić. Już wiem! 
Lewa noga zostanie na drabinie, a prawą muszę 
unieść i wyrzucić do góry jak najszerzej, jakbym 
miała zrobić szpagat. Tak wysoko, ażeby kolano 
dosięgnęło łokcia prawej ręki trzymającej obraz, 
pomogło jej go unieść i postawić tymczasowo na 
półce. Potem zejdę z drabiny, wezmę stołeczek, 
postawię go na szafkach i wówczas, stojąc 
przodem do ściany, bez wygibasów, umocuję 
go stabilnie na półce. Wszystko to wymyśliłam 
w ułamku sekundy i przystąpiłam do realizacji. 
Z tym było trochę trudniej. Częściowo udało 
się – lewa noga pozostała na drabinie, prawą 
wyrzuciłam szeroko w bok, stopa w powietrzu, 
kolano dotarło do łokcia prawej ręki. Nie wiem, 
dlaczego kolano nie mogło podnieść łokcia 
ręki z obrazem do góry. Pomyślałam, że jest 

za słabe, muszę zgiąć nogę w kolanie i stopę 
oprzeć o ścianę – wówczas, mając oparcie, noga 
z większą siłą pomoże unieść rękę z obrazem. 
Gdy to zrobiłam, noga odepchnęła drabinę od 
ściany. Ja na niej, powyginana, w szerokim 
rozkroku jak do szpagatu, z ciężkim obrazem 
w obu rękach, jechałam na środek kuchni, ale 
obraz przeważał. Poczułam, że lewa noga nie 
stoi na drabinie, a ja z szybkością torpedy lecę 
w dół. Na szafce pod ścianą stoi solidna stalowa 
krajalnica, termomix i mikrofala, obraz może 
się zniszczyć, więc go nie puszczam, przyciągam 
go bliżej do siebie… Wtem koniec. Wszystko się 
urwało, nie ma spadania, nie trzymam kur-
czowo obrazu, nie wiem, gdzie jest, czuję tylko 
okropny ból w całym ciele, mam wrażenie, że 
miednica jest w proszku, że kostki trzeba będzie 
zbierać na sito. 

Ta jedna myśl do mnie docierała; ból głuszył 
wszystkie inne myśli. W pewnym momencie 
miałam wrażenie, że patrzę z góry, a na pod-
łodze, tuż przy szafkach koło drzwi leży jakiś 
tłumok, który się poruszył. Po chwili stwier-
dziłam, że leżę z kolanami pod brodą, ręce 
mam zgięte w łokciach, a dłonie przy twarzy, 
jakby zając szykował się do skoku. Coś lepkiego 
spływa po twarzy. Patrzę, na ile pozwala mi ta 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Barbara Konarska

Pani Agnieszka

Na operację czekamy we dwie – pani Ag-
nieszka i ja. Patrzę na tę sporo starszą ode 

mnie kobietę, jak z trudem chodzi; widać, że po-
konuje silny ból. A tyle w niej życia! Mamy cały 
dzień przed sobą, a ona opowiada, opowiada. 
Z dużym talentem, barwnie, zajmująco. O ze-
spole w sąsiedniej wsi, w którym do niedawna 

poza i widzę pełno czerwonych, dużych kropel. 
Jestem zaskoczona – skąd krew? Przecież głowa 
mnie nie boli, rozsadza mnie ból miednicy. Nie 
wiem, czy z bólu, czy ze strachu, że zostanę tu 
na tej podłodze pod drzwiami, zaczęłam wyć. 
Nie były to jęki, nie był płacz, to było zwierzęce 
wycie, którego nie mogłam powstrzymać, to 
było poza mną, choć wydobywało się z mego 
gardła.

Wycie obudziło Mariana drzemiącego w fo-
telu; czekał na mnie, bo mieliśmy iść spać, jak 
tylko sprzątnę po kolacji. Nie mógł wejść bo tara-
sowałam drzwi. Wiedziałam, że muszę sie prze-
sunąć, inaczej nikt nie wejdzie i nie pomoże mi. 
Uniosłam się na rękach, przesuwając pozostałe 

części ciała nieco do tyłu. Przy tym ruchu mia-
łam wrażenie, że się rozsypuję jak babka z pia-
sku w piaskownicy przy towarzyszącym przez 
cały czas okropnym bólu. Nie wiem, przy jakich 
dźwiękach i jak długo męczyliśmy się, ale 
Marian postawił mnie na nogi. Z bólu o mało 
z powrotem nie upadłam – szybko podstawił mi 
krzesło i oparłam się lewym pośladkiem. Przez 
cały czas wycie wydobywało się, nie mogłam go 
przerwać. Zawiadomiona Ula wezwała pogo-
towie. Lekarz w pogotowiu powiedział: „Mam 
wrażenie, że zapomniała Pani, iż 20 lat u pani 
dawno minęło”. Złośliwiec, zamiast pocieszać 
dogaduje – pomyślałam. Ale nie będę mu tego 
pamiętała, bo chwilowo uśmierzył ból.

śpiewała, mówi jak o czymś najpiękniejszym, 
co jej się w życiu przydarzyło:

– Teraz musiałam zrezygnować, bo już tam 
w żaden sposób nie mogłam dotrzeć. Wcześniej 
jeździłam rowerem, ale teraz nie wsiądę. Może 
jeszcze bym wsiadła, ale nie dam rady zsiąść…

W jej głosie słyszę tęsknotę i żal. To znów 
mówi o rodzinie; widać, że to najbardziej ją boli:

– Ze wszystkich moich bliskich tylko wnuk – 
i to nierodzony – przywiózł mnie tutaj i zatrosz-
czył się o mnie. Niestety, musiał wracać na 
platformę do Norwegii, gdzie pracuje. 

Dopytuję o tego „nierodzonego”. Okazuje się, 
że jedna z jej synowych urodziła dziecko innego 
ojca; syn nawet chciał je uznać za swoje, ale 
dziewczyna nie nadawała się ani na żonę, ani 
na matkę. Odeszła od męża, dziecko oddała do 
domu dziecka. Pani Agnieszka nie mogła znieść 
myśli, iż chłopczyk tam tęskni. Odwiedziła go, 
a on tak się tulił, że postanowiła go zabrać 
i wychować… 

Potem opowiada, jak po wojnie przyjecha-
li z Bukowiny w okolice Szprotawy. Rodzice 
kazali jej – dziewczynce wtedy – zaprowadzić 
dwie krowy do wsi, gdzie mieli zamieszkać. Oni 
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pojechali wozem z resztą dobytku, a ona szła – 
boso, w nieznanej okolicy, z tymi krowami. 
Każda krowa miała swój postronek i wcale nie 
chciały iść obok siebie. Wspomina: 

– Byłam głodna, zmęczona szarpaniem się 
z krowami. Jeszcze dziś czuję pod stopami 
grudy tamtej ziemi…

Nagle twarz jej się rozjaśnia, wspomina 
podróż na Bukowinę po wielu latach, w odwie-
dziny. 

– To było jak pielgrzymka. Ludzie tam nogi 
nam myli, z szacunku i radości, że nas widzą…

W zamyśleniu dodaje: 
– Jakby kto z mojego życia napisał książkę, 

byłoby co czytać. 

Dzień zleciał nam szybko, nazajutrz była 
operacja. Godziny po operacji mam zamazane 
w pamięci. Zamykam oczy. Moja noga odrealnia 
się, nie czuję jej ciężaru, choć całą sobą spoczy-
wa na prześcieradle. Wydaje mi się, że ponad 
nią unosi się druga. Wyzuta z ciała. Nie czuję 
bólu, zasypiam.

Prawa noga stąpa delikatnie, jak nartnik po 
tafli stawu, lewa z mocą bierze ciężar ciała. Po-
magają ramiona. Niczym Dulski przemierzam 
zamkniętą przestrzeń. Korytarz w jedną stro-
nę, korytarz w druga stronę… Pani Agnieszka 
się śmieje: 

– Uczą chodzić jak niemowlaka. 
W salach tacy, jak ja – przywiódł ich ból. 

Po drugiej stronie korytarza leżą mężczyźni – 
częściej niż kobiety niecierpliwi w znoszeniu 
udręki, wzywający Imienia na daremno na-
przemiennie z soczystym k…a. Brzmiałoby to 
nawet zabawnie, gdyby nie refleksja, że tego 
kogoś bardzo boli.

Pani Agnieszka komentuje: 
– Musimy sami to przecierpieć. 
Z wypogodzoną twarzą dodaje, że teraz 

dobrze śpi. 
– To za te lata, kiedy z bólu nie spałam – 

mówi.

Za oknem spektakl chmur – chwilami błękit, 
chwilami strugi deszczu. Zielona ściana drzew 
zamyka widok na Odrę, która tylko czasami, 
w słońcu, lśni i błyszczy kuszącą plamką po-
między zielenią. 

Trwa rehabilitacja, a we mnie narasta nie-
cierpliwość. Kiedy wreszcie pójdę samodzielnie? 
Młodziutki rehabilitant pociesza:

– Jeszcze pójdzie pani w góry, no może nie 
czarnym szlakiem…

Z panią Agnieszką nawet się dobrze nie 
pożegnałam. Chodzenie podczas rehabilitacji 
sprawiało jej więcej kłopotów niż mnie, za to 
w samoobsłudze była wyraźnie lepsza. W dniu 
wypisu na wiele godzin przed przyjazdem ko-
goś z rodziny była już ubrana, podczas gdy ja 
czekałam na pomoc bliskiej osoby. Bałam się, 
że wywichnę nieustabilizowaną jeszcze endo-
protezę, ona jednak wiedziała, że po powrocie 
do domu będzie zdana na siebie… Zresztą, jako 
osoba dobrze zorganizowana, miała w bliskiej 
perspektywie pobyt w sanatorium. 

Byłam ciekawa, jak jej się wiedzie, toteż 
ucieszyłam się, kiedy sześć tygodni później 
spotkałyśmy się na wizycie kontrolnej. Pani 
Agnieszka promieniała. Opowiadała o poby-
cie w sanatorium, które znakomicie ułatwiło 
pooperacyjną rehabilitację, chwaliła się, że 
w domu w pełni sobie radzi (a wiedziałam, że 
nie jest to mieszkanie „z wygodami”, wręcz 
przeciwnie). Żartowała, bawiąc się grą słów, 
że lekarz mówił, iż przez kilka tygodni bez kul 
na podwórze chodzić nie wolno, więc chodziła… 
szybko. 

Jej radość życia była mi podporą w tamtych 
dniach. Jestem przekonana, że wrodzona dziel-
ność, którą pięknie łączyła z pogodą ducha, 
pozwoliła jej radzić sobie w trudnym życiu, 
jak zawsze. Mam też nadzieję, że wróciła do 
swojego ukochanego zespołu, który niejedno-
krotnie leczył jej duszę po ciosach zadanych 
przez bliskich.
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Teresa Wielińska

Wizyta duszpasterska

Zapowiedziano w naszym bloku wizytę dusz-
pasterską. Wieczorem poczyniłam wstępne 

przygotowania, usmażyłam pączki, stół nakry-
łam odświętnym obrusem. Zestaw kolędowy 
miałam ustawić po przyjściu z pracy. Bałam 
się, że moi pomysłowi synkowie (Jarek – wów-
czas dziesięcioletni i Przemek – sześciolatek) 
mogliby, mając świece, coś nieoczekiwanego 
wymyśleć. Pracowaliśmy z mężem do godziny 
16:00, byliśmy więc pewni, że zdążymy wszyst-
ko, jak co roku, przygotować. 

Pech chciał, że wyjątkowo ksiądz rozpoczął 
kolędowanie od najniższych numerów. Kolega 
Jarka zadzwonił, że już wszedł do naszej klatki. 
Jarek wysłał Przemka na czaty, a sam wczuł 
się w rolę gospodarza. Nie mógł znaleźć świec, 
więc wykorzystał swoją gromnice komunijną. 
Wstawił ją do słoika, a ponieważ się przewra-
cała, owinął w gazetę i unieruchomił. Stała 
prosto, jak świeca! Na talerzyku znalazła się 
też woda, jak później przyznał – z kranu, ale 
przeżegnana. Wyjął zapasy z lodówki w postaci 
ogórków, pomidorów, resztek wędlin i żółtego 
sera. Otworzył też puszkę rybną i – o dziwo – 
obyło się bez skaleczenia. Postawił też ciastka 
i pączki. Stół był zastawiony zgodnie z powie-
dzeniem: „Czym chata bogata, tym gościa wita”. 
Spokojnie oczekiwał na sygnał brata.

W końcu Przemek zameldował, że ksiądz 
jest u sąsiadów. Jarek polecił bratu, by znalazł 
najlepsze kapcie, a sam wyszedł po gościa. 
Towarzyszył mu pudel, którego zapomnieli 
na czas wizyty zamknąć w łazience. Przemek 
„wystroił” księdza w kapcie. Ten nie oponował. 
Poddał się, myśląc zapewne: „wola twoja, Panie”. 
Padło pytanie – kawa, czy herbata. Poprosił 
o herbatę – otrzymał. 

Podjechaliśmy pod blok. Zdziwiło nas, 
że we wszystkich oknach paliło się światło. 
Wchodzimy, a tu ksiądz szaleje z psem, stół 
zastawiony, gromnica się pali! Nic dodać, nic 
ująć! Spojrzałam w dół i oniemiałam – spod 
sutanny wystawały nasze domowe kapcie. Nie 
wytrzymałam i parsknęłam śmiechem. Sytua-
cja się „wyluzowała”. Ożywieni chłopcy zadawali 
pytania, a ksiądz, widząc nasze zażenowanie 
mrugnął, że jest OK.

Był to młody, pogodny, pełen humoru kapłan, 
a ta niepowtarzalna wizyta duszpasterska 
przerodziła się w anegdotę rodzinną. W na-
stępnym roku odwiedził nas ksiądz proboszcz 
i wspominał oryginalne przyjęcie księdza 
sprzed roku. 

– Uśmialiśmy się wszyscy – mówił – gdy 
ksiądz Roman z detalami opowiedział histo-
ryjkę z życia wziętą. 

Do dziś moje wnuczki każą tacie, w jego 
własnym domu, przygotowywać wizytę księdza. 
Nikt tego lepiej nie uczyni – ma wprawę!

Fot. Ewa Kwaśniewicz



167INSPIRACJE  / Podróże małe i duże słuchaczy ZUTW

Danuta Filipowska

Podróże z kanapą w tle 
cz. II

Świat jest jak książka.
 A więc, kto nie podróżuje 
 – czyta tylko jedną stronę

(św. Augustyn)

Tym razem zabieram Was na niezwykłą wy-
prawę. Niezwykłą? Ponieważ podstawowa 

ekipa składa się z dziewięciu niepełnospraw-
nych osób: Angelika cierpi na dystrofię mięśnio-
wą i porusza się na wózku, dwóch Krzysztofów 
porusza się o kulach, Jasiek stracił rękę i nogę, 
Piotr nie ma jednego płata płuca, Kasia nie ma 
rąk, Piotrek jeździ na wózku inwalidzkim, Ja-
rek na specjalnym rowerze dla inwalidów (obaj 
nie mają nóg). Łukasz nie widzi od urodzenia.

Wyprawa odbywa się pod hasłem: „Każdy 
ma swoje Kilimandżaro” i została zrealizowana 
przez Fundację Anny Dymnej „Mimo wszystko”. 
Naszym celem jest wejście na Kilimandżaro – 
5895 m n.p.m. Towarzyszą nam przewodnicy, 
tragarze, kucharze – ponad 50 osób. Czeka 
nas trudna trasa, zmaganie z zimnem, rozrze-
dzonym powietrzem i zmęczeniem oraz przede 
wszystkim z własną niepełnosprawnością.

Mijane półmetrowe przepusty odprowadza-
jące wodę są dużym utrudnieniem dla Angeliki 
i Piotrka, poruszających się na wózkach i dla 
Jarka na ręcznie napędzanym rowerze. Łu-
kasz jest prowadzony przez ratownika i jakoś 
dają sobie radę. Po drodze Piotrek przesiada 
się na znaleziony, porzucony przez kogoś wó-
zek ratowniczy. Angelika narzeka na ból ple-
ców – jej wózek nie ma amortyzatorów i teraz 
jest niesiona w specjalnym siodle. Pierwszy 
odcinek z 1800 m n.p.m. do wysokości 2700 m 
n.p.m. zajmuje nam 5 godzin. Odpoczywamy, 
bo następnego dnia przed nami 12 km drogi 
w bardzo trudnym terenie. Mamy podejść na 

wysokość 3720 m n.p.m. Jest niezwykle ciężko, 
Jarek słabnie, klatkę piersiową ma zdartą do 
krwi, ręce mu omdlewają, ale walczy. W końcu 
oddaje swój wehikuł Piotrkowi, a sam przesiada 
się na jego wózek. Krzysiek na kulach odlicza 
każdy krok: dla córki, dla rodziców, znów dla 
córki. W końcu przy pomocy pozostałych docie-
ramy do schroniska po 5 godzinach. Turyści ze 
schroniska patrzą na nas z niedowierzaniem. 
Odpoczywamy cały jeden dzień aby znów ruszyć 
w górę, tym razem na wysokość 4703 m n.p.m. 
Dzisiaj musimy się dobrze wyspać, bo nazajutrz 
po północy zaczynamy atak szczytowy. Martwię 
się, jak podołam temu wysiłkowi, czy mnie nie 
złapie choroba wysokościowa? Ale wszyscy je-
steśmy dobrej myśli, musi się udać!

Dzielimy się na trzy grupy: w pierwszej Ka-
sia, Łukasz, Jasiek i Piotr, w drugiej – Krzyśki. 
W trzeciej – wózkowicze, Piotrek i Jarek. Za 
nimi niesiona jest Angelika. Ja idę obok. Nogi 
grzęzną w wulkanicznym żwirze. Najtrudniej 
mają Krzyśki i wózkowicze, bo kule i kółka 
zapadają się głęboko w podłoże. Na wysokości 
5200 m n.p.m. Angelika ma dosyć. Uważa że za-
liczyła już swoje Kilimandżaro. Zostaję z nią, bo 
też nie daję rady iść wyżej i powoli zaczynamy 
schodzić. Piotrek i Jarek dzielnie walczą, ale 
tragarze już nie dają rady ciągnąć ich wyżej. 
Piotrek zostawia wózek i podciąga się na rę-
kach, ale w końcu razem z Jarkiem poddają się. 
Wspinaczkę kończy też jeden z Krzyśków – ma 
popękane potężne bąble na rękach.

Nad ranem po godz. 5 Kasia, Łukasz, Piotr, 
Krzysiek i Jasiek docierają na wysokość 5685 m 
n.p.m., od celu dzieli ich tylko, albo aż 210 
metrów. Na szczycie stają o 7.30. Większość 
z nich płacze. Z radości? Z bezsilności? Zdoby-
li swoje Kilimandżaro, ale przede wszystkim 
pokonali samych siebie! Uruchomili w sobie 
siły, o których zwykły człowiek nie ma pojęcia. 
Doświadczyli tego, że jeden człowiek może być 
dla drugiego nogami, oczami, rękami i może 
stać się jego radością.
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Statystyki mówią, że na szczyt dociera zale-
dwie 25% uczestników wszystkich wypraw. Nasi 
niepełnosprawni uzyskali 55,6% skuteczności!

Z podróży z Wojciechem Cejrowskim 
pozostała mi w pamięci rozmowa z polskim mi-
sjonarzem w Wenezueli. W szczerej rozmowie 
misjonarz wyznał, że paradoksalnie największy 
moralny kłopot miał z osobami nawróconymi na 
wiarę chrześcijańską. Taki mężczyzna ma dwa 
domy, dwie żony, wspólne dzieci i wszystkimi 
się dobrze opiekuje. Facet się nawraca, chrzci, 
bierzmuje, a potem prosi o ślub kościelny. Tylko 
z którą żoną ten ślub, jak on ma dwie? Oni tutaj 
tak żyli, zanim przyszedł Kościół. Obie kobiety 
się znają, często przyjaźnią, kochają wszystkie 
dzieci – jedna wielka harmonijna rodzina. I co? 
Ma jedną żonę porzucić? Ale którą? I dlaczego 
to ona ma być ukarana za jego nawrócenie? 
Czy Pan Bóg tego chce? Udzielić dwóch ślubów 
nie wolno, wypiąć się na faceta też nie. On jest 
niewinny. No i dylemat!

Nie tylko takie dylematy mają nasi misjona-
rze w Ameryce Południowej. Jeden z nich przez 
kilka lat bezskutecznie próbował nawracać 
indiańskie plemię, uznawane za dzikie i niebez-
pieczne. Indianie ci chodzą nago. Przykrywają 
tylko te miejsca, które w ich pojęciu są brzydkie, 
a więc zakrywają rany, ropiejące liszaje i blizny, 
ale nigdy nie ukrywają tego, co zdrowe. Prze-
cież zdrowe – to piękne. Jak więc postrzegali 
księdza ubranego od stóp do głów w sutannę? 
Może dla nich był cały pokryty brzydkimi kro-
stami? Pewnego dnia misjonarz zdecydował 
się zdjąć sutannę. Stanął przed całym plemie-
niem tak, jak przez wiele miesięcy stawali oni 
przed nim – nago. I wtedy okazało się, że nie  
ma żadnych felerów, że jest nawet piękniejszy 
od nich. Podchodzili, oglądali, dotykali. Wzbu-
dził zainteresowanie i ich wielki szacunek. 
Pozostaje tylko pytanie, które misjonarz zadaje 
sam sobie: czy godzi się mszę świętą odprawiać 
na golasa?

Po wielu latach spędzonych w Ameryce Ła-
cińskiej nic już nie jest w stanie zaszokować 
Wojtka – np. ksiądz z mikrofonem, który głosi 
kazanie chodząc po kościele, zwracając się do 
konkretnych osób po imieniu. Czasem nawet 
ksiądz zmuszony jest w trakcie kazania użyć 
niecenzuralnego języka, bo parafianie innego 
nie zrozumieją. Jak im mówi „ladacznica”, to 
nie wiedzą o co chodzi. Ksiądz próbuje dalej – 
„kobieta lekkich obyczajów”, a oni pytają, czy to 
znaczy że taka bardzo chuda? W końcu zostaje 
człowiekowi tylko jedno, jedyne słowo na „k”, 
które wszyscy świetnie znają.

Miałam okazję razem z Wojtkiem być na 
Pasterce na Karaibach. Niesamowite przeżycie. 
Do kościoła w asyście rodziny weszła kobieta 
z zawiniątkiem na rękach. Przyniosła swego 
nowonarodzonego syna. To jest tutaj tradycją, 
że tego dnia do kościoła przychodzi się z nowo-
rodkiem – musi to być pierworodny chłopiec. 
Bywa, że kilka kobiet konkuruje o ten przywilej 
i ścigają się, która zdąży urodzić i wydobrzeć 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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na tyle, żeby przyjść w tę jedną, szczególną 
noc narodzin Boga. Msza trwała dłużej, niż 
zwykle, przerywana kwileniem dziecięcia. 
Wówczas kapłan przerywał liturgię, a wierni 
śpiewali kołysanki. Matka kołysała dziecko 
albo karmiła je piersią, a oni śpiewali małemu. 
Takiego noworodka chrzci się potem w stycz-
niową niedzielę Chrztu Pańskiego, nadając mu 
oczywiście imię – Jezus.

Na jednej z wypraw do dżungli, spotkaliśmy 
z Wojtkiem motyla zabójcę – Mariposa de Mu-
erte. Te motyle są bardziej jadowite niż węże. 
Wydzielają truciznę, która krystalizuje, tworząc 
na ich ciele maleńkie igiełki – coś jak wata 
szklana. Kiedy taki motyl czuje się zagrożony, 
gwałtownie strzepuje skrzydełka. Wtedy kruche 
drobinki jadu odłamują się i zaczynają unosić 
w powietrzu. Musieliśmy paść na ziemię i przez 
chwilę wstrzymać oddech, aby przypadkiem nie 
„zakosztować” śmiertelnego jadu.

W swoich wyprawach Cejrowski miał prze-
różne przygody, w tym związane z przekra-
czaniem granic, zwłaszcza z uzyskaniem wizy 
do Hondurasu. Prawdopodobnie dlatego, że 
Polska figurowała na ich czarnej liście, jako 
„kraj wrogi – komunistyczny i terrorystyczny”. 
Ale Polak potrafi!Postanowił zadrwić z obsługi 
posterunku granicznego, przedkładając im 
książeczkę zdrowia zamiast paszportu. Pamię-
tacie takie czerwone książeczki? Na pytanie 
wojskowego – co to za kraj – podał : „Republica 
de Ubezpieczalnia”. Wojskowi w grubej księdze 
sprawdzali, czy to państwo znajduje się na ich 
czarnej liście. Nie znajdowało się. Bez wahania 
wbili stempelek do książeczki zdrowia.

Jak już jesteśmy w Ameryce Południowej, 
to podam ciekawostkę, zaobserwowaną przez 
wielu naszych globtroterów, w tym przez wspo-
mnianą w poprzednim artykule Maję Sontag, 
w trakcie pobytu w Kolumbii. Wiadomo, że 
połączenia z komórki do numeru za granicą są 
bardzo drogie. Kolumbijczycy wyszli naprzeciw 
turystom i „otworzyli” coś na kształt własnej 

międzynarodowej centrali telefonicznej. Sprze-
dawcy mają aparaty komórkowe rozłożone na 
ziemi, albo przypięte do znaku z informacją, 
które sieci obsługują. Turyści podchodzą, wy-
ciągają swoje komórki, szukając numeru, wkle-
pują numer na komórkę na sznurku i wykonują 
połączenie, po czym za nie płacą. Chodzi o to, że 
połączenia poza siecią są tak drogie, że o wiele 
taniej wychodzi poszukać człowieka z komórką 
odpowiedniej sieci i zapłacić mu za możliwość 
rozmowy z bliskimi.

Z Marcinem Bruczkowskim znalazłam 
się w Japonii. I co mnie tutaj zaciekawiło? Otóż 
rozmiary pomieszczeń podaje się w matach 
(tatami). Standardowa japońska mata podło-
gowa ma 90 na 180 cm, czyli 1,6 m2 . Typowa 
kwatera dla rodziny z dzieckiem to 17 m2 ,to 
jest 4,5 maty i 6 mat. Przy zakupie podaje się 
ilość potrzebnych mat.

Do ogrzewania mieszkania używane jest 
tradycyjne kotatsu – służące przede wszystkim 
do ogrzewania nóg. Człowiek składa się nie tyl-
ko z nóg więc resztę ciała ogrzewa się poprzez 
ciepłe ubranie. Kotatsu to niski stolik ustawiony 
nad dziurą w podłodze, a na dnie tej dziury 
znajduje się malutki piecyk na węgiel drzewny. 
Nogi wkłada się do dziury, uważając, żeby się 
nie przypalić. Takie ogrzewania możliwe jest 
tylko w tradycyjnych domach, a nie w blokach, 
bo jak zrobić dziurę, to co będzie u sąsiada 
poniżej? W takich przypadkach korzysta się 
z elektrycznego kotatsu , stojącego na płaskiej 
podłodze, co wymusza siad prosty (w mieszka-
niach brak krzeseł). 

W Japonii nie wolno smarkać w chusteczkę 
w miejscach publicznych, bo to bardzo szokuje. 
Nie powinno się mydlić w… wannie. Japończyk 
najpierw weźmie prysznic, a dopiero potem, już 
czysty, wskoczy do wanny. Dziwne, nieprawdaż?

Nadmienię, że do mieszkania nie wchodzi się 
w butach, a do WC są specjalne klapki. Pomy-
lenie klapek do WC z klapkami do pokoju jest 
bardzo wielkim nietaktem!
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Co ciekawe, szyby w oknach są półprzezro-
czyste (jak u nas w drzwiach np. do łazienki). 
Wyjaśniono mi, że chodzi o zachowanie prywat-
ności i osłabienie wrażenia koszmarnej cias-
noty. Gdyby okna były przezroczyste, jedynym 
widokiem byłyby okna sąsiadów odległe o… dwa 
metry. A czasem tylko o metr…

Byliśmy na koncercie pianistycznym, gdzie 
grała dziewczyna, którą on uczył języka an-
gielskiego. Zostaliśmy zaproszeni na uroczystą 
kolację. Siedząca obok miła starsza pani uraczy-
ła nas znakomitą historią o swoim pierwszym 
recitalu fortepianowym w Hokkaido, jeszcze 
przed drugą wojną światową. Otóż firma Ya-
maha wysłała z Tokio fortepian w kontenerze, 
z odkręconymi nogami. Kiedy pianistka weszła 
do sali na poranną próbę, zastała instrument 
postawiony na macie, na środku estrady. Stał 
tam sobie bez nóg. Przed klawiaturą spoczy-
wała piękna haftowana poduszka. Po prostu 
organizatorzy mieli bardzo mętne pojęcie o tym, 
jak wygląda gra na fortepianie, a na wszystkich 
tradycyjnych japońskich instrumentach gra się, 
klęcząc na podłodze.

Czy to niefrasobliwość, czy odwaga – wybrać 
się rowerami w podróż po świecie, nie mając 
w ogóle pojęcia o tym, co w rowerach piszczy? 
Magda Nitkiewicz i Paweł Opaska posta-
nowili przemierzyć świat na rowerach. Magda 
przed tą podróżą nigdy wcześniej nie jeździła 
rowerem, a Paweł nie był „złotą rączką”. Już na 
samym początku wyprawy mieli problem z na-
pompowaniem świeżo wymienionej dętki. Mę-
czyli się długo, zanim pracownik stacji zwrócił 
im uwagę, że najpierw należy… odkręcić wentyl. 
Ot, rowerzyści dyletanci. Nie przeszkodziło to 
im przez prawie trzy lata przepedałować świat. 
A ja zabrałam się z nimi. W dalszej drodze 
z większymi usterkami technicznymi radzili-
śmy sobie tak: „Czy może pan/pani, zawieźć nas 
do najbliższego serwisu rowerowego?”

Trasa naszej wędrówki w pierwszym etapie 
liczyła prawie dwanaście tysięcy kilometrów 

i wiodła m.in. przez Indie, Pakistan, Nepal 
i Tybet. Kolejnym etapem są dalsze tereny Azji, 
Nowa Zelandia, Ameryka Południowa.

W Chinach rozśmieszyli nas chińscy fo-
toamatorzy, którzy mieli ciekawe kryteria 
wyboru przedmiotu wartego uwiecznienia. 
Jest nim wszystko to, co… jest fotografowane 
przez innych. Gdy tylko fotografowaliśmy jakieś 
miejsce, oni fotografowali dokładnie to samo. 
Z ciekawości zrobiliśmy zdjęcie jakiegoś „nic” 
i odeszliśmy, aby za moment jakiś Chińczyk 
też je sfotografował.

Zwiedzając Laos dowiedzieliśmy się, że był 
on najbardziej bombardowanym krajem w hi-
storii. Ostrzeżono nas, żeby nie zbaczać z wy-
znaczonych szlaków. W ciągu 9 lat zrzucono 
tu ponad dwa miliony ton bomb. Statystycznie 
na kilometr kwadratowy spadło 10 ton. To tak, 
jakby przez 9 lat, 24 godziny na dobę, co osiem 
minut przelatywał nad Laosem samolot pełen 
bomb i je zrzucał. Szacuje się, że 30% bomb nie 
wybuchło i do dziś zalegają w dżungli.

Spotkani na szlaku angielscy turyści byli 
zdania, że w Laosie można bezpiecznie pozo-
stawić rower i nikt go nie ukradnie, co jest 
związane z wyznawaną religią. Katolicy mają 
instytucję spowiedzi, złodziejowi będzie więc 
przebaczone. Buddyści i hinduiści nie mają 
takiej możliwości. Gdy nagromadzą zbyt dużo 
złej karmy, powstaje prawdopodobieństwo, że 
odrodzą się np. w ciele karalucha. Widocznie 
to działa!

Do laotańskich świątyń nie mogliśmy wejść, 
ponieważ byliśmy w sandałach, a tam należy 
wchodzić w pełnych butach. Wędrowaliśmy 
więc bez planu po uliczkach Bangkoku, trafiając 
przypadkiem do buddyjskiego klasztoru, pełne-
go przepięknych złotych zdobień, rzeźb i stup. 
Mieliśmy niesamowite szczęście, bo to miejsce 
jest dostępne dla turystów tylko raz w roku.

W Malezji udało nam się zobaczyć kwitnącą 
raflezję. To kwiat gigant. Jej pięć czerwonych, 
mięsistych płatków osiąga 80-100 cm średnicy 
i prawie 10 kg wagi. Zakwita tylko raz na kilka 
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lat i to zaledwie na 5-7 dni. Odwiedziliśmy park 
Taman Neggara, gdzie atrakcją jest Canopy 
Walk – spacer w koronach drzew na podwieszo-
nych kładkach, zabezpieczonych siatką i utrzy-
mywanych stalowymi linami. Spacerowałam 
50 m nad ziemią na odległość 450 m. Co tam 
lęk wysokości, jak wrażenia były niesamowite? 
No i ta adrenalina!

Przy przeprawie promowej na wyspę Flores 
(Indonezja) zaskoczyło nas pytanie, czy mamy 
bilety na rowery? Przy kasie poinformowano 
nas, że nie są wymagane, a tu pracownik nie 
chce nas wpuścić na prom. Wróciliśmy do kasy, 
gdzie kasjer potwierdził, że nie ma biletów na 
rowery, ale są bilety na samochody, motocykle, 
trzodę i krowy. Kupiliśmy na krowy, bo najtań-
sze i już bez przeszkód weszliśmy na prom Nie 
ma to jak wymuszony bakszysz.

Po roku i dziewięciu miesiącach wylądo-
waliśmy na Nowej Zelandii, przejechawszy 
dwadzieścia tysięcy kilometrów. Na przed-
mieściach Dunedin przyszło nam zmierzyć się 
z najbardziej stromą ulicą na świecie – Baldwin 
Street. Ma 350 metrów długości i nachylenie 
35%. Mówiąc po ludzku oznacza to, że na każ-
de 2,86 m pokonane w poziomie, podchodzi się 
jeden metr w pionie. Hurra! Wprawdzie nie bez 
problemów, ale udało nam się podjechać.

Niedaleko Pahiatua zauważyliśmy tablicę 
z napisem po polsku: „Obóz Polskich Dzieci”. 
Jest to tablica upamiętniająca ośrodek, do 
którego w 1944 r. przybyło 733 dzieci, które 
straciły najbliższych po deportacji w głąb ZSRR 
w latach II wojny światowej.

Na Jawie na własnej skórzeprzekonaliśmy 
się, co oznacza informacja, że minibusy od-
jeżdżają o określonych godzinach, zazwyczaj 
o pełnych. A pełna godzina to taka, o której 
minibus jest pełny!

Po przylocie do Ameryki Południowej wy-
braliśmy się do kanionu Colca, odkrytego 
w 1981 r. przez Jurka Majcherczyka i jego ka-
jakarską ekipę. (Rzeka Rio Colca na długości 
120 km przepływa dnem kanionu o ścianach 

wznoszących się na wysokość 3230 m (lewa) 
i 4388 m (prawa) od poziomu rzeki.) Z punk-
tu widokowego Cruz de Condor, na skalnym 
urwisku, czekaliśmy, wraz z tłumem turystów, 
na pojawienie się kondorów. Panował zgiełk, 
ale wszyscy ucichli, gdy pojawił się długo wy-
czekiwany kondor. Mieliśmy ten przywilej, że 
siedząc w najwyższym punkcie, mogliśmy na 
niego patrzeć z góry. Do pierwszego wkrótce 
dołączyły kolejne kondory, wielokrotnie przela-
tywały przed nami, pozwalając się fotografować. 
Potem wzbiły się w powietrze i było widać już 
tylko małe, czarne kropki. Wierzcie mi, to nie-
samowite wrażenie, móc na kondora spoglądać 
z góry!

Trzeba mieć wiele samozaparcia podejmując 
wspinaczkę do Machu Picchu. Z wioski na 
górę trzeba wspiąć się prawie siedemset me-
trów po ponad dwu tysiącach stopni. Niestety, 
nie mam z tej wspinaczki miłego wspomnienia 
z uwagi na szeroki, dziwnie pachnący strumień, 
który spływał po kamiennych stopniach. Po pro-
stu na górze Inków opróżniano właśnie toalety 
przed nadejściem kolejnej grupy turystów.

W dalszej wędrówce dotarliśmy na Ziemię 
Ognistą – Tierra del Fuego. Pierwotnie mia-
ła nosić nazwę Ziemia Dymu. Tak ochrzcił ją 
w 1520 r. F. Magellan, kiedy spostrzegł unoszą-
cy się nad nią dym z ognisk rozpalonych przez 
Indian. Nazwa nie spodobała się hiszpańskiemu 
królowi Karolowi V. – Nie ma dymu bez ognia – 
miał podobno powiedzieć, i z Dymnej ziemia ta 
stała się Ognistą.

Moja wyprawa rowerowa z Magdą i Pawłem 
trwała 2 lata i 7 miesięcy. Przejechaliśmy 
33 803 kilometry.

 
To jest niesamowite podróżować z Magdą 

Bogusz i jej mężem – 1405 dni po całym świe-
cie. Eskapada zaczęła się 14 lipca 2010 r. na 
lotnisku w Warszawie, a wylądowaliśmy w Ne-
wark w USA. Przemierzyłam z nimi 27 krajów 
na 4 kontynentach. Częściowo stopem, a potem 
zardzewiałym samochodem przejechaliśmy 



172 INSPIRACJE  /  marzec – grudzień 2017  /  nr 2 (54)

Stany Zjednoczone, pokonując 8000 mil. Od-
wiedziliśmy Meksyk i Gwatemalę. Motorami 
kupionymi w Kolumbii przejechaliśmy 21 000 
km, przez Ekwador, Peru, Boliwię i Chile aż do 
Patagonii. Wróciliśmy do Panamy, skąd w cią-
gu kilku następnych miesięcy pokonaliśmy 
jachtostopem 8200 mil morskich, przepływając 
Ocean Spokojny. Odwiedziliśmy Indian Kuna 
i Galapagos. Przepięknie było spacerować na 
Galapagos wśród legwanów i fok, podziwiać żół-
wie i pływać z rekinami. Zaliczyliśmy Samoa, 
Fidżi, Vanuatu i Nową Zelandię. W trakcie 
pobytu w Australii trzeba było popracować, aby 
zarobić na dalszą podróż do Azji. Rozpoczęliśmy 
ją w Mjanma (dawna Birma). Na rowerach za-
kupionych w Tajlandii przejechaliśmy 5000 km 
przez Kambodżę, Laos, Chiny i Nepal. Trzy 
miesiące spędziliśmy w Himalajach i po blisko 
4 latach wróciliśmy do Polski.

 Podzielę się z Wami garścią wspomnień. 
Bowiem w podróżach jest etap planowania, 
realizacji no i wspomnień właśnie.

Jezioro Titicaca, leżące na pograniczu 
Peru i Boliwii kształtem przypomina pumę 
polującą na królika, a przynajmniej tak je wi-
dzieli Indianie, kiedy je nazywali (Titi – puma, 
caca – królik). Jest to najwyżej na świecie 
położone wysokogórskie jezioro żeglowne – 
3800 m n.p.m. Turystom może się więc pecho-
wo przytrafić choroba wysokogórska i morska 
jednocześnie. Znajdują się na nim duże wyspy 
naturalne i małe wysepki z trzciny, na których 
Indianie budują małe trzcinowe domki. Indianie 
odkryli, że korzenie trzciny mocno splątane dają 
stabilną platformę. Wysepki mają długość ok. 
20 metrów, a ich grubość nie przekracza 3 me-
trów. Budowa trwa około roku. Są zakotwiczone 
balami, które można wyciągać. Mało tego, do 
platformy można podłączyć silnik i przenieść 
wyspę w inną część jeziora. Gdy sąsiedzi się 
pokłócą – mogą odciąć kawałek wyspy i popły-
nąć w inne miejsce. Tych wysepek jest około 40.

Ciekawym zwyczajem żyjących tu In-
dian Keczua jest zwyczaj dziergania przez 

mężczyznę, który chce się pannie oświadczyć, 
specjalnej chusty; przyszła żona będzie w niej 
nosić ich dziecko. Indianie Kuna mają inną 
tradycję – po ślubie pan młody musi przeprowa-
dzić się do teściowej, aby mogła mieć na niego 
oko. To ona decyduje, kiedy para będzie mogła 
przeprowadzić się do własnej chaty. Najgorzej, 
jeśli żona ma samych braci, a ich matka zmarła, 
wtedy jej rolę przejmuje jeden z synów, włącznie 
z kobiecym ubiorem.

Moja wędrówka po najbardziej aktywnym 
wulkanie ziemi na długo pozostanie w pamięci. 
To Mount Yasur na Vanuatu (Oceania). Z każ-
dym kolejnym krokiem czułam drżenie ziemi, 
syczenie, widać było unoszącą się z pęknięć 
parę wodną i gazy. Można nawet było zajrzeć 
do czynnego krateru, co oczywiście zrobiliśmy. 
To nie żart. Stałam przy samym kraterze, któ-
ry wyrzucał z siebie w naszą stronę kamienie 
i głazy. O zmroku zabawa nabierała kolorytu 
i grozy jednocześnie. Wyrzucane głazy wyglą-
dały jak krwistoczerwone ognie. Podeszliśmy 
wyżej, skąd można było zajrzeć głęboko w gar-
dziel potwora, gdzie spływające języki czerwo-
nej lawy przedzierały się między kłębiący się 
dymem. 

W Australii Magda z Tomkiem poszli obejść 
Czerwony Kamień – świętą górę Aborygenów – 
sakralne Urulu. To skała wysokości 300 me-
trów, sięgająca w obwodzie 8 km. Aborygeni 
proszą aby nie wchodzić na szczyt i nie deptać 
ich największej świętości, ale turyści, niestety, 
nie zwracają na to uwagi.

Z wędrówki po Birmie (obecna nazwa – 
Mjanma), pamiętam trzy prześmieszne sytu-
acje.

Gdy w hotelu szłam do wskazanego poko-
ju, za mną ciągnęło się siedmiu asystentów. 
Siedząc na łóżku z podziwem obserwowałam 
ich działania. Pierwszy wziął pilota od telewi-
zora do ręki i czekał, aż drugi naciśnie guzik 
w telewizorze, by go uruchomić. Trzeci miał 
pilota od klimatyzacji, ale czekał, aż czwarty 
włączy przycisk klimatyzatora. Piąty rozpylał 
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w pokoju spray odświeżający o morskim zapa-
chu, a szósty to samo robił w łazience. Siódmy 
prawdopodobnie był menażerem projektu, bo-
wiem uważnie obserwował i sprawdzał każdego 
z asystentów.

Natomiast wielce rozczulił nas asystent 
w dworcowej toalecie. Widząc Tomka idącego 
do WC, zastąpił mu drogę, otworzył drzwi 
i wszedł przed nim do kabiny, co Magdę i mnie 
bardzo zdumiało. Po chwili sytuacja się wy-
jaśniła. Tradycyjne azjatyckie toalety to tylko 
dziura w posadzce i miejsce na stopy po obu 
stronach. Pan asystent, widząc białasa, po-
stanowił dostosować kibelek do europejskich 
standardów. Wziął rozkładane krzesło, które 
zamiast siedzenia miało przyczepioną deskę 
klozetową, rozstawił je nad dziurą i szerokim 
gestem zaprosił Tomka na tron.

Przy zwiedzaniu jednej z licznych świątyń – 
stupy Shwesandaw, totalnie rozbroiły nas sło-
wa usłyszane z ust dziewczynki sprzedającej 
widokówki, wypowiedziane po polsku: „Taniej, 
niż w Biedronce”. Zaczęliśmy się śmiać, na co 
dziewczynka z uroczym uśmiechem dodała: 
„Lewandowski tu kupuje”. I jak tu nie kupić 
widokówek?

Naszą podróż zakończyliśmy w Himalajach, 
przebywając trzy miesiące w Nepalu. Ach, jak 
pięknie było siedzieć trzy godziny pod Anna-
purną, na wysokości 4000 m n.p.m. i podziwiać 
otaczające mnie szczyty. Wcześniej widziałam 
je wyłącznie na fotografi ach w albumach i na 
fi lmach wysokogórskich, a tu miałam je przed 
sobą. Jeszcze teraz zamykam oczy i widzę po-
szarpane szczyty i biel śniegu.

Zakończeniem czteroletniej podróży miał być 
trekking na wysokość 5000 m n.p.m. do obozu 
pod Everestem. Tymczasem dotarła do nas 
wiadomość o zaginięciu w Himalajach nasze-
go znajomego rowerzysty Tomasa ze Słowacji, 
z którym mieliśmy się spotkać pod Everestem. 
Włączyliśmy się w akcję poszukiwawczą. Nie-
stety, Tomasa nie odnaleziono, a my musieliśmy 
już wracać , aby zdążyć na samolot do Polski.

Te różnorakie podróże spowodowały, że nie 
czuję się jak zwykły turysta. Chciałam podró-
żować w inny sposób, taki, którego nie można 
kupić. Bo nawet, jeśli zapłacisz fortunę, to ból 
stóp od pieszych wędrówek i naciskania pe-
dałów zawsze będzie ci towarzyszył. W takich 
podróżach odkrywa się, z każdym pokonanym 
kilometrem bogactwo kultur, piękno świata i... 
samego siebie.

Początek tych podróży był pogonią za ucieka-
jącym czasem: dotrzeć do miasta przed zmierz-
chem, znaleźć nocleg, opuścić dany kraj przed 
wygaśnięciem wizy itp. W końcu zrozumiałam, 
że ten pośpiech nie ma sensu, upływających 
godzin i dni nie dogoni się. Lepiej zwolnić i gar-
ściami chwytać bieżące chwile, zwłaszcza te 
przynoszące radość, i wyciskać z nich ile się da.

Opracowałam w oparciu o książki:
Małgorzata Wach – Każdy ma swoje Kilimandżaro
Wojciech Cejrowski – Gringo wśród dzikich ple-

mion
Marcin Bruczkowski – Samotność w Tokio
Magdalena Nitkiewicz i Paweł Opaska – Przez 

świat na rowerach w dwa lata
Magda Bogusz – Pirania na kolację

fot. EwA KwAśNIEwICz
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witold Stankiewicz

Kwoki (żart słowny)

Są niby różnorakie, a jakby takie same,
grzebią zawzięcie w ziemi żeby zdobywać jadło,
piórka swe przeczesują, biegną chętnie za  bramę,
wierząc pewnie naiwnie, że znów pod nic nie wpadną. 

Gdaczą i – dziobiąc wokół – kłócą nieraz zawzięcie,
łypią uważnie, dość często bystrymi oczkami,
czy jakiś kogut nowy skądś tam nie przybędzie;
z tym już  rozpracowanym staną się rywalami! 

Znów poudają wszystkie, że to... nie ich sprawa,
który mocniejszy w dziobie, a który w pazurze.
Na hipokryzję wprawdzie to ich kwoczą zakrawa,
ale dość nudne bywa  ciasne przecież  podwórze. 

Do kogo, po co mają się tam stale wdzięczyć,
uciekać niby skwapliwie, acz jakże zalotnie.
Ich stary kogut-biedak zbyt szybko się już męczy,
a nowy(?) może inaczej dziobnie, pazurkiem  dotknie. 

Ale, gdy noc się skrada, jak jedna,  stają się  czujne,
milkną, śniąc płytko o tym, co zdarzyć się ma potem.
Lis, kuna przerwie czasem ich marzenia niebujne,
bo łatwo je upolować przez tę kurzą ślepotę. 

Na grzędzie siadają, jak zwykle, kolejno, hierarchicznie,
więc w kółko się powtarza – o, kurcze! – ta sama bajka,
o tym, że… co nieznane ponętne jest, romantyczne,
a przecież tak naprawdę wszystkim  chodzi o… jajka.

fo
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Ewa Kwaśniewicz

Limeryki

*
W miejscowości Łuby Kurki
Wszystko jest  górki
Gdy śniegu napada
Łatwo się z nich spada
Przeklęte te pagórki

*
Odkąd chłopców zabrakło w Przytulach
Nie ma się do kogo przytulać
Dziewczyny się  spakowały
Z Przytul wyjechały
Za chłopcami po świecie się tułać

*
Pod lasem jest wieś Kurejewka
Mieszka tam piękna Ewka
Na drzewa wchodzi 
Patrzy czy idą młodzi
No i spadła w ramiona starego Józefka

*
W Dargosławie Darek zakochał się w Sławie
Sława go nie chciała
Innym się oddawała
Darek wyjechał
Sława skończyła w niesławie

*
W Koninie przy kominie
Oświadczał się kominiarz Krystynie
Krysia nie dała mu buzi
Bała się ubrudzić
I seks z kominiarzem ją ominie

*
W Palmiarni w Zielonej Górze
Gra muzyka na górze
Bawią się seniorzy
Do zabawy skorzy
Lecz babcia dziadkowi nie dała w naturze

fot. EwA KwAśNIEwICz
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zofi a tumielewicz

tautogram 2
Rankiem rosa rozświetliła różę. Rozmarzona i romantyczna ruszy-
ła raźnie z rozkochanym rozmarynem w rajski rozkoszny romans. 
Romans rozpadł się po roku i rozgoryczony rogacz – rozmaryn rozpił 
się. Różanecznik rozumiał rozpacz rozmówcy, rezolutnie rozmawiał 
o różnicach róży z rozmarynem i radził rozpocząć rozkoszne randki 
z rezolutną rezedą.

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Barbara Dzięcielewska 

Międzynarodowe 
perypetie

Działo się to w czasach „głębokiej komu-
ny”. Wracałam z sanatorium, czekałam 

na peronie w Poznaniu na pociąg do Zielonej 
Góry. Ubrana byłam w niezwykle modny, jasny 
płaszczyk typu trapez z dużymi, odstającymi 
kieszeniami. Obok stała moja bardzo elegancka 
skórzana walizka.

Na tory wjechał pociąg relacji Paryż–Mos-
kwa, niedostępny dla krajowców dysponujących 
biletami na trasy krajowe. Otworzyły się drzwi 
wagonu, wysiadł rosyjski konduktor i – zanim 
zdążyłam się odezwać – chwycił moją walizkę 
i wszedł z nią do pociągu. A ja za walizką i za 
nim. Pociąg ruszył. Kiedy wreszcie opanowałam 
zdenerwowanie i zdumienie odezwałam się:

– Proszę pana! Ja nie chcę jechać do Paryża, 
tylko do Zielonej Góry!

Konduktor, wyraźnie zdenerwowany, po-
wiedział, że pociąg zatrzyma się wyjątkowo na 
moment w Zbąszynku.

– Niech pani stoi tutaj, przy drzwiach 
i w Zbąszynku natychmiast wysiądzie!

– Dobrze – odpowiedziałam i grzecznie 
stałam trzymając na wszelki wypadek rękę na 
mojej eleganckiej walizce.

Konduktor wrócił za chwilę i powiedział:
– Do Zbąszynka jeszcze daleko. Niech pani 

przejdzie do wagonu restauracyjnego. 
Chyba zrobiło się mu żal Polki, ale ja by-

łam bez pieniędzy. Po sanatorium ledwie na 
bilet starczyło, ale o tym już mu nie powie-
działam.

Pech chciał, że tutaj, gdzie stałam, było po-
mieszczenie WC. Przystojny, starszy pan, Fran-
cuz, uśmiechnął się do mnie wchodząc do WC. 
Po chwili, wychodząc, znowu się uśmiechnął 
i wrzucił franka do kieszeni mojego płaszczyka. 
Powiedział:

– Merci, vive la Pologne!
Na co ja, zmieszana i zaskoczona, zdołałam 

odpowiedzieć:
– Vive la France!
Świadkiem zdarzenia był konduktor. Ale 

się śmiał!
– Mówiłem, żeby poszła pani do restauracyj-

nego. Nie posłuchała pani i tak Francuz wziął 
panią za babcię klozetową. To przez te duże 
kieszenie! 

Śmiejąc się konduktor odszedł w głąb wa-
gonu.

fot. REgINA PAwlICzAK
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Alina Kruk

Sposób na odchudzanie

– Mamo. Jeśli chcesz schudnąć naprawdę, 
kupimy Ci rower, taki profesjonalny, z liczni-
kiem kilometrów i przerzutkami – powiedział 
mój 30-letni syn, uczestnik triatlonów, mara-
tonów i treningów na siłowniach, z troską oce-
niając moją coraz większą oponkę na brzuchu 
i codzienne postanowienia, że odchudzać się 
będę od jutra. 

– O kej odpowiedziałam entuzjastycznie 
i wybraliśmy się do sklepu z rowerami, a także 
wszystkimi innymi akcesoriami. 

Kupiliśmy więc ten wypasiony rower, obcisły 
strój na zamek zapinany z przodu, z nogawkami 
do kolan i poduszkami na pupę, rękawiczki, 
z których wystawały gołe palce i oczywiście 
śliczny, twarzowy kask, który wybrałam z kil-
kunastu mi prezentowanych, jak biżuterię 
u jubilera. Gotowe. Z takim ekwipunkiem 10 
kilogramów stracę od zaraz – pomyślałam. 
Rower został wprowadzony uroczyście do garażu 
i ustawiony pod ścianą naprzeciw bramy wjazdo-
wej. Samochód miał miejsce tuż za nim i kolory 
obydwu pojazdów były dobrane jak trzeba. Hon-
da niebieska, a mój nowy nabytek – czerwony.

Następnego dnia wyznaczyłam sobie tra-
sę na mapie – na początek 15 kilometrów. 

Powinnam dać radę w wieku 58 lat. Pływam 
przecież w jeziorze 3 kilometry na drugi brzeg 
i nawet się nie zadyszę – pomyślałam, ubierając 
się przed lustrem. Po zasunięciu zamka czarne-
go stroju, włożeniu rękawiczek, zapięłam pod 
brodą czerwony kask, obróciłam się profi lem do 
lustra i uznałam, że z tą moją oponką nie jest 
tak źle, jak ją wciągnę pod płuca z wdechem. 
Zrobiłam to i po dwa schodki zbiegłam do gara-
żu. Otworzyłam bramę, wsiadłam i pojechałam.

Bardzo byłam dumna z siebie. Wszyscy się 
za mną oglądali! Nawet dzieci. Taka laska ze 
mnie? – pomyślałam przed skrzyżowaniem. 
Kiedy wystawiałam rękę by wskazać skręt 
w lewo, uderzyłam nią w… szybę. Ja byłam 
w samochodzie!!! Ludzie widzieli babę w ka-
sku i rowerowych rękawicach za kierownicą! 
Wypasionego kombinezonu już nie dostrzegli. 

Kiedy wróciłam do garażu, mój rower stał 
pod ścianą i rechotał łańcuchem, dzwonkiem 
i czym tylko mógł. Owszem. Pojeździłam 
nim kilka razy. Po miesiącu, kiedy na rower 
spojrzałam, między pedałem, a ramą zwisała 
pięknie utkana pajęczyna. Podarowałam go 
więc wnuczce Oli, która ujeżdża pojazd z po-
wodzeniem dla swojej sylwetki.

Ja mam nadal oponkę i to już na dobre wyho-
dowaną – wciąganie jej pod płuca nie skutkuje. 
Może zacznę biegać i to w zwykłym, wytartym 
dresie. Szkoda kasy na moje słomiane zapały.
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Alina Kruk

Z zakupami na Śnieżkę

Mieszkałam w tym czasie, o którym piszę, 
na najwyższym wzniesieniu Zielonej 

Góry, ulicy (wówczas) Dzierżyńskiego, teraz 
Władysława IV i od niedawna miałam prawo 
jazdy oraz odwagę jeżdżenia maluchem 126 p – 
spełnieniem marzeń motoryzacyjnych młodej 
inżynier czasów PRL.

Na moje obowiązki prócz urodzenia i pia-
stowania dzieci i pracy zawodowej (byłam już 
szefem regionalnej jednostki) składało się też 
dokonywanie zakupów, gotowanie oraz reszta 
tych spraw, które należą (?) do poddanych 
panom mężom, którym fi nansowo nawet szef 
kobieta nie była w stanie dorównać.

Większe zakupy robiłam na ryneczku przy 
ulicy Podgórnej, którego odległość od wieżowców 
gdzie mieszkałam była niewielka, jakieś 500 m, 
ale za to pochyłość terenu – dla zmęczonych 
nóg – taka jak na Śnieżkę z tym, że wieżowce 
zbudowano na szczycie tego wzniesienia. Na 
placyk targowy wjeżdżało się samochodem od 
strony szpitala na Podgórnej lub schodziło się 
po schodkach skarpy naprzeciw wjazdu.

Pewnej soboty po zrobieniu planu zakupów: 
3 kg ziemniaków, główka kapusty, 2 kg jabłek, 
włoszczyzna, 20 jaj i coś tam jeszcze (chyba ce-
bula) pojechałam maluchem na placyk targowy, 
zaparkowałam na małym tamtejszym parkingu 

i zaczęłam obchód odpowiednich stoisk. Szło mi 
dość opornie, bo ruch był duży, trochę trzeba 
było porozmawiać ze spotkanymi znajomymi, 
potargować się ze sprzedawcami, poupychać 
zakupy do czterech siatek... Wreszcie koniec. 
Załatwione. 

Schodkami na skarpie, objuczona siatkami 
z ciężkimi zakupami, pnąc się w górę (jak na 
Śnieżkę) w 28-stopniowym żarze słonecznym, 
mokra od potu dotarłam do domu. Rozpako-
wałam zakupy, ugotowałam i podałam obiad. 
Wreszcie odpoczynek! 

Wieczorem o swoje prawa upomniał się Pirat 
– mój ukochany jamnik długowłosy. Wyszliśmy 
więc na spacer i zauważyłam, że na parkingu, 
na naszym miejscu, nie ma samochodu! Biega-
łam po wszystkich pobliskich parkingach pod 
czterema wieżowcami – nie ma!!! Wpadłam jak 
oszalała do domu. 

– Włodek! – zawołałam – Ukradli nam sa-
mochód! 

– A gdzie zaparkowałaś – spytał mąż ze 
stoickim spokojem.

– No... No na parkingu!
– A gdzie jeździłaś?
– Nigdzie...gdzie...no...Aj! Aj! – wybiegłam 

z domu jak oparzona tylko z kluczykami, nawet 
bez dokumentów, w fartuszku domowym, kap-
ciach i pobiegłam z górki na pazurki na placyk 
targowy, na którego parkingu, samotnie, stało 
moje autko i szczerzyło zjadliwie swoje szyby 
na moje roztargnienie.

Zdj. nr 56

fot. EwA KwAśNIEwICz
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Witold Stankiewicz

Na naukę nigdy  
nie jest za późno

Moja rodzina była jak każda 
inna. Raz było lepiej, raz gorzej, 
ale z całą pewnością nie brakowa-
ło w niej akcentów humorystycz-
nych. Lubiliśmy po prostu robić 
sobie nawzajem żarty, śmiać się.

Zbliżał się właśnie 1 kwiet-
nia. Wpadliśmy więc na pomysł, 
jak tu pożartować z taty. Po 
dłuższych naradach potomstwa 
postanowiliśmy zrobić mu szcze-
gólnego psikusa. Jak postano-
wiliśmy, tak też i uczyniliśmy. 
Z niecierpliwością i zarazem 
pewną obawą oczekiwaliśmy na 
jego powrót z pracy.

Do domu wszedł nieco chmur-
ny, z wyrazem zagniewania na 
twarzy. Potem jednak szybko się 
rozpromienił, uśmiechnął i za-
czął opowiadać, jak to było, gdy 
wszedł do swojego biura i wszy-
scy go pytali: 

– Panie naczelniku, jak tam 
poszła wywiadówka, czy nie 
potrzeba kogoś do korepetycji? – 
a on kompletnie nie wiedział, o co 
im chodzi. 

Zor ientował  się  dopiero 
w czym rzecz, gdy zdjął wreszcie 
swój włoski, zielony, kupiony za 
ciężkie na owe czasy pieniądze, 
ortalionowy płaszcz. Na rękawie, 
tuż poniżej lewego ramienia, nie-
udolną fastrygą przyszytą miał 
tarczę Szkoły Podstawowej nr 6, 
do której uczęszczaliśmy.

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Marzena Tomczak

Rewanż

Był początek lat osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku. Kolej przewoziła wtedy zasadni-

czą część wszystkich towarów, a przez stację 
Zielona Góra przejeżdżało dziennie ponad sto 
pociągów. Przypomnę: nie istniały telefony ko-
mórkowe, a posiadanie telefonu stacjonarnego 
świadczyło o luksusie. Skuteczne zamówienie 
taksówki dawało poczucie szczęścia.I wtedy 
miałam tylko troszkę powyżej trzydziestu lat…

Mieszkaliśmy w Zielonej Górze od 1976 roku. 
Mąż pracował na kolei jako zastępca naczelnika 
działu ruchu, skutkiem tego więcej był w pracy 
niż w domu, tak we dnie, jak i w nocy. Również 
z tego powodu doświadczaliśmy luksusu posia-
dania telefonu stacjonarnego linii kolejowej. 

Przeklęłam ten luksus. Kiedy mąż praco-
wał w nocy, często dzwonił telefon i męski, 
obleśny głos mówił obrzydliwe teksty w stylu: 
„umyj się, bo niedługo przyjdę”, „wyjrzyj przez 
okno, zobacz, że na ciebie czekam”, „zapukam 
cicho za chwilę – otwórz”. Mąż twierdził, że 
to nieszkodliwe dowcipy, które robią kolejarze 
z nocnej zmiany, kiedy wiedzą, że jestem sama 
z dziećmi. Dla mnie zawsze był to horror. Umie-
rałam ze strachu i nie potrafiłam zareagować 
tak, jak sobie układałam za dnia. 

Aż kiedyś wreszcie udało mi się! Było około 
trzeciej w nocy, a ja siedziałam sobie w kuchni 
i czytałam, popalając papieroski. Czysta roz-
kosz! Wszystko dla mnie! Nikt ode mnie nic nie 
chciał! I wtedy zadzwonił telefon. Poszłam ode-
brać bez lęku, bo mąż spał w sąsiednim pokoju, 
jednak i z niepokojem, bo pewnie znów wypa-
dek w pracy i zaraz będzie musiał wyjechać… 

W telefonie odezwał się głos: „samochód cze-
ka pod blokiem…”. Nie pozwoliłam dalej mówić 
temu zboczeńcowi! Ty… – ryknęłam – ty… Uży-
wałam wreszcie tych wielokroć planowanych, 

najwulgarniejszych wyrazów. Ty… Ty… Nie 
udało mi się wyczerpać pełnej listy inwektyw, 
kiedy zorientowałam się, że z drugiej strony 
linii telefon wyłączył się. A niech tam! Raz 
zaskoczyłam tego gada, który mnie tyle razy 
wpędził w panikę. Dałam radę! Przetarłam 
szlak raz na zawsze! Rozpierała mnie moc! 
Puchłam z dumy!!!

Sklęsłam na drugi dzień. Znany nam Romek 
Cz. opowiedział mężowi taką historię: około 
trzeciej w nocy, jadąc służbowo przez osiedle, 
zobaczył światło w oknie naszej kuchni. Wy-
koncypował, że szykujemy się na pociąg do 
Warszawy, z której pojedziemy na Podlasie 
w odwiedziny do moich rodziców. Usłużny jak 
zawsze postanowił, że uwolni nas od problemu 
zamawiania taksówki i podwiezie na dworzec 
służbowym samochodem. Nie chciało mu się 
wdrapywać na czwarte piętro, poprosił więc 
znajomego kolejarza, który wracał z pracy 
do domu i mieszkał w bloku sąsiednim, żeby 
zadzwonił do nas i powiedział, że „samochód 
czeka pod blokiem”…

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Marzena Tomczak

Uśmiech losu

Marzenie o prowadzeniu rozwiązłego życia 
hołubiłam w sobie od dawna. Niestety. 

Czas leciał, a ja żyłam jak wzór cnotliwości. 
Drugie prawo Murphy’ego i reguła o ambarasie 
Boy’a zdominowały mój los. Aż kiedyś ten mój 
los uśmiechnął się do mnie. Jadąc w odwiedzi-
ny do rodziców zrobiłam przerwę w podróży 
i wpadłam na imieniny do Eli, przyjaciółki ze 
studiów. 

Imprezę wyprawiała Ela na działce. Około 
dwudziestu rozbawionych osób, morze pitego 
alkoholu, bardzo głośna muzyka, śpiewy i tań-
ce – zabawa jak w akademiku! 

Czuję się wspaniale, niewątpliwie za sprawą 
spełnianych toastów, ale też cud-faceta, Adama, 
który od chwili poznania nie odstępuje mnie, 
traktuje, jak komplet marzeń, jak gwiazdkę, 
która niespodziewanie spadła dla niego. Pytam 
Elę, o stan cywilny Adama. Mówi, że spoko, 
żona od lat za granicą, są jakby po rozwodzie. 
Dzieci brak. Nareszcie… 

Adam wygląda jak marzenie. A jak tańczy! 
Niewiarygodnie zwinny, chociaż waży około 
setki. A jakie wyczucie rytmu! Szalejemy „na 
parkiecie” altanki. I pomysły ma odlotowe: 
w pewnym momencie wykonuje prześmieszny 
balet, który kończy klasycznym szpagatem. 
Pękamy ze śmiechu, bo masa wielkiego faceta 
leży na podłodze, jak omdlały łabędź w hawaj-
skiej koszuli. Łabędź kwili. Wtóruje mu nasz 
ryk śmiechu. Łkanie łabędzia coraz głośniejsze. 
Zawodzimy wespół z leżącym ptakiem…

Znienacka zapadła cisza. Jęki łabędzia 
przestały śmieszyć. Nastrój zwarzył się. Ale 
dlaczego? No, wstawaj Adam! 

Adaś nie może wstać. Nie może mówić… 
Jęczy. Spod zaciśniętych powiek wypływają łzy. 
Zemdlał! Boże, to zawał! Jak pomóc? Ogarnia 
mnie paraliżujący lęk. Pogotowie!!! 

Alejki ogródków działkowych w ciemnoś-
ciach ledwo rozjaśnionych światłem księżyca 
są jak labirynt. Brama zamknięta! Karetka 
nie może wjechać. Sanitariusze pędzą z no-
szami. Wracają wolno, niosąc nieprzytomnego 
mężczyznę. Do furtki daleko, nie dają rady. 
Pomagamy… Przenikliwy sygnał odjeżdżającej 
karetki pogotowia, jak wybawienie…

Nikt już nie ma chęci na zabawę. Ogarniamy 
trochę pobojowisko w altance i taksówkami, 
pełni najgorszych przeczuć, jedziemy do szpi-
tala. Tam awantura z portierem. Negocjujemy. 
Wchodzi Ela i ja. Reszta czeka na parkingu. 
W ciszy! Bo wezwą policję… dowiadujemy się, 
że stan pacjenta stabilny, może wracać do domu.

– Do domu??? po zawale??? Zostawcie go 
w szpitalu chociaż do jutra…

– To nie był zawał. Dostał środki przeciwbó-
lowe, z czasem dolegliwości miną.

– To co mu się stało?
– Przytrzasnął sobie klejnoty. Za ciężki jest 

na szpagaty… 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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