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Pandemia 
(w trzech odsłonach)

1.

Pod koniec ub. roku Marek Kurzawa na cotygo-
dniowej kawce w zielonogórskiej „Kratce” przed-
stawił autorski pomysł na publiczną prezentację 
tematów filozoficznych, a upraszczając – na po-
gadanki o filozofii naszego współczesnego życia. 
Obaj od kilku lat jesteśmy słuchaczami filozoficz-
nego Klubu „Cogito” ZUTW, prowadzonego przez 
dr Agnieszkę Szczap z Uniwersytetu Zielonogór-
skiego. Pomysł Marka znakomity. On, doktor nauk 

technicznych i kończący studia dzienne filozoficzne 
na UZ, opracował merytorycznie temat spotkania. 
Moja rola to stworzenie muzycznego tła pod ten 
wykład. Kiedy wszystko już mieliśmy dopracowa-
ne i dopięte do prezentacji w reprezentacyjnej sali 
1000-lecia Urzędu Miasta  w Krośnie Odrzańskim 
(plakaty zrobione, informacja przekazana, temat 
opanowany, piosenki wyćwiczone, więc tylko 
przyszykować się na wyjazd), nagle gruchnęła 
wiadomość, że burmistrz odwołuje spotkanie, bo 
pandemia koronawirusa.

2.
Jedziemy z Włodziem Włodarczakiem na zapro-
szenie do Zastalu, żeby zrobić fotoreportaż z próby 
orkiestry dętej. Która, mimo iż zakład już dawno 
nie istnieje, nadal podtrzymuje tradycje i ducha 
zespołu. Pamiętam, gdy byłem jeszcze chłopcem,  
jak orkiestra koncertowała na Wagmostawie, 
a w tamtejszym jeziorku jeszcze można było się 
wykąpać lub popływać kajakiem. Jarek Wnorowski 

Notatki czasu zarazy
To co wydarzyło się wiosną 2020, okazało się traumą dla wszystkich obywateli, chyba bez wy-
jątku. W kraju i za granicą. Niespodziewanie, zamiast wiosennej radości, przyszły obawy, lęki, 
depresyjne nastroje. Zostaliśmy zamknięci w czterech ścianach własnych mieszkań, domów. 
Drastyczny (i zgoła niepotrzebny) rządowy zakaz wychodzenia – nawet na spacery do lasu, 
do parku – pokazał, w jaką panikę wpadli tzw. sternicy państwowej nawy (dla porównania – 
Szwecja nie zastosowała aż takich rygorów, tam życie toczyło się i toczy w miarę normalnie). 
To dodatkowo wzmogło trudną sytuację. A jednak po jakimś czasie spanikowani ludzie zaczęli 
myśleć, organizować się i... żyć po swojemu, ale inaczej – bo w czasie zarazy. W izolacji, ale 
niekoniecznie bez kontaktów ze sobą. Dzięki internetowi można było korespondować, rozmawiać, 
pokazywać się, a nawet prezentować swoje pomysły, swój dorobek. Redakcja „Inspiracji” od 
samego początku pandemii zaprosiła chętnych do współpracy, prosząc o zapisy swoich przeżyć, 
o refleksje na temat tego trudnego okresu. Spłynęło kilkanaście tekstów, które w różny sposób 
pokazują, co i jak ludzie myślą w tak wyjątkowej sytuacji. W zasadzie dziś mają one już rangę 
poważnego dokumentu. W tym numerze prezentujemy jeszcze inne materiały związane z niemi-
łościwym panowaniem koronawirusa. Zachęcamy do aktywnej lektury, czyli do ustosunkowania 
się po przeczytaniu tekstów.

� (red.)

Bogdan Jan SPRINGER
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– grający na klarnecie - umożliwił wniknięcie od 
kuchni do  muzykujących dęciaków. Mogliśmy ich 
fotografować na wprost, z góry, z boku, zaglądać 
do instrumentów, futerałów i... rozkoszować się 
muzyką. Piękną muzyką. W zapamiętaniu zapo-
minaliśmy, że mamy robić zdjęcia. Bogaci w zgro-
madzony już materiał fotograficzny, zaczęliśmy 
czynić przygotowania do druku zdjęć na wystawę 
(były rozmowy w Norwidzie), aż tu nagle wszystko 
ulega zmianie – pandemia koronawirusa!

Nie wiem, czy uda się jeszcze powrócić do te-
matu. A miało być tak pięknie – wystawa z kon-
certem orkiestry!

3.
21 marca to nie tylko Dzień Wagarowicza, ale także 
Światowy Dzień Poezji. W tym dniu w ośrodku 

kultury w Starym Kisielinie miałem wystąpić z re-
citalem piosenki autorskiej. Przygotowania trwały 
codzienne od ub. roku. Ćwiczyłem na pamięć teksty 
i muzykę kilkunastu piosenek. Na występ szykowali 
się znajomi, przyjaciele i rodzina. Wszystko było 
powoli przygotowywane: scena, reflektory punk-
towe, mikrofony, stojaki, operator dźwięku i nagle 
wszystko odwołane – pandemia, koronawirus.

Siedzę teraz w domu, trochę się nudzę, trochę 
sobie gram na instrumentach, trochę próbuję coś 
nowego napisać. Wszystko  t r o c h ę, ale mam 
nadzieję, że jak się to skończy, bo się skończy, to 
wrócimy z Markiem do realizacji jego pomysłu, 
a z Włodziem urządzimy dla orkiestry zastalowskiej 
wspaniałą wystawę. Póki co myślę pozytywnie.

� Bogdan Jan SPRINGER

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Mijają godziny...
Kiedyś myślałam sobie, co musiałoby się stać, 
żeby ludzkość stanęła na chwilę w ciszy, w głę-
bokiej refleksji nad światem i nad sobą.

Trzeba by zatrzymać wszystkie pojazdy, zaszyć 
się w domowych pieleszach, wyłączyć rozgadane 
telewizory i komputerowe nośniki – pełne nie-
nawistnego hejtu, politykierstwa i żerowania na 
ludzkich uczuciach, ukazujące, że gdzie indziej 
na świecie dzieje się o wiele gorzej...

Żeby tak wsłuchać się w ciszę, w której do 
uszu dobiega wiosenny szczebiot ptaków, muzy-

ka rozkołysanych wiatrem liści, posłyszeć klekoty 
bocianów, rżenie koni na łące, a nade wszystko 
poczuć bicie własnego serca. Porazić oczy barwą 
wiosennych seledynów...

No i patrzcie, zostałam wysłuchana! Nie przez 
byle kogo, ale przez wirusa i to całego w koronie. 
Chciałabym jednak teraz krzyknąć – a pójdziesz 
na dno piekła, zarazo przeklęta, możesz sobie tam 
pohulać do woli. Nie słucha padalec jeden, taki 
malutki, od padalca zwykłego znacznie mniejszy, 
taki maciupci, mikroskopijny, a taki zajadły i ką-
śliwy, że nie wiadomo, w którą stronę przed nim 
uciekać. Właściwie nie ma gdzie – mówią – siedź 
w domu! Nie wychodź, bo jak nic jesteś w takim 
wieku, że cię pierwszą złapie!

Mogę siedzieć. A co z resztą umierającego 
świata? Jak pomóc, gdy sama nie mam ani jednej 
maseczki przeciw czemuś, czego nie widać. 
Ba, nie mam też karty płatniczej na zakupy. 
To co, że gotówkę mogę pobrać w bankomacie 

Halina SĘDZIŃSKA

Fot. Halina Sędzińska
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w rękawicach z lateksu, który uczulał moje dłonie, 
więc odłożyłam pudło do kąta, a teraz jak znalazł. 
Uff...  I czego jeszcze mi brakuje? Wszystkiego! 
Pobiegłam do Lidla na zakupy. Kupiłam trochę. 
W domu dostałam w podziękowaniu awanturę od 
męża, że sprowadzę wirusa. Teraz liczę dni, bo 
podobno pierwsze objawy są po tygodniu. Dziś 
czwarty dzień. Kichnęłam! Jezu, może to już się 
zaczyna?

Dzwoni córka. – Mamuś, jak się czujecie, u was 
dobrze? Mati wyszedł już z przeziębienia, dzieci 
odrabiają lekcje i łączą się z nauczycielami na kon-
sultację, dziś nie pracuję, gotuję obiad. Potem jadę 
na zakupy. Mam maseczkę.

Drugi telefon – dzwoni córka z Irlandii. – U nas 
ok. Do Wielkanocy pozamykali szkoły. Poszliśmy 
nad kanał na spacer.

– Oj, nie chodźcie, siedźcie w domu – mówię.
– Mamy maseczki, kupiłam od fryzjerki. Ty się 

nie martw. Dziś wreszcie wyszło słońce, bo przez 
cały tydzień wiało i lało... Dbajcie o siebie! Jutro 
też zadzwonimy.

Dzwoni jeden brat, potem drugi. – Żyjecie? – 
Jeszcze tak – odpowiadam.

Dzwoni koleżanka. – No nie wiem, czy mam 
jechać do tych Niemiec! Tam czekają!

Nie wiem, czy pojechała. Odradzałam, ale nie 
dzwoniła. Włączyłam facebooka. Patrzę, co u Ka-
roliny. Mieszkają we Włoszech, w terenie silnie 
skażonym koronawirusem. Widzę, że zamieszcza 
zdjęcie z czasów swego dzieciństwa. Też nią targa 
niepewność. W takich sytuacjach człowiek wraca 
pamięcią do chwil szczęśliwych, chwil z dzieciń-
stwa. Szperam w starych zdjęciach i przyłączam 
się do zabawy wspomnieniowej, załączając swoje, 
potem moja córka z Irlandii też to robi. Karolina 
pisze: – Super, ciociu, dzięki tej zabawie poczu-
łam dzisiaj bliskość Was wszystkich i cieszę się 

ogromnie, zwłaszcza w tych trudnych momentach. 
Całuski. Pozdrawiam Was!

Czuję, że moje życie też się zmienia, siedzimy 
każdy w swoim kącie. Bliscy sobie, a jakby odda-
leni więcej niż na 2 metry. Wychodzę na balkon. 
W przybalkonowych krzakach ćwierkają wróble. 
Świeci słońce. Zapomniałam, że to już wiosna. Idę 
po aparat, fotografuję ptaki szaraki. Ulicą przejeż-
dżają puste autobusy MZK. Osiedle wyludnione. 
Czasem jakiś piesek prowadzi swego pana lub panią 
na smyczy. Też czuję się, jakbym była prowadzona 
na niewidzialnej smyczy. Przez jakąś niewidzialną 
siłę, która patrzy i macha dłonią – to do zobaczenia 
wkrótce! – wyraźnie słyszę, że tak mówi z ironią 
w głosie! Mijają godziny. Czekam i piszę...

Mijają godziny dni lata
Starzeje się mój czas
Podpowiedź wciąż jednaka
Jakby zamysł ducha poddawał
Sercu takt

Traktem nieznanym daję się wieść
Niepewnościom zwodzenia
Tym samym dzieckiem jam od wielu lat
Wśród światła i smug cienia

W blasku zawsze szczęśliwy cel
Od cienia świadomość klęski
Przez wiele lat wypełnia mnie gna
Myśl szczera bez dociekań

Gdy zbraknie powietrza
I wybrzmi mój dramat  
W godzinie sekretnej
Z czym zmierzę swą pieśń?

� Halina SĘDZIŃSKA



6 luty – wrzesień 2020 nr 2 (58) 2020

.

Pierwsze tygodnie. 
I następne…

10 marca, wtorek

Koronawirus, który przywędrował do nas z Chin, 
szaleje w całej Europie i nie tylko w Europie. U nas 
jest, w tej chwili, zarażonych 18 osób. Pacjent zero 
zaraził się w Niemczech, mieszka w Cybince i leży 
w szpitalu na Oddziale Zakaźnym. Odwołano 
wszystkie masowe imprezy, te liczne i te całkiem 
nieduże. Miałam kupiony bilet na koncert Michała 
Bajora, przełożono go na 30 maja, a ja wtedy będę 
w Pustkowie (ale czy na pewno ?). Dzieci chodzą do 
szkół, a studenci studiują, ale nie wiadomo, jak dłu-
go. Życie w mieście toczy się normalnie, ludzie nie 
rzucili się do opróżniania sklepów, chociaż gdzieś 
w Polsce tak się dzieje. Nie zrobiłam żadnych za-
pasów. W Zielonej Górze jeszcze nikt zachorował.

14 marca, sobota
Sytuacja rozwija się dynamicznie. W Polsce jest 
już zarażonych 80 osób, dwie zmarły, obydwie 
miały tzw. choroby towarzyszące. Władze i por-
tale społecznościowe apelują do ludzi o niewy-
chodzenie z domów, niestety, niektórzy masowo 
robią zakupy, tak jakby groziła im wojna. Chciałam 
w naszej osiedlowej piekarni kupić mój ulubiony 
chleb i go zamrozić (jeden bochenek na zapas), 
ale zastałam puste półki, ani jednego bochenka. 
Poszłam do Biedronki, a tam normalnie, tłumów 
nie było. Ludzi mniej niż zwykle w sobotę, półki 
pełne, nie było tylko ryżu, a chciałam go kupić, 
bo mam bardzo mało, ale bez ryżu żyć można. 
Podejrzewam, że część kupionych chlebów za parę 
dni trafi na śmietnik.

Rząd ogłosił od dzisiaj do 24 marca stan za-
grożenie epidemiologicznego. Zamknięto granice, 

zawieszono loty i kursowanie pociągów do niektó-
rych krajów. Zamknięto galerie handlowe, kina, 
kluby, restauracje, szkoły, muzea, domy kultury, 
uczelnie itp. Uzdrowiska zawieszają swoją działal-
ność i wysyłają kuracjuszy do domów. Mnie też to 
dotknęło, bo odwołano moje spotkanie autorskie 
w bibliotece w Sulechowie i odłożono na czas bli-
żej nieokreślony. Mieliśmy 10 kwietnia jechać na 
tydzień do Wisły, myślę, że nic z tego nie będzie.

Nasza rodzina i przyjaciele zdrowi!

18 marca, środa 
Trzeba jakoś wykorzystać te długie dni bez zajęć 
w UTW, imprez kulturalnych i wizyt u rodziny 
i przyjaciół. W mieście spokój i cisza, wszystko za-
mknięte, ludzi na ulicach bardzo mało. Chodzą tak 
jakoś ukradkiem, boją się spojrzeć sobie w oczy. 
Działają tylko sklepy spożywcze, apteki i stacje 
benzynowe. Autobusy jeżdżą wg sobotniego roz-
kładu jazdy, często puste. Do aptek i na pocztę 
wchodzą jednocześnie dwie osoby, reszta czeka na 
zewnątrz, w moim osiedlowym zieleniaku to samo. 
W tej chwili jest zarażonych 251 osób, 5 zmarło. 
Pierwsza osoba zdiagnozowana z koronawirusem 
2 marca, wyzdrowiała i wróciła do domu.

Codziennie chodzimy na spacery, jeździmy też 
za miasto. Wiosna już przyszła i to jest wiadomość 
optymistyczna. Kwitną forsycje, narcyzy, fiołki, 
krokusy i stokrotki. Wierzby mają puchate bazie. 
Byliśmy dzisiaj w Drzonowie na spacerze senty-
mentalnym. Jak zwykle w Drzonowie, mam mie-
szane uczucia, cieszę się, że tam jestem, i smucę, 
że mnie tam nie ma na stałe.

Staram się pogodzić z tym stanem niepewności 
i, co tu ukrywać, strachu. Nie wiadomo, co będzie 
dalej, jak długo to będzie trwało. Moi zięciowie, 
obydwaj, w pracy za granicą. Jeden w Berlinie, 
a drugi jeździ po Europie jako kierowca tira. Bar-
dzo się o nich martwię!

22 marca, niedziela
Smutno i zimno, słońce świeci, ale są tylko 3 stop-
nie. Wczoraj byliśmy na spacerze w mieście. Wszę-
dzie pusto i smutno, po wymarłych ulicach hulał 
wiatr. Słońce świeciło jasno i wesoło, ale nie zdoła-

Ewa KWAŚNIEWICZ
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ło przegonić nastroju przygnębienia. Ludzi prawie 
nie było, czasami ktoś nas minął albo zamajaczył 
w oddali. Znowu było słychać śpiewające ptaki i to 
nie tylko w parku, ale i na ulicach. Nie zagłuszał 
ich warkot samochodów i głosy ludzi.

Ten stan zawieszenia trwa już od dwóch ty-
godni, a od tygodnia mamy stan pandemii. Nikt 
nas nie odwiedza, młodsza córka raz była przez 
chwilę i rozmawiała z nami z daleka, starsza się 
całkowicie odizolowała od nas i od ludzi. Tęsknię 
za moim życiem sprzed epidemii, ale cieszę się, że 
jesteśmy zdrowi i nasi wszyscy bliżsi i dalsi też.

25 marca, środa 
Czas zwolnił, chociaż wcześniej pędził jak osza-
lały, a życie się zawęziło. Nie nudzę się, czytam, 
czytam, czytam. Telewizji, jak zwykle, oglądam 
mało, wiadomości o zarazie czerpię z internetu. 
Zaglądam na Onet tylko rano, żeby zobaczyć, jak ta 
zaraza się rozwija i to wszystko. Te katastroficzne, 
czasami sprzeczne wiadomości mnie przygnębia-
ją. Jestem realistką i chcę wiedzieć, co się dzieje, 
ale nie dam się zwariować i wpędzić w depresję. 
Wierzę, że w końcu pokonamy tego wirusa, tylko 
nie wiem, kiedy. U nas i tak jest w miarę spokojnie, 

jeszcze wirus nie rozmnaża się tak szybko, jak np. 
we Włoszech czy w Hiszpanii. Nie ma licznych 
zgonów, ale podobno szczyt epidemii ma nastąpić 
w okolicach Wielkanocy, czyli za dwa tygodnie!

Dostałam zadanie sfotografować puste miasto. 
Wczoraj robiłam prawie pusty Auchaun, a dzisiaj 
byłam w Fokusie, wyglądał niesamowicie, jak sce-
nografia do jakiegoś filmu katastroficznego. Trwa-
ją prace remontowe, więc nie ma podwieszonych 
sufitów, widać rury, kable, plątaninę przewodów. 
Światła są przygaszone, robi to ponure wrażenie. 
Stoją ruchome schody i windy, panuje nienatural-
na cisza. Drzwi do sklepów za kratami. Nieliczni 
ludzie przemykają się szybko i bezszelestnie.

Jestem przygnębiona tym nienaturalnym stanem 
naszego życia. Takiego zagrożenia nigdy nie do-
świadczyłam. Przeżyłam stan wojenny, ale wtedy 
nie czułam się bezpośrednio zagrożona, było trud-
no i biednie, ale mimo wszystko lżej psychicznie. 
Przeciwnik był widoczny, można było przewidzieć 
jego ruchy albo przynajmniej domniemywać, a te-
raz? Martwię się nie tylko o rodzinę i przyjaciół, 
ale też o gospodarkę kraju, o ludzi, którzy poniosą 
ogromne straty w związku ze stanem epidemii. 
Jedni zbankrutują, a inni „tylko” stracą pracę.

Dokumenty życia w czasie zarazy

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Człowiek jest zwierzęciem stadnym i brak 
członków stada boli. Jeszcze w ostatnich dziesię-
ciu dniach umarło troje znajomych, nie z powodu 
koronawirusa, ale to też boli, tym bardziej, że po-
grzeby ograniczono do obecności 5 osób z rodziny 
i nie poszliśmy na żaden. Wśród tych zmarłych 
była moja długoletnia koleżanka z pracy i ta śmierć 
bardzo mnie zasmuciła.

26 marca, czwartek
Trwa ogólnonarodowa kwarantanna, rząd zaostrzył 
zakazy i nakazy. Nie odprawia się nabożeństw. 
Można chodzić na spacery, ale tylko we dwoje, 
nie dotyczy to rodzin z dziećmi, w samochodzie 
mogą jechać jednocześnie dwie osoby.

Dzisiaj znowu dokumentowałam zarazę, tym 
razem w okolicy mojego domu. Ale to już chyba 
ostatni raz, jestem zmęczona tym lataniem z apara-
tem i szukaniem odpowiednich kadrów. Znalazłam 
namiot śluzowy przed Szpitalem Uniwersyteckim, 
stoi od strony Wazów, wcześniej go szukałam od 
innych stron. Jest długi, pomarańczowy i przypo-
mina namioty ustawiane czasami na terenie imprez 
masowych. Wartujący żołnierz nie pozwolił mi 
fotografować, więc zrobiłam parę zdjęć z daleka, 

z boku i z tyłu. Byłam też w Campusie A Uniwer-
sytetu i w samym Uniwersytecie. Rano było tam 
zupełnie pusto i głucho, myślę, że o innej porze 
jest tak samo. Spotkałam tylko panią z pieskiem, 
który się ze mną serdecznie przywitał, bo jak po-
wiedziała pani, tęskni na spacerach za ludźmi. Na 
uniwersyteckich korytarzach oczywiście pusto! 
Wracając do domu, spotkałam jeszcze stadko gołę-
bi dziobiących coś na trawniku i to byłoby na tyle.

28 marca, sobota
Tak myślę, że w tej sytuacji najszczęśliwsze są psy, 
oczywiście te domowe. Cały czas jest ktoś w domu; 
czasami pani ma zwolnienie na dzieci, czasami pan 
zdalnie pracuje w domu. A i dzieci szkolne lekcje 
pobierają z internetu, więc psy, jak Nela i Choco 
moich córek, nie są same, czego bardzo nie lubią.

Dzisiaj jest w Polsce 1481 zakażonych, zmarło 
17 osób.

29 marca, niedziela
A może „po” będzie inaczej, może lepiej? Rzadziej 
latają samoloty, znaczniej mniej jeździ samocho-
dów, co ogranicza znacząco emisję dwutlenku wę-
gla. Mniej, a właściwie wcale nie kupujemy ubrań. 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Może to pozwoli nam uświadomić sobie, że tylu 
ubrań nie potrzebujemy?

Co nam przyniesie jutro?

30 marca, poniedziałek
Mam klasycznego doła. Rano odwlekałam wstanie 
z łóżka i odsłonięcie rolet. Nie chciałam zobaczyć 
nowego dnia. Teraz też mam gulę w gardle i czu-
ję ucisk w brzuchu. Przeczytałam wiadomości 
Onetu i posty na Facebooku. Nie wiem, którym 
wierzyć. Tym optymistycznym, czy tym pesymi-
stycznym? Wczoraj premier zapowiedział ograni-
czenia w miejscu pracy i sklepach, ale jeszcze nie 
wiem, jakie one będą.

1879 zakażonych, 22 osoby zmarły.
Co ja mogę zrobić w tej sytuacji? Po prostu 

zmienię pościel!

31 marca, wtorek
Rządzący zakładają nam coraz większe pęta. Nie 
można korzystać z parków, zieleńców, bulwarów 
itp. Między osobami należy zachować odległość 
przynajmniej 2 metrów, nawet podczas spaceru. 
Ale jakiego spaceru, jeśli nigdzie nie można iść 
ani pojechać?

W sklepach mogą przebywać maksymalnie trzy 
osoby na kasę. Jak jest dziesięć kas, to 30 osób, 
a jak trzy, to dziewięć. Już widziałam rozciągnięte 
kolejki przed Lidlem i Leclerkiem. Oczywiście 
w sklepach obowiązują rękawiczki jednorazowe, 
ja je noszę od dwóch tygodni. Otwarte są tylko 
sklepy spożywcze, apteki i drogerie. W godzinach 
10-12 będą obsługiwani tylko seniorzy 65+. Jest 
tych nakazów i zakazów więcej.

W tych warunkach zbliżyliśmy się do siebie, 
mimo że wszyscy jesteśmy osobno. Dzwonią do 
siebie ludzie, którzy kiedyś byli blisko, potem ich 
drogi się rozeszły, a teraz znowu o sobie przypo-
mnieli, jak np. moje studenckie przyjaciółki i ja. 
Kiedyś dzwoniłyśmy do siebie dwa razy w roku, 
teraz robimy to częściej.

Z okna widzę różowy obłok, to w dali zakwitła 
śliwa ozdobna i to napawa mnie otuchą.

1 kwietnia, środa, 2311/33

2 kwietnia, czwartek

Drugi dzień siedzę w domu murem. Ludzie nie 
mogą wyjść, za to uaktywnili się w necie. Na-
sza Zosia, prezes UTW, założyła na FB grupę 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Inspiracje w Roli Głównej. ZUTW Zaprasza. 
Każdy, wcześniej zaproszony, może tu wejść 
i zamieścić post, zdjęcie, swój filmik. Ludzie 
śpiewają, piszą wiersze, umieszczają refleksje 
związane z tym trudnym czasem, tańczą salsę 
z zawodowym instruktorem, ćwiczą z trenerem  
personalnym. 

Zabijam czas, jak mogę. Dzisiaj ćwiczyłam 
(robię to codziennie), tańczyłam, wysyłam maile. 
Często słucham muzyki, ona skutecznie odgradza 
mnie od tego, co za oknem. To nie jest chowanie 
głowy w piasek, ale potrzebuję wyciszenia i odpo-
czynku od tych, często sprzecznych, wiadomości, 
a przede wszystkim od tych przepychanek w polity-
ce wewnętrznej. Mówi się np., że wyborów w maju 
nie będzie, wybory będą; testów mamy w bród, 
testów notorycznie brakuje. Konflikt Kaczyński 
– Gowin, itp, itd.

Za oknami ciągle gołe drzewa, chmury na nie-
bie i kwitnące forsycje na ziemi. 2635/45

3 kwietnia, piątek, 3266/65 
„Czemu ty się, zła godzino, z niepotrzebnym mie-
szasz lękiem? Jesteś – a więc musisz minąć. Mi-
niesz – a więc to jest piękne”. Wisława Szymborska

Bardzo szybko wzrasta liczba zachorowań, 
zresztą takie były prognozy, przed świętami ma 
nastąpić szczyt. Patrole policji, straży pożarnej 
i miejskiej sprawdzają ulice i parki. Jest także za-
kaz wstępu do lasów. Właściwie jesteśmy uwięzie-
ni w domach, możemy tylko wyjść po zakupy. Czas 
zakupów bardzo się wydłużył przez rozciągnięte 
kolejki przed sklepami. Sklepy są normalnie za-
opatrzone, niczego nie brakuje.

Święta będą smutne, wszystkie rodziny u siebie, 
każda osobno. Najbardziej mi żal tych, którzy nie 
mają nikogo i mieszkają sami. Dobrze, że ta zaraza 
przyszła do nas w marcu, a nie w listopadzie czy 
w styczniu!

Wczoraj, cichaczem, pojechaliśmy do Parku 
Poetów, chociaż od nas jest to bardzo blisko. Tam 
jest pięknie o każdej porze roku. Spacerowaliśmy 
godzinę, spotkaliśmy trzy osoby, żadnego policjan-
ta. Podobno sprawdzają nas też drony, żadnego nie 
widziałam. Ćwiczę codziennie, tańczę. Czasami 

sama, czasami z Włodkiem. Muszę to robić, nie 
znoszę takiej stagnacji.

5 kwietnia, niedziela godz. 18.06 – 4120/94, 
wyleczonych 134 
Wlecze się niedziela okrutnie. Słońce świeci, oczy-
wiście siedzę w domu i słucham muzyki, orkiestra 
Andre Rieu gra energetycznego marsza. Czasami 
zapominam o sytuacji, w jakiej jesteśmy, i myślę 
– a może by tak pójść na spacer albo pojechać na 
stawy do Zaboru – ale to tylko chwila i wracam 
do codzienności. Tym bardziej, że ulicą co jakiś 
czas przejeżdża samochód strażacki, nawołując do 
pozostawania w domu.

6 kwietnia, poniedziałek
Wstałam późno, musiałam koniecznie skończyć 
książkę „Bosonoga królowa” Ildefonso Falkone-
sa. Budziła ona we mnie ambiwalentne uczucia; 
zachwyt, złość, ciekawość i oburzenie, ale skoń-
czyłam, 766 stron. Żeby sobie poprawić humor, 
pojechałam na bazar Konfinu i kupiłam wesołe 
bratki, żółte z brązowymi środkami. Posadziłam 
je w dwóch skrzynkach na balkonie i teraz cieszą 
moje serce, uśmiechając się do mnie.

Przeczytałam w „Angorze” wypowiedź Olgi 
Tokarczuk, a właściwie jej refleksje na temat epi-
demii koronawirusa w Europie. To jej zakończe-
nie – „Na naszych oczach rozwiewa się jak dym 
paradygmat cywilizacyjny, który nas kształtował 
przez ostatnie dwieście lat, że jesteśmy panami 
stworzenia, możemy wszystko i świat należy do 
nas. Nadchodzą nowe czasy”. Zgadzam się z nią 
całkowicie!

8 kwietnia, środa, 4532/111, wyleczonych 191 
Rano, jak zwykle, odsłoniłam okna, zobaczyłam 
kwitnące klony, usłyszałam śpiewającego ptaka 
i poczułam radość, smutną radość.

9 kwietnia, czwartek
Jestem totalnie wkurzona. Sejm pisowski prze-
głosował wybory korespondencyjne. Przyślą nam 
cały komplet kart do głosowania i nie wolno ich ani 
zniszczyć, ani zatrzymać. Trzeba kartę koniecznie 
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wrzucić do specjalnej skrzynki. Można oddać głos 
nieważny, ale i tak udział w wyborach będzie się 
liczył. Jestem wkurwiona i upokorzona. Nie mogę 
stanowić sama o sobie. Wybory to nie kara, tylko 
obywatelski obowiązek. A ja pierwszy raz w życiu 
chciałam go nie wypełnić. Miał to być protest, mój 
mały prywatny protest przeciwko temu, co robią 
pisiory. Ostatni raz czułam się tak w stanie wojen-
nym. Poszłam z Martusią do sklepu i w momencie, 
kiedy płaciłam rachunek za chleb i mleko, bo nic 
innego nie było na półkach, „rzucili” masło. Kupi-
łam dwie kostki, na siebie i dziecko. Wyszłyśmy ze 
sklepu i zaczęłam mówić małej, jakie spotkało nas 
szczęście, kupiłyśmy dwie kostki masła bez kolejki. 
W tym momencie poczułam się obdarta z godności, 
upokorzona i się popłakałam. Teraz też się tak czuję, 
chociaż nie płaczę. Już internecie są ogłaszane apele 
o palenie kart do głosowania. Za zniszczenie karty 
grozi kara więzienia do trzech lat. Nie wiem, jak to się 
rozwinie, ale w tej chwili jestem w stanie to zrobić!

Znowu przykręcono nam śrubę, od 16 kwiet-
nia (czwartek) wszyscy mamy nosić maseczki 
w przestrzeni publicznej. 5575/174, 284 wyleczo-
nych. A wiosna coraz piękniejsza! A my zamknięci 
w domu! Zabrano nam wiosnę!

12 kwietnia, Niedziela Wielkanocna
Już po śniadaniu, oczywiście jesteśmy sami. 
Dzwoniła Weronisia i Adaś, to dzisiaj. Wcześniej 
telefonów było więcej. No i oczywiście całe mnó-
stwo życzeń na FB, maili i smsów. Jestem smutna 
i przygnębiona, jedyną pociechę czerpię z czytania. 
Teraz czytam „Stulecie Winnych” Ałbeny Grabow-
skiej. Jest to druga książka w moim życiu, której 
nie chcę skończyć. Tak miałam z „Samotnością 
w sieci” Wiśniewskiego. Wirus zabrał mi wiosnę, 
aktywne życie, kontakty z rodziną i przyjaciółmi, 
ale czytania i nadziei mi nie zabierze! 6356/208, 
375 wyzdrowiało.

13 kwietnia, poniedziałek
Niebo posłuchało tradycji i pada deszcz. W końcu 
dziś lany poniedziałek. Przez ten deszcz trochę 
się zmienił widok za oknem, jest smutno i szaro, 
lecz w dalszym ciągu pusto, bez ludzi, a nawet 
bez jeżdżących samochodów. Czytałam dzisiaj 
w „Wysokich Obcasach” wywiad z Krzysztofem 
Głuchowskim, dyrektorem Teatru im. Słowackiego 
w Krakowie, który powiedział: „Mamy nauczyć 
się inaczej żyć, inaczej zarabiać. To co do tej pory 
robiliśmy, już nam nie służy”. Paweł Janczaruk 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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umieścił na FB post, który dokładnie oddaje moje 
odczucia. Media podają sprzeczne informacje, 
jedne zaprzeczają drugim, a absurd goni absurd. 
„W końcu będzie zwyczajnie, w końcu będzie nor-
malnie”. To chyba z jakiejś piosenki.

15 kwietnia, środa, 7408/268,  
668 wyzdrowiało 
Pokazało się światełko w tunelu. Od 20 kwietnia, 
poniedziałku, można pójść do lasu i parków, nie-
stety tylko w maseczkach i w odległości 2 metrów 
od siebie. Ilość klientów w sklepie będzie uzależ-
niona od metrażu sklepu, a w mniejszych sklepach 
w dalszym ciągu od ilości kas. Dobrze, bo dzisiaj 
znowu zastanawiałam się, czy wstać z łóżka. Po 
co? Znowu to samo, siedzenie w domu, telewizja, 
internet, trochę gimnastyki i muzyki, czytanie. 
Dzień podobny do dnia, za oknem ciągle nic się nie 
dzieje. A te optymistyczno – pesymistyczne wia-
domości! Np. – powoli rusza gospodarka, w maju 
już ma być lepiej. Rusza gospodarka? To tylko do 
wyborów, chcą poparcia dla Dudy, a potem znowu 
wszystko walnie. Tak jak w tym powiedzeniu – 
zależy, gdzie ucho przyłożyć. 27 kwietnia dzieci 
mają podobno wrócić do szkół, ale czy tak będzie?

16 kwietnia, czwartek, 7771/292,  
774 wyzdrowiało 
Jak długo liczba zachorowań i zgonów będzie ro-
sła?

19 kwietnia, niedziela, 9082/350,  
1040 wyzdrowiało 
„Człowiek jest powołany do czegoś więcej niż 
tylko do przeżywania codzienności” (nie wiem, 
kto to powiedział). Ja ostatnio przeżywam tylko 
codzienność. Codzienność nudną, jednostajną, 
codzienność zamkniętą w domu, odizolowaną od 
świata i ludzi. Nie pomaga czytanie, tańce, co-
dzienne samotne ćwiczenia. Nie jestem sama ani 
nie jestem samotna, tylko ta codzienność jest prze-
widywalna. Od jutra będzie lepiej, zostaną znowu 
otwarte parki i lasy.

Wczoraj sięgnęłam do dwóch początkowych 
tomów moich pamiętników z lat 2005–2010. By-

łam wtedy w zupełnie innym miejscu mojego ży-
cia. Przejmowałam się sprawami, które dzisiaj są 
zupełnie nieważne. Wyciszyły się tamte emocje, 
zbladły rozczarowania i złości. W tym czasie 
urodziła się trójka naszych wnucząt, Weronika już 
chodziła do szkoły, a ja poszłam na emeryturę, 
na którą z utęsknieniem czekałam. Pewne imiona 
zbladły i straciły znaczenie, nawet charakter 
pisma mi się zmienił. W tym czasie rozwinęłam 
się fotograficznie, wróciłam do pisania wierszy 
i wydałam swój pierwszy tomik.

A teraz siedzę w domu i czekam. Na co? Na 
koniec zamknięcia, na powrót weny, na radość 
życia, którą znowu poczuję, na ciepłe uściski moich 
córek, zięciów i wnucząt, na uśmiechy przyjaciół, 
na nasze wspólne plenery? Tak, czekam na to 
wszystko i się doczekam! „Nie obrażaj się na bieg 
zdarzeń, one i tak tego nie zrozumieją”. Platon.

21 kwietnia, wtorek, 9856/401,  
1297 wyleczonych
Wczoraj byliśmy w Parku Poetów, dzisiaj na 
Wagmostawie. Jest już tak pięknie zielono, wiosna 
w pełni. Przynajmniej oddano nam jej część. 
Czytam o ewentualnych depresjach związanych 
z izolacją, z brakiem dostępu do pracy, kin, 
bibliotek, muzeów itp. Depresji się nie obawiam. 
Przez te wszystkie emeryckie lata zwolniłam 
trochę tempo i przywykłam do wiecznej obecności 
mojego męża, też emeryta, więc teraz znosimy się 
bez problemów. Czasami któreś z nas podniesie 
głos lub niemile się odezwie, ale to pikuś. Tylko 
bardzo tęsknię za moją aktywnością w UTW, za 
moimi wszystkimi koleżankami i kolegami studen-
tami. Ratuje mnie czytanie, no i moja aktywność 
komputerowa. Porządkuję też moje fotograficzne 
archiwum komputerowe.

26 kwietnia, niedziela, 11395/326,  
2265 wyleczonych
Nie pisałam już parę dni. Czyżbym przywykła 
do obecnej sytuacji? Wirus mi spowszedniał, 
a maseczkę zakładam tak, jakbym zakładała 
beret lub kolczyki. To chyba moja psychika tak 
działa i broni się przed tym, co się dzieje. Trochę 
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znormalniało, trochę więcej ludzi na ulicach 
i samochodów. Chodzimy do parków, lasów, ale 
pandemia nie ustępuje, dzieci do szkół mają wrócić 
pod koniec maja. Większość przychodni ciągle 
nie działa, lekarze porad udzielają telefonicznie 
i wystawiają e-recepty.

Dzisiaj przeczytałam w internecie wypowie-
dzi trzech różnych osób o rozwoju pandemii. 
Łukasz Szumowski, minister zdrowia: – Szczyt 
zachorowań nastąpi we wrześniu – listopadzie. 
Prof. Andrzej Horban, krajowy konsultant do 
spraw chorób zakaźnych: – Możliwe, że szczyt 
jest już za nami, wydaje się nam, że właśnie je-
steśmy w pierwszych dniach fazy zmniejszania 
się liczby zakażeń. Wreszcie dr Paweł Grzesiow-
ski, immunolog: – Kulminacja zakażeń dopie-
ro nastąpi! Podkreślił, że przypadków COVID 
– 19 będzie znacznie więcej niż do tej pory. 
W rzeczywistości zarazi się parę milionów. Oby  
nie miał racji!

Otwarto już niektóre sklepy, np. CCC czy Pep-
co. Gospodarka w coraz gorszym stanie, coraz 
więcej osób traci pracę. A przepychanki w sprawie 
wyborów trwają! A ty, kobieto, zachowaj zdrowy 
dystans i nie daj się ponieść emocjom!

28 kwietnia, wtorek
Matury w tym roku dopiero w czerwcu, oczywi-
ście z powodu zarazy, a kasztany już kwitną! Nie 
poczekały na maturzystów. Parę lat temu zakwitły 
już po terminie matur pisemnych, a one i tak się 
odbyły! 

Wczoraj byliśmy z Ewunią i Maciejem 
w Zatoniu pachnącym czosnkiem niedźwiedzim, 
kwitną go tam całe połacie. Było pięknie, dzieci 
biegały i dokazywały, a ja zrobiłam mnóstwo zdjęć!

1 maja, piątek, 13105/651, 3491 wyleczonych
Kiedyś święto klasy robotniczej, dziś klasy 
robotniczej nie mamy, to i święta nie ma, jest 
tylko dzień wolny od pracy. Zresztą w obecnych 
warunkach nie ma mowy o jakichkolwiek 
imprezach masowych. Znowu nam trochę 
popuścili. 4 maja, w poniedziałek, otwierają się 
wielkie galerie handlowe, dzieci mogą wrócić do 
przedszkoli i żłobków. Tę decyzję oprotestowała 
większość rodziców. Otwierają się instytucje 
kultury, biblioteki, muzea, ale koncertów i spotkań 
literackich w dalszym ciągu nie będzie. Kina 
i restauracje dalej zamknięte. Lekarze leczą 
zdalnie, wyobrażam sobie, z jakimi wynikami. 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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W kwietniu przepadła mi wizyta u okulisty, a 7 
maja nie pójdę do dentysty na zapisaną wizytę, 
bo dentyści, tak jak i laryngolodzy, nie przyjmują 
pacjentów, nawet prywatnie. Człowiek może 
przywyknąć prawie do wszystkiego. Oswoiłam 
się już z sytuacją, zorganizowałam sobie domowe 
życie. Ale codziennie rano zaskakuje mnie widok 
pierwszej osoby w maseczce, a przecież sama ją 
codziennie zakładam!

3 maja, niedziela
Święto Konstytucji 3 maja. Po południu wybrałam 
się na samotny spacer, przez Park Tysiąclecia, 
do miasta. Włodek odrabiał obowiązkową 
popołudniową drzemkę, a ja, skuszona łagodną 
pogodą, poszłam. Ciągle prawie pusto, w parku 
ludzie z psami, trochę wózkowych. W mieście tak 
samo, otwarte lodziarnie, kiosk z frytkami, tam ludzi 
więcej. Zamieszanie wokół wyborów w pełni. Nie 
wiadomo, czy odbędą się 10 maja, tzn. za tydzień, 
czy później. Jeżeli później, to kiedy i jak? Korespo-
dencyjnie czy tradycyjnie, a może do wyboru, jak 
kto chce? Duda korzysta z przywilejów ulubieńca 
prezesa i pełno go w TVPiS, reszta kandydatów 
prawie niewidoczna. A ja ciągle w rozterce, myślę, 
tak jak wielu Polaków, głosować czy nie głosować.

7 maja, czwartek, 14898/737,  
4862 wyleczonych
Do wczoraj niewiele się działo. Pootwierała się 
większość sklepów w galeriach handlowych, ale tu 
„zrobiono nas w konia”, bo nie wolno przymierzać. 
Masz kupić, zabrać do domu, tam przymierzyć i, 
jeżeli ci nie pasuje, oddać. Masz na to miesiąc. 
Ja po prostu, bez mierzenia w sklepie, nie będę 
kupować, obejdzie się!

Wczoraj wieczorem Gowin dogadał się 
z Kaczyńskim i wyborów 10 maja nie będzie! 
Podobno będą 12 lipca, ale to też nic pewnego. 
Znowu dwóch zwykłych posłów podejmuje tak 
ważne decyzje. Tylko dlatego, że są szefami partii. 
Od czasów komuny nic się nie zmieniło, rządy 
partyjne trzymają się mocno. Po prostu „Program 
Partii programem Narodu”, tylko naród tego 
programu nie układał. Najbardziej dziwne jest to, 

że w sobotę i w niedzielę, tzn. 9 i 10 maja, będzie 
cisza wyborcza przed wyborami, które się nie 
odbędą. Paranoja!

11 maja, poniedziałek, 16206/803,  
5816 wyleczonych
„Dlaczego psychopata tak bardzo nas przycią-
ga? Co dzieje się w jego głowie, dlaczego pró-
bujemy wyjaśniać, a nawet usprawiedliwiać 
jego zachowanie? Psychopatia to rodzaj 
zaburzenia osobowości. Psychopata to osoba, 
którą charakteryzuje chęć dominacji nad innymi 
poprzez uciekanie się do gróźb. Nie czuje ona 
żadnych wyrzutów sumienia z powodów swoich 
czynów. Stosuje manipulację dla osiągnięcia 
własnych celów. A to wszystko pod fasadą 
absolutnej normalności. Psychopata nigdy nie 
traci kontaktu z rzeczywistością. Ludzie zwykle 
myślą o psychopatach jak o kryminalistach, 
w rzeczywistości większość z nich nie ma nic 
wspólnego z przestępczością”. Przepisałam to 
z sieci. Prawda, że pasuje jak ulał do pewnej bardzo 
znanej osoby? Wybory w czerwcu? Jednocześnie 
w dwóch formach, tradycyjnie i korespodencyjnie?

12 maja, wtorek, 16361/827,  
6131 wyleczonych
Niespodzianka! Szymon Hołownia na drugim 
miejscu w rankingu prezydenckim. Wprawdzie 
daleko mu do Dudy, ale dzisiaj Duda nie wygrałby 
w pierwszej turze. Znowu trochę normalniej. 
Byliśmy na spotkaniu z dyrektorem Kozłowskim 
w BWA, mówił o sztuce, a właściwie o wystawach 
zdalnych w sieci w czasie zarazy. Była nas mniej 
więcej połowa.

W „Wyborczej” przeczytałam takie zdanie 
Andrzeja Stasiuka: „Nie mają nic poza władzą. 
Niczego sensownego w życiu nie zrobili i nie zrobią”.

� Ewa KWAŚNIEWICZ

Autorka niniejszego dziennika tworzy go nadal, 
choć publikację zamknęliśmy w chwili oddania 
„Inspiracji” do druku. 

� (red.)
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W czasie 
współczesnej 
pandemii 
Początek marca, za oknami ciepło, czekamy na 
wiosnę. Dochodzą wiadomości z Chin, że tam 
koronawirus zabija ludzi. Tam, a nie u nas, 
jesteśmy daleko... 

Nagle 4 marca 2020 roku do zielonogórskiego szpi-
tala trafia mężczyzna z koronawirusem, „pacjent 
zero”. Jednak nikt specjalnie nie ostrzega przed za-
razkiem, raczej spokój. W telewizji poza komuni-
katami, że „pacjent zero” czuje się w miarę dobrze 
i że lepiej chodzić w maseczkach, innych ostrzeżeń 

nie ma. 8 marca jestem na obiedzie w restauracji 
„ForRest”, wszak to Dzień Kobiet. Odbywa się też 
jakaś impreza z okazji chrzcin. Wszyscy weseli, 
kto by myślał o koronawirusie. Spotykam się też 
z rodziną na urodzinach wnuczki, przyjeżdżają 
wnuki studiujące i pracujące w Poznaniu, Szczeci-
nie. Jedynie najstarsza wnuczka mówi, że dyrektor 
Banku PKO, w którym pracuje, nie był zadowo-
lony, że jedzie do Zielonej Góry, gdzie zdarzył się 
pierwszy przypadek koronawirusa.

Otrzymałam wiadomość o śmierci bliskiej 
osoby z rodziny, pogrzeb 11 marca w Warszawie. 
Zaczynam się zastanawiać, jechać, nie jechać. 
W Polsce ogłoszono już informacje o kolejnych 
zachorowaniach na COVID -19; jest drugi i trze-
ci pacjent w szpitalu. Wszyscy to Polacy, którzy 
przyjechali z zagranicy. Wieści o zachorowaniach 
dochodzą z Włoch, są przypadki we Francji, Hisz-
panii, w Niemczech, coraz bliżej nas. Wielu Pola-
ków właśnie stamtąd wraca do kraju.

Postanawiam jechać na pogrzeb do Warszawy, 
chociaż o słuszności decyzji przekonana nie jestem. 
Ale 11 marca jeszcze żadnych nakazów czy zakazów 

Bogumiła HYLA-DĄBEK

Fot. Bogumila Hyla-Dąbek
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nie ma. Jedziemy rodzinnie, pociągiem. Pasażerów 
nie brakuje, ale tłoku na szczęście też nie ma. Nikt 
nie panikuje, nie prowadzi rozmów o koronawirusie, 
raczej każdy z nosem w smartfonie. 

W Warszawie tramwajem na Powązki, gdzie 
ma odbyć się pogrzeb. Ludzi w tramwaju dużo, 
nie widać maseczek na twarzach. Na Cmenta-
rzu Wojskowym jest czas, żeby odwiedzić groby 
znanych Polaków. Zawsze zapalam tam znicz na 
grobie Waldemara Milewicza, którego reportaży 
bardzo mi brakuje. Uczestniczę w pogrzebie, że-
gnam zmarłą razem z jej rodziną, znajomymi. Na 
stypie spotyka się kilkanaście osób. Tutaj też nikt 
nie porusza tematu koronawirusa. Na dworcu Cen-
tralnym tłumy, lecz naliczyłam ledwie cztery osoby 
w maseczkach i dwie, które tak jak ja starały się 
zakryć usta szalikiem. Wracamy w nocy zmęczeni, 
a następnego dnia pojawia się już niepokój, czy nie 
naraziliśmy się na zarażenie, bo właśnie w Polsce 
umarła pierwsza osoba zarażona koronawirusem. 
Jeszcze zakupy. W Carrfourze tłumy.

Śledzę z uwagą wszelkie doniesienia na temat 
choroby, a są one coraz bardziej niepokojące, 
liczba zarażonych rośnie z dnia na dzień. Są 
wprawdzie pojedyncze, ale już śmiertelne 
przypadki i one przerażają najbardziej. Zaczynają 
się ograniczenia, zawieszone zajęcia w szkołach, 
na uczelniach, ZUTW też je zawiesza. Na razie 
na dwa tygodnie, ale szybko się okaże, że do 
odwołania. Kiedy to nastąpi? Nikt nie wie, bo 
sytuacja pogarsza się w Polsce z dnia  na dzień. 
Coraz więcej zarażonych, coraz więcej zmarłych. 
We Włoszech tragicznie. Cały świat ogarnięty 
straszną zarazą, a z ekranu telewizora, z internetu 
płyną sprzeczne informacje. Rządzący uspokajają, 
że mają wszystko pod kontrolą, tymczasem testów 
wykonuje się za mało, brakuje nawet maseczek. Co 
innego rząd, co innego ludzie, którzy znaleźli się 
na kwarantannie, a jeszcze co innego słyszy się od 

lekarzy, pielęgniarek, ratowników medycznych. 
Komu wierzyć? W ciągu dwóch tygodni sytuacja 
w Polsce pogarsza się na tyle, że mamy kolejne 
ograniczenia. Zakaz zgromadzeń, wychodzenia 
z domu bez potrzeby, poruszanie się po ulicach 
tylko we dwie osoby, w szkole zdalne nauczanie. 
Wnuczka, klasa siódma, ciągle dzwoni z zadaniami 
z matematyki, szlifuję z nią równania, też zdalnie, 
przez messengera i telefon. O zajęciach na ZUTW 
na razie trzeba zapomnieć, ale Paweł Janczaruk 
prowadzący Pracownię Edukacji Fotograficznej 
wpadł na genialny pomysł i poprzez stronę na Fa-
cebooku zaczyna prowadzić zajęcia. Członkowie 
pracowni fotografują na zadany temat, poprawiają 
nieudane zdjęcia. Tematy, jak to u Pawła, trud-
ne, więc trzeba się wykazać dużą kreatywnością. 
Nauczyciel publikuje linki do ciekawych galerii 
sztuki, dobrych filmów, a to wszystko, żeby za-
trzymać ludzi w domu. 

Po zakupy wychodziłam w ostatnim tygodniu 
dwukrotnie, ludzi na mieście mało i na szczęście 
stosują się do zaleceń, żeby zachować odległość 
jeden od drugiego. Do niektórych sklepów klienci 
wpuszczani są pojedynczo. Do 27 marca mamy 
w kraju prawie 1400 stwierdzonych przypadków 
zakażonych koronawirusem, 16 osób zmarło. Woje-
wództwo lubuskie jest na trzecim miejscu od końca 
pod względem liczby chorych i w tym przypadku 
to dobrze, bardzo dobrze, że z Podlaskim i Świę-
tokrzyskim zamykamy tę straszną listę.

Co nas czeka, kiedy to się skończy? Świąteczne 
plany wyjazdowe wzięły w łeb. Zresztą i te wa-
kacyjne są pod dużym znakiem zapytania. Wiele 
firm pada, gospodarka się załamuje, ludzie tracą 
pracę, środki na życie... Świat się zatrzymał. Tylko 
naszych rządzących nie sposób zatrzymać i prą do 
wyborów... Brak słów.

 
� Bogumiła HYLA-DĄBEK
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Zostań w domu 
Mam czas. Nagle mam dużo czasu. Przez 
otwarte okno słyszę głos z megafonu: – Zo-
stań w domu. Denerwuje, przypomina stan 
wojenny. 

Tyle rzeczy do zrobienia, na które przedtem nie 
było czasu. A ja marnuję go niemiłosiernie. Ale, 
ale! Przecież umyłam okna, zrobiłam spis rzeczy, 
które powinnam wykonać. Cała kartka zapisana 
maczkiem. Gdzie się podziała? Zawsze, kiedy jest 
potrzebna, to jej nie ma! Nie chce mi się szukać. 
Nie chce mi się gimnastykować – wyrzuty sumie-
nia znowu dają o sobie znać. Włączam fb z Olą M., 
stare piosenki oglądam, siedząc na kanapie. Raczę 
się daktylami, orzechami, żurawiną, podobno to 

samo zdrowie. Gapię się w ekran telewizora. Nie 
wiem, o czym jest film, bo równocześnie mam 
włączony smartfon i śledzę czaty moich znajomych, 
oczywiście siedząc na kanapie. Porządki czekają, 
czytam zaległe czasopisma, dzienniki, książki. 
Czasami przysypiam albo... siedzę na kanapie. 
Otworzyłam oczy, poszłam do kuchni i sukces! 
Zrobiłam gołąbki jarskie z sosem pomidorowym. 
Zjem jutro, odechciało mi się jeść dzisiaj. Wiem, 
że tym siedzeniem nie pomagam sobie ani w pa-
nowaniu nad cukrzycą, ani nad ciśnieniem. Jestem 
zagrożona, wiem o tym. Rusz się kobieto! Dosyć 
tego! Idę na działkę. Tam przynajmniej robię coś 
pożytecznego i ruszam się. Jest ciepło, jest słońce, 
ptaki śpiewają, czasem przemknie kot. Plecy i ręce 
bolą od kopania, grabienia i wyrywania chwastów. 
Że też one rosną najszybciej! Odpoczywam, patrzę 
w górę. A niebo błękitne, beztroskie, jakby nic nie 
wiedziało o zarazie. W domu próbuję zabrać się za 
te nieszczęsne szafki. Naprawdę bardzo lubię mieć 
porządek, ale... nie lubię sprzątać. Lubię dobrze 
zjeść, ale... nie lubię gotować. Moja dawna zna-
joma (przeżyła 100 lat) mawiała: „Basia, kuchnia 

Fot. Ewa Kwaśniewicz

Barbara DZIĘCIELEWSKA
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to dno. Gdybyśmy się żywili jak kosmonauci, to 
mielibyśmy szansę żyć 150 lat albo więcej”.

Otwieram szafkę z zamiarem wyrzucenia 
wszystkiego, co się da. Wyjmuję z niej dawno za-
pomniany karton z pocztówkami, listami z daw-
nych lat. Oczywiście siadam na kanapie i film 
ruszył! Wspominam tych, których już dawno nie 
ma. Pozostały tylko słowa.

„Basiu dziękuję za słowa otuchy po śmierci 
Mamy. Byłaś Jej wielkim przyjacielem i powier-
nikiem. Byłaś przy Niej w chwilach samotności. 
Podzielałaś Jej malarsko-artystyczne pasje. Jestem 
pełen wdzięczności za Twoją bezinteresowną po-
moc. Za wszystko – Bóg zapłać. Maciek” (War-
szawa 27.10.2012).

„Najmilsza moja Basieńko. Całuję Cię mocno, 
choć nie jestem Walenty. Sama się zastanawiam , 
kto ja jestem? Baba, chłop czy tylko staruszka? Już 
kilka razy czytam Twój list, mądry, pełen ciepła. 
Stale mi brak rozmów z Tobą, tak pełnych pogo-
dy ducha, spojrzeń na świat, na ludzi, na szarą 
rzeczywistość. Ja spadam w dół, coraz trudniej 
wygrzebać się na powierzchnię. Słonko Ty moje! 
Może znajdziesz choć kilka dni i przyjedziesz 
do staruszki? Z Tobą wszystko staje się łatwiej-
sze – Twoja Andzia”(mama Maćka; Włocławek 
09.02.2001). Andzia kartkę ozdobiła namalowaną 
przez siebie różą i serduszkiem.

„Miłych, spokojnych Świąt, dni i odpoczynku” 
(Boże Narodzenie – Lűbbenau). To życzenia od 
Hildegardy, Niemki, którą poznałam na plenerze 
malarskim. Przyjaźń trwa już przeszło 20 lat. Kart-
ka jest w całości wykonana przez nią.

„Ślę cieplutkie życzenia z zimnego morza. Jurek” 
(poznany niegdyś w sanatorium w Kołobrzegu sym-
patyczny warszawiak; data 06.06.2001, Kołobrzeg).

„Napisz lub przyjedź. Jest przygotowany mały 
pokoik gościnny na Lecha. Marek (mój były mąż, 
rozstaliśmy się w 1968 r., ale przyjaźń została; 
umiemy rozmawiać już bez urazy; data 05.02.1991).

„Życzę Ci szczęścia, a szczęście to coś do zro-
bienia, to ktoś do kochania, to nadzieja na coś, 
Joanna” (05.10.2000). Poznałyśmy się w UTW.

„Wszystko, co najlepsze, jeszcze przed Nami, 
lecz trzeba chcieć przebudować to, co po równo 

stworzone z uczucia i z białka. Koniec jest za-
zwyczaj Początkiem – pamiętaj!”- Wojtek (były 
partner, nie chciał przyjąć do wiadomości, że to 
już koniec; data niewidoczna Włocławek).

Kartka z architekturą Lwowa. „Tylko dla Ciebie 
– Lwów – po latach – Andrzej” (14.02.2001 Sosno-
wiec). Oboje urodziliśmy się w tym samym roku 
i mieszkaliśmy, on ze swoją mamą i ja ze swoją, we 
Lwowie, blisko siebie. Był moją sympatią, kiedy 
mieliśmy po 16 lat, kiedy jego rodzice, już po woj-
nie, nas odwiedzali w Zielonej Górze. Jego ojciec 
ma 101 lat i zawsze pamięta o moich urodzinach, 
świętach, własnoręcznie pisze do mnie listy.

Kartka z rysunkiem od Andzi. „Ukochanej Ba-
siuni na pamiątkę pobytu u staruszki Andzi. Do 
serca przytulam” (15.09.2009).

Mała karteczka z trudem pisana w ostatnich 
dniach przed  śmiercią. Jeszcze dziewięć miesięcy 
temu Władek był okazem zdrowia i humoru. „Basiu 
– okazałaś się prawdziwym przyjacielem i tak Cię 
będę pamiętał do końca swoich dni. Przepraszam 
za tę karteczkę. Jestem tak słaby, że pisząc, muszę 
co chwilę odpoczywać. Schudłem 50 kg. Nie jem, 
ciągle tylko morfina, żeby uśmierzyć ból. Jeszcze 
myślę realnie i wiem, że niewiele dni mi zostało. 
Basiu, wybacz, jeżeli z mojej strony było coś źle, 
będę spokojniejszy. Tylko Ty okazałaś z całego 
serca, że jesteś przyjacielem. Dziękuję – Władek” 
(mojego listu już nie zdążył przeczytać; bez daty 
Gorzów Wlkp.).

Czas mija, a ja uśmiecham się do wspomnień, 
połykam łzy. Zapomniałam o porządkach. Był 
zamiar wyrzucenia papierów, których wszędzie 
pełno, na śmietnik. Ale jak wyrzucić na śmietnik 
wzruszenia, dowody miłości, przyjaźni, czyjeś 
wiersze, tyle ciepła!   

Gdzie oni teraz są? Jak to wszystko krótko trwa! 
Dźwięk telefonu – powrót do rzeczywistości. 

To dzwoni sąsiadka, pyta, czy potrzebuję coś ze 
sklepu, bo ona właśnie wychodzi do miasta. Bardzo 
miła kobieta, gorliwa katoliczka. Pociesza, że Bóg 
nas widzi i chroni (?!). Włączam smartfon, czytam 
posty, a tam wiadomość. Tata, jedyny dotychczas 
pracujący w pięcioosobowej rodzinie, wraca z Nie-
miec do kraju, bo zakład zamknięty. Ma gorączkę, 
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kaszle i kicha. Kwarantanna dla całej rodziny. On 
czeka już dwie godziny pod namiotem obok szpi-
tala na testy. Po tym wraca do domu  „czekać dwa 
dni na wynik”. Zamknięty w pokoju, dobrze, że ma 
dostęp do oddzielnej łazienki. Nasza grupa wspar-
cia błyskawicznie organizuje rękawiczki i masecz-
ki, bo tych ciągle za mało. Dzisiaj wiadomość, że 
wynik ujemny. Hurra, powszechna radość!

A za oknem słońce, ciepło, kusi, żeby wyjść. 
Nie wolno! Tylko po niezbędne zakupy. Patrzę 
przez okno na plac przed moim budynkiem. Pod 
okazałym dębem siedzi dziewczyna. Z pobliskiego 
baru wychodzi chłopak z pizzą na wynos. Rozkła-
da obiad na ławce. Zajadają, śmiejąc się do siebie, 
rozmawiają. Bliżej mojego domu dwaj młodzi męż-
czyźni wyciągają ręce w górę, w stronę słońca, 
łapią energię.

We mnie, po kolejnych komunikatach, coraz 
mniej optymizmu. Dotychczas z taką chęcią ob-
darzałam nim bliskich i znajomych. Staram się 
z dużym wysiłkiem pocieszać siebie i nic. Te-
lefony do mnie albo dzwonię ja. Rozmawiamy, 
pocieszamy się wzajemnie, że może już niedługo 
wszystko wróci do normy. Tak jest w dzień, gorzej 
w nocy. Usypiam późno. Budzę się po dwóch go-
dzinach – nagle. Znowu arytmia, wysokie ciśnie-
nie, koszmarne sny, bezdech. Tak jest od paru lat. 
Byłam na badaniu bezdechu w szpitalu, ale wtedy 
nie wystąpił. Trzeba by się zapisać do przychodni 
pulmonologicznej. Nie ma zapisów, jest tylko je-
den lekarz na całą pulmonologię, w szpitalu brak 
wolnych łóżek. 

Takich złych nocy coraz więcej. Winię za to 
koronowirusa. W dzień jakoś daję sobie z nim radę. 
W nocy niekontrolowane myśli wracają w sennych 
koszmarach. Co będzie z nami po tej pandemii? 
Czy zacznie się pandemia ekonomiczna, jak so-
bie z tym poradzimy? Teraz widzę, jak ważna jest 

wolność, zdrowie, ręczniki papierowe i papier toa-
letowy. Nigdy nie robiłam zapasów ponad miarę, 
ale tym razem zrobiłam. Mam dwa opakowania 
po 8 sztuk!

Zawsze było u mnie gwarno. Teraz do dyspo-
zycji mam tylko telewizję, laptop, smartfon, radio. 
Mogę oglądać, słuchać, rozmawiać, pisać czaty. Ale 
to nie jest mój świat! Jestem zwierzęciem stadnym! 
Kocham ludzi! Lubię spotkania. Mój dom zawsze 
był otwarty. Do dyspozycji kawa, herbata i jakieś 
ciacho też się znalazło. Nie wyobrażam sobie życia 
bez wychodzenia na koncerty, do teatru, do kina, 
do galerii na wystawy albo do Norwida, zawsze 
tak było. A teraz? Znowu słyszę: „zostań w domu”. 
Trudno się z tym pogodzić. Jak przetrwać? Nie 
piję, bo nie mogę, romanse już nie  nęcą – brak 
chęci, energii. 

Ale przecież, do diabła, jakieś szaleństwo by 
się przydało, jakaś przygoda, żeby całkiem nie 
zgnuśnieć! Baśka! Nie narzekaj. Jeszcze żyjesz, 
chociaż na pół gwizdka. A chciałoby się piękniej, 
lepiej! Nie jest tak źle, masz swoje pasje, czyli 
drugie życie. To tak, jakbyś żyła podwójnie. Nie 
każdemu jest to dane. Wczoraj namalowałam kilka 
akwarel – takie sobie. 

Od lat mieszkam sama, nigdy mi to nie prze-
szkadzało, lubię mój dom, lubię czasami pobyć 
w ciszy. Teraz dopiero widzę różnicę pomiędzy 
samotnym mieszkaniem a samotnością. Mam na-
dzieję, że nie pójdzie na marne ta przymusowa 
kwarantanna, że będą jakieś mądre refleksje z tego 
złego czasu, a może jednak, dobrego? 

Przeczytałam na fb: „Jeszcze będzie pięknie, 
mimo wszystko. Tylko załóż wygodne buty, bo 
masz do przejścia całe życie.” Podobno cytat po-
chodzi od papieża JPII. 22 dzień marca 2020.

� Barbara DZIĘCIELEWSKA 
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My wszyscy
Można i trzeba znaleźć wytrych do tego, co 
spotkało ludzkość w dobie kryzysu koronawi-
rusa. Sobie tylko możemy, my malutcy oraz 
monarchowie, zawdzięczać to, co nas spotkało.

Ostrzeżenia, jakie zgłaszali ekolodzy, od lat były 
ignorowane przez  możnych tego świata. Teraz 
mamy tego konsekwencje i rozpacz milionów ludzi, 
strach i cierpienie. Jestem też odpowiedzialna za 
tę katastrofę. Wyrywa mnie z tych myśli i z tego 
otępienia telefon Ewy. Ada, redaktor ,,Inspiracji” 
prosi o refleksje na temat tego, co się stało. Od-
powiadam –  nie każ mi pisać o katastrofie, mam 

dość informacji, które nieustannie atakują moją 
psychikę. Ewa dalej przekonuje – bo przynajmniej 
czymś się zajmiesz... Mówię, mam zmartwienia 
z córką, która jest w Wielkiej Brytanii i siedzi tam 
zamknięta na cztery spusty nad morzem; miała 
budować dom w Polsce – budowa jest już pod da-
chem. Ewa przekonuje – właśnie o tym pisz! Myślę, 
a może  ma  rację? 

Wieczorem telefon od syna – moje prawnuki jak 
nigdy dotąd uczą się ,,korespondencyjnie” i bardzo 
im ten system odpowiada. Marysia mówi przez 
telefon, ale fajna nauka. Prosi mnie o wyszydeł-
kowanie sweterka dla lalki, ,,takiej wielkiej jak 
noworodek”. No to mam już zadanie, ale jak jej ten 
piękny sweterek przesłać. Hasło: „Nie wychodzić 
z domów”! Słyszę te ostrzegawcze głosy i przypo-
mina mi się sytuacja z czasów wojny, gdy podobne 
nawoływania były na porządku dziennym. Ale 
teraz, w czasie pokoju, pozornie brzmią abstrak-
cyjnie, choć wycelowane są w niewidocznego go-
łym okiem przeciwnika, zarazę ogarniającą cały 
świat. Mimo zakazu poruszania się wychodzę ze 
śmieciami, a ponieważ mieszkam w samym sercu 
miasta, dla nabrania oddechu przechodzę na plac 
Teatralny. Siadam na ławce na 10 minut, ale wcale 
nie czuję się komfortowo – nie ma ludzi, tylko 
ja i pustka. Opustoszały plac zabaw dziecięcych 
ograniczony taśmami zakazu. Co ja tu robię sama, 
gdy nie ma ludzi? Ten spacer to jak spacer kosmo-
nauty w kosmosie, niby nałykałam się świeżego 
powietrza, ale sumienie mówi – wracaj do domu, 
bądź solidarna! Odbyłam więc spacer, który zaleca 
lekarz dla utrzymania kontaktu ze światem. Nie 
wiem, czy będę jeszcze miała odwagę wyjść nawet 
ze śmieciami. Wracam do domu i w telewizji widzę 
przerażający widok wesela. Przy pustych stołach, 
na weselu bez gości, tańczy młoda para – ona za-
płakana z głową opartą na ramieniu swego przed 
chwilą zaślubionego męża. Zadaję sobie pytanie 
– jaki los ich czeka, czy można jeszcze zapobiec 
katastrofalnym zmianom, jakie nas czekają. Jak 
na naszej pięknej zdeptanej interesami ludzi ziemi 
ochronić przyrodę i ludzkość?

 
� Adriana WITKOWSKA

Adriana WITKOWSKA

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Jak żyć w takim 
stresie?!
Już straciłem rachubę czasu. Nie wiem, a ra-
czej nie pamiętam, od kiedy tak siedzę. Czy-
tam, jak bardzo ludzie się męczą, jak pro-
testują, jak „walczą” z policją. Współczuję 
wszystkim dotkniętym obostrzeniami.

Mam kłopot, jestem w grupie osób o podwyższo-
nym ryzyku. Nie dość, że właśnie walczę z rakiem, 
to mam powyżej 70 lat, a do tego wszystkiego, jak 
na ironię, jestem mężczyzną. Chyba jeszcze jestem. 
Jednym słowem siła złego na jednego.

Lekarz, a raczej moja lekarka, sprawdza, jak 
się czuję i przestrzega przed niebezpieczeństwem, 
przyjaciele wydzwaniają, podrzucając smakowite 
jedzenie swojego wyrobu, żona chucha i dmucha, 
nie pozwalając mi nic robić, żebym się nie spo-
cił. Do tego schowała mi wszystkie buty, gdzieś 
je wyniosła, bo nie mogę znaleźć. Czuję się jak 
małe dziecko, które ma ogromną ochotę wyrwać 
się chociaż na chwilę spod kurateli rodziców. Ro-
dzicom pewnie bym się wyrwał, ale żonie…? Nie 
ma jak, jest bardzo czujna. Tak się jej wydawało.

Podkusiło mnie, żeby jednak ją przechytrzyć. 
Mieszkam na parterze i zaproponowałem jej, że 
będę ćwiczył na balkonie na rowerze stacjonarnym. 
Kiedy już się przekonała, że nigdzie nie odjadę tym 
rowerem, przestała mnie sprawdzać. Zaopatrzyłem 
się w maseczkę zrobioną po kryjomu.. Pod ręką 
miałem jedynie dziecięcy kocyk, którym nakrywa-
ła mi plecy, bym nie zmarzł w trakcie ćwiczenia. 
Wyciąłem kawał z tego koca na maskę i na tym 
balkonie ją przygotowałem. Na początku był kło-
pot, bo nic w tej masce nie widziałem i było mi 
gorąco W końcu zrobiłem otwory na oczy i mogłem 
ruszyć w nieznane.

Brakowało mi tylko butów. Opuściłem po ci-
chutku balkon, w kapciach, a że to parter, więc 
szybko się ulotniłem z pola widzenia. Wyskoczy-
łem do sklepu po piwo, bowiem żona odmówiła 
mi stanowczo tego napoju. Niestety, przed skle-
pem była kolejka, wpuszczali pojedynczo. Słońce 
grzeje, maseczka z koca jeszcze bardziej, przez 
dziury na oczy słabo widać, a do tego okulary po-
kryły się parą. Zaczęło mi się kręcić w nosie. Nie 
wytrzymałem i z niebywałą siłą kichnąłem. Siła 
podmuchu zerwała mi maseczkę z uszu i rzuciła 
ją za barierkę w  krzaki rosnące poniżej chodni-
ka, na który stałem. Przed sklepem zrobiło się 
zamieszanie, zaczęto na mnie krzyczeć, bym się 
natychmiast oddalił z tego miejsca. Jak na ironię 
znowu mi się zakręciło w nosie i kichnąłem znowu, 
ale żeby było ciekawiej, pojawił się patrol policji, 
który natychmiast zaczął mnie wypytywać, dla-
czego chodzę bez maseczki. Nie mogłem odpowie-
dzieć, bo mnie znowu wzięło na kichanie. Koniec 
końców odstawili mnie do domu i po wszystkich 

Fot. Ewa Kwaśniewicz

Roman CZARNECKI
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Stop corona 
i stop homo 
Drobnoustroje stanowiły początek życia na naszej 
planecie i wszystko wskazuje na to, że uwieńczą 
również jego koniec. Eksperci przekonują nas 
przecież, że procesy ewolucyjne wirusów prze-

biegają nader szybko, a rezultaty są zaskakujące 
i nieprzewidywalne, dlatego walka człowieka z na-
turą w postaci wirusa wydaje się nierówna. Od 
wczesnego dzieciństwa żyłam blisko tej natury, 
dlatego obserwuję przebieg aktualnej epidemii ze 
zgoła innej pozycji, częściowo od strony naszych 
adwersarzy. Przecież są mieszkańcami ziemi tak 
jak my, ludzie, którzy samozwańczo uznali siebie 
za władców i królów. Ograniczam się do subiek-
tywnego obrazu rzeczywistości, nie tracąc wiary, 
że rezultat naszych zmagań będzie mimo wszystko 
pomyślny. I dla nas ludzi, i dla wirusów.

� Joanna RAWIK

procedurach zapadła decyzja: czternaści dni 
kwarantanny. Trudno, zawsze miałem pecha. Piwa 
oczywiście nie kupiłem, żona też nie miała zamiaru 
go kupić. Ale że jestem optymistą, a słyszałem 
o sąsiedzkim wsparciu i harcerzach noszących 
pomoc, szczególnie ludziom starszym i schoro-
wanym, to postanowiłem napisać kartkę z prośbą 
o kupienie jednej skrzynki piwa i powiesiłem to 
na klatce schodowej. Było to tydzień temu. Nikt, 
ale to nikt się nie zainteresował moją potrzebą. 
Puste słowa o tej pomocy, a ja mam jeszcze tydzień 
kwarantanny i schnę w oczach. Przestaję wierzyć 
w ludzką życzliwość.

� Roman CZARNECKI Fot. Ewa Kwaśniewicz

Joanna RAWIK
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Zakryte twarze
Zakryte maskami twarze. Ale to, co w nich 
najważniejsze, widać. Oczy. Tylko więc na nich 
koncentrujemy nasze spojrzenia, których nic 
nie rozprasza. Ani usta, ani nosy. Nie sposób 
domyślić się rysów. Liczą się tylko oczy. 
A w nich strach. I tego właśnie nie rozumiem.

Przecież lubimy się bać. To na nasze stanowcze 
żądanie powstają te wszystkie horrory i thrillery. 
Przecież ta niebywała podaż filmów grozy jest 
odpowiedzią na zgłaszany przez nas popyt. Na 
nasz apetyt. Apetyt na strach.

Przecież uwielbiamy się bać. Frekwencja na 
filmach – straszakach coraz lepsza. Belfegory, 
Frankensteiny i Dracule to już prawie ikony współ-
czesności. Upiorne znaki czasu. Naszego czasu.

Jak to więc jest? Skąd ta sprzeczność? Chce-
my, czy nie chcemy się bać? Drżeć i trząść się ze 
strachu? Jak to więc jest? Płacimy, i to niemało, 
by nas przerażano. Apokalipsami, kataklizmami 
wypełniona jest po brzegi nasza strawa duchowa. 
Filmy, książki, happeningi, seanse. A w nich po-
goń za strachem. Im więcej dygotu, tym więcej 
jesteśmy gotowi za niego zapłacić.

I nagle strach mamy za darmo. Być może nawet 
z nieba. Całą furę strachu. Za friko. Codziennie 
świeża dostawa. Codziennie większa dawka. Sto 
ofiar, tysiąc, sto tysięcy, milion. Na razie w Chi-
nach, ale już we Włoszech. We Francji, ale już 
w Niemczech. Już o krok. Już u granic. I wreszcie 
u nas. Jest pierwszy przypadek. Drugi, dziesiąty, 
setny, stutysięczny. Napięcie rośnie. Jak w mi-
strzowskim thrillerze. Dokładnie według przepisu 
mistrza gatunku – Hitchcocka.

No i co? Mamy dość? Nasyciliśmy się wreszcie? 
Jeśli nie, to jesienią powtórka. Z jeszcze większym 
rozmachem, jeszcze upiorniejszą fantazją.

Ironizuję. Wiem dobrze. Mamy dość. Po dziurki 
w nosie. Po końcówki nerwów. Nasyciliśmy się 
szybko. Gdy tylko okazało się, że strach ten nie 
znika wraz ze zgaśnięciem ekranu i zamknięciem 
książki. Że to strach w najwyższym gatunku. Nie 
wyrób strachopodobny, lecz strach z krwi i kości. 
Prawdziwy.

Źle nam, gdy nic nie grozi. Nudno, gdy się 
czujemy bezpiecznie. Monotonia. Jakże jej nie 
znosimy. Wampira, potwora czy inne monstrum 
wzywamy na ratunek. Wszystko jedno. Byle były 
emocje. I strach. Ten VIP wśród emocji. Bo on jest 
w najwyższej dziś cenie.

Przepraszam. Być może nie „jest”, tylko „był”. 
Być może coś się zmieni. A nawet już się zmienia. 
Bo kiedy wirus zniknie, co wtedy?

Czy będziemy prowokować go dalej? Zachęcać 
i zapraszać? Słono mu płacić za ten wciągnięty już 
przez nas niemal na piedestał dreszczyk emocji?

Wątpię. I w tym wątpieniu cała moja nadzieja.
Z ostatniej chwili. Podobno niedługo będzie 

można przejść się. Ulicą. Bez maski. To będą 
dopiero emocje.

� Marek JURGOŃSKI

Marek JURGOŃSKI

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek



24 luty – wrzesień 2020 nr 2 (58) 2020

.

Czy my się znamy?
Pytanie to brzmi co najmniej zadziornie, bo 
dotyczy pary małżeńskiej z 45-letnim sta-
żem. Jeszcze tak niedawno powiedziałabym: 
– A jakże, oczywiście! Tyle lat spędzonych ze 
sobą pod jednym dachem wręcz zobowiązuje 
do twierdzącej odpowiedzi.

Tymczasem nadeszła wiosna i przyniosła wydarze-
nia, których nikt nie mógł przewidzieć. Pierwsze 
złe doniesienia o epidemii koronawirusa zastały 
nas nad mapą, na której mozolnie szpileczkami 
zaznaczaliśmy trasę podróży wakacyjnej nad 
cudowne jezioro Garda we Włoszech. Noclegi 
w pensjonacie zabukowane, miejsca do zwiedzania 
wypisane, z dziećmi terminy naszych wyjazdów 
uzgodnione. Złe wieści z Europy niepokoją jednak 
coraz bardziej, a liczba zachorowań rośnie w za-
straszającym tempie.

Wkrótce po ogłoszeniu pandemii i u nas poja-
wiają się pierwsze ograniczenia, a po niedługim 
czasie pojawia się nakaz: „Zostań w domu”.

Jako seniorzy, mieszczący się w grupie ryzyka, 
posłusznie stosujemy się do tego zalecenia. Nie pa-
miętam, kiedy wcześniej spędziliśmy razem dzień 
powszedni w domu. Mąż, ciągle pełen sił życio-
wych, kolejne dni tygodnia miał wypełnione pracą 
zawodową i jak wszyscy marudził w poniedziałki, 
a cieszył na zbliżające się weekendy. Przyzwycza-
iłam się zatem do pustego gniazda, pokochałam 
panującą w nim ciszę, wolność wyboru zajęcia. Sys-
tem karteczkowych informacji działał bezbłędnie, 
a ja fruwałam tam, gdzie byłam potrzebna dzieciom 
i wnukom, na zajęcia w UTW, na spotkania z przy-
jaciółmi i jeszcze wszędzie tam, gdzie mówiono 
pięknie o literaturze, poezji i sztuce.

I nagle temat rozmów zdominowała pandemia, 
jej rozwój, rosnące liczby zachorowań i zgonów. 

Oboje podchodziliśmy do tego problemu poważ-
nie, z szacunkiem dla tych, którzy cierpieli, i tych, 
którzy otaczali ich opieką. A jednak z tego samego 
powodu – właśnie pandemii – narastały różnice 
w naszym zachowaniu. Podczas gdy ja zachowywa-
łam do niepokojących wieści dystans, wierzyłam, że 
jutro przyniesie jakiś przełom, to w psychice męża 
działo się dokładnie odwrotnie. Lęki i strach poko-
nały go, poddał się walkowerem. Telefon grzał się 
w ręku od wydzwaniania do dzieci, od przelewania 
na nie troski o zdrowie, niepokojów, straszenia da-
nymi. Bałam się kichnąć przy mężu, bo z szuflady 
natychmiast wyjeżdżał termometr, istniało niebez-
pieczeństwo, że – za sprawą pana domu – znajdę się 
nagle na sali segregacji w szpitalu. Wiedziałam, że 
będzie inaczej, trudniej, ale że aż tak...

Po zastanowieniu się nad przyczynami tego stanu 
zrozumiałam, jak dominujący wpływ mają na nas 
domy rodzinne, z których pochodzimy. W moim 
preferowano tzw. zimny chów, zero leków, chcesz 
chorować, to lecz się sam albo przestań się wygłu-
piać. W domu męża syropy i pigułki panoszyły się 
wszędzie, rodzeństwo znało się na lekach nie gorzej 
niż rodzice. Motywem przewodnim, podejmowa-
nym podczas rodzinnych spotkań, były choroby, 
leczenie i wyniki badań. Ten był wygrany, kto 
miał najwyższy cholesterol, pozostali odchodzi-
li z nadzieją, że następnym razem jakoś odegrają 
się... A potem zmagaj się człowieku i kombinuj, jak 
wyprowadzić z zapaści psychicznej dorosłą osobę 
– seniora rodu, kiedy pojawi się realne zagrożenie, 
kiedy ludzie naprawdę chorują i naprawdę umierają.

Inne podejście mieliśmy też do tego, co działo 
się za naszymi oknami. Powiało pustką, wokół za-
panowała cisza. I to, co dla mnie było najbezpiecz-
niejszym schronieniem, najpiękniejszą muzyką dla 
ducha, to właśnie osaczało mojego towarzysza życia. 
Niespodzianie przyszło mu stąpać po bardzo nie-
pewnym gruncie; w pracy ludno i gwarno, w week-
endy nasz dom pękał w szwach od dzieci i wnuków. 
A tu nadszedł czas oswajania się z ciszą, znowu 
bycie tylko we dwoje. Wtedy przypomniałam sobie, 
że mamy ogród, że przyda mu się wizyta gospoda-
rza z grabiami i nożycami do cięcia suchych gałęzi. 
Synowie zaopatrzyli nas w kwiaty do nasadzenia, 

Małgorzata TURZAŃSKA
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królowały bratki, begonie i sporo bezimiennych. – 
Sadzenie to przyjemność – zawsze twierdzi mąż, 
nie obniżałam zatem poziomu szczęśliwości pana 
ogrodnika w obawie, żeby zajęcie nie skończyło 
się przedwcześnie. Wystarczyło, że byłam blisko, 
chwaliłam, podziwiałam, uczyłam kosy śpiewać, 
a może odwrotnie... Każde z nas robiło to, w czym 
było mu do twarzy.

Błękitne niebo, coraz wyżej stojące słońce obie-
cywało ciepłą wiosnę, noce natomiast porażały chło-
dem. Przez wiele wieczorów kwiaty w gazonach 
trzeba było targać do garażu, a resztę wspólnie 
nakrywaliśmy „fitolizyną”, zdaniem gospodarza, 
natomiast na moje oko była to flizelina, ale nie wcho-
dziłam w spory z „dr. Wilczurem”, on chyba lepiej 
wie, co dolega bratkom i begoniom. Najważniejsze, 
że skutecznie udało się odciągnąć uwagę nadwrażl-
wego osobnika od nieszczęść i katastrof tego świata.

Praca jest świetnym lekiem na niepokoje i czar-
nowidztwo do tego stopnia, że usłyszałam propozy-
cję podjęcia ostrożnej dyskusji z wakacjami w tle. 
Czy nadal marzy mi się jezioro Garda? O nie! Prze-
cież już tam byliśmy i to bardzo tanim kosztem. 
Jedno wyrażenie: „Zostań w domu” zniwelowało 
nie tylko plany, ale i wydatki. Jeśli nadal tak mamy 
podróżować, to ja chcę do Japonii, nigdy nie wy-
pisywałam ciekawych miejsc w Tokio, Hiroszimie 
i Osace. O Nagasaki też zahaczymy... Podczas pan-

demii wszędzie można, marzenia nie znają granic, 
wyobrażnia ma szerokie horyzonty, a konto banko-
we nawet nie drgnie. 

Rzadziej, ale nadal zdarzały się utarczki o upo-
rczywe wyłapywanie treści związanych głównie 
z koronawirusem. Rozdawany garściami niepokój 
wpływał na jakość snu i wreszcie mnie się przy-
trafił z serii traumatycznych. Śniło się, że dopadła 
mnie zaraza, byłam w bardzo ciężkim stanie, nie 
mogłam oddychać, wręcz dusiłam się, a obok łóżko 
było puste. Za oknem gruchały gołębie. Jak ja im 
zazdrościłam powietrza, a mnie brakowało go na 
jeden płytki oddech. Zajrzała synowa z pytaniem, 
czy napiję się herbaty, a ja rękoma pokazuję jej, że 
niczego nie chcę, oczyma błagam, przyślij mi moje-
go dr. Wilczura, tylko on wie jak i zrobi wszystko, 
żeby mnie uratować... I wtedy obudziłam się, obok 
spokojnie spał mój obrońca i już mi nie przeszka-
dzało, że czasem stawia moje nerwy na baczność, 
że włos dzieli na czworo, bo wiem, że jego ramiona 
ulepione są z troski o nas wszystkich. I wtedy lepiej 
dotarły do mnie słowa Joanny Racewicz, dotkniętej 
doświadczeniem tragedii smoleńskiej: „Zamknięci 
w twierdzach własnych domów z bliskimi, których do 
końca nie znamy – popatrzmy im w oczy. Głęboko. 
A znajdzie się w nich wszystko, za co warto kochać.”

� Małgorzata TURZAŃSKA

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Czas mgły
Mgła. 
Gęsta mgła spowija moje wspomnienia. 
Wspomnienia czego? 
Pięknych chwil? Niezapomnianych momentów? 
W pewnym sensie. 
Ah, ale nie do końca. 
Cóż, dotarliśmy do finalnej granicy. Do momen-

tu, w którym świat wspomina normalność jako coś 
niezwykłego. Normalność. Czymże jest normal-
ność? Może obecnie znajdujemy się w punkcie na 
osi czasu, który zostanie w przyszłości opisany 
jako normalność? 

W takim wypadku wychodzi na to, że od uro-
dzenia żyłem w erze miodu i mleka, ptaszków 
i tęczy – magicznego okresu od II wojny lub, jak 
większość starszych rodaków zapewne stwierdzi, 
upadku „żelaznej kurtyny» do circa dwa tysiące 
dwudziestego roku. Ta epoka, krótka dla Zachodu, 
dla nas, Polaków, minęła szybciej niż mrugnięcie 
oka – niewiele ponad 20 lat, biorąc pod uwagę 
czas wygrzebywania się narodu spod zgliszczy 
dopalającej się czerwonej flagi, leżącej nędznie na 
ziemi. Niewielu będzie za nią płakać. 

Mgła. 
Świat już nigdy nie będzie taki, jak wcześniej. 
Co zrobić? Gdzie iść? Zagubienie. Dezorienta-

cja. Zamieszanie. 
Can’t you see this is a land of confusion? (ang.: 

„Czy nie widzisz, że jest to kraina zamętu?”) 
Mike Rutherford, pisząc te słowa do hitu Gene-

sis „Land of Confusion”, zapewne nie spodziewał 
się, że będą one tak aktualne prawie 35 lat później. 
Cóż, Genesis oraz Phil Collins wykonują ten utwór 
na żywo do dziś. 

Świat, dotychczas zdający się mieć doskonały plan na 
swój rozwój, wariuje. Jak samemu nie stracić tu orientacji, 
gdy wszystko wokół zdaje się tracić sens i jasny plan 
swego istnienia?! Lekarze się mylą, media manipulują, 
politycy… Tego nie da się nawet nazwać kłamstwem, 
gdyż byłaby to obraza dla przyzwoitych kłamców. 
Wykorzystują ten zamęt, aby się wypromować. Gdzie 
tu myślenie o drugim człowieku?! 

Myślą, że ludzie tego nie widzą. Mylą się, przy-
najmniej częściowo. 

My, młodzi, doskonale zdajemy sobie z tego 
sprawę. 

Jaki z tego wniosek? 
Kiedyś stan rzeczy się zmieni, jednak na razie 

idziemy na oślep przez mgłę. 
Mgła. 
Zaczyna stawać się coraz gęstsza, nie widzę już 

nawet wyciągniętej przed siebie ręki. 
Mówiąc o wspomnieniach z uprzednio zdefinio-

wanej „krainy miodu i mleka, ptaszków i tęczy”, 
czasy szkolne wydają się tak odległe… Myśląc 
jednak o okresie przymusowej izolacji, pamiętam 
wszystko bardzo dokładnie. Początkowo – radość, 
bezkresna radość: skoki, przytulasy, tańce i tym 
podobne relikty czasów plemiennych – zupełnie 
jakbyśmy (ja i moja klasa) właśnie upolowali do-
rodnego mamuta. Dobre złego początki. Po kilku 
dniach owa bezkresna radość przeminęła z wia-
trem: poczuliśmy się przytłoczeni ilością wysy-
łanych nam materiałów ze względu na nauczanie 
online – zupełnie jakby ten konający mamut zwalił 
się na nas swym potężnym cielskiem. Pomimo 
wygrzebania się spod tej, zdawać by się mogło, 
bezkresnej masy, po dwóch tygodniach samotności 
pojawił się kolejny problem: ekstrawertycy (w tym, 
o zgrozo, ja sam we własnej osobie) dosłownie 
oszaleli z powodu braku kontaktu z rówieśnikami 
– zupełnie jakby okazało się, że mięso z mamu-
ta okazało się zepsute. Jak widać, radość szybko 
przerodziła się w emocje negatywne i to właśnie 
wtedy zaczęliśmy dostrzegać, że nie jest to nasze 
szczęście, a nieszczęście wszystkich. 

Zorientowaliśmy się, że to nie my upolowaliśmy 
tego mamuta, ale to my cierpimy przez właściwości 
wątpliwej jakości pożywienia z niego sporządzonego. 

Nieszczęście wszystkich. 
No, prawie wszystkich. 
Can’t you see this is a land of confusion? 
Te słowa są zbyt aktualne po 35 latach. Docho-

dzę więc do nowych wniosków – od lat nic się po 
prostu nie zmieniło. 

Wydawać by się mogło, że mgła nie może być 
gęstsza. 
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Idę na oślep, dryfując bez celu w oceanie myśli 
o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. W oce-
anie bólu, strachu i samotności. W oceanie mgły. 

Idę. 
I nagle się potykam. Upadam. Moja twarz po-

czątkowo ukazuje grymas bólu i złości, choć nikt 
i tak nie mógłby go w tej gęstej mgle ujrzeć. Szybko 
jednak zmienia się w zaciekawienie, zdziwienie, 
a finalnie przerażenie. 

Przede mną leży generator tworzący sztuczną 
mgłę. 

Pomimo rosnącego lęku mój umysł pracuje 
trzeźwo. Wnioski nasuwają się same. Cały ten 
zamęt ktoś wprowadza celowo. Aby nas złamać. 
Aby urosnąć jeszcze bardziej w siłę. Aby przejąć 
władzę. Idę więc, biegnę, podążając za przewodem 
zasilającym generator. 

Z każdym kolejnym krokiem mgła rzednie. Prze-
wód rozgałęzia się na wiele mniejszych. Widzę już 
podpisane gniazdka, z których generator czerpie 
energię. Drżącymi rękoma ocieram je z kurzu gro-
madzącego się na nich przez lata. Odczytuję napisy. 

Zachłanni politycy. Najbogatsze rodziny. Rządy 
mocarstw. Banki centralne. 

Nie zdążam odczytać więcej - obracam się, czu-
jąc na plecach czyjś wzrok. Widzę wymierzony 
we mnie pistolet. 

„Wiesz za dużo” – mówi mężczyzna w niena-
gannie skrojonym garniturze, a wiele podobnie 
wyglądających osób stojących za nim kiwa pota-
kująco głowami. 

Pada strzał. 
Nerwowo podskakuję, budząc się przy biurku. 
Cholera, znów zasnąłem nad lekcjami z naucza-

nia online. Za dużo tego... 

Za oknem, nad wrzosowiskiem, oświetlana żół-
tawym światłem nieuchronnie zmierzającej do za-
kończenia swego żywota żarówki, wisi gęsta mgła. 

Tymczasem w stale włączonym na moim biur-
ku radiu utwór „Land of Confusion” dociera do 
refrenu: 

This is the world we live in 
And these are the hands we’re given 
Use them and let’s start trying 
To make it a place worth living in 

(ang. „To jest świat, w którym żyjemy 
I to są ręce nam dane 
Użyjmy ich i zacznijmy próbować 
Uczynić go miejscem, w którym warto żyć 

Chcę zmieniać świat. 
Do takiego wniosku doszedłem w trakcie tych 

mglistych dni. 
I zmienię. 
Już niedługo.

� Łukasz PRZYGOŃSKI

W I LO w Zielonej Górze został zorganizowany 
konkurs literacki dla klas I i II, którego celem było 
ukazanie osobistych zmagań uczniów z czasem pa-
nującej w kraju epidemii koronawirusa. Temat kon-
kursu brzmiał: „Pokolenie, które nie zna zakazów 
państwowych, czyli jak młodzi ludzie żyją w cza-
sie pandemii?”. I miejsce zajął Łukasz Przygoński 
z klasy I Ap za pracę „Czas mgły”, którą publiku-
jemy, chcąc m.in. pokazać różnicę w spojrzeniu na 
pandemię między osobami młodymi a seniorami.

� (red.)
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Najważniejsze 
jest to, byśmy 
byli solidarni
Nikt z nas nie spodziewał się, że nagle nasze 
życie przewróci się do góry nogami. Że jakiś 
niewidzialny, nieznany wirus pozamyka nas 
w domach, sparaliżuje cały kraj.

– Miałam takie plany. Nic z  nich nie wyszło – 
przyznaje Tamara Grawiczyńska z Zielonej Góry. 
– Na początku byłam bardzo przerażona. Telewi-
zyjne sceny z setkami trumien, przepełnione szpi-
tale w Chinach, potem we Włoszech wywoływały 
strach. Czułam się jak we mgle. I bałam cokolwiek 
robić. Najchętniej nie wstawałabym z łóżka.

Zrobienie zakupów u wielu osób wywoływało 
przyspieszone bicie serca. Widok drugiego czło-
wieka na ulicy powodował, że przechodziło się na 
drugą stronę. Ba, niektórzy bali się nawet otworzyć 
okno, bo przecież wirus może wlecieć do miesz-
kania...

Niech to dobro w nas pozostanie na zawsze
W czasie powszechnego strachu – zwłaszcza u star-
szych osób, którym telewizja na okrągło mówiła: 
zostań w domu – nie zabrakło ludzi wyciągają-
cych pomocne dłonie… – Pandemia koronawirusa 
wywołała wiele negatywnych zachowań, ale też 
pięknych odruchów pomocy – zauważa Bartło-
miej Patka, student medycyny na Uniwersytecie 
Zielonogórskim, wolontariusz i organizator wielu 
akcji m.in. związanych z promocją zdrowia. – Mam 
nadzieję, że ta wzajemna pomoc pozostanie w nas, 
kiedy zdołamy już pokonać koronawirusa.

O epidemii zrobiło się w Polsce głośno na po-
czątku marca. Od razu na Facebooku pojawiła się 
informacja, że tworzy się grupa „Widzialna Ręka”. 
Starsi mieszkańcy miasta doskonale pamiętają gru-
pę „Niewidzialna Ręka”, którą promowała wśród 
młodych telewizja. Młodzież malowała ławki, 
naprawiała popsuty sprzęt, ukrywając, kim jest. 

Ówcześni wolontariusze zostawiali tylko kartki 
z podpisem „Niewidzialna Ręka”. A prowadzący 
program dodawał: „Niewidzialna Ręka” to także 
Ty! Teraz nie chodziło o tajemnicę, ale o szybką 
pomoc dla konkretnych osób. W Zielonej Górze do 
„Widzialnej Ręki” szybko przystąpiło ponad 1,2 
tysiąca osób. Mieszkańcy ogłaszali, gdzie miesz-
kają i że mogą zrobić zakupy, pójść do apteki, 
wyprowadzić psa itd. Starsze osoby, które bały 
się wychodzić z domów, chętnie korzystały z tej 
pomocy. Ci, którzy nie mieli dostępu do komputera, 
mogli zadzwonić pod wskazany numer telefonu 
czynny od 9.00 do 20.00. W blokach na drzwiach 
pojawiały się plakaty z numerem telefonu…

– Jakże byłam wzruszona, gdy ci młodzi ludzie 
zostawiali mi pod drzwiami zakupy. Płakałam każ-
dego dnia – przyznaje 85-letnia pani Stanisława.

Widzialna Ręka i Maseczki Zielona Góra 
Wśród osób, które znalazły się w grupie „Wi-
dzialnej Ręki”, była Katarzyna Prokopyszyn. 
Koronawirus zamknął jej zakład kosmetyczny. 
Lecz pani Kasia nie należy do osób, które miałyby 
siedzieć w domu i narzekać na sytuację. Skoro 

Tak wyglądało szycie maseczek ochronnych w do-
mowych warunkach. Pod tą maseczką kryje się Zofia 
Banaszak.
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Dokumenty życia w czasie zarazy

w mediach informowano, że wszędzie brakuje ma-
seczek, środków ochrony osobistej, postanowiła 
zaradzić tym brakom. Napisała w internecie, na 
stronie grupy „Widzialna Ręka”, informację, że 
chętnie będzie szyła maseczki. Kłopot w tym, że 
nie ma maszyny do szycia. Na odzew nie trzeba 
było długo czekać. Jedna z pań od razu odpisała: 
Ja mam maszynę, sęk w tym, że nie potrafię szyć. 
Chętnie przekażę maszynę. Takie były początki, 
a potem szybko się wszystko rozkręciło. Grupa 
niesamowicie się rozrastała, każdy chciał pomagać. 
Tak jak potrafi najlepiej. Akcja tak się rozrosła, 
że trzeba było stworzyć osobną grupę. Andrzej 
Piasecki, koordynator „Widzialnej Ręki”, popro-
sił Katarzynę Prokopyszyn, żeby stworzyła nową 
grupę poświęconą tylko szyciu. Tak też się stało. 
Pani Kasia otworzyła ją na Facebooku i nazwała 
ją „Maseczki Zielona Góra”. Okazało się, że zie-
lonogórzanie potrafią wykombinować materiały, 
gumki i wszystko, co jest potrzebne do uszycia 
maseczek. A tych każdego dnia powstawało coraz 
więcej i więcej. Z czasem nie tylko one wycho-
dziły spod maszyn. Wolontariusze, bo oprócz pań 
także i panowie chwycili za dawno zapomniane 
w domach urządzenia, wykonywali ochraniacze na 
buty, fartuchy, a nawet kombinezony. Pani Kasia 
nie nadążała z dowożeniem materiałów, odbiera-
niem maseczek i przekazywaniem ich szpitalom, 
przychodniom zdrowia. Każdego dnia trafiało tam 
nawet 2 tysiące maseczek.

My dziś pomagamy, jutro nam pomogą 
– Dołączyłam do akcji, bo dla mnie to także była 
pomoc. Czułam się fantastycznie, że mogę robić 
coś dobrego w tych trudnych chwilach, że czuję się 
potrzebna i że walczę z tym cholernym koronawi-
rusem, który popsuł nam życie. Nie damy się mu 
– mówi Izabela Majka-Nowacka. Właścicielka 
„Atelier Rosa” Sylwia Marciniak także ani chwili 
się nie zastanawiała, gdy okazało się, że nie bę-
dzie szyć sukien ślubnych. – Wszyscy wiemy, jak 
obciążone są teraz szpitale, więc postanowiliśmy 
działać – mówi Sylwia Marciniak. – Największym 
bohaterem jest teraz personel medyczny i to jemu 
potrzebne jest ogromne wsparcie. Dlatego poma-
gamy, szyjąc maseczki ochronne oraz komplety 
pościeli dla Oddziału Ratunkowego Szpitala Uni-
wersyteckiego w Zielonej Górze. Czujemy dumę 
i nie zamierzamy na tym poprzestać! Niektórzy zie-
lonogórzanie dziwili się: Skąd siła i chęć pomocy 
aż w tylu osobach? Członkowie „Widzialnej Ręki” 
i „Maseczek Zielona Góra” zwykle odpowiadali: 
Pomagamy, bo możemy. My dziś, jutro nam ktoś 
inny. Solidarność jest najważniejsza!

� Kamil PLACKOWIAK

Akcję szycia maseczek zainicjowała Katarzyna Pro-
kopyszyn prowadząca na co dzień zakład kosmetyczny
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Rozmawiają o sprawach wielkich i małych. I co 
ciekawe, pomimo upływającego czasu, tematyka 
tych dyskusji dotyczy zazwyczaj aktualności 
i rzadko odnosi się do przeszłości. A przecież obaj 
mają co wspominać. 

Dwaj byli zielonogórscy parlamentarzyści, ho-
norowi obywatele naszego miasta, a nade wszystko 
przyjaciele:  profesor Tadeusz Biliński i senator 
Zbyszko Piwoński. Pan profesor był posłem w la-
tach 1985-2001, z kolei senator Piwoński reprezen-
tował nas w Senacie w latach 1993-2005. Wspólna 
obu była III kadencja parlamentu. 

– Jak się zaczęła ta znajomość, a później chyba 
przyjaźń? W parlamencie czy może wcześniej?
ZP: – Stykaliśmy się ze sobą znacznie wcześniej. 
Wynikało to z naszych zawodowych działań. By-
łem kuratorem, potem wojewodą, Tadeusz z kolei 

sprawował funkcję rektora uczelni. Nazbierało się 
więc sporo wspólnych poczynań na terenie miasta 
i województwa.

TB: – Widywaliśmy się też często na spotka-
niach o charakterze kulturalnym. Ale wtenczas 
jeszcze trudno by mówić o przyjaźni. Nie było 
też między nami, na szczęście, zależności służbo-
wych. Pogłębienie znajomości nastąpiło podczas 
III kadencji parlamentu (przyp. AB – 1997-2001), 
gdy Zbyszko i ja byliśmy tam przedstawicielami 
województwa. Jeździliśmy do Warszawy tym sa-
mym pociągiem, więc czas na długie dyskusje, na 
wzajemne, głębsze poznanie musiał się znaleźć... 

ZP: – Także w Warszawie, choć pracowaliśmy 
w dwóch różnych izbach. Ty przewodniczyłeś Ko-
misji Budownictwa Sejmu, ja Komisji Samorządu 
i Administracji Senatu. Lecz wiele podejmowanych 
zagadnień było stycznych. 

Starsi panowie dwaj 
Umawiamy się przed południem w kawiarni Karpicko. Jest to ulubione miejsce spotkań dwóch 
panów. 
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– Jaki był wówczas parlament, jacy byli posło-
wie i senatorowie. Dziś, gdy ogląda się relacje 
z obrad, często można być zażenowanym za-
chowaniem przedstawicieli narodu, językiem, 
jakim się posługują, czy podporządkowaniem 
interesom partyjnym.  
TB: – Pragnę podkreślić przede wszystkim, 
że praca parlamentarna podlegała normalnej 
procedurze legislacyjnej. Gdy wpływał projekt 
ustawy – bez względu na to, czy sejmowy, czy 
rządowy – zgodnie z rozdzielnikiem zwracano się 
do stosownych instytucji celem uzyskania opinii 
o pomyśle. Nie do pomyślenia było, żeby na posie-
dzeniu zabrakło przedstawicieli pewnych gremiów, 
np. na posiedzeniu Komisji Budownictwa poja-
wiali się przedstawiciele SARP-u (Stowarzyszenia 
Architektów RP), samorządu terytorialnego czy 
innych instytucji znających dogłębnie dane zagad-
nienie. Nie dochodziło dzięki temu do kuriozalnych 
sytuacji, jak obecnie, gdy w ostatniej chwili od-
krywa się jakiś fundamentalny błąd. Oczywiście, 
błędy też się zdarzały, ale nie w takiej skali. Zasadą 
również było honorowanie przedstawicieli NIK, 
instytucji Rzecznika Praw Obywatelskich. To po 
prostu był standard. Poza tym myśmy różnili się 
w postrzeganiu merytorycznym, ale obowiązywała 
kultura dyplomatyczna. 

ZP: – Byłem niedawno na spotkaniu z okazji 
30-lecia powstania Senatu. Wzięło w nim udział, 
obok parlamentarzystów, grono pracowników ad-
ministracji senackiej. I właśnie oni, jako osoby 
postronne, z ogromną sympatią wspominali tamte 
lata. 

TB: – Gdy już nie byłem posłem, kontaktując 
się z osobami pracującymi w hotelu poselskim, 
zawsze spotykałem się z życzliwością. Pracownicy 
obsługi wielokroć podkreślali, że w życiu codzien-
nym ongiś obowiązywały pewne reguły, o jakie 
dziś coraz trudniej. Mówiąc wprost – był szacunek 
człowieka do człowieka.

– Końcówka lat 80. i początek lat 90. to czas, 
gdy do parlamentu trafiły nowe zupełnie osoby. 
Z wyboru społecznego. Większość z nich nie 
praktykowała wcześniej w Izbie, choć przecież 

pamiętamy, że były wśród nich postaci niezwy-
kłe. 
TB: – Jednak przede wszystkim były to osoby od-
powiedzialne. Największa różnica pomiędzy tym, 
co kiedyś, a tym, co dziś, jest taka, że byli wówczas 
posłowie z dużym doświadczeniem zawodowym, 
którzy rozumieli, że bez dogłębnego zrozumienia 
problemu nie można forsować swoich propozycji 
na siłę, bo to jest zgubne dla kraju. Dziś natomiast 
– z przykrością stwierdzam – niektórzy posłowie 
mówią zupełnie nieodpowiedzialnie. Weźmy 
słynne hasło z w 2006 r.: „wybudujemy 3 miliony 
mieszkań”. Rozmawialiśmy o tym w gronie eksper-
tów i wiedzieliśmy, że jest to niemożliwe do zre-
alizowania. Próbowaliśmy tłumaczyć ministrowi 
A. Aumillerowi z rządu J. Kaczyńskiego, wskazy-
waliśmy na brak potencjału, brak przygotowanego 
terenu, brak warunków technicznych, drogowych. 
Nawet gdyby nie liczono się z pieniędzmi, zadania 
tego nie można było wykonać w tak krótkim czasie. 
Przez  obietnice bez pokrycia słowa się bardzo 
zdewaluowały.

ZP: – We wszystkich trzech kadencjach Sejmu 
uczestniczyłem w pracach dwóch komisji. Samo-
rządu i Administracji oraz tak mi bliskiej Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego. Tam również toczyły 
się mocne dyskusje. Pamiętajmy, że był to czas 
przemian, czas wprowadzania tej słynnej „reformy 
oświaty”, na którą nie wszyscy się godzili. Między 
innymi i ja byłem zdecydowanym przeciwnikiem 
tworzenia nowych struktur. Wiedziałem, że 
powodzenie reformy zależy nie tylko od przygoto-
wania odpowiedniego nauczyciela, ale również od 
programu, odpowiednich narzędzi, jakimi będzie 
dysponował. A nie od tego, ile będzie tam klas.

– Ale jak Pan teraz ocenia niedawne zamknięcie 
gimnazjów?
ZP: – Jak wspomniałem przed chwilą, byłem 
wielkim przeciwnikiem ich tworzenia i teraz, 
gdy zostały zlikwidowane, właściwie powinie-
nem być bardzo zadowolony. Ale to jest kolejny 
absurd. Wydaje się nową decyzję, nie patrząc na 
jej bolesne konsekwencje dla dzieci i dla kadry 
nauczycielskiej.

 Rozmowa
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– Obaj Panowie pracowali z młodzieżą. Jak oce-
niają Panowie młodzież współczesną i tę sprzed 
lat ?
TB: – Porównywanie kolejnych pokoleń młodzie-
ży nie zawsze jest trafne, bowiem otoczenie spo-
łeczno-polityczno-gospodarcze jest za każdym 
razem inne. Jest jednak zasadnicza różnica, którą 
dostrzegam. W latach 70. zdecydowana większość 
studentów traktowała naukę bardzo poważnie. 
W grupie panowała atmosfera uczenia się. Oczy-
wiście studenci próbowali coś wytargować, ale 
nie było czegoś takiego, że umawiamy się na coś 
i tego nie robimy. Dziś, niestety, to powszechnie 
się zdarza. Występują też, oczywiście, w tej masie 
osoby, którym zależy, które są dojrzałe i wiedzą, 
po co studiują. Dodam, że studiowanie to nie 
tylko zdobywanie wiedzy, to też kształtowanie 
własnej osobowości i pokochanie zawodu, jaki 
będzie się wykonywać. Tej energii i emocji dziś 
brakuje. Młodzi ludzie nie zdają sobie sprawy, że 
satysfakcja z pracy jest wartością, która daje dużo 
radości z efektów działalności. 

ZP: – Myślę, że ta opinia powinna być nieco 
cieplejsza. Nie neguję tego, co powiedziałeś, ale 
to my jesteśmy winni. Nie potrafiliśmy tych, któ-
rzy są zaraz za nami, wciągnąć, aby aktywniej 
uczestniczyli w życiu i  umiejętnie wybierali z  
doświadczeń to, co jest najwartościowsze. Jestem  
trochę łagodniejszy w tej opinii, bo wydaje mi się, 
że młodzi jednak znajdują się w tym, co myśmy 
im stworzyli. Pod względem umiejętności, które 
wynoszą dzisiaj uczniowie – ta młodzież jest bogat-

sza. Niestety, gdy mówimy o postawie społecznej 
– sporo tutaj brakuje. 

Zostawiłem w oświacie 35 lat pracy. Największe 
doświadczenie zdobyłem wówczas, gdy przez 10 
lat byłem dyrektorem liceum w Głogowie. W tym 
wieku młodzież już nieco wie, czego chce. Pamię-
tam opinię mojej rady pedagogicznej, która już 
wówczas utyskiwała: „oj coraz gorsza ta młodzież”. 
Buntowałem się przeciwko temu, patrząc realnie. 
Zresztą do dziś mam możliwość podglądania tego, 
co dzieje się wśród harcerzy, i przyznam, że jestem 
bardzo zadowolony. Postęp powoduje, że to my nie 
nadążamy za młodzieżą. Stąd później rodzą się 
takie czy inne kłopoty w relacjach pokoleniowych. 
Zastanawiam się, jakie formy im zaproponować, 
aby to zrównoważyć. I następna sprawa. Młodzież 
nie czyta, bo ma dziś obrazki i tylko nimi się po-
sługuje. Czy wolno nam rezygnować z zachęcania 
jej do czytania? 

– Czyli czuje się Pan cały czas odpowiedzialny 
za młodsze pokolenia?
ZP: – Jest coś takiego jak natura nauczyciela, która 
nie pozwala tylko się przyglądać.

– Skoro wspominamy młodzież, to cofnijmy 
się do okresu szkolnego Panów. Jak to z Wami 
bywało.
TB: – Gdy miałem pójść do szkoły podstawowej, 
rozpoczęła się wojna i Niemcy nas wysiedlili. 
Tułaliśmy się w czasie okupacji, ale dość szczę-
śliwie. Ojciec był zegarmistrzem, miał umiejęt-
ności, dobry wzrok i to wystarczyło, żeby  utrzy-
mać rodzinę. Jedyny trudniejszy okres to pierwsza 
wojenna Gwiazdka, kiedy do jedzenia  był tylko 
chleb z pasztetową. Może dlatego do dziś mam 
taki niewyobrażalny sentyment do pasztetowej. 
Rodziny moich rodziców były bardzo liczne – 
mama była jedenasta w kolejności, a tato dziesiąty. 
Oboje nie mieli możliwości kształcenia i pokoń-
czyli tylko szkoły podstawowe. Kiedy więc zdawa-
łem maturę, w rodzinie cieszono się niesamowicie. 
Byłem pierwszą osobą z takim wykształceniem. 
Chciałem pójść na studia, ale nie zostałem dopusz-
czony do egzaminu, gdyż tato postrzegany był jako 
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Rozmowa

prywaciarz. Rozpocząłem pracę na PKP w Po-
znaniu, w charakterze robotnika przy wymianie 
rozjazdów na torach. Zwierzchnicy dość szybko 
zauważyli, że potrafię planować i przerzucili mnie 
do biura. Jednak w papierach pozostawiono mi 
zawód robotnik, dzięki czemu, po roku, już z od-
powiednim pochodzeniem zostałem dopuszczony 
do egzaminu. Kiedy skończyłem studia, wydawało 
mi się, że pójdę budować. Nigdy nie myślałem, że 
zostanę człowiekiem nauki, badaczem. 

– Jak to się więc stało, że rozpoczął Pan karierę 
naukową?
TB: – Przypadek. Tu muszę uczciwie powiedzieć, 
że nie byłem wyróżniającym się studentem. Studia 
inżynierskie kończyłem ze średnią 4,1, ale już na 
magisterskich sięgałem po 4,6 czy 4,7. Profesor 
Stanisław Kozłowski, u którego robiłem dyplom, 
powiedział któregoś dnia: – Niech Pan startuje 
w konkursie na aspiranturę stacjonarną. Wystarto-
wałem i wygrałem. To rzeczywiście był przypadek, 
bo w ręce miałem już skierowanie do pracy 
w Strzelcach Opolskich na stanowisko inspektora 
nadzoru inwestorskiego. I tak się potoczyło...

– A jak Pan Senator? Jakie były Pana losy szkol-
ne i co spowodowało taki, a nie inny wybór za-
wodu.
ZP: – Urodziłem się w Stawiskach, które należą 
do Kurpiowszczyzny, mogę więc powiedzieć, że 
jestem Kurpiem. Ale tylko z urodzenia, bo krót-
ko potem ojciec pracujący w służbie granicznej 
został przeniesiony do Okręgowego Inspektoratu 
w Ciechanowie. No i chyba do tego Ciechanowa, 
w którym mieszkałem do 1947 r., bardziej się od-
wołuję. Tam upłynęły moje lata dziecięce i szkolne. 
Do wybuchu II wojny ukończyłem cztery klasy 
szkoły podstawowej. Ojciec, który podczas walk 
o niepodległość w 1918 r. był członkiem Polskiej 
Organizacji Wojskowej, w okresie okupacji zaan-
gażował się w działalność konspiracyjną. Niestety, 
po jej zakończeniu odcierpiał za to, gdyż była to 
działalność w szeregach nie tej armii, która odpo-
wiadała powojennej władzy. Musiał się ukrywać 
na terenie byłych Prus Wschodnich. Pracował na 

kolei, lecz nie pod swoim nazwiskiem. Dwukrotnie 
nawet, w tajemnicy przed mamą, do niego jeździ-
łem. Ojciec podczas tych spotkań przekazywał mi 
pieniądze na utrzymanie rodziny. 

Pracę zawodową rozpocząłem jeszcze w okresie 
wojny, gdyż Niemcy wprowadzili obowiązek pra-
cy od 12. roku życia. Pracowałem razem z ojcem 
w mleczarni. Gdy emigrował, musiałem zaopieko-
wać się dwiema siostrami i mamą. Łączyłem więc 
naukę z pracą. Aby nie rezygnować ze szkoły, prze-
niosłem się do liceum wieczorowego. Zawarłem 
wtedy umowę z mleczarnią, że rezygnuję z dnia 
wolnego, by móc wychodzić codziennie o godzinę 
wcześniej i zdążyć na lekcje. To były dla mnie 
trudne lata.

Gdy w 1947 r. została ogłoszona amnestia, wró-
cił ojciec i przejął obowiązek utrzymania rodziny. 
Doradzono mu jednak, aby nie wchodził w oczy 
nowej władzy i zmienił miejsce zamieszkania. 
Wyjechał do Żar, gdzie podjął pracę w Okręgo-
wym Inspektoracie Kontroli Celnej. Krótko potem 
pojechaliśmy za nim, a ja pożegnałem się z pracą 
w mleczarni. Niechętnie się ze mną rozstawali, 
proponowali nawet, że wyślą mnie na swój koszt 
do szkoły mleczarskiej. 

Na Ziemiach Zachodnich kontynuowałem na-
ukę w szkole wieczorowej. Spotkałem tam grupę 
młodych nauczycieli, niekwalifikowanych, któ-
rzy namówili mnie, bym zajął się nauczaniem. 
Warto powiedzieć, że po wojnie na tych terenach 
większość nauczycieli miała status niekwalifiko-
wanych. Dlatego też, podobnie jak Tadeusz, mogę 
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powiedzieć, że przypadek sprawił, iż trafiłem do 
tego zawodu. Najpierw podpisałem umowę na pół 
roku, żeby się sprawdzić. To była szkoła z klasami 
łączonymi, pierwsza z drugą i trzecia z czwartą. 
Dojeżdżałem do Marszowa rowerkiem z Żar.  Po 
roku inspektor awansował mnie na kierownika 
szkoły. Miałem 19 lat i pod sobą trzech nauczycieli. 
Potem przewędrowałem przez Łęknicę, Sieniawę 
i zostałem przeniesiony na kierownika tzw. jedena-
stolatki (chyba w Żaganiu), gdzie połączono szkołę 
podstawową z liceum. Powierzono mi stanowisko 
wicedyrektora tej placówki i awans ten był mobi-
lizacją do rozpoczęcia studiów zaocznych.

– A gdzie?
ZP: – W Wyższej Szkole Pedagogicznej w Opolu 
na kierunku matematyka z fizyką. Został mi jeden 
rok do ukończenia studiów, gdy niespodziewa-
nie powierzono mi stanowisko dyrektora liceum 
w Głogowie. Trochę na siłę to było. Powiedziałem, 
że nie podejmę się tej pracy, dopóki nie ukończę 
studiów. Mimo to tydzień później dostałem no-
minację na piśmie. No i pojechałem. Wcześniej 
jednak musiałem przekonać żonę, która z płaczem 
opuszczała Żagań. W Głogowie utknąłem na dzie-

sięć lat, bo później pracowałem jeszcze przez pięć 
lat jako inspektor oświaty. 
W końcu trafiłem do Zielonej Góry – 50 lat w tym 
roku mija, jak objąłem obowiązki kuratora. 

– Czy raz jeszcze wybraliby Panowie tę samą 
drogę?
TB: – Wielokrotnie o tym myślałem i sądzę, że 
poszedłbym tą samą drogą. Mimo pewnych uciąż-
liwości i problemów, choć  miałem więcej szczęścia 
i nie musiałem pomagać rodzicom. Ojciec siedział 
po kilkanaście godzin w swoim warsztacie, bo za-
wsze była praca przy tych zegarkach. Jedni płacili 
pieniędzmi, inni w naturze – zwłaszcza w okre-
sie okupacji. Rodzice dopingowali mnie do nauki. 
Zwłaszcza mama, która bardzo się cieszyła z suk-
cesów swoich dzieci. Ojciec też, ale miał inne spoj-
rzenie. Zawsze był dość apolityczny albo ... prze-
ciwko władzy, jakakolwiek by była. Przed wojną 
przeciwko władzy, podczas wojny i po wojnie też. 
Nastała Solidarność – to był jedyny moment, gdy 
był za, ale po pewnym czasie znowu wrócił do 
poprzednich zastrzeżeń. A mama nie. Mama była 
zawsze wyważona w poglądach. Fantastyczna 
kobieta. 
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ZB: – Wahanie, co do zawodu, miałem tylko 
raz. Wtedy, gdy – jak wspominałem – podpisałem 
umowę na pół roku. Po tym czasie już bym nauczy-
cielstwa nie zostawił. Wcześniej jednak marzył mi 
się inny zawód, chciałem być architektem, kreślić 
i budować duże obiekty. Z przedmiotów mate-
matycznych zawsze  najbardziej mi odpowiadała 
geometria wykreślna. Fascynowała mnie w tym 
przedmiocie i wyobraźnia, której trzeba było uży-
wać, i te linie. Nie wiem, czy coś z tego by wyszło. 
Jednak po latach przepracowanych w oświacie nie 
zdecydowałbym się dziś na wybór innego zawodu.

– Tak więc łączy Panów zawód – ujmijmy to sze-
roko – nauczyciela, ale też coś innego. Muzyka. 
Kiedy się pojawiła?
TB: – Z muzyką miałem kontakt niemal od 
zawsze, bo już jako bardzo mały chłopak grałem 
na skrzypcach. Ale od razu muszę powiedzieć, że 
nie miałem wystarczająco dużo zdolności. 

ZP: – To szkoda, że się wówczas nie spotkali-
śmy, bo ja grywałem na organkach.

TB: – Kolejnym krokiem była przynależność do 
chóru Stuligrosza. Kończyłem gimnazjum w Li-
ceum św. Marii Magdaleny w Poznaniu, które 

miało bezpośrednie kontakty z parafią św. Krzy-
ża na Grobli, gdy na przesłuchaniach pojawił się 
Stefan Stuligrosz i po egzaminie zakwalifikował 
mnie do swojego chóru. Od tego czasu muzyce 
poświęcałem część mojego czasu. Nie tak wiele, 
ale zawsze w niedzielę śpiewałem na mszy, cho-
dziłem na poranki symfoniczne. Pociągała mnie 
muzyka klasyczna. Potem było pianino czy forte-
pian. Przez krótki okres wspierałem nawet mojego 
kolegę w orkiestrze jazzowej. 

ZP: – I ten bakcyl został u ciebie.
TB: – Tak, lecz nigdy nie starczało mi zdolności, 

żeby przekroczyć ten próg, który dawałby satys-
fakcję. Czułem, że na tej drodze nie osiągnę efek-
tów. Francuzi ładnie mówią: Vous devez avoir une 
oreille acoustique (trzeba mieć ucho akustyczne). 
To nie oznacza posiadania słuchu absolutngo, ale 
wrażliwość na barwę, na ciepło melodii, jej peł-
nię. Nie tylko częstotliwość i amplitudę, ale nawet 
ciszę pomiędzy częściami tej czy innej uwertury, 
symfonii. Zawsze miałem  kontakt z muzyką, ale 
pełni nie osiągnąłem.

Kiedy osiadłem w Zielonej Górze, nawiąza-
łem kontakt ze S. Kawallą, ówczesnym dyrekto-
rem Filharmonii, i mobilizowaliśmy studentów 
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do uczestnictwa w koncertach. To nie przynosiło 
oszałamiających efektów, mimo wszystko jednak 
o tym się dyskutowało. Zależało mi, by nie tylko 
edukować młodych przez podawanie wiedzy, ale 
i poprzez wprowadzenie ich do umuzykalnionej 
społeczności, a tym samym podniesienie poziomu 
kultury. Czas pracy w parlamencie nieco ograni-
czył moje wizyty w Filharmonii, ale po zakończe-
niu obowiązków poselskich jestem teraz na koncer-
tach  od piętnastu do dwudziestu razy rocznie. Ich 
dysponentem jest Zbyszko. On wybiera, rezerwuje 
bilety, dokonuje zakupu i mnie zabiera. Myślę, że 
miłość do muzyki była jednym z  najważniejszych 
– oprócz pracy parlamentarnej – czynników, które 
nas związały. 

ZP: – Na moją miłość do muzyki wpłynęło 
kilka sytuacji życiowych. Otóż będąc wojewodą, 
miałem w kręgu swoich powinności Filharmonię 
Zielonogórską. Pamiętam, że kłopoty, jakie tam 
występowały, spowodowały, że poświęcałem wiele 
czasu tej instytucji. Pewnego dnia ówczesna dy-
rektor Wydziału Kultury Urzędu Wojewódzkiego, 
Barbara Fijałkowska, przyprowadziła do mnie kan-
dydata na stanowisko dyrektora FZ, który przybył 
do nas ze Śląska. Czesław Grabowski wyraził zgo-
dę na dyrektorowanie Filharmonii, ale początkowo 
tylko na jeden rok. Połączyła nas chęć poprawy wa-
runków tej instytucji. Powołaliśmy Stowarzyszenie 
Przyjaciół Filharmonii Zielonogórskiej i zaczęli-
śmy zbierać pieniądze na rozbudowę instytucji. Ale 
to nie były takie czasy, jak dziś. Teraz jest wiele 
programów inwestycyjnych, wtedy natomiast mu-
sieliśmy skrzętnie zbierać złotówki, wręcz je wyże-
brać. Chodziliśmy od zakładu do zakładu. Oprócz 
mnie i dyrektora Grabowskiego włączył się w tę 
akcję ówczesny prezydent miasta. Uruchomiliśmy 
komitet, a ze zgromadzonych środków społecznych 
rozpoczęliśmy budowę nowej sali koncertowej. 
Budowa, z uwagi na liczne problemy, trwała dość 
długo, ale w końcu sala powstała i cieszy dziś 
wszystkich. Myślę, że – oprócz mego osobistego 
zainteresowania muzyką – to pozamerytoryczne 
zaangażowanie było dodatkowym krokiem 
w jej kierunku, no i związało mnie emocjonalnie 
z placówką. Do tej pory się tam pojawiam. Jeśli nie 

co piątek, to w co drugi piątek wędrujemy razem 
z Tadeuszem na koncerty.

– A historia Panów nie pasjonuje?
ZP: – Pytała pani, co wyniosłem z domu. Ze strony 
mamy – miłość. To była kobieta, której nikt do tej 
pory mi nie przysłonił. Natomiast ojciec dał mi 
trochę wiedzy historycznej. On sam – przez dzia-
łalność w POW, potem konspiracyjną w wojsku 
– zaraził mnie historią współczesną. I tak w tym 
siedzę, a gdy coś się dzieje, to uczestniczę. Jemu 
zawdzięczam ten bakcyl historyczny. 

TB : – A mnie historia raczej nie pasjonuje. Bar-
dziej ciekawi mnie socjologia, rozwój społeczności  
lokalnych i tych szeroko pojętych oraz narodów. 
Z tego punktu widzenia chętnie uczestniczyłem 
w konferencjach, a także spotkaniach. Cieszyłem 
się, że poznawałem zasady funkcjonowania społe-
czeństw. Dlatego to, co dzieje się w naszym społe-
czeństwie obecnie, bardzo mnie interesuje. Chęt-
nie chodzę do muzeum na spotkania zaduszkowe, 
kiedy wspominani są ludzie, których znaliśmy, 
przyjaciele dalsi i bliżsi. Ludzie, którzy kształto-
wali tę naszą rzeczywistość. 

– Wrócmy jeszcze nie tyle do muzyki, co właści-
wie do słuchania. Wiedząc, że ma Pan Profesor 
problemy ze wzrokiem, chciałam zapytać, jak 
Pan sobie radzi z czytaniem. Bo przecież dziś 
można, zamiast czytania, słuchać audiobooków. 
W ten sposób obcując z lekturą, człowiek ma 
przed sobą zupełnie nowe horyzonty. Czy się 
mylę?
TB: – Muszę powiedzieć, że w tym zakresie mam 
już spore doświadczenie. Od pewnego czasu 
widzę bowiem tylko kształty i nie czytam. Od 
półtora roku, a może od dwóch lat nawet przez 
najmocniejsze szkła powiększające nie daję rady. 
Tymczasem słuchając audiobooka, doświadczam 
tego, że na podstawie już  kiedyś przeczytanej li-
teratury przeżywam zupełnie inny świat. Choć 
to jednak nie jest to samo, co czytanie. Ostatnio 
wysłuchałem z pełnym przejęciem „Przeminęło 
z wiatrem”. Największe jednak doznanie miałem 
przy słuchaniu „Pana Tadeusza” w wykonaniu naj-
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lepszych naszych aktorów. Każdy z nich czytał 
inną księgę. Dzięki temu audiobookowi  swobodnie 
sobie wyobrażałem łąki, łany, te ławy, stoły zasta-
wione kielichami i mięsiwem. Dotykałem gestów, 
wyobrażałem sobie twarze ludzi, ich uśmiechy. 
Pojmowałem tę samą rzeczywistość, ale w innym 
wymiarze. Odbiór bezpośredni, bez trudu czyta-
nia. Wszystko było mówione piękną polszczyzną, 
z pięknym akcentem i dawało poczucie uczest-
nictwa w tamtej epoce. Jakbym był ich sąsiadem.
ZP: – Wspomniałeś „Pana Tadeusza”. W czasie 
okupacji była to jedna z tych nielicznych książek, 
do których miałem dostęp. Potrafiłem się wów-
czas nauczyć na pamięć znacznej części Inwokacji 
i pewnie dziś bym ją powtórzył. Ale gdzie wczoraj 
zostawiłem okulary, to już nie pamiętam. Ta pa-
mięć stała się taka ospała...

– Kiedy spotykją się Panowie tak jak dziś, czy 
częściej tematem jest przeszłość, czy też komen-
tują Panowie obecną rzeczywistość.
ZP: – Zdecydowanie polityka bieżąca.
TB: – Ale też poświęcamy sporo czasu na refleksje 
dotyczące minionych lat. Niedawno zewidencjo-
nowałem sobie w pamięci szczególne wydarze-
nia. Niekoniecznie ważne, bo w życiu każdego 
z nas jest mnóstwo tych zwykłych dni. Pełnych 
pracy, znoju, nie zawsze przyjemnych. One nie 
pozostają w pamięci. Ewidencja wydarzeń to ka-
lejdoskop spraw dobrych i złych. Zauważyłem, 
że człowiek bardziej pamięta swoje sukcesy niż 
porażki. To cieszy. Zbyszko ma bardzo dobrą 
pamięć. Do dużych wydarzeń historycznych i do 
małych spraw. Pamięta, czy coś wydarzyło się 
przed południem, czy po południu. Zresztą chyba 
obaj sporo pamiętamy. To wynik pracy pedago-
gicznej. Ja nie przeprowadziłem w życiu jednego 
wykładu z kartką. Nawet w języku obcym, np. 
francuskim,  tylko i wyłącznie z pamięci. Ostatnio 
miałem taką przyjemną sytuację. Na uroczystym 
posiedzeniu senatu uczelni wygłaszałem laudację 
jednemu z profesorów, Najpierw w języku pol-
skim. To trwało jakieś 15 minut, a na zakończenie 
przez trzy, cztery minuty mówiłem po łacinie  No 
i konsternacja. Wywarło to na odbiorcach wrażenie 

takiej nadzwyczajności, że po wystąpieniu rozległy 
się oklaski. Podczas części nieoficjalnej podszedł 
do mnie jeden z kolegów, prof. Stanisław Kuś, i po-
wiedział: – Wiesz co, trochę mi zaimponowałeś, 
ale tego posłuchaj. Przedstawię ci mowę Katyliny. 
I zaczął mówić: Quousque tandem abutere, Cati-
lina, patientia nostra? A wokół nas gęstniał tłum. 
Trwało to około 20 minut. 

–  Wróćmy na koniec jeszcze do parlamentu.  
Czy nie czuli Panowie kompleksu małego wo-
jewództwa i mniejszej przez to możliwości wy-
wierania nacisku na podejmowanie pewnych 
decyzji?
TB: – Absolutnie nie. Zawsze ważne było to, co 
się przedstawia i w jaki sposób. Gdy referowałem 
taką czy inną ustawę, nie myślałem w kategoriach 
lokalnych. Natomiast była jedna trudna sprawa – 
Zbyszko zresztą ją znakomicie zna – walki o wo-
jewództwo lubuskie. Do tej pory bardzo ją prze-
żywam, gdyż dla mnie osobiście to była porażka. 
Przeszkadzano mi nawet w ramach mojego klubu 
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poselskiego. Posłowie z Poznania i Wrocławia 
chcieli uszczknąć coś dla swego regionu. Poznań 
myślał o korytarzu przez Lubuskie do granicy 
niemieckiej, do Słubic. Gorzów z kolei chciano 
przyłączyć do Szczecina, a Zieloną Górę do Wro-
cławia. Zabrano nam Głogów. Wtedy to, ten jeden 
raz, miałem poczucie  nieliczenia się z naszymi 
opiniami i potrzebami. 

ZP: – Tu trzeba dodać, że o ile o samo woje-
wództwo lubuskie  jeszcze walczyli wszyscy posło-
wie naszego regionu, o tyle  już o jego kształt,  gra-
nice nie bardzo. Przykład Głogów. W ówczesnym 
klubie AWS-u mówiono, że trzeba bronić jedności 
Zagłębia Miedziowego, i wówczas koleżanka 
z naszego regionu, będąca jednak przedstawicielką 
tego ugrupowania, zagłosowała przeciwko przy-
należności Głogowa do woj. lubuskiego. Teraz, po 
latach, muszę powiedzieć, że miło wspominam te 
spotkania poselskie w regionie w ramach „walk 
o województwo”. Pierwsze w ratuszu w Między-
rzeczu, a potem już oficjalne w Paradyżu. Tam 
nie wyczuwało się różnic politycznych. Natomiast 
późniejsze walki o granice  poszczególne frakcje 
polityczne rozgrywały po swojemu. Poza tym był 
jeszcze rozziew między Gorzowem a Zieloną Górą. 
Tak było od zawsze. 

– A jak Panowie postrzegają Zieloną Górę?
ZP: – W 2019 roku  minęło 50 lat, jak tu mieszkam. 
Musze przyznać, że czuję się tu lepiej niż gdziekol-
wiek indziej. Przyjechaliśmy na Ziemie Odzyskane 
z różnych stron. Nikt za nikim nie stał, każdy miał 
równe szanse. Tu powstała zupełnie nowa jakość 
społeczeństwa. Przez to relacje między ludźmi są 
zupełnie inne, a dodatkową wartością jest oddzia-
ływanie na siebie różnych kultur, różnych obycza-
jów. I to zarówno w tym szerokim, społecznym 
aspekcie, jak i w najmniejszym, rodzinnym. 

TB: – Jestem tu  ponad 43 lata. W mieście tej 
wielkości człowiek czuje się osobą, a nie numerem. 
Jeżeli uśnie, to wszyscy wiedzą. Gdy nie pracuje, 
też wiedzą. Jeżeli chce się coś osiągnąć, też jest 
łatwiej, bo inni to dostrzegą. W dużych aglome-
racjach jest, niestety, inaczej. I druga sprawa, na 
którą Zbyszko zwrócił uwagę – sprawa etnicz-

na. Łączenie się ludzi pochodzących z różnych 
stron Polski i tworzenie społeczności. Na przykład 
prof. Marian Ekert pochodził z województwa wiel-
kopolskiego, był poznaniakiem. Natomiast jego 
przyszła małżonka z okolic Wilna. Kiedy się już 
dobrze poznali i planowali ślub,  matka Czesi Ek-
ert zastanawiała się:– Co my z tym poznaniakiem 
zrobimy?! I co? Okazało się, że było to znakomite 
małżeństwo. Podobnie było w przypadku wielu 
ludzi, którzy się tu osiedlili.

Co ciekawe, wbrew potocznym wyobrażeniom, 
w Zielonej Górze najwięcej jest osób nie ze wscho-
du, ale z Wielkopolski. Dlatego, że się nie bali tych 
ziem, bo już przed wojną przekraczali granicę i tu 
przyjeżdżali. Pisał o tym prof. Szczegóła. 

* * *
Gdzieś w tle szumi ekspres do kawy, słychać roz-
luźnione głosy kawiarnianych gości. Dochodzi 
dźwięk łyżeczek mieszających cukier i stukanie 
widelczyków. Ale to wszystko jest tylko miłym 
sztafażem pozwalającym na swobodną podróż 
w krainę wspomnień. Udaje nam się w niej do-
tykać różnych obszarów życia prywatnego, spo-
łecznego oraz zawodowego i prof. Bilińskiego, 
i senatora Piwońskiego. Jest w tej wymianie myśli 
wiele wspomnień i refleksji znacznie szerszych 
niż przytoczone powyżej. Urzeka niezwykła kul-
tura osobista, takt i pochylenie nad drugą osobą. 
Nie przejawia się to tylko w słowach. Obu Panów 
z przyjemnością obserwuje się podczas wspólnych 
spacerów. Wspomagają się wówczas wzajemnie. 
Senator Piwoński, dysponujący jeszcze nieco lep-
szym wzrokiem, często służy młodszemu koledze 
swoimi oczami. Ten drugi z kolei wspiera starszego 
ramieniem, gdy temu zabraknie tchu i zatrzymuje 
się w połowie drogi. Przyglądam się im z oddali 
i podziwiam. Cenię ich też za pogodę ducha, de-
likatny dowcip, pozytywne nastawienia do ludzi 
oraz głęboką refleksję nad otaczającym światem. 
Światem, którego nie negują, nad którym się za-
stanawiają i któremu nadal chcą służyć. 

� Alicja BŁAŻYŃSKA
Fot. Alicja Błażyńska
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Io sono un poeta
Podczas studiów, w zamierzchłych czasach 
podziału Niemiec na NRD i NRF, byłam na 
obozie językowym w Magdeburgu. Do czego 
zmierzam tym osobistym wstępem? Zaskoczę 
was: do Gałczyńskiego! I obozu jenieckiego 
Altengrabow koło Magdeburga, w którym 
przebywał w czasie wojny. 

Z ambitnych planów udoskonalenia mojej znajo-
mości niemieckiego na tyle, by móc nim władać 
w zgodzie z regułami gramatycznymi i zdać egza-
min państwowy, nic nie wyszło, bo plany niepopar-
te rzeczywistą pracą są niewiele warte. A w moim 
życiu takie były najczęstsze.

Z nauką niemieckiego zresztą miałam tak, że 
na przeszkodzie jego lepszej znajomości stawała 
mi jego... znajomość. Najpierw w liceum się nie 
czułam zmotywowana do nauki, ale gdy otwarto 
granicę, w trymiga „auf der Straße” nauczyłam 
się więcej niż przez ponad trzy lata w szkole. Sęk 
w tym, że niegramatycznie. Ale za to z jakim ak-
centem! Więc gdy na studiach na lektoracie pani 
mnie usłyszała, odpuściła mnie sobie w przeko-
naniu, że już wszystko połknęłam, a ona musi się 
pochylić nad tymi, którzy mają z niemieckim dużo 
bardziej pod górkę. Podobnie było na tym kursie 
w Magdeburgu. Prowadzący też uznał, że ja jestem 
dobra w te klocki. Nawet mi raz wyznaczył zadanie 
polegające na oprowadzeniu całej grupy po fabryce 
samochodów „Wartburg”! Niemiecki majster ciągał 
nas od stanowiska do stanowiska, a ja musiałam to 
wszystko tłumaczyć na polski. Połowę jego wy-
wodów rozumiałam, resztę zmyśliłam...

Ach, miłe to są wspomnienia. Języka nie pod-
szlifowałam, ale zwiedziłam co nieco. Na przykład 
kawałek gór Harzu czy przecudne, prawie całe 
w szachulcach, miasteczko Wernigerode. Znajdu-

jące się w pobliskim zamku muzeum porcelany 
i malownicze zakola Łaby. A na zakończenie kursu 
w restauracji Sofia jadłam danie kuchni bułgarskiej 
będące połączeniem mięsa i owoców. Bardzo mi 
smakowało. Mój mąż nie lubi dań słodko-kwa-
śnych, w ogóle jest miłośnikiem tradycji na stole, 
więc eksperymenty kulinarne robię rzadko, ale 
tamten bułgarski mięsno-brzoskwiniowy smak 
pamiętam do dziś. 

Do czego zmierzam tym przydługim, bynaj-
mniej nie poetyckim wstępem? Do Gałczyńskie-
go i obozu jenieckiego Altengrabow koło Magde-
burga, w którym przebywał w czasie wojny. Ale 
najpierw o innym obozie wojennym. Też gdzieś 
w tamtych stronach. Niestety, nie pamiętam, jak 
się nazywał! I choć przekopałam masę stron w In-
ternecie, obejrzałam mnóstwo zdjęć, nie trafiłam 
na ten, który zwiedzałam. A nigdy nie zapomnę 
tamtych chwil...

Zawieźli nas w trakcie tego kursu również tam, 
bo to był jeden z punktów programu. Wysiedliśmy 
z autokaru, podeszliśmy kawałek, przed bramą 
czekał na nas przewodnik. W pobliżu bramy stał 
kamienny pomnik. Rodzaj wielkiej tablicy, wręcz 
ściany. Pod nią jakiś kwietnik, a na niej wypisane 
nazwy krajów, z których więźniowie pracowali 
(i umierali) w tym obozie. Największymi literami, 
po prostu ogromnymi w stosunku do pozostałych 
nazw: „Polen”.

Na widok tego „Polen” poczułam taki ścisk 
w gardle, że nie mogłam, choć strasznie mi było 
wstyd przed grupą, powstrzymać płaczu. Przy-
kucnęłam tylko, właściwie tak się skuliłam, jakby 
mnie ktoś walnął w brzuch, i łzy leciały mi ciur-
kiem. Dość długo to trwało, nim się pozbierałam, 
wdzięczna koleżeństwu, że nikt się ze mnie nie 
śmiał ani nie próbował mnie pocieszać, uspokoić.

Obóz jak nie obóz, ten z lekcji historii. Nie 
było tam żadnych baraków, placów apelowych, 
krematoriów, jedynie jakieś resztki umywalni, 
bunkrów i wjazdów do podziemnych korytarzy, 
bo tam, jeśli dobrze pamiętam, więźniowie pra-
cowali przy produkcji broni. Ale już wiedziałam: 
nigdy w życiu już moja noga nie przekroczy – by 
zwiedzać – żadnego obozu. Stalagu, oflagu, obozu 
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koncentracyjnego, jenieckiego, pracy, wszystko 
jedno jak go zwać – nie! Wycieczki (a przecież pra-
cując później w szkole, wielokrotnie moim klasom 
je organizowałam) do Oświęcimia? Nigdy! Tam 
to dopiero bym się mogła rozryczeć. Tak jak moja 
babcia, która na same słowa „wojna” czy „obóz” 
miała łzy w oczach i przeklinała Niemców. Ale 
ona miała powód: w Oświęcimiu zginął jej syn, 
brat mojego ojca. Może więc na ten jeden moment 
połączyła mnie z babcią wspólnota bezsilnych łez?..

Bo z pewnością nie nienawiść czy niechęć do 
wszystkich jak leci Niemców. Wychowano mnie bez 
uprzedzeń. Ale to już inna historia i znowu odda-
liłam się od Konstantego Ildefonsa. Więc wracam.

Gałczyński, czego najpierw w PRL-u w opraco-
waniach i podręcznikach szkolnych nie ujawniano, 
jako żołnierz dostał się do niewoli radzieckiej (był 
w Kozielsku), a potem, wskutek wymiany jeńców, 
trafił do stalagu XIA Altengrabow koło Magdebu-
rga, gdzie pracował jako robotnik rolny. O tym Al-
tengrabow w jego życiorysie wiedziałam (o niewoli 
w ZSRR dowiedziałam się znacznie później, gdy 
już można było o tym pisać). Nawet, zwiedzając 
obóz, pod którego bramą tak się rozpłakałam, my-
ślałam o poecie. Przez długie lata trochę zakła-
mywano szczegóły jego pobytu w Altengrabow, 
na przykład powody napisania podczas wojny tak 
niewielu wierszy. Z człowieka przymuszanego do 
ciężkiej fizycznej pracy, poddawanego sytuacjom 
ekstremalnym, z żywego człowieka ze wszystkimi 
jego słabościami i uleganiem pokusom, próbowa-
no zrobić pomnik z brązu i bez mała wojennego 
bohatera, którego pióro zamilkło z wzniosłych, 
niemal patriotycznych powodów.

A jaka była prawda?
Co do wierszy – faktycznie napisał ich niewiele, 

odblokował się po wyzwoleniu, podczas tułacz-
ki po Europie, potem po powrocie do Polski. Ale 
przecież proza też może być poetycka. Na przy-
kład dziennik – gdy codzienne zapiski czynione 
są ręką poety.

Gałczyński od Janka, polskiego współwięźnia 
(w stalagu przebywali jeńcy z całej Europy), dostał 
zeszyt, kajecik w ceratowej okładce. W nim pro-
wadził swoje notatki – od 20 sierpnia do 18 listo-

pada 1941 roku; jak na kilkuletni pobyt w obozie 
– króciutko, niespełna trzy miesiące. W zapiskach, 
prócz wielu rozważań artystycznych, filozoficz-
nych, prócz tęsknoty za bliskimi, bardzo silna 
jest wiara, że niewola skończy się lada dzień, lada 
miesiąc, a gdy przeczucie się nie spełniło, może 
i potrzeba robienia notatek upadła. Nie wiem, nie 
będę się wymądrzać.

Po wojnie i powrocie autora do kraju kajecik 
leżał wśród papierów i dokumentów na biurku 
poety, a w latach 70. bardzo już chora żona Gał-
czyńskiego poleciła przekazanie go do Muzeum 
Literatury, z zastrzeżeniem, że dopiero w 50 lat po 
śmierci poety może być udostępniony. Zapiski ojca 
odszyfrowała córka, Kira, co stanowiło nie lada 
wyzwanie, bo w przeciwieństwie do rękopisów 
wierszy, czytelnych, niemal „kaligraficznych”, no-
tatnik wygląda, jakby go kura gryzmoliła pazurem 
– albo i gorzej (niektóre fragmenty są zupełnie nie-
czytelne). Można to zobaczyć na własne oczy, gdyż 
w wydanym w 2016 r. „Notatniku z Altengrabow” 
zamieszczono kserokopię oryginału (Wydawnic-
two Prószyński i S-ka).

No dobrze, ale gdzież ta poezja? A choćby 
w przekonaniu, że się mimo wszystkich trudów 
obozowej harówki nie przestało być poetą: „Dziś 
przed południem ładowanie kartofli w tempie tak 
wściekłym, że się porządnie zalewałem potem. 
Bałwanieje się od takiej roboty. We trzech 300 
cetnarów. (...) Jeśli H. myśli, że mnie w ten sposób 
zegnie, to się myli. Io sono un poeta”.

Poetą można być więc nawet podczas wściekłe-
go ładowania kartofli, nie tylko w akcie twórczym, 
gdy wymyśla się i zapisuje wiersz. Można nim być 
w tęsknocie za domem, w zarejestrowaniu pogody 
czasu żniw, w zapisie chwili. Jak choćby tu – prze-
pisuję z zapisu datowanego 30 VIII 41:

„Zapach sitowia, kolor jarzębin, smak jeżyn. 
Żniwa. Ciężko. Drżą ręce. A jednak chwilami, 
a w gruncie rzeczy ciągle, jestem myślowo nadal 
w mojej pustelni anińskiej i mimo widły przy-
rastające do ramienia – rozplątuję ten cudowny 
świat jak ciemny łaciński czy grecki period, gdzie 
zdania wikłają się jak girlandy lauru. (...) Wróciłem 
do Scheeren z bukietem czerwonych georginii. 
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Jutro mamy wolną niedzielę. Daj Boże, żebym ją 
wykorzystał, wypił do dna jak kielich liturgiczny 
pełen mszalnego wina mądrości”.

Odniesień do Boga (i wiary) jest w dzienniku 
cała masa, nie tylko w postaci apostrof do Naj-
wyższego. Poeta przepisuje łacińskie fragmenty 
z Biblii, rozważa ich przekaz, przytacza urywki 
pieśni, cytuje cały hymn do Ducha Świętego itp. 
Od 13 IX zaczyna niemal do każdej daty dodawać 
łacińskie nazwy dni: Die Dominica, Die Lunae, 
Die Martis, Die Mercurii itd. Czyni tak aż do 
końca swoich notatek. Ja to odebrałam najpierw 
z uznaniem, potem – zapewne zbyt płytko – jako 
dość irytującą manierę, lecz rację ma zapewne Ja-
rosław Mikołajewski (autor wstępu do tego tomu), 
pisząc: „Łacińskie datowanie jest jak gorset wiary 
znacznie starszej od każdej wiary przymiotniko-
wej. Początek nazwanego dnia poeta wita dobitną 
datacją, jak wita się wschód słońca w bezustannej 
nocy i powiew wiatru w martwej dolinie”.

W „martwej dolinie” stalagu XIA, jak wspo-
mniałam, przebywali jeńcy z wielu krajów. Na przy-
kład Anglik Johny Burton, wspomniany później 
w „Balladzie o dwóch siostrach” z „Kolczyków 
Izoldy” (1946). Francuzi, Włosi, Niemcy. Możli-
wość rozmawiania z nimi, a choćby zamienienia 
kilku słów w ich ojczystych językach – to widać 
w zapiskach – sprawiała Gałczyńskiemu dużą frajdę.

Podążę może „tropem włoskim”, zamieszczając 
wiersz (z roku 1948) „Na śmierć Esteriny, deporto-
wanej przez hitlerowców wenecjanki”. Nie znajduje 
się on w dzienniku, lecz ma z nim związek:

Po twych warkoczach mógłbym wejść do nieba
i nagle co? Zasłona.
Serce uciekło ci jak mysz czerwona,
nawet nie rzekło „przebacz”. (...)

Świeczka dogasa. Brzask blisko. Siedzę
nad trupem twoim nocą.

Bo wskrzesić cię nie mogę. Rozumiesz?
Cień padł na twą urodę.
Nawet wody nie chcesz. Nie rozumiesz.
Z ciemnych rzek czerpiesz wodę.

Już gdzie indziej twoje oko błyska
błyskawicą szmaragdową,
kiedy idziesz przez podziemne grzęzawiska
a trzciny szumią za tobą.

A tu za oknem bór jak udręka
wciąż rosnąca, komu potrzebna?
I ptaki stoją na sękach,
nieruchome, głupie, jak z drewna.(...)

Ty się, lesie, ze mną pogrąż w rozpacz,
ty, dębino, brzezino, buczyno -
dziuro w bucie, ty się także rozpłacz
nad umarłą, nad piękną Esteriną!

Ptaszki szklane, drewniane jelenie,
fajansowe, skrzydlate zające,
pomagajcież mi rzucać ziemię,
wstrętną ziemię na usta pachnące.

Dzień nadchodzi. Deszcz konary obmył.
Rzeka bólu płynie i bełkocze.
Nuże, braciszkowie, zakopmy
ręce, usta, oczy i warkocze.

Kim była Esterina? Przypisy w „Dziełach”, 
zarówno w dawnym (z roku 1979), jak i w naj-
nowszym wydaniu (tom „Portret muzy”, 2014), 
informują, że „w obozie Altengrabow Gałczyński 
wyczytał w spisie jeńców imię Esterina. Z innym 
jeńcem (fryzjerem) rozmawiał o Pinokiu. Historia 
Esteriny jest zmyślona”.

Historia śmierci Esteriny pewnie tak, lecz poeta 
nie tylko widział zapisane imię. Znał również jego 
właścicielkę, rozmawiał z nią i cieszył się ze swoich 
postępów w nauce języka dziewczyny: „Mieszałem 
nawozy sztuczne z Franzem Głupim i Franzem 
Świniarkiem. Spokojnie. Ukradłem różę w ogro-
dzie, ale chciałem ukraść i pomidorów. Rozmawia-
łem po włosku z wenecjanką Esteriną.” (z zapisków 
pod datą 9 IX 41). Drugi cytat: „Rozmawiałem 
z Esteriną. Mówi, że po włosku mówię dobrze.” 
(datowane 10 IX 41).

Ten wiersz podobał mi się od zawsze, choć jako 
młoda i niedoinformowana dziewczyna, zaledwie 
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mgliście przeczuwałam jego prawdziwe – obozo-
we – tło. Lecz pamiętam też, że czytając go po 
raz pierwszy, zauroczona poetyckim zachwytem 
nad pięknem dziewczyny i żalem po niej, a nie 
zajrzawszy jeszcze do przypisów, pomyślałam, że 
się pewnie poeta w tej Esterinie podkochiwał. Dziś, 
gdy wiem, że piękna wenecjanka istniała naprawdę, 
myślę podobnie. Te usta pachnące, wąskie stopy, 
szmaragdowe oczy, warkocze, po których można 
wejść do nieba – ten wiersz-wspomnienie to zapis 
uczuć, które już w zarodku należało zakopać, za-
sypać wstrętną ziemią, skazać na śmierć...

Co jeszcze uderza w zapiskach Gałczyńskie-
go z tej „bezustannej nocy w martwej dolinie”? 
Przede wszystkim, niczym w wieży Babel, pomie-
szanie języków. Gałczyński, chyba śmiało moż-
na go nazwać poliglotą, znał ich sporo (w obozie 
najprzydatniejsza była znajomość niemieckiego 
i angielskiego). W „Notatniku” najwięcej fragmen-
tów zapisanych jest po łacinie, lecz inkrustują go 
także perełki w języku angielskim, niemieckim, 
francuskim, rosyjskim, włoskim... (a biedny czy-
telnik poliglotą niebędący co chwilę musi zaglądać 
do przypisów).

Mamy też, tak jak w całej twórczości Gałczyń-
skiego, pomieszanie łezki z groteską, poetyckich 
metafor z szarą prozą obozowej codzienności, 
szaleńcze niekiedy zestawienie cytatów, istny 
konglomerat nastrojów i pomysłów. Jarosław Mi-
kołajewski nazwał to „migotliwym wielogłosem 
wynikającym z artystycznej wolności i odwagi 
przyzywania wszystkich światów i wszystkich 
stanów naraz”.

Jakże inaczej widzieli to współwięźniowie po-
ety! Niedawno przypadkiem natrafiłam na stronę 
z artykułem poświęconym pobytowi Gałczyńskie-
go w Altengrabow. Sporo w nim faktów niepod-
legających dyskusji (związanych choćby z alko-
holizmem poety czy dotyczących jego związku 
z Lucyną Wolanowską), sporo też niestety niezwe-
ryfikowanych domniemywań, sugestii, wręcz, po-
wiedziałabym, oczernień. Oto fragment dotyczący 
zapisków poety (interpunkcja oryginalna):

„W pamiętniku wachmana Romana Kaufmanna 
na stronie 22 i 23 czytamy: „Po baraku rozeszła się 

informacja, że poeta Gałczyński pisze «codzienną 
obozową kronikę». Gałczyński dokumentował swój 
pobyt w stalagu... Natychmiast podczas nieobecno-
ści Gałczyńskiego w baraku, hauptmann zawołał 
wachmana ze Śląska, który mieszkał w pokoju 
obok Kaufmanna i kazał mu przynieść i czytać za-
bazgrane kartki. W trudnych do odczytania notat-
kach był jakiś nic nie znaczący bełkot. Nikt tego nie 
rozumiał. W celu orzeczenia stanu emocjonalnego 
i psychofizycznego poety, gdy pisał «Notatnik» za-
mierzam wysłać kopię pisma Gałczyńskiego z pu-
blikowanych fragmentów «Notatnika» do biegłego 
sądowego grafologa. Jako materiał porównawczy 
będą służyły publikowane kopie rękopisów wierszy 
poety. Wiadomo, że Gałczyński miał wyrobiony, 
czytelny i staranny charakter pisma”.

„Nic nie znaczący bełkot”. To, co dla jednego 
jest migotliwym wielogłosem, dla innego może 
być ledwie bełkotem... Czy można się dziwić takiej 
reakcji? Czy od zniewolonej obozowej kury można 
oczekiwać, by zrozumiała słowika? Taki choćby 
fragment: „Męczą mnie czasem zmagania ze sztu-
ką. Lejtnanta Staake o walkach pod Leningradem, 
nieźle, nieźle napisany, znowu mnie odwekslował 
od teatru w stronę powieści, fajnej [?], jakby rzec 
batalistycznej, sienkiewiczowsko-malczewskiej. 
Kłaść tak, psia mać, na płótno farbę za farbą i tak 
wszystko dla żony, dla ojczyzny, dla świata. Szkoda 
gadać, ale człowiek ma tu skrzydła stulone i namo-
kłe” – czy towarzysze obozowej niedoli w ogóle 
chcieli się weń wgłębiać? Dla nich już sam widok 
Gałczyńskiego w workowatym brudnym mundu-
rze, w trepach na nogach, ale z czarnym fontaziem 
pod szyją, i w dodatku „pod dobrą datą”, był dosta-
tecznie deprecjonujący; „Gdy poeta czytał swoje 
wiersze, podchorążowie wybuchali śmiechem. Na 
co Gałczyński: Kiedy się śmiejecie, już mówić nie 
będę. Dajcie jednego łyka”– jak wspominał jeden 
ze współwięźniów.

Lecz autorowi artykułu chyba mało było przy-
toczeń cudzych wypowiedzi i zamieszczenia nawet 
takich sensacji, że Gałczyński nie szanował pol-
skiego munduru, a z Francuzami skumał się, bo 
„częstowali go dziwną herbatą. Po wygotowaniu 
cejlonki lub kolubmbijki i po wypiciu gęstego sy-
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ropu przez dwa dni chodzili przymuleni i bladzi”, 
ba, że potrafił „spokojnie powoli wlać w siebie 
pięćdziesięciogramową szklankę spirytusu kam-
forowego”, zaś w lazarecie przebywał głównie 
z powodu łatwego tam dostępu do psychotropów. 
Bogdan Kruszona, bez wątpienia zasłużony dla 
kultury i tradycji Kociewia (jednak nieznany mi 
dotąd wśród „gałczynistów”), zamierza bawić się 
w dziennikarza śledczego i zlecić stosowne eks-
pertyzy! Może nawet już to zrobił.

Absolutnie nie mam nic przeciw odbrązowianiu. 
Tylko po kiego licha wdrażać takie śledztwo? Jaką 
przyniesie odpowiedź? Dla mnie ona już teraz jest 
oczywista. Człowiek zniewolony – zwłaszcza czło-
wiek zamknięty w obozie, upodlony jeniec – szuka 
wolności w sobie. Dla jednego to może jedynie 
pokorne wykonywanie poleceń w nadziei na cud, 
dla innego wiara i pokrzepiająca go modlitwa, dla 
innego wreszcie – wolność artystyczna, a choćby 
i wsparta „nadużyciem”, ucieczką w alkohol i inne 
„wspomagacze”...

Znam jeszcze jedną odpowiedź, ta z kolei nie 
jest moja, tylko Kiry Gałczyńskiej, córki poety, 
która, nie zaprzeczając alkoholowym ciągotom 
ojca, wspomina, że naprawdę wielkie dzieła napisał 

na trzeźwo. Stąd może twórcza niemoc w Alten-
grabow i jej plon w postaci „tylko” notatnika.

Czy warto jeszcze dziś w tym się babrać? Gdy 
Gałczyński już od dawna jest odbrązowiony, opisano 
jego „delirki”, opóźniony po wojnie powrót do kraju 
i żony, ujawniono pozamałżeńskie romanse i nieślub-
nego syna. Gdy wiadomo dziś nawet (a w czasach 
mojej młodości było zakłamywane), że współpraca 
Gałczyńskiego z Piaseckim i „Prosto z mostu” nie 
była taka niewinna, bo jednak i po stronie poety 
miała podłoże antysemickie. Czy to obniża wartość 
talentu twórcy? Błądzić jest rzeczą ludzką...

Uznaję z pokorą, że w obozie poeta, jak sam 
napisał w notatniku, „skrzydła miał stulone i na-
mokłe”. Czy potem naprawdę rozwijał je tylko na 
trzeźwo? Gdy czytam chociażby „Niobe” – a to 
przecież dzieło naprawdę wspaniałe – nie mam 
tej pewności. Wyobrażając sobie, jak Gałczyński 
błądził po nieborowskich komnatach i korytarzach, 
niemal czuję te „odloty”. Ale to już inna kwestia. 
Dotycząca jakże wielu artystów! Naszym idolom, 
jeśli nawet wielbimy ich nie całkiem bezkrytycz-
nie, wiele jesteśmy w stanie wybaczyć.

� Hanna BILIŃSKA-STECYSZYN
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Horyzontalnie

Mój świat 
nabiera barw z każdej strony
przyśpiesza pendolino 
godzina za godziną
mkną osobliwe przypadki

Pejzaż coraz bardziej rozmyty
choć ciekawość nienazwanych stacyjek rośnie

Ja
niewysokie stworzenie wśród zieleni
na nogach coraz bardziej bez formy
spoglądam w dół by nie zadeptać
mniejszego robaka

Moja wyprawa z każdą chwilą zwiastuje
podróż przelotną
gdzie innym życiowe horyzonty
już bardziej w cenie
a uskrzydlenie
pozwala wznieść się nadziei
w przestwór (nie)dokończony?

Potomnym po staremu
zaludnić
odnowić ziemię przyjdzie
gdzie bytuje wciąż ta sama
poirytowana miłość

			         Halina SĘDZIŃSKA

W poprzednim wydaniu „Inspiracji” wypadł fragment z wiersza H. Sędzińskiej, w związku 
z czym redakcja przeprasza autorkę i przytacza utwór w poprawnym brzmieniu.
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Kościelny przebój 
maja
Gdyby ktoś pokusił się o stworzenie listy ko-
ścielnych przebojów, to – oprócz słynnych 
kolęd – na pewno znalazłaby się na niej bar-
dzo znana pieśń pt. „Chwalcie łąki umajone”. 
Chyba każdy potrafi ją zanucić. Lecz kto jest 
autorem? Ba, zagadka... 

Obra. Duża wieś niedaleko Wolsztyna. Dawny 
klasztor cystersów. Obecnie mieści się w nim Wyż-
sze Seminarium Duchowne prowadzone przez za-
kon oblatów. Nie dziw zatem, że tutaj można zwie-
dzić interesujące muzeum misji ojców oblatów. 
Niespodziewane eksponaty przywiezione przez 
misjonarzy z całego świata prezentują się w kilku 
gablotach. Ale są też stare zabudowania klasztor-
ne, stoi barokowy kościół z podziemiami; tak, to 
miejsce warte jest zainteresowania. Zresztą weszło 

na trwałe do literatury polskiej. Znakomity pisarz 
Teodor Parnicki swą wielką europejską opowieść 
z XIII w. umieszcza właśnie tutaj. Dzieło nosi tytuł 
„Tylko Beatrycze”. Trudne, warto jednak przeczy-
tać. Ale w Obrze pochowany jest inny autor, poeta, 
może należałoby powiedzieć współczesnym języ-
kiem: tekściarz. Również twórca utworów prozą, 
moralizatorskich, pedagogicznych. Jakich?

Chodźmy do biblioteki. W poszukiwaniach po-
może brat bibliotekarz. Po chwili kładzie na stoli-
ku stos dzieł. Przeglądam, wynotowuję niektóre 
tytuły. „Listy w duchu Bożym. Do przyjaciół” 
nakładem Gebethnera i Wolffa z 1900 r. To teksty 
religijne, ale i wierszyki. Jak ten:

A to jednak rzecz ciekawa,
Gdy o banknot idzie sprawa,
Bo choć pieniądz jest wyklęty,
Jednak ma wdzięk niepojęty. 
Bo wśród wielkiej świata nędzy
Ciężko wyżyć bez pieniędzy.

Bardzo dużo jest kazań („Kazania świąteczne”, 
„Kazania przygodne”, Kazania misyjne”, wszyst-
kie z 1906, „Krzyż missyjny. Pamiątka z roku 1851 
dla ludu Górno-Szląskiego”, wydana w Piekarach 
Niemieckich z dopiskiem: „Dochód przeznaczony 
na cele pobożne”). Wśród dzieł znajdują się po-
nadto „Poezye” wydane w Krakowie w 1895 r. 
Pisze poeta:

Na świecie tłumno, na świecie gwarno,
Przez roje ludzi przemknąć się trudno;
Ale w mej duszy ciemno i czarno,
Ale w mem sercu tęskno i nudno”. 

Kim u licha jest ów autor?! – zapytacie. A czy 
ktoś kojarzy pieśń „Chwalcie łąki umajone”? To 
jest ta sama osoba, człowiek, który napisał „ko-
ścielny przebój maja”, autor rozważań teologicz-
nych, jak i „Poezyj” z 1895 r. Nazywał się Karol 
Antoniewicz. Ksiądz Karol Antoniewnicz, jezuita. 
Tutaj, w Obrze, został pochowany. Miejsce po-
chówku w podziemiach kościoła bywa odwiedzane 
przez zwiedzających klasztor.

Jezuita Karol Antoniewicz zmarł na cholerę w Obrze 
w 1852 r. Pomagając innym, sam stał się ofiarą za-
razy. Na szczęście jego sylwetka nie jest tutaj ano-
nimowa. 
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– Wszystko zaczęło się w 1231 r., gdy został 
ufundowany klasztor cystersów w Obrze – zaczy-
na opowieść brat Przemysław. Istnienie klaszto-
ru w znaczący sposób wpłynęło na mieszkańców 
szeroko rozumianych okolic. Cystersi wprowadzali 
bowiem ludność w świat cywilizacji europejskiej. 
Budowali młyny wodne, uprawiali winorośl, prowa-
dzili różnorakie inwestycje, otrzymywali darowizny, 
zaświadczali na piśmie pewne fundacje. Trwało 
to kilka wieków, do zaborów. Władcy Prus byli 
jednak zdecydowani odebrać własność zakonną, 
w tym wypadku cysterską, pewnie głównie szło im 
o ziemię, o dochody z niej. – Po kasacie dóbr zakon-
nych przez króla pruskiego w XIX wieku miejsce to 
było w użytkowaniu różnych właścicieli. W latach 
1852-1854 przebywali w Obrze jezuici. Ich placówkę 
zorganizował i kierował nią ks. Karol Antoniewicz, 
który był jezuitą. Niestety, w okolicy wybuchła epi-
demia cholery. Pomagając innym, ksiądz zaraził 
się i zmarł. A ponieważ śmierć nastąpiła wskutek 
zarazy, nie można było przewieźć ciała i pochować 
w innym miejscu – wyjaśnia brat Przemysław.

I tak K. Antoniewicz pozostał już na zawsze 
w Obrze, choć mógłby znaleźć grób w Krakowie, 
na Śląsku czy Podkarpaciu, gdzie zasłynął jako 
kaznodzieja i misjonarz, szczególnie podczas 
rozruchów chłopskich w Galicji w 1846 r. Albo 
w miejscowości Skwarzów koło Lwowa, gdzie 
urodził się 6 listopada 1807 roku. Zmarł jednak 
tutaj, 14 listopada 1852 r. Prawdą zatem jest nie-
wątpliwie fakt, iż jezuita Antoniewicz zmarł na 
cholerę i został pochowany w podziemiach kościoła 
w Obrze. – Wielu pielgrzymek do jego grobu nie 
ma, ale jest zainteresowanie dorobkiem. Była tu 
pani, która pisała rozprawę naukową, zdaje się, 
że interesował się jezuitą jego... potomek. Kleryk 
Piotr, który oprowadza po klasztorze, od razu tłu-
maczy, że zakonnik mógł mieć potomków, gdyż 
miał... pięcioro dzieci. W zakonie? Szokujące. Oka-
zuje się – niekoniecznie. Antoniewicz przed wstą-
pieniem do jezuitów był żonaty. Dopiero śmierć 
żony spowodowała jego przemianę wewnętrzną.

Mimo iż jezuita zdołał przeżyć zaledwie 45 lat, 
już w swoim czasie stał się postacią znaną, widać był 

Kościół w Obrze. Epitafium poświęcone jezuicie Karolowi Antoniewiczowi.



47

.

Literatura

niespotykanego formatu. Śmiało można uznać, iż 
na jego dokonania twórcze wpływ miał niebanalny 
życiorys. Pochodził z rodziny ormiańskiej. W 1827 r. 
ukończył studia prawnicze na Uniwersytecie Lwow-
skim, a wkrótce potem wziął udział w powstaniu 
listopadowym. W 1833 roku... ożenił się. Miał aż 
pięcioro dzieci. Niestety, wszystkie zmarły przed-
wcześnie, co spowodowało, że Antoniewicz zaczął 
się opiekować ludźmi chorymi i opuszczonymi, 
a swój dwór w Skwarzowie zamienił na szkołę 
i szpital. Po śmierci żony wstąpił do zakonu.

Brat Przemysław prowadzi do przyklasztornego 
kościoła. Na filarze niedaleko wejścia jest epitafium. 
Od góry czytamy: „Obra XVIII Kalendas Decem-
bris XDCCCLII”. Niżej „R.P. Carolus Bołoz Anto-
niewicz Societas Jesu Presbyter”, a dalej „Superior 
Misjonarium in Galicia, Silesia et M Duc Posnanien-
si”. Tłumacząc, Antoniewicz był zwierzchnikiem, 
przełożonym misji jezuitów w Galicji, na Śląsku 
i w Wielkim Księstwie Poznańskim. 

Schodzimy do podziemi kościelnych. W central-
nym miejscu znajduje się krypta z jedną trumną, Ka-

rola Antoniewicza. Po prawej i lewej stronie otwarte 
krypty, a na podłodze liczne trumny zakonników. 
Anonimowe. Tylko jedna wyeksponowana. Na niej 
kwiaty, krzyż, a na ścianie ramka ze spisem ośmiu 
najbardziej znanych pieśni autorstwa Antoniewicza. 

– Gdy przybywają pielgrzymki, gdy oprowa-
dzamy wycieczki po klasztorze, to miejsce jest 
zawsze „zaliczane” przez gości – ciągnie brat Prze-
mysław. – To tak ważny punkt zwiedzania. Każdy 
przecież zna pieśń „Chwalcie łąki”, zaś my, oblaci, 
śpiewamy też inną, „Panie, w ofierze Tobie dzisiaj 
składam”, podczas odnawiania ślubów zakonnych.

W Obrze starają się popularyzować twórczość 
sławnego tekściarza. Odbywają się Konkursy Re-
cytatorskie Poetyckich Tekstów Pisma Świętego 
im. ks. Karola Antoniewicza. Imię jezuity nosi też 
Przegląd Pieśni Pokutnej im. Karola Antoniewicza. 

Wydawca kazań z 1890 r. napisał we wstępie: 
„Któż w Polsce całej nie zna nazwiska ks. Karola 
Antoniewicza”. 

� Franciszek STROIŃSKI
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Postanowiliśmy w redakcji, żeby poświęcić jeden 
z tegorocznych numerów zagadnieniu 75-lecia pol-
skiej obecności literackiej w mieście i na Ziemi 
Lubuskiej. Czy powstała literatura lubuska? Jakie 
dzieła, jacy pisarze wywarli wpływ na minione 
lata? Czym się możemy pochwalić, a czego bra-
kuje? Chcielibyśmy uzyskać różnobarwny głos, 
głównie środowisk pisarskiego i naukowego, ale 
nie tylko. Zwróciliśmy z pytaniami do kilkunastu 
osób. Nie wszystkie odpowiedziały. Z różnych 
powodów. „Dla mnie ten temat nie istnieje. Nasza 
obecność tutaj jest tak oczywista, że nie budzi żad-
nych refleksji” – orzekła dr Krystyna Kamińska 
z Gorzowa. Z kolei prof. Jacek Uglik uznał: „nie 
dam rady. Nie znam odpowiedzi na tak postawione 
pytania, nie znam tutejszej literatury”. A pisarz 
Edward Derylak stwierdził, że może czasem do-
brze jest mądrze pomilczeć. Poniżej zamieszcza-
my wypowiedzi czynnych twórców, pisarzy oraz 
naukowców zajmujących się głównie powojenną 
literaturą na obecnej Ziemi Lubuskiej. Ich wypo-
wiedzi – które drukujemy na dalszych stronach 
pisma – powinny przynajmniej częściowo odpo-
wiedzieć nam na postawione pytania. A brzmiały 
następująco:
1.	 Jakie wydarzenie(-a) polityczne, społeczne 

75-letniego okresu uważa pani/pan za naj-

ważniejsze dla literatury lubuskiej i dlaczego? 
Chodzi oczywiście o wydarzenia, które wpły-
nęły (mogły wpłynąć) na literaturę regionalną. 
W jaki sposób wpłynęły? A może nie było ta-
kich wydarzeń?

2.	 Jakie dzieła, poetyckie, prozatorskie, krytyczne, 
minionego okresu należy uznać za najważniej-
sze dla regionu? Można wymienić nawet kilka 
tytułów. Czy wpłynęły na rozwój literatury 
regionalnej lub krajowej?

3.	 Których autorów pochodzących stąd lub tutaj 
mieszkających można uznać za twórców wy-
wierających istotny wpływ - za pośrednictwem 
twórczości lub działalności – na wydawane na 
środkowym Nadodrzu dzieła, na innych twór-
ców, środowisko literackie, czytelników, odbio-
rów (w tym uczniów i nauczycieli)?

4.	 Dlaczego pisarzom lubuskim nie udało się wy-
płynąć na szerokie wody ogólnopolskie? Jeśli 
pytanie-teza jest błędnie postawione, proszę 
uzasadnić.

5.	 Jakie działania kulturalne (literackie), jakie 
inicjatywy byłyby potrzebne, warte zaintere-
sowania władz, żeby w literaturze lubuskiej mo-
gło się dziać lepiej i więcej? Prośba o sugestie, 
podpowiedzi.
� (red.)

75 lat lubuskiej literatury 

Tutaj jest teraz Polska
Mamy w tym roku 75-lecie istnienia polskości, jak i polskiej literatury 
w Zielonej Górze i regionie. Wydało się nam ważne, żeby zainteresować się 
minionymi dekadami i ocenić je z różnych perspektyw. Przecież już kilka 
pokoleń Polaków zaznacza i zostawia tutaj swój ślad. Czy to jest wyraźna 
obecność? Trwała? Jakie ma walory, a jakie słabości? Zastanówmy się 
wspólnie.



49

.

 Literatura lubuska – Teraz tutaj jest Polska

Papusza, Paukszta, 
Waśkiewicz, Trziszka 
1. Pierwszym takim wydarzeniem były powo-
jenne przesiedlenia, zmiany granic państwowych 
w 1945 roku oraz kolejne zmiany granic admini-
stracyjnych. Temat osadnictwa na tzw. Ziemiach 
Odzyskanych, wrastania w nową ziemię, borykania 
się z problemami adaptacji w nowych warunkach 
społecznych i kulturowych stał się ważnym ele-
mentem literatury powstającej w regionie. Drugim 
– powołanie działającego do dziś zielonogórskiego 
oddziału Związku Literatów Polskich, co umoż-
liwiło m.in. konsolidację środowiska twórczego 
oraz możliwość zaistnienia wielu inicjatyw twór-
czych i popularyzatorskich. Trzecim wydarzeniem, 
ważnym tak dla literatury regionalnej, jak ogól-
nopolskiej, była zmiana ustrojowa w 1989 roku 
oraz ukształtowanie się literackiego nurtu małych 
ojczyzn. Wraz z tym nurtem w literaturze do głosu 
doszła m.in. problematyka zróżnicowania kultu-
rowego (ujmowanego różnie – jako generującego 
konflikty lub wzbogacającego regionalną kulturę), 
trauma międzypokoleniowa czy mikrohistorie – 
historie jednostkowe, indywidualne, przez pry-
zmat których można pokazać „wielką historię”. 
Z pewnością takich wydarzeń w ciągu ostatniego 
75-lecia było więcej, ale moim zdaniem te trzy 
można uznać za najważniejsze. 

2. To kolejne trudne pytanie, na które niełatwo 
udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Może zamiast 
na pojedyncze dzieła, warto wskazać na konkret-
nych autorów? W domenie krytycznoliterackiej 
z pewnością ważne miejsce zajmuje Andrzej K. 
Waśkiewicz, autor niezliczonych prac dotyczących 
regionu, również o charakterze popularyzującym 
kulturę lubuską. Warto przywołać także Zygmunta 
Trziszkę. Wypracował swój specyficzny autorski 

idiolekt, za pomocą którego potrafił obrazowo (ale 
nie zawsze w łatwy dla odbiorcy sposób) opowie-
dzieć o wrastaniu w nową ziemię. Można jeszcze 
oczywiście wymieniać kolejnych twórców, jednak to 
pytanie w moim odczuciu w pewnym stopniu wiąże 
się z kolejnym, zatem przejdę do następnego punktu.

3. Odpowiadając na to pytanie, można wskazać 
nie tylko na pojedynczych twórców czy krytyków 
literackich, ale także na pewne inicjatywy. W po-
przednich dekadach (przed transformacją ustrojo-
wą) taką ważną rolę w komunikacyjnym obiegu 
literackim spełniała działalność wspomnianego już 
Andrzeja K. Waśkiewicza, ale również Eugeniusza 
Paukszty. Obaj byli nie tylko doskonale znani w re-
gionie, ale również rozpoznawalni w kraju. Przy 
ich nazwiskach warto umieścić Janusza Koniusza, 
obecnego na lubuskiej scenie literackiej właściwie 
od początku jej zaistnienia. Wpływ na środowi-
sko literackie wywarła (i nadal wywiera) również 
działalność zielonogórskiego oddziału Związku 
Literatów Polskich, od początku swojego istnienia 
zaangażowanego w promowanie kultury regionu 
oraz nawiązującego kontakty z innymi ośrodka-
mi twórczymi (wspomnijmy choćby dwa Zjazdy 
Pisarzy Ziem Zachodnich organizowane w Zie-
lonej Górze, które wówczas były wydarzeniami 
o wielkiej randze). Do ważnych inicjatyw należą 
Lubuskie Wawrzyny, promujące nie tylko literatu-
rę, ale także działalność naukową i dziennikarską. 
Wspomnijmy również o organizowanych w Woje-
wódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. C. 
Norwida spotkaniach autorskich (np. w ramach 
Czwartków Lubuskich). Współcześnie działalność 
popularyzatorską podejmuje np. Alfred Siatecki 
(autor serii Klucz do bramy, a także leksykonów 
i informatorów), Robert Rudiak (piszący wiele 
o tutejszym środowisku literackim, dokumentujący 
życie kulturalne regionu), Eugeniusz Kurzawa 
(literat, ale również krytyk literacki i animator 
kultury), Krystyna Kamińska (popularyzuje kul-
turę regionu na łamach „Echa Gorzowa”), Irene-
usz K. Szmidt (związany z periodykami „Arsenał 
Gorzowski”, „Lamus”, „Pegaz Lubuski”).Warto 
również zwrócić uwagę na inicjatywę Zielonogór-
skiego Klubu Fantastyki „Ad Astra”, który od kilku 

Kamila GIEBA



50 luty – wrzesień 2020 nr 2 (58) 2020

.

lat organizuje konkurs na opowiadanie dotyczące 
regionu lubuskiego, a zwycięskie prace publikował 
w kilkutomowych „Fantazjach zielonogórskich”. 
Przywołam jeszcze przedsięwzięcia naukowe: na 
Uniwersytecie Zielonogórskim działa Pracownia 
Badań nad Literaturą Regionalną, z którą jestem 
związana (do jej powstania przyczynił się Euge-
niusz Kurzawa, a jej działalność od lat rozwija 
przede wszystkim Małgorzata Mikołajczak), 
a w gorzowskiej Akademii im. Jakuba z Parady-
ża funkcjonuje Pracownia Badań nad Literaturą 
i Czasopiśmiennictwem Pogranicza (kierowana 
przez Katarzynę Taborską). 

4. Z pewnością wszyscy chcielibyśmy, aby twór-
cy lubuscy byli wyraźniej obecni na ogólnopolskiej 
scenie literackiej. Dawniej (1945-1989) blokadą 
mogło być scentralizowanie życia literackiego 
oraz częściowa zależność od ówczesnej polityki 
kulturalnej, obecnie – może brak odpowiedniej 
promocji medialnej? Zbyt mało publikacji wyda-
wanych nakładem ogólnopolskich wydawnictw? 
Problemy z ogólnokrajową dystrybucją? Przyznam, 
że to pytanie sprawia mi trudność. Sądzę jednak, 
że pewne nazwiska są obecne na rynku ogólnopol-
skim. Wcześniej byli to m.in. Eugeniusz Pauszta, 
Zygmunt Trziszka, Andrzej K. Waśkiewicz czy 
Papusza, obecnie rozpoznawalni są prozaicy: 
Krzysztof Fedorowicz i Zofia Mąkosa, a także 
reportaże Włodzimierza Nowaka dotyczące Ziemi 
Lubuskiej (Obwód głowy, Niemiec). Młodsze poko-
lenie twórców publikuje często w obiegu ogólno-
polskim: to np. Michał Banaszak czy Paulina Ko-
rzeniewska-Nowakowska. Przywołajmy jeszcze 
Janusza Łastowieckiego, autora scenariusza do 

słuchowiska Narożnik, nagrodzonego przez ZAiKS 
oraz zrealizowanego przez Polskie Radio. Zapewne 
moja odpowiedź nie jest satysfakcjonująca i nie 
wyjaśnia problemu postawionego w pytaniu – dla 
mnie bowiem to pytanie pozostaje nadal otwarte.

5. Mamy już w regionie pewne wydarzenia, 
którym należy przypisać ważną rangę – to np. 
wymienione wcześniej Lubuskie Wawrzyny, ale 
również działania o zasięgu ogólnopolskim, takie 
jak Festiwal Anny Tokarskiej czy Lubuskie Lato 
Filmowe (wprawdzie nieliterackie, ale przecież 
dotyczące kultury i sprzyjające promocji regionu). 
Mamy periodyki, takie jak zielonogórskie „Pro 
Libris” czy „Inspiracje” oraz gorzowski „Pegaz 
Lubuski” (a wcześniej – niestety już się nieuka-
zujący „Lamus”). Takich przedsięwzięć mogłoby 
być znacznie więcej, ale zależy to nie tylko od za-
angażowania organizatorów i ogromnego nakładu 
ich pracy, lecz również pomocy innych podmio-
tów, np. władz samorządowych, oraz możliwości 
finansowania nowych wydarzeń czy publikacji 
cyklicznych. Rozwojowi kultury z pewnością 
sprzyjałoby zainicjowanie kolejnych przedsięwzięć 
w mniejszych ośrodkach, tak aby najważniejsze 
działania nie skupiały się wyłącznie w obrębie wo-
jewódzkich miast. Dobrym pomysłem byłoby tak-
że nawiązywanie współpracy międzynarodowej, 
w szczególności (zważywszy na historię regionu) 
polsko-niemieckiej. 

� Kamila GIEBA
Doktor filologii polskiej, kierowniczka Pracowni 
Badań nad Literaturą Regionalną na Uniwersytecie 
Zielonogórskim.
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Potrzebne pismo  
kulturalne Północy 
i Południa
1. W każdym czasie różne wydarzenia czy spo-
tkania wpływają na życie społeczne, kultural-
ne czy literackie regionu, pozostawiając w nim 
większy lub mniejszy ślad. Trudno jednoznacznie 
przyznać, które wydarzenie najmocniej odcisnęło 
piętno w świadomości pisarzy, wpłynęło na ich 
drogę twórczą, postawy, integrację czy tworzo-
ną przez nich literaturę. Ważne dla regionu było 
powstanie w 1957 r. Lubuskiego Towarzystwa 
Kultury w Zielonej Górze i rozpoczęcie wyda-
wania pisma „Nadodrze”. Również istotne było 
powołanie w 1961 r. oddziału Związku Literatów 
Polskich w Zielonej Górze (drugi taki oddział 
w Gorzowie Wlkp. powstał dopiero w 2004 r.). 
W pewnym sensie znaczenie dla województwa 
miały dwa Zjazdy Pisarzy Ziem Zachodnich i Pół-
nocnych w Zielonej Górze w 1963 i 1970 r., kiedy 
do 50-tysięcznego miasta zjechało ponad stu naj-
wybitniejszych wówczas w kraju pisarzy. W 1974 r. 
uruchomiono międzynarodowe spotkania literackie 
w ramach Dni Literatury ZSRR odbywające się 
jako impreza towarzysząca Festiwalowi Piosenki 
Radzieckiej w Zielonej Górze. Także stworzenie 
pierwszej regionalnej nagrody za twórczość w po-
staci Lubuskiego Wawrzynu Literackiego w 1994 
r. wpłynęło na rozwój kulturalny i podniosło pre-
stiż pracy pisarskiej, jak też wpłynęło na społeczny 
odbiór książek miejscowych literatów. Podobnie 
jest z Nagrodą Literacką im. A. K. Waśkiewicza 
czy Zielonogórską Nagrodą Literacką „Winiarka”, 
które wpływają na poziom literacki i konkuren-
cję w lokalnym środowisku piszących oraz po-
pularyzację czy to samych książek, czy twórczo-

ści nagradzanych osób. Takich wydarzeń można 
wymienić znacznie więcej, np. wiele Czwartków 
Literackich, w których brali udział wybitni pisarze 
(T. Różewicz, W. Broniewski, W. Wharton, M. 
Wańkowicz), odbywające się w latach 90. zloty 
młodych pisarzy i zinowców w ramach Art Zine 
Gallery czy uruchomienie pierwszego w kraju Uni-
wersytetu Poezji.

2. To, czy dana książka stanie się dziełem czy 
bestsellerem, zależy dziś właściwie tylko od rekla-
my! Nie mają na to wpływu krytycy czy czytel-
nicy, ale właśnie różnorodna reklama, zwłaszcza 
promocja profesjonalnych wydawnictw. Uważam, 
że wielkie znaczenie dla regionu miało wydanie 
zbioru baśni i legend „Złota dzida Bolesława”, gdyż 
to ten zbiór zapoczątkował rozwój lokalnej litera-
tury dla dzieci i młodzieży, popularyzację twór-
czości baśniowej i legendowej oraz przyczynił się 
do ożywienia turystycznego wielu naszych miast 
i miasteczek. W dalszej kolejności można też wy-
mienić almanachy, zwłaszcza „Moment wejścia” 
z 1976 r., gdyż to on odsłonił nową falę młodych 
poetów lubuskich.

3. Bez wątpienia do najbardziej znanych poetek, 
które też swoim życiem inspirowały innych twór-
ców, należy Papusza, nasz „eksportowy” literacki 
wytwór regionalny. Filmy, czy to dokumentalne, 
czy  fabularny o niej, dowodzą pamięci o jej orygi-
nalności i poetyckiej osobowości. I nic tej historii 
już nie zmieni, Papusza pozostanie pierwszą na 
świecie romską poetką, choć zarazem osobą tra-
giczną w naszej kulturze i cygańskiej sztuce. Sądzę 
też, że Gorzów miał chyba dużo więcej szczęścia 
do poetów niż Zielona Góra; stamtąd wywodzili 
się Zdzisław Morawski, Kazimierz Jankowski, 
Kazimierz Furman, a ze współcześnie żyjących 
z miastem związani są m.in. Karol Graczyk, 
Marek Lobo Wojciechowski i Beata P. Klary. 
Z pewnością ważni dla historii naszej literatu-
ry lubuskiej pozostaną Janusz Koniusz, Andrzej 
K. Waśkiewicz, Mieczysław Warszawski, Michał 
Kaziów, Zygmunt Trziszka...  

4. Swego czasu głośno było w kraju o auto-
biograficznej powieści Michała Kaziowa „Gdy 
moim oczom”. Nie bez echa, zwłaszcza krytyków 

Robert RUDIAK
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literackich w kraju, przechodziły zbiory wierszy 
wspomnianej Papuszy, wiersze Ireny Dowgielewicz 
(zwłaszcza „Stadion dla biedronki”), legendy i ba-
śnie Izabelli Koniusz i Heleny Rutkowskiej. Dziś 
głośno jest o powieściach historycznych Zofii Mą-
kosy, na co wpływ  mają z jednej strony promocje 
wydawnicze, a z drugiej nagrody, które otrzymuje 
za swoją serię o „Wendyjskiej winnicy”. A warto 
także pamiętać, że mamy też rodowitą Lubuszan-
kę nagrodzoną literackim Noblem. Aby w świa-
domości naszych mieszkańców miasta utrwaliły 
się nazwiska miejscowych pisarzy, konieczne jest 
nadawanie ich imion ulicom, skwerom, rondom. 
Upamiętniliśmy w ten sposób np. M. Kaziowa, 
w 2020 r. na elewacjach domów Kaziowa i Koniu-
sza – z inicjatywy ZLP – znajdą się pamiątkowe 
tablice, powstał już kolejny film dokumentalny 
o Kaziowie, z czasem powstanie także o Koniu-
szu. Zabiegamy, jako oddział ZLP, o ufundowa-
nie pomnika Michała Kaziowa w 2022 r. z oka-
zji  800-lecia Zielonej Góry. Będzie to pierwszy 
w mieście pomnik lokalnego pisarza i naukowca. 
Myślimy o nazwaniu ulicy lub skweru imieniem 
Koniusza, może w pobliżu alei Niepodległości, 
gdzie przez całe życie mieszkał. Cóż, jeśli chodzi 
o pamięć o zmarłych twórcach w formie pomników 
czy popiersi lokalnych pisarzy, to Gorzów Wlkp. 
o głowę przebija nasze miasto! A z pewnością war-
ci upamiętnienia, choćby w formie nazw ulic, są 
Koniusz, Waśkiewicz, Trziszka i Tadeusz Jasiński 
oraz państwo Rutkowscy czy też zielonogórska 
Safona – Anna Tokarska.

5. Najbardziej przydałoby się cyklicznie ukazują-
ce się pismo artystyczno-literackie prezentujące lite-
raturę i sztukę lubuską holistycznie i kompleksowo, 
które byłoby wspólnym pismem północy i południa 
naszego regionu, tworzonym przez pisarzy, mala-
rzy, rysowników, fotografików, krytyków teatral-
nych, literackich, plastycznych etc. Dobrą okazją 
do wspólnych spotkań pisarzy regionu były nie-
gdysiejsze biesiady organizowane przez bibliotekę 
zielonogórską „gdzieś w połowie drogi”, np. w Łago-
wie. Może warto wrócić do takiej formuły spotkań 
artystyczno-plenerowych nad jeziorem czy Odrą... 
Resztę spotkań można tylko uatrakcyjniać, zabar-
wiać regionalnie, bowiem jest ich sporo – Czwartki 
Lubuskie, gale wręczenia nagród literackich, festi-
wale poezji i prozy, mityngi poetyckie w formie 
slamów czy konkursów jednego wiersza... Ale za 
tym muszą iść większe nakłady finansowe, choć 
przy tych nikłych, jakie posiadamy w tej chwili, 
to i tak uważam, że imprezy organizowane przez 
oddział ZLP udają się i stoją na niezłym poziomie 
artystycznym. Liczę, że jubileusz 60-lecia istnie-
nia oddziału ZLP w Zielonej Górze będzie również 
hucznie fetowany i stanie się okazją do wspólnego 
święta członków naszego Związku i wszystkich li-
teratów z naszego województwa.

� Robert RUDIAK
Doktor nauk humanistycznych, poeta, krytyk, pre-
zes oddziału Związku Literatów Polskich w Zielo-
nej Górze. Autor wielu prac dot. historii literatury 
na Ziemi Lubuskiej.
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Przed sądem  
ostatecznym
Utworzenie województwa zielonogórskiego (w za-
myśle miało powstać lubuskie) nie było sprawą 
administracyjną, a polityczną. Do 1956 r. w zasa-
dzie poza formalnym istnieniem części instytucji 
rangi wojewódzkiej niewiele się działo w Zielonej 
Górze. Przełom nastąpił po wydarzeniach paź-
dziernikowych, kiedy zaczęły powstawać stowa-
rzyszenia regionalne. Czy był to ruch samoistny, 
czy inspirowany? Nigdzie nie znalazłem jasnej 
odpowiedzi na to pytanie. Moje pierwsze kontakty 
z funkcyjnymi członkami Lubuskiego Towarzy-
stwa Kultury wskazywały na to, że był to ruch 
oddolny, inspirowany przez inteligencję. Obser-
wacja tamtego życia społecznego podpowiadała, 
że inicjatorami tworzenia się stowarzyszeń jednak 
byli aparatczycy. Mam na myśli pierwsze pokolenie 
zmienników aparatu partyjnego i państwowego 
z pierwszych lat pięćdziesiątych.

Lubuskie Towarzystwo Kultury stało się wzor-
cem ruchu regionalnego w kraju. Gdyby nie ono, 
pewnie by nie powstał miesięcznik „Nadodrze” 
przekształcony w dwutygodnik. Rola tego czaso-
pisma jako regionalnego periodyku społeczno-kul-
turalnego jest niedoceniana. A przecież większość 
debiutów literackich autorów lubuskich odbyła się 
na łamach „Nadodrza”. Debiutów i omówień ksią-
żek autorów mieszkających w Gorzowie i Zielonej 
Górze. Zresztą mimo że „Nadodrze” miało cha-
rakter periodyku regionalnego, publikowało prozę 
i wiersze autorów z całego kraju.

LTK przyjęło rolę mecenasa literatury, co prze-
jawiało się  przede wszystkim w wydawnictwach. 
Pod jego szyldem w 1957 r. ukazała rzecz „O kra-
snoludkach, Jagusi i siedmiu zaklętych rycerzach” 
Kazimierza Malickiego i Zygmunta Rutkowskiego. 

Dwa lata później wyszła „Złota dzida Bolesława” 
Izabelli Koniusz. Serię książek z baśniami LTK 
kontynuowało jeszcze w latach osiemdziesiątych. 
Drugą witryną były tomiki poetyckie wydawa-
ne jako samodzielne publikacje i w ramach serii 
Lubuskie Arkusze Poetyckie. Ukazało się ponad 
30 tomików, ostatnie w latach osiemdziesiątych. 
W 1986 r. wyszła seria zbiorków opowiadań.

A skoro jestem przy LTK, to wypada przypo-
mnieć, że z tego ruchu wyrosło Lubuskie Towarzy-
stwo Naukowe i wydawany najpierw przez LTK, 
potem przez LTN „Rocznik Lubuski”. LTK pro-
wadziło Lubuski Klub Filmowy i Sekcję Plastyki 
Amatorskiej.

Wiersze powstające w regionie lubuskim były 
takie same, jak wiersze tworzone przez autorów 
mieszkających na Podlasiu, Mazowszu czy Śląsku. 
Nieco inaczej wyglądało to z prozą. Chyba najwięk-
szą wartością opowiadań i powieści powstających na 
Środkowym Nadodrzu jest to, co stało się tematem 
dysertacji doktorskiej Kamili Gieby z Uniwersytetu 
Zielonogórskiego. Tytuł jej pracy brzmi: „Lubuska 
literatura osadnicza jako narracja założycielska re-
gionu”. Jako student często zaglądałem do książek 
Zygmunta Trziszki, a wiele fragmentów jego de-
biutanckiego zbioru opowiadań „Wielkie świnio-
bicie” znałem na pamięć. Nie mam wątpliwości, 
że utwory Trziszki wpłynęły na utożsamianie się 
Lubuszan z ziemią, na której osiedlili się częściej 
z przymusu niż z wyboru. Podobny charakter mia-
ły powieści Janusza Olczaka, przy czym, oprócz 
walorów literackich, czytelnicy zwracali uwagę 
na ich walory socjologiczne. Mnie najbardziej 
urzekła powieść „Spacery pielgrzymów”. Akcja 
tej książki dzieje się w Skwierzynie. „Początkowo 
kolejarz myślał, że najgorsi, najmniej sympatycz-
ni, są poznaniacy” – pisze Olczak. – „Było ich tu 
chyba więcej niż pozostałych repatriantów razem 
wziętych. W każdym bądź razie spotykało się ich 
wszędzie. Tych z Białorusi też nie brakowało, ale 
oni dzielili się dodatkowo na małe transporty. – Wy 
mieliście fajnie, przyjechaliście na gotowe – mówili 
klewaniacy w knajpie Pod Orłem. – Na jakie goto-
we? Byliśmy w dwa tygodnie po was – argumen-
towali eksmieszkańcy Białorusi”. Podobna w treści 

Alfred SIATECKI
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i charakterze jest twórczość Eugeniusza Paukszty. 
Bohaterami „Wszystkich barw codzienności” są 
pierwsi mieszkańcy Kargowej. Dlaczego te i inne 
powieści osadnicze nie zaznaczyły się szerzej w hi-
storii polskiej literatury, nie wiem. Najznakomitszy 
obserwator twórczości literackiej tamtych czasów 
– Henryk Bereza – cenił tak Trziszkę, jak i Olczaka. 
O Paukszcie niewiele pisał.

Ja też próbowałem zabrać głos na ten temat 
w zbiorze opowiadań „Piaszczysta ziemia”. Nie-
dawno napisałem nowelkę nawiązującą do tamtych 
czasów (ukaże się w zbiorze w połowie 2020 r.). 
Bohater „Coś ważnego do powiedzenia” zastana-
wia się, gdzie ma być jego grób, skoro jego żona 
„zanim zamknęła oczy, zażądała, żeby została 
pochowała nie na cmentarzu w Zielonej Górze, 
gdzie są groby sąsiadów, lecz na cmentarzyku przy-
kościelnym w Nieliszu koło Zamościa. ‒ Tam się 
urodziłam i tam razem z moimi siostrami chcę 
czekać na Sąd Ostateczny”.

Od czego zależy to, że o jednych autorach jest 
głośniej, o drugich ciszej? Nie wiem. Wydaje mi 
się, że w literaturze, tak samo jak w malarstwie 
czy muzyce, oprócz talentu trzeba mieć szczęście. 
Wspomniany już Trziszka uważał, że mieszkając 
w Zielonej Górze, nie przeskoczy muru, za którym 
chodzą dumnie tacy autorzy, jak Edward Stachu-
ra, Tadeusz Nowak, Edward Redliński, dlatego 
wyjechał do Warszawy. Ale i jako mieszkaniec 
Warszawy nie stał się bardziej sławny. Andrzej 

K. Waśkiewicz jako zielonogórzanin był ani o kre-
skę mniej znany niż jako gdańszczanin. Nie wąt-
pię, że mieszkaniec Warszawy ma bliżej do cen-
trali najważniejszych redakcji tygodników, radia 
i telewizji. To znaczy, tak było kiedyś. Obecnie 
miejsce zamieszkania nie ma większego wpływu 
na popularność autora i poczytność jego utworów. 
Większego wpływu nie ma, bo jakiś tam wpływ 
ma, szczególnie jeśli chodzi o wpływ telewizji. 
Panuje przekonanie: jeśli o czymś nie było w tele-
wizji, to nie jest ważne.

W 1970 r. śląski autor Wilhelm Szewczyk na-
pisał, że „w czasach niemieckich nigdy Zielona 
Góra nie posiadała swojego wielkiego znaczenia 
kulturalnego, jej regionalni zaś pisarze nie mogli 
się nawet upomnieć o uznanie w metropolitarnym 
wobec Zielonej Góry Wrocławiu”. Tekst Szew-
czyka powstał przy okazji XIII Zjazdu Pisarzy 
Ziem Zachodnich i Północnych. Czy po pięćdzie-
sięciu latach stracił na znaczeniu? Mam wątpliwo-
ści. Zresztą w identycznej sytuacji jest Koszalin, 
Opole, Kielce, Olsztyn, Rzeszów, czyli ośrodki 
średniej wielkości. A czy sytuacja lepiej wygląda 
w Białymstoku albo Lublinie?

� Alfred SIATECKI
Prozaik, pomysłodawca nagrody Lubuski Waw-
rzyn Literacki i wydawnictwa „Pro Libris”. Au-
tor wielu powieści i publikacji dokumentalnych, 
członek ZLP.

Promować twórców 
poza regionem!
1. Moim zdaniem najważniejszym i powodują-
cym długofalowe skutki nie tylko dla literatury 

lubuskiej, ale dla lubuskiej kultury w ogóle było 
utworzenie uczelni wyższych. Zaplecze intelek-
tualne Zielonej Góry zostało wzbogacone o nowe 
osoby, które przybyły tu jako kadra naukowa, oraz 
o studentów, z których z czasem wyłoniły się po-
stacie nietuzinkowe. 

2. Zaraz po ukończeniu studiów w Zielonej Gó-
rze zamieszkałam w Wielkopolsce. Praca i rodzina 
absorbowały mnie do tego stopnia, że nie śledziłam 
lubuskiego życia literackiego. Jako nauczycielka 
historii sięgałam czasem po „Klucze do bramy” 
Alfreda Siateckiego lub zbiór legend i podań opra-

Zofia MĄKOSA
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cowanych, m.in. przez J. Koniusza i E. Pauksztę. 
Interesowała mnie postać M. Kaziowa. Poza tym 
sięgałam do publikacji lubuskich historyków, m.in. 
W. Korcza, J. Benyskiewicza, B. Kresa. Można 
więc powiedzieć, że moja wiedza na temat litera-
tury regionu jest znikoma. 

3. Z powodów wyżej wskazanych, nie wiem, 
czy są tacy autorzy, którzy mieli (mają) istotny 
wpływ na innych twórców i ich dzieła. 

4. By odpowiedzieć na to pytanie, musiałabym 
znać twórczość pisarzy lubuskich i móc przez to 
ocenić potencjał ich dzieł, a wiem o nich zbyt mało. 
Być może twórczość lubuskich prozaików jest mało 
uniwersalna albo za bardzo skupiona na osobistych 
refleksjach? Może, starając się pisać dzieła ambitne, 
rozmijają się z oczekiwaniami czytelników? Usły-
szałam kiedyś hipotezę, że powodem jest oddalenie 
od centrów kulturalnych kraju i brak dostępu do 
ucha i serca ogólnopolskich wydawców. Z tym się 
nie zgadzam, bo wydawcy zainteresują się każdym 

rodzajem twórczości, jeśli tylko będą spodziewać 
się dobrej sprzedaży dzieła. Może więc w czasach 
urynkowienia wszystkiego trzeba myśleć komer-
cyjnie?

5. Władze powinny wspierać lokalną litera-
turę. Lubuski Wawrzyn Literacki jest dowodem 
takiego wsparcia i chyba wyjątkiem w skali 
kraju. Mile widziane byłoby dofinansowywa-
nie wydań tomików poezji, których twórcy nie 
mogą liczyć na duże wydawnictwa i wysoką 
sprzedaż. Pożądana byłaby większa aktywność 
biblioteki wojewódzkiej, która za pośrednictwem 
kontaktów z innymi bibliotekami wojewódzki-
mi mogłaby promować lubuskich twórców poza  
województwem.

� Zofia MĄKOSA
Pisarka, autorka trylogii „Wendyjska winnica”, 
dwukrotna laureatka Lubuskiego Wawrzynu Li-
terackiego, członkini ZLP.

Kim jest pisarz  
lubuski?
1. Myślę, że takich wydarzeń można wskazać wiele, 
przywołując ważne momenty w życiu kulturalnym 
Ziemi Lubuskiej, takie jak np. powołanie Lubuskie-
go Towarzystwa Kultury (1957) i powstanie (w tym 
samy roku) czasopisma „Nadodrze”, założenie lu-
buskiego oddziału Związku Literatów Polskich 
(1961), utworzenie Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Zielonej Górze (1971) etc. Każda z wyżej wy-
mienionych instytucji, a przecież wspomniano tu 
tylko niektóre, silnie oddziaływała na losy literatu-
ry regionalnej i badając to oddziaływanie, można 
by opowiadać bogatą historię twórczości lubuskiej. 

Jednak za najważniejsze trzeba uznać te wydarze-
nia, które istotnie wpłynęły na losy regionu, a które 
zarazem nierozerwalnie wiążą się z powojenną 
historią. Ich rytm wyznaczają daty: styczeń/luty 
1945 roku (początek polskiej historii regionu), rok 
1950 (utworzenie województwa zielonogórskiego, 
inicjujące rozwój regionalnej); 30 maja 1960 roku 
(tzw. wydarzenia zielonogórskie), 7 grudnia 1970 
roku (podpisanie układu o podstawach norma-
lizacji stosunków między Polską Rzeczpospoli-
tą Ludową a Republiką Federalną Niemiec), rok 
1989 (początek transformacji ustrojowej i wzrost 
roli samorządów), rok 2004 (wejście Polski do Unii 
Europejskiej). Owe cezury charakteryzują linię 
rozwojową literatury jako „instytucji” i decydują 
o „układzie sił” w polu literackim, jak również – 
co wydaje się ważniejsze – mają istotne znaczenie 
w wymiarze ideowo-estetycznym. Chodzi o ten-
dencje, gatunki, a przede wszystkim tematykę i pro-
blematykę poruszaną przez literaturę lubuską. To 
temat bardzo szeroki, który wymagałby osobnego  
omówienia. 

Małgorzata MIŁKOŁAJCZAK
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2. Na to pytanie bardzo trudno odpowiedzieć, 
gdyż jest wiele utworów z różnych względów waż-
nych dla regionu i żeby wskazać konkretne tytuły, 
trzeba by też ustalić kryterium wyboru – czy będą 
nim walory estetyczne, czy oddziaływanie społecz-
ne (popularność), a może ranga tematu lub uznanie 
krytyków potwierdzone np. przyznaniem Lubuskie-
go Wawrzynu? Znacznie łatwiej wskazać teksty, 
które są istotne dla regionu w określonym przedziale 
czasu. Tak na przykład biorąc pod uwagę ostatnią 
dekadę, mogłabym wymienić (to oczywiście zestaw 
subiektywny) Grünberg Krzysztofa Fedorowicza, 
kryminały (wzięte en bloc) Krzysztofa Koziołka, 
Mniejszą epopeję Marka Jurgońskiego, Winne 
miasto Zofii Mąkosy, a także poezję Czesława 
Sobkowiaka, Eugeniusza Kurzawy, Marka Lobo 
Wojciechowskiego, natomiast z młodszych – Beaty 
Patrycji Klary, Mirosławy Szott, Michała Bana-
szaka. Z pewnością za wcześnie oceniać, czy owe 
utwory wpłynęły na rozwój literatury regionalnej 
lub krajowej, ale nawet jeśli by wziąć pod uwagę 
inny przedział czasu, to odpowiedź na to pytanie jest 
praktycznie niemożliwa. Trzeba by najpierw prze-
prowadzić badania z zakresu czytelniczej recepcji, 
a przecież i te nie byłoby do końca miarodajne, bo 
czym mierzyć wpływ? 

3. Papusza, Zygmunt Trziszka, Janusz Koniusz, 
Zdzisław Morawski, Kazimierz Furman, Alfred 
Siatecki, Andrzej K. Waśkiewicz, Anna Tokarska, 
Czesław Sobkowiak, Mieczysław Warszawski, Eu-
geniusz Kurzawa, Czesław Markiewicz, Robert 
Rudiak...

4. Tak, wydaje się, że to błędna teza, bo naj-
pierw należałoby ustalić, kim jest „pisarz lubuski”. 

Jeśli wystarczy kryterium urodzenia i przebywania 
przez jakiś czas na Ziemi Lubuskiej, to miano takie 
trzeba przyznać Oldze Tokarczuk, noblistce – ów 
przypadek każe zakwestionować sens pytania. Ale 
można też znaleźć inne argumenty, które podwa-
żają logikę tego pytania. Czym są „wody ogólno-
polskie”? Czy chodzi o ogólnopolskie konkursy, 
w których laureatami są pisarze lubuscy? A może 
o ogólnopolskie wydawnictwa, w których ukazu-
ją się ich wiersze? O recenzje w ogólnopolskich 
periodykach? Wielu autorów piszących na Ziemi 
Lubuskiej przejdzie przez to sito... 

5. Tu dopiero otwiera się pole możliwości! Z tej 
mnogości wybiorę tylko kilka pomysłów: urucho-
mienie instytucji (różnego typu), które zajęłyby 
się ochroną i promocją literackiego dziedzictwa 
regionu, inicjowanie przedsięwzięć/wydarzeń 
(konkursy, festiwale itp.) promujących literaturę 
lubuską, powstanie działów literackich w lokal-
nych gazetach i programów literackich w lokalnych 
mediach (radiu i gazetach), konkursy literackie, 
wsparcie finansowe dla twórców i honorowanie ich 
za pomocą różnych samorządowych programów 
wspierających...  

� Małgorzata MIKOŁAJCZAK
Literaturoznawczyni, profesor nauk humanistycz-
nych, wykładowczyni Uniwersytetu Zielonogór-
skiego, członkini Komitetu Nauk o Literaturze 
PAN, od 2016 członkini zarządu Międzynarodo-
wego Stowarzyszenia Studiów Polonistycznych. 
Kieruje zespołem realizującym międzyuczelniany 
projekt „Nowy regionalizm w badaniach literac-
kich”.
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Niszowa literatura?
W związku ze specyficzną formą mojej literatury, 
to jest jej niszowością, jako że piszę o dawnej 
broni i uzbrojeniu ochronnym, nie mieszczę 
się w przesłanych pytaniach - zagadnieniach, 
dotyczących innej niż moja przestrzeń postrzegania 
przeszłości i rzeczywistości.

� Włodzimierz KWAŚNIEWICZ
Doktor nauk humanistycznych w zakresie histo-
rii sztuki w dziedzinie bronioznawstwa. Długo-
letni dyrektor Lubuskiego Muzeum Wojskowego 
w Drzonowie, wykładowca akademicki. Autor 
kilkunastu książek bronioznawczych.

* * *
Włodek się wykręcił, ale ja dodam swoje trzy 
grosze. Duże znaczenie dla literatury lubuskiej, 

i nie tylko, miały organizowane w latach siedem-
dziesiątych (a może też w sześćdziesiątych) Zjaz-
dy Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych. Zna-
czącym pisarzem, a właściwie poetą, był Janusz 
Koniusz. Myślę, że właśnie on miał wpływ na lu-
buską poezję, ale może się mylę; nie jestem wszak-
że krytyczką literacką. W ostatnich latach dużą 
popularność czytelniczą zdobyła Zofia Mąkosa. 
Myślę, że jej powieści pozwoliły wielu osobom na 
nowe zrozumienie i poznanie historii trudnych lat 
przedwojennych i powojennych na naszym terenie. 
Nie można też pominąć znaczenia dwutygodnika 
społeczno-kulturalnego „Nadodrze” dla naszego 
życia literackiego. Debiutowało w nim paru dzisiaj 
uznanych pisarzy.

� Ewa KWAŚNIEWICZ
Bibliotekarka, pracownica bibliotek zielonogór-
skich, emerytka. Autorka 10 indywidualnych wy-
staw fotograficznych i  trzech tomików poetyckich.

Ewa KWAŚNIEWICZWłodzimierz KWAŚNIEWICZ

Jedna odpowiedź
Odpowiedź na pytanie 5. 

Lubuskie środowisko literackie jest rozproszone 
– brakuje wzajemnych kontaktów, stałych i sys-
tematycznych spotkań tworzących więzi między 
piszącymi, którzy mogliby stanowić „grupę naci-
sku” mającą większą siłę w staraniach o niezbęd-
ne dla literatury regionalnej korzyści. Nie ma też 
współpracy i umocowania w instytucji kulturalnej, 

która przez swój potencjał organizacyjno-kadrowy 
mogłaby wspierać, a wręcz poprowadzić te działa-
nia, wymagające profesjonalizmu i odpowiedniego 
zespołu doświadczonych pracowników.

Instytucją mającą wieloletnie doświadczenie 
w tym zakresie jest Wojewódzka i Miejska Biblio-
teka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Górze. 
Od 1995 r. jest głównym organizatorem konkursu 
Lubuski Wawrzyn Literacki na najlepszą książkę 
literacką. Równie długą historię ma biblioteczna 
Oficyna Wydawnicza „Pro Libris”, która dawniej 
wydawała co najmniej 10 książek rocznie, zabiegając 
na ten cel o złotówki z Urzędu Marszałkowskiego 
i Urzędu Miasta Zielona Góra, a także z Minister-
stwa Kultury. Nieco krótszą historię, bo od roku 
2001,  ma czasopismo literacko-kulturalne „Pro 

Maria WASIK
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Współpraca  
z uniwersytetem
1. Osiedlenie się ludności napływowej po II 
wojnie światowej, co wpłynęło na poruszaną 
tematykę i ukształtowało literaturę osiedleńczą. 
W ciągu minionych 40 lat literatura lubuska 
ani tutejsze środowisko nie odnotowały 
przełomowych wydarzeń. Nie pojawiły się 
znaczące festiwale literackie, prasa, szkoły  
poetyckie, itp.

2. „Utopek” Leszka Libery odbił się szerokim 
echem wśród krytyków w całym kraju, nie przy-
chodzi mi w tej chwili do głowy inny tytuł, który 
zyskałby taki rozgłos.

3. Olga Tokarczuk, Małgorzata Mikołajczak, 
Mirosława Szott.

4. Teza jest całkowicie błędna. Nie rozumiem 
chęci umniejszania dorobku i zasięgu lubuskich 
twórców. Poniżej spisana jest w pośpiechu lista 
autorów, którzy być może znani są bardziej na 
arenie ogólnokrajowej niż w Lubuskiem, a którzy 
z powodzeniem publikują i rozwijają się. Beata 
Patrycja Klary, Karol Graczyk, Czesław Mar-
kiewicz, Leszek Libera, Michał Banaszak, Janusz 
Łastowiecki, Paulina Korzeniewska.

5. Warsztaty literackie dla szkół ponadgimna-
zjalnych, spotkania autorskie z pisarzami i poetami 
spoza regionu, ścisła współpraca z Uniwersytetem 
Zielonogórskim, zaangażowanie studentów filolo-
gii w działanie środowiska literackiego

� Paulina KORZENIEWSKA
Poetka, tłumaczka, filolożka angielska, literatu-
roznawczyni, dr nauk humanistycznych; pracuje 
w Instytucie Neofilologii UZ. Autorka dwóch ksią-
żek poetyckich.

Paulina KORZENIEWSKA

Libris”, wychodzące dawniej jako kwartalnik i te-
matycznie związane z twórczością lubuską. Wymie-
nione wieloletnie działania, zdobyte doświadczenie 
pracowników zajmujących się tymi zagadnieniami 
predestynują  Bibliotekę im. C. Norwida do szero-
kich działań o charakterze literackim. Konieczna 
byłaby  w tym zakresie współpraca ze: – Związkiem 
Literatów Polskich oddziałem w Zielonej Górze, – 
Pracownią Badań nad Literaturą Regionalną Insty-
tutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskie-
go, – Wojewódzką i Miejską Biblioteką Publiczną 
im. Z. Herberta w Gorzowie Wlkp., – bibliotekami 
terenowymi w województwie dotycząca promocji 
książek i organizacji spotkań autorskich.

Instytucją zabiegającą o fundusze wydawnicze 
i promocyjne powinna być Biblioteka im. C. Norwi-
da przy wsparciu wyżej wymienionych organizacji. 
Na początek może dobrym rozwiązaniem popula-

ryzatorskim byłaby sponsorowana, czterostronico-
wa wkładka do sobotniego, pierwszego w każdym 
miesiącu „Magazynu Gazety Lubuskiej”. Wkładka 
zawierałaby  fragmenty prozy i wiersze lubuskich 
autorów, a także recenzje i omówienia nowo wyda-
nych tytułów. Ponadto informowałaby o imprezach 
w danym miesiącu związanych z książką. Powinna 
być dostępna w formie elektronicznej.

W dalszej perspektywie należałoby dążyć do 
zamiany wkładki w miesięcznik literacki (format 
A-4 lub B-5), promujący twórczość autorów lu-
buskich, sprzedawany w kioskach i wydzielonych 
sklepach.

� Maria WASIK
Bibliotekoznawczyni, starszy kustosz, była dyrek-
torka Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicz-
nej im. Norwida w Zielonej Górze.
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Rodzi się legenda 
tej ziemi
Wbrew temu, że globalna zaraza wymusiła różne 
zachowania i jakby w związku z tym nagle poja-
wiło się więcej czasu na myślenie o literaturze, 
np. także w naszym regionie, to jest mi myśleć 
trudniej. Wszystko w zasadzie jakby unieważniło 
się. Stoimy pod ścianą jako cywilizacja i jak tu 
mniemać o stronicach napisanej poezji bądź prozy. 
Może nie powinno być z tym większego problemu, 
ale jednak jest.

Z tworzeniem łączy się sens, a ten sens znikł, 
wyparował. Choćby dlatego, że jakikolwiek wpływ 
sztuki na życie, na dzieje, uwidocznił całą swoją 
iluzoryczność. Jesteśmy totalnie bezsilni wobec 
tego rodzaju zjawisk. Sens pustoszeje, bo kogo 
może wzruszyć piękna, odkrywcza metafora, dobre 
porównanie? Ważna refleksja? Oczywiście trzeba 
się jakoś przebić przez owe „teraz”. 

Jak ocenić, jak spojrzeć na literacką obecność? 
Myślę, że jak na każdą inną. Widzieć należy ten 
zbiór i skład napisanych utworów jako świadectwo 
duchowego życia. Wysokich miar nie da się przyło-
żyć do dzieł tu opublikowanych. Nie powinienem 
może tak pisać, bo też jestem jednym z wielu. I tego 
pręgierza oceny nie uniknę, ale lepiej, po pierwsze, 
o sobie samym nie wyrokować, a po drugie, nie 
gubić dozy skromności. To miejsce to była i jest 
prowincja. I mogła być ona jeszcze bardziej zapo-
mnianym kątem, gdyby np. nie było wysiłku orga-
nizatorskiego Janusza Koniusza, zresztą i innych, 
lub w późniejszym okresie gdyby zabrakło Andrze-

ja K. Waśkiewicza, który kolejnym pokoleniom 
podnosił poprzeczkę wartości do pokonania i wy-
miar ambicji do zrealizowania. A obecnie także 
ważne są próby zasiania dozy fermentu twórczego 
przez Eugeniusza Kurzawę. Każdy, kto zajmuje 
się literaturą, małą cegiełkę dokłada do więk-
szej całości. Dopiero teraz powoli można mówić 
o tradycji literackiej, o możliwości nawiązania do 
określonych postaw. Mamy już swoich, i to wielu, 
umarłych. Rodzi się legenda tej ziemi. I wypeł-
niane są zadania. I myślę, że w zasadzie dopiero 
kolejne pokolenia będą wydawać ów wartościują-
cy, bardziej obiektywny, krytycznoliteracki osąd. 
Będą zajmować się  dokonaniami, ale i biografiami. 
Wiem, co powiedzą. Tu nie była pustynia. Nam 
zaś nijak wypowiadać się o sobie z dystansem. 
Wszystko się ciągle zmienia, wszystko ustala. Do-
pełnia. Kolejne książki zmieniają hierarchie. Życie 
literackie i tutaj się mocno zdecentralizowało. Jest 
trudniej zaznaczyć swoją pozycję aniżeli jeszcze 
dość niedawno. Myślę o różnych nazwiskach lub 
zapowiadających się talentach, ale przywoływać 
je, czy jest potrzeba? 

Najlepsze co wypada tu robić, to podejmować 
wysiłek zapisania doświadczeń, doznań, przemy-
śleń dotyczących osobistego losu, życia i czasu. 
I chyba tylko tyle, a jeśli komuś uda się, jeśli zabły-
śnie talentem, to będzie wielka dla nas wszystkich 
nagroda. Nas wszystkich naznaczenie wartością. 
Oczywiście mam różne żale, różne marzenia, któ-
re mogłyby nieco zmienić literacką sytuacje nas 
wszystkich, ale mam też świadomość, jak ciężką 
konsekwentnie należy wykonać pracę, na którą 
nie stać nas z wielu powodów, także z powodów 
materialnych. No i z powodu ogólnej sytuacji.

� Czesław SOBKOWIAK
Poeta, krytyk, autor kilkunastu zbiorów wierszy, 
trzykrotnie nagradzany Lubuskim Wawrzynem 
Literackim.

Czesław SOBKOWIAK
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Literatura – ważne 
narzędzie
Moje spojrzenie na lubuskość jest o tyle specyficz-
ne, że w pewnym stopniu zewnętrzne: w dużym 
stopniu związany jestem z Poznaniem, rodzinnie 
z Pomorzem Zachodnim, ale od ponad dekady 
prowadzę zajęcia i badania dotyczące kultury 
lubuskiej na gorzowskiej uczelni, co siłą rzeczy 
sprawia, że jestem lepiej zorientowany w specyfice 
północnej części regionu lubuskiego. Zarazem ta 
moja różnoregionalność sprawia, że mogę w ory-
ginalny i w pewnym stopniu niezaangażowany 
(obiektywizujący) sposób – mam nadzieję – ująć 
kwestię literatury lubuskiej, oczywiście w ramach 
subiektywnej, publicystycznej i politycznie nieobo-
jętnej odpowiedzi na ankietę.

1. Trudno wskazać jedno konkretne wydarzenie 
polityczne lub społeczne w całym okresie powo-
jennym, które znacząco wpłynęłoby na literaturę 
lubuską. Myślę jednak, że można przywołać trzy 
sprawy, w dużym stopniu określające kondycję 
kulturową ogółu polskich ziem poniemieckich. Na 
pewno za okres fundacyjny należy uznać ponad 
dekadę powojennych migracji (wysiedleń, osie-
dleń i przesiedleń), które w praktyce zdefiniowały 
kulturowy charakter regionu, w oficjalnej narracji 
Ziem Odzyskanych konstytuowanego jako Ziemia 
Lubuska – choć zarazem w tym czasie poza repor-
tażem i publicystyką niemal nie powstawała jeszcze 
literatura lubuska (z wyjątkiem Rubieży Natalii 
Bukowieckiej-Kruszony), bowiem to regionalne 
środowisko literackie okrzepło jako ostatnie na 
nowych ziemiach polskich. 

Jeśli natomiast wskazywać na bardziej zawę-
żony czasowo moment znaczący dla tej literatury 
(i szerzej – kultury), to zapewne był to przełom 
ustrojowy roku 1989, który m.in. przedefiniował 

rolę, funkcjonowanie i znaczenie literatury regio-
nalnej w ogóle w Polsce. Wcześniej mieliśmy do 
czynienia z czymś, co nazwałbym centralistycz-
nym regionalizmem, a więc podporządkowaniem 
peryferii ideologicznemu, kulturowemu centrum. 
Regionalizm powojenny zacierał różnice kultu-
rowe czy etniczne i kanalizował tendencje dążą-
ce do jakiejkolwiek kulturowej autonomii. Jeżeli 
sięgano do specyfiki regionalnej, to nie w celu 
uwypuklenia odmienności regionu, lecz po to, by 
włączyć go do kultury ogólnopolskiej. Oznaczało 
to promowanie lokalnych kultur w wydaniu niemal 
wyłącznie ludowym – zgodnie z fundamentalnym 
dla ustroju hasłem rządów ludu (Polska Ludowa). 
Kultura ludowa na ziemiach poniemieckich (ale 
wyłącznie tzw. polskich autochtonów) oznaczała 
przede wszystkim pożądaną odwieczną polskość 
Ziem Odzyskanych, a tym samym regionalizm 
sprowadzano do roli skansenu folklorystyczne-
go. Co więcej, był to często folklor odpowiednio 
spreparowany, łącznie z wymyślaniem tradycji 
ludowych lub polonizacją niemieckich podań, le-
gend miejscowych. Ludowość taka wydawała się 
władzy niegroźna politycznie, również w związku 
z modernizacyjnym ciśnieniem przemian cywili-
zacyjnych skutkujących odchodzeniem tradycyjnej 
kultury ludowej w przeszłość. Za symbol polsko-
ści na Ziemi Lubuskiej uznano wówczas kulturę 
chłopów wielkopolskich z Babimojszczyzny (czyli 
części Wielkopolski nieprzyłączonej w całości do 
Polski po 1918 r.), robiąc z nich chłopów lubuskich. 
Oficjalna propagacja bezpiecznej ludowości skut-
kowała tzw. cepelią, czyli estetyką plebejskiego 
zuniformizowanego kiczu. Kultura ludowa służyła 
polonizacji dziedzictwa kulturowego na ziemiach 
poniemieckich, zacierała odrębności kulturowo-et-
niczne – chodziło o ukazanie ukształtowania no-
wego typu Polaka na Ziemiach Odzyskanych, a nie 
specyfiki regionalnej. Starano się również wów-
czas nie dostrzegać kultury regionalnej w wydaniu 
miejskim, przesiedleńczym lub innoetnicznym (np. 
kresowej, łemkowskiej, ukraińskiej czy cygań-
skiej), nie mówiąc o wyrugowanej niemieckiej, 
żydowskiej czy serbołużyckiej. Tendencjom tym 
uległa znaczna część literatury lubuskiej, w dużym 
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stopniu również wyrosłe z odwilżowych rewizji 
(po 1956 r.) najważniejsze czasopismo kulturalne 
regionu „Nadodrze”, którego kulturalne znaczenie 
dla regionu trudno przecenić.

Po 1989 r. regiony – szczególnie te nowe, po-
wstałe w wyniku przyłączenia ziem niemieckich 
w 1945 r., wraz z uwolnieniem od ideologiczne-
go nadzoru centrum władzy, likwidacją cenzury 
i pojawieniem się nowego pokolenia twórców – 
otrzymały szansę zdefiniowania na nowo swojej 
tożsamości regionalnej, szansę, którą wykorzystały 
w różnym stopniu. W przypadku regionu lubuskie-
go okazało się to paradoksalnie zagrożeniem dla 
spójnościowej opowieści o regionie, pojawiły się 
bowiem ciekawe narracje lokalne (małoojczyźnia-
ne), ujawniające również cenzurowaną przeszłość 
(w tym przedwojenne dziedzictwo niemieckie, 
żydowskie, nowomarchijskie, śląskie itd.). Jed-
nocześnie oznaczało to podważenie lansowanej 
po wojnie wizji dużego regionu lubuskiego (jako 
Ziemi Lubuskiej) na rzecz historii małych ojczyzn 
– miast, wsi, skupisk przesiedleńczych, mniejszych 
regionów. 

Od skutków procesów decentralizacji i nega-
cji tworów PRL-u kulturę lubuską, pojmowaną 
w kontekście dużego regionu, uratowało utworze-
nie w 1999 r. województwa lubuskiego. Gdyby 
nie to wydarzenie, możliwe m.in. dzięki staraniom 
regionalnych elit kulturalnych, dawny powojenny 
region Ziemi Lubuskiej zostałby rozparcelowany 
pomiędzy ościenne województwa, a literaturę (kul-
turę) lubuską postrzegalibyśmy dziś jako fenomen 
już tylko historyczny, związany z polityką regio-
nalną PRL-u. Było to więc wydarzenie, które dało 
szansę na kulturowe tworzenie tożsamości lubu-
skiej, bowiem jest to proces – jak sądzę – cały czas 
w toku, w ciągu kilkudziesięciu lat powojennych 
nie wykształciła się rozpoznawalna na zewnątrz 
tożsamość regionu. Świadczy o tym choćby to, że 
książki dotyczące Gorzowa Wielkopolskiego (!) 
znajdują się w wielkopolskim dziale regionalnym 
poznańskiej biblioteki uniwersyteckiej, a Irena Do-
wgielewicz czy Christa Wolf zostały zaliczone do 
grona pisarek wielkopolskich w „Wielkopolskim 
słowniku pisarek” – zapewne przez ich związek 

z Gorzowem Wielkopolskim, co wynika z nomi-
nalnego skojarzenia tego miasta z Wielkopolską. 
Poza tym większość Polaków, szczególnie w wi-
ślano-wschodniej części kraju, nadal nie odróżnia 
Lubuskiego od Lubelskiego.

2. Na pewno „Krajobraz z topolą” Ireny Dowgie-
lewicz, małe poetyckie arcydzieło prozą o Topolni-
cy (Witnicy), „Wzorce dzieciństwa” Christy Wolf, 
„Wielkie świniobicie” Zygmunta Trziszki, z poezji 
– Papusza, która jako jedyna stała się postacią lu-
buskiej literatury szerzej rozpoznawalną. Z nowszej 
prozy – „Stacyjka na wschodzie i na zachodzie” Ma-
rii Sidorskiej-Ryczkowskiej oraz „Obwód głowy” 
Włodzimierza Nowaka. Tej ostatniej książki nie 
traktuje się jako lubuskiej – choć połowa reporta-
ży literackich z tej książki dotyczy regionu, który 
po wojnie stał się Ziemią Lubuską, reszta ogólnie 
„poniemieckości”, więc jest to książka przynajmniej 
„pół-lubuska”, której jednak nie spotkałem w żad-
nych (!) rozważaniach o literaturze lubuskiej. I chy-
ba tylko ta książka, biorąc pod uwagę pojedyncze 
dzieła, miała szerszy, ponadregionalny oddźwięk. 
Dalej tłumaczę, skąd takie wybory.

3. W zasadzie trudno mi wskazać pisarza 
lubuskiego, który wywarłby głębszy wpływ na 
środowisko literackie, stworzyłby własną szkołę 
lub chociaż byłby inspiracją dla innych twórców. 
W pewnym stopniu wynika to z nieciągłości insty-
tucjonalnej polityki kulturalnej w regionie podda-
nej zmiennym decyzjom władz centralnych oraz 
z braku przez dziesięciolecia kulturotwórczej bazy 
edukacyjnej (szkół wyższych). Czym innym jest 
natomiast kwestia docenienia lub rozpoznawalno-
ści czytelniczej fundowana regionalnie również in-
stytucjonalnie (jak w przypadku np. gorzowskiego 
pisarza Zdzisława Morawskiego).

4. Nie do końca się zgodzę, że pisarze lubuscy 
nie „wypłynęli na szerokie wody ogólnopolskie”. 
Zygmunt Trziszka w pewnym momencie był dość 
rozpoznawalnym twórcą – zarówno jako doceniony 
pisarz nurtu wiejskiego (chłopskiego), głównie za 
sprawą wpływowego krytyka Henryka Berezy, jak 
i jako współpracownik Leopolda Buczkowskiego, 
bardzo niegdyś cenionego lub przynajmniej zna-
nego pisarza. Niestety Trziszka pogubił się w swej 



62 luty – wrzesień 2020 nr 2 (58) 2020

.

drodze twórczej w latach 80., nie odnalazł się w no-
wych realiach lat 90., wpadając w czarną dziurę 
zapomnienia, która dotknęła wielu pisarzy – w tym 
Buczkowskiego, o którego niegdyś toczono gorące 
spory, a jego powieść „Czarny potok” powszechnie 
uważana była (jest?) za arcydzieło.

Problem też polega na zdefiniowaniu pojęcia 
pisarza lubuskiego – jak w pytaniu ankietowym: 
„autor pochodzący stąd lub tutaj mieszkający”. Czy 
jest nim Eugeniusz Paukszta, poznaniak, który 
lansował ideologię Ziem Odzyskanych również 
w kilku książkach o tematyce lubuskiej i często 
w rozważaniach o literaturze lubuskiej się po-
jawiający, ponieważ wprowadził temat regionu 
lubuskiego do literatury polskiej? To był w PR-
L-u popularny pisarz, wielokrotnie wznawiany 
w kilkudziesięciotysięcznych nakładach, autor 
też wielu powieści dla młodzieży, choć niezbyt 
ceniony przez znawców literatury – w związku 
z przestarzałym realistyczno-dydaktycznym mo-
delem pisarstwa i jego ideologizacją. Współcze-
śnie słusznie (z pewnymi wyjątkami) zapomniany. 
W kontrze do Paukszty można wskazać niemiecką 
pisarkę Christę Wolf, której ważna autobiograficz-
na książka „Wzorce dzieciństwa” opowiada o jej 
miejscu urodzenia i młodości – nie tylko o mieście 
L. (Landsbergu), ale też o mieście G. (Gorzowie). 
To więc autorka jak najbardziej „pochodząca stąd 
lub tutaj mieszkająca”. Zarówno książka (polskie 
wyd. – 1981), jak i postać pisarki odegrały ważną 
rolę w redefiniowaniu tożsamości lokalnej miasta, 
w tym w akceptacji niemieckiego dziedzictwa kul-
turowego i zrozumieniu losów wysiedlonych jego 
dawnych mieszkańców. Dlatego też dla mnie jest 
ona również pisarką lubuską, nie mniej niż Pauksz-
ta, a w pewnym sensie bardziej niż on. Z kolei 
ceniony pisarz zielonogórski, zwykle postrzegany 
jako lubuski – Krzysztof Fedorowicz, dystansował 
się wobec konstrukcji kulturowej dużego regionu 
lubuskiego (Ziemi Lubuskiej). Czy za pisarkę lu-
buską można uznać pochodzącą z Wielkopolski 
autorkę pierwszej lubuskiej powieści pt. „Rubież” 
(1948) traktującej o tużpowojennym Gorzowie – 
Natalię Bukowiecką-Kruszony, mieszkającą tylko 
kilka lat w tym mieście? 

Najgłośniejszym natomiast nazwiskiem lubuskiej 
literatury, rozpoznawalnym w Polsce jest niewątpli-
wie Papusza, poetka słabo niegdyś kojarzona z lu-
buskością ze względu na swą innoetniczność, za to 
znana w PRL-u dzięki Jerzemu Ficowskiemu, trochę 
następnie zapomniana przez ponad dwie dekady, 
po czym przypomniana przez film fabularny pań-
stwa Krauze i serię późniejszych publikacji, obecnie 
powszechnie znana i kojarzona z Gorzowem czy 
lubuskością jako taką. Literatura lubuska przestała 
bowiem być projektem mononarodowym, a zatem 
mieści się w nim zarówno Trziszka, Papusza czy 
Wolf i nawet Paukszta. Zasadnym pytaniem jest, 
czy może znaleźć się w takiej różnobarwnej definicji 
literatury lubuskiej Olga Tokarczuk? Jeśli Poznań 
potrafił chwalić się wielkopolskimi korzeniami Wi-
sławy Szymborskiej, a zarazem poznańscy badacze 
mieli problem z ustaleniem, czy pisarka spędziła 
w podpoznańskim Bninie-Kórniku pierwsze półtora 
czy trzy lata życia, to dlaczego Tokarczuk nie może 
być pisarką lubuską, wszak spędziła na Ziemi Lu-
buskiej znacznie dłuższy okres, a jedną z jej pierw-
szych formujących lektur był zbiór baśni i legend 
lubuskich pt. „Złota dzida Bolesława” (z tego, że 
były to odpowiednio nacjonalistycznie spreparo-
wane adaptacje podań niemieckich o niepokojąco 
erotyczno-patriarchalnym wydźwięku tytułu, to – 
oczywiście – lubuska małoletnia przyszła noblistka 
nie mogła wówczas zdawać sobie sprawy).

Generalnie chodzi mi o to, że dawne straty-
fikacje kulturowe, ustalenia hierarchii ważności 
po 1989 roku mocno się zdewaluowały, a obec-
nie – gdy dorosło pokolenie, dla którego nie tylko 
upadek komunizmu, ale również wejście Polski do 
UE to już zamierzchła przeszłość – projekt litera-
tury lubuskiej jest ciągle otwarty i zmienny, co jest 
zresztą pewną szansą. Być może stary kompleks 
lubuski – jako podrzędnego, małego i wymyślone-
go po wojnie regionu – nie musi obciążać Lubuszan 
obecnie. Można to wszystko wymyślić na nowo, 
ważne, żeby nadal chcieli oni poczuwać się do 
kulturowej regionalnej lubuskiej wspólnoty, a nie 
tylko do związku z małoojczyźnianą lokalnością 
(zielonogórską, gorzowską, żagańską, słubicko-
-frankfurcką itd.).
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5. Oczywiście wszelkie działania władz regio-
nalnych wspierające literaturę lokalną są potrzebne. 
Można próbować lobbować u władz lokalnych, 
szczególnie samorządowych (co ważne!) i instytu-
cji w ten sposób funkcjonujących, wszak im moc-
niejsza władza lokalna, samorządowa, tym bar-
dziej rozkwita kultura regionalna. Wymagałoby 
to jednak stworzenia regionalnej platformy dys-
kusji kulturalnej ponad lokalnymi i politycznymi 
podziałami. Szansą dla rozwoju kultury lubuskiej 
jest również, szczególnie w ostatnich kilkunastu 
latach, współpraca transgraniczna (polsko-nie-
miecka) finansowana m.in. przez UE. 

Literatura lubuska niegdyś zaszufladkowana zo-
stała jako regionalna, czyli peryferyjna, lub mocno 
zideologizowana w ramach narracji mitu polityczne-
go Ziem Odzyskanych, choć zarazem przypisywano 
jej znaczącą rolę w kreowaniu tożsamości regionu. 
Dziś literatura nie pełni takiej roli mitotwórczej jak 
kiedyś, ale nadal pozostaje ważnym narzędziem 
fantazmatotwórczym i wizerunkowym – o czym 
świadczy choćby Nagroda Nobla dla Olgi Tokar-
czuk. Kluczowa pozostaje kwestia polityki kultu-
ralnej władz centralnych, które przede wszystkim 
powinny przestać wydawać miliardy złotówek na 
pozorowane i upolitycznione działania w stylu 
Polska Fundacja Narodowa bądź „media narodo-
we”, a zająć się postępującym wtórnym analfabe-
tyzmem społeczeństwa, łącznie z dramatycznym 
spadkiem czytelnictwa w Polsce (co niekoniecz-
nie obserwujemy w krajach sąsiednich). Być może 
znowu jesteśmy na etapie, w którym trzeba zająć 
się „pracą u podstaw” z akcentem na rolę edukacji 
humanistycznej, dewastowanej jednakże przez ko-
lejne reformy edukacji oraz szkolnictwa wyższego. 
Tu jest jednak potrzeba zainteresowania się tymi 
problemami przez mądrą władzę i polityków, na 

co raczej w najbliższym czasie nie ma co liczyć. 
Obecną władzę interesuje głównie – również w edu-
kacji regionalnej – nacjonalistycznie sprofilowana 
polityka historyczna z mocnym akcentem na kilka 
ekskluzywnych społecznie wątków (martyrologia, 
żołnierze wyklęci versus źli komuniści, katolicki 
model państwa narodowego, gloryfikacja domnie-
manych cech narodowych w kontrze do groźnych 
Obcych, reaktywacja stereotypów antyniemieckich 
itp., itd.), natomiast autentycznie żywa kultura re-
gionalna znowu wydaje się władzy podważeniem 
jej spójnej nacjonalistycznej narracji. Zagrożeniem 
dla kultury regionalnej stała się więc w ostatnich 
latach centralizacja polityki kulturalnej, w któ-
rej niewiele jest miejsca na taki dziwny twór, jak 
swoista literatura czy kultura lubuska (podobnie 
jak zachodniopomorska, śląska czy wielkopolska). 
Promowana jest znowu głównie estetyka skansenu 
folklorystycznego („cepelii”), czego znaczącym 
i widomym przejawem jest obecność zespołów 
w tradycyjnych strojach ludowych w otoczeniu naj-
ważniejszych polityków partii rządzącej podczas ich 
wizyt „w terenie”, co symbolizuje w ten sposób ich 
władzę nad regionem. Inny regionalizm postrzegany 
bywa jako dywersyjny wobec centralizacyjnych dą-
żeń władzy, która zdaje się nie pamiętać, że historia 
lubi się powtarzać, ale jako farsa. I być może w stro-
nę takiej dywersji (lub używając nowocześniejsze-
go języka – subwersji) lubuska literatura powinna 
dążyć, by okazać swą oryginalność i „wybić się na 
niepodległość”.

� Arkadiusz KALIN 
Literaturoznawca, badacz kultury pogranicza pol-
sko-niemieckiego, doktor (wkrótce habilitowany), 
wykładowca Akademii im. Jakuba z Paradyża 
w Gorzowie Wlkp. 
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Ankieta

Reasumując...
Po wypowiedziach, głosach, które dają nam 
wiedzę o widzeniu przez różnych autorów 
(pisarzy i naukowców) sytuacji literatury lu-
buskiej, pora na parę zdań podsumowania. 

1. Co wynika z odpowiedzi na pytanie o wagę 
wydarzeń (dat) wpływających na życie kulturalne 
regionu i jego literaturę po II wojnie światowej? Nie-
którzy uczestnicy ankiety uznają, iż najważniejszy 
był rok 1945 i sam fakt zakotwiczenia się polskości 
na tych ziemiach. To właściwie tak oczywiste, że nie 
każdy ów fakt zauważa i podnosi. Ciekawe, że są 
opinie – przez innych pominięte – iż należy pamiętać 
o roku 1961, czyli o powstaniu w Zielonej Górze 
oddziału Związku Literatów Polskich. Ale – co może 
dziwne – niezbyt wiele osób sięga wcześniej, do tak 
istotnego dla Polski przełomu październikowego 
1956 roku. A przecież gdyby nie nastąpiła „odwilż 
56”, moglibyśmy nadal tkwić w okowach stalinizmu 
i (prawdopodobnie) nie byłoby w 1957 LTK, nie po-
wstałoby „Nadodrze” ani w 1961 oddział ZLP. Pew-
ne głosy za istotną datę uznają rok 1950, powołanie 
do życia woj. zielonogórskiego (lub 1999 – powołanie 
woj. lubuskiego), są też odwołania do dat „politycz-
nych”: 1970 lub 1989 roku. Reasumując – żadne 
z wydarzeń politycznych lub kulturalno-społecznych 
nie wybija się jako najważniejsze, przełomowe dla 
literatury regionu. Ciekawe, dlaczego?

2. Najistotniejsze dla Ziemi Lubuskiej dzieła mi-
nionego 75-lecia. Ponieważ historycznie jako jedne 
z pierwszych pojawiły się w druku legendy, to one 
są uznawane (padły takie głosy) za ważne. Nadały 
pewien ton. W 1957 r. ukazała się rzecz „O kra-
snoludkach, Jagusi i siedmiu zaklętych rycerzach” 
Kazimierza Malickiego i Zygmunta Rutkowskiego, 
dwa lata później wyszła „Złota dzida Bolesława” 
Izabelli Koniusz i kolejne pozycje tego nurtu, nie-
kiedy wznawiane. Zauważana jest proza: „Krajobraz 
z topolą” Ireny Dowgielewicz, ale przede wszystkim 
„Wielkie świniobicie” Zygmunta Trziszki. Wydaje 
się, że gdyby pytać o „najbardziej wyraźne” i cha-

rakterystyczne dla Ziemi Lubuskiej dzieło, to pa-
dłoby właśnie na książkę Trziszki. I kto wie, czy to 
z niej nie wzięła się myśl, znakomicie syntetyzująca 
się w tytule pracy doktorskiej Kamili Gieby z Uni-
wersytetu Zielonogórskiego, „Lubuska literatura 
osadnicza jako narracja założycielska regionu”; to 
też bardzo istotne dzieło (choć naukowe). Aż szko-
da, że tak późno owa rozprawa została napisana. 
Zastanawiające, że w nurcie osadniczym mieszczą 
się pozycje powstałe już w XXI wieku: „Grünberg” 
Krzysztofa Fedorowicza i „Winne miasto” Zofii 
Mąkosy. Warta zauważenia jest jeszcze inna po-
zycja K. Fedorowicza – „Imiona własne” (2000). 
Z książek wychwyconych można wymienić kry-
minały Krzysztofa Koziołka, „Mniejszą epopeję” 
Marka Jurgońskiego, „Stacyjkę na wschodzie i na 
zachodzie” Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej. Na-
tomiast – bez przytaczania konkretnych tytułów 
– sugeruje się, jako ważne, poezje kilku autorów 
z Papuszą na czele. Za istotny uznawany jest także 
almanach poetycki „Moment wejścia” (1976) pod 
redakcją A.K. Waśkiewicza. 

Jedna uwaga. Zauważając, wyodrębniając lite-
raturę osadniczą jako lubuską specyfikę, nie pod-
kreślono jednakże w żadnej wypowiedzi innej, 
charakterystycznej sytuacji, która wyróżnia nas 
na tle całej polskiej literatury. Otóż w regionie 
nadodrzańskim nie powstała literatura socreali-
styczna, stalinowska! Można orzec, iż to świadczy 
o słabości literatury lubuskiej, gdyż nie znaleźli się 
twórcy potrafiący podjąć tę tematykę. To prawda. 
Ale połowiczna, gdyż po prostu w tym okresie nie 
było na Ziemi Lubuskiej znaczących, a nawet mało 
znaczących pisarzy i po prostu (na szczęście?) nie 
miał kto iść śladami warszawskich socrealistów. 

Konkludując zagadnienia powyższego wątku: 
warto wznowić „Wielkie świniobicie” i podjąć 
o nim dyskusję.

3. O ile z podaniem ważnych lubuskich dzieł 
było dość trudno, to twórców wywierających istot-
ny wpływ literacki na wydawane na środkowym 
Nadodrzu inne pozycje przyszło już łatwiej wyli-
czyć. Przede wszystkim wskazywana jest oryginal-
na poetka romskiego pochodzenia – Papusza (wzrost 
jej popularności w ostatnich latach przypisano czę-
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ściowo filmowi). Następnie Eugeniusz Paukszta, 
Zdzisław Morawski, Andrzej K. Waśkiewicz, Janusz 
Koniusz, Zygmunt Trziszka – wyliczani są w pierw-
szej kolejności, jako najbardziej uznani i najstarsi. 
I ci, co wpłynęli na innych. Ale czy naprawdę? Może 
raczej oddziaływali na życie literackie? Padają po-
nadto takie nazwiska, jak Krystyna Kamińska 
– w parze z Ireneuszem Szmidtem z Gorzowa, 
Kazimierz Jankowski, Kazimierz Furman, Mie-
czysław J. Warszawski, Michał Kaziów, Czesław 
Sobkowiak, Eugeniusz Kurzawa, Alfred Siatecki, 
Małgorzata Mikołajczak, Marek Lobo Wojcie-
chowski. Choć warto odnotować jedną, wydaje się 
słusznie zdystansowaną, opinię, iż „trudno wskazać 
pisarza lubuskiego, który wywarłby głębszy wpływ 
na środowisko literackie, stworzyłby własną szkołę 
lub chociaż byłby inspiracją dla innych twórców”. 
Któż bowiem może dziś się ogłosić (lub kogo uznać) 
spadkobiercą, kontynuatorem poezji Papuszy, Waś-
kiewicza, Koniusza, o pozostałych nie wspomina-
jąc? Owszem, może to być prof. M. Mikołajczak, 
która wykształciła sporą grupę uczniów (doktorów), 
to niezaprzeczalne.

4. Zdecydowany opór ankietowanych spowo-
dowało stwierdzenie, że lubuskim pisarzom nie 
udało się wypłynąć (ze swymi dziełami) na wody 
ogólnopolskie. W ramach zaprzeczania padły na-
zwiska starszych autorów, ale wymieniano jednak 
głównie młodych, obiecujących twórców, uznanych 
już – zdaniem wypowiadających się – na krajowym 
rynku. Pojawiły się też wątpliwości: kto to właściwie 
jest pisarz lubuski. Czy wystarczające jest kryte-
rium miejsca urodzenia i przebywania jakiś czas na 
Ziemi Lubuskiej? Choć czy precyzyjne określenie 
jest tu aż tak bardzo ważne i potrzebne? Pojawiają 
się zatem – jako ci, którzy przebili się: Krzysztof 
Fedorowicz (bardziej jako prozaik), Leszek Libera 
i Zofia Mąkosa, wskazywane są reportaże Włodzi-
mierza Nowaka dotyczące Ziemi Lubuskiej. Wyli-
cza się młodszych twórców publikujących w obiegu 
ogólnopolskim, jak: Michał Banaszak, Paulina 
Korzeniewska-Nowakowska, Janusz Łastowiecki, 
Beata Patrycja Klary, Karol Graczyk, Czesław 
Markiewicz. Ba, pada nazwisko Olgi Tokarczuk, 
metrykalnie urodzonej Lubuszanki. Obok niej – Pa-

puszy, dziś chyba najbardziej rozpoznawalnej (choć 
czy kojarzonej w Polsce z Ziemią Lubuską?) poetki 
naszego obszaru. 

Mimo stanowczego przeciwstawiania się takiemu 
postawieniu tematu (w odczuciu niektórych ankie-
towanych deprecjonującemu środowisko) w zasa-
dzie gołym okiem widać, iż udzielający odpowiedzi 
wyrażają raczej pewne życzenia i przewidywania 
dotyczące przyszłości. Mimo obiecujących debiu-
tów i kolejnych publikacji trudno orzec, czy dzisiejsi 
młodzi i średni wiekiem twórcy wpływają i będą 
wpływać na kształt literatury krajowej. Nie udało 
się to żadnemu ze starszych twórców, nawet Papuszy 
zamkniętej w enklawie języka romskiego. Można 
ewentualnie mówić o wpływie – na życie literackie, 
na metodologię badań literackich w latach 70., 80. – 
A. K. Waśkiewicza, ale tylko jako krytyka, nie poety. 

5. Inicjatywy, potrzebne działania, żeby w li-
teraturze lubuskiej mogło się dziać lepiej. Chyba 
wszyscy są zgodni co do konieczności utworzenia 
pisma. Kulturalnego, artystycznego, społeczno-kul-
turalnego (jak ongiś „Nadodrze”), przynajmniej 
o zasięgu wojewódzkim. Tutaj jest zgodność. Kształt 
periodyku – do dyskusji. Dobrym pomysłem byłoby 
także nawiązywanie współpracy międzynarodowej, 
w szczególności (zważywszy na historię regionu) 
polsko-niemieckiej. W tej myśli mieści się również 
sugestia promocji pisarzy regionu poza jego grani-
cami, czyli zarówno w kraju, jak i za granicą.

Praca u podstaw. Warsztaty literackie dla szkół, 
spotkania autorskie z pisarzami i poetami, także 
spoza regionu, współpraca z Uniwersytetem Zie-
lonogórskim, zaangażowanie studentów filologii 
w działanie środowiska literackiego. Być może 
– co nie udało się w roku 2019 – powołanie pla-
cówki interdyscyplinarnej (archiwalno-badawczo-
-muzealnej) zajmującej się badaniami i promocją 
środowiska pisarskiego regionu. Jeśli nie będzie 
stałego, długofalowego mądrego wsparcia władz, to 
„wybicie się na niepodległość” literatury lubuskiej 
nie będzie możliwe. Ani pisarze, jako jednostki, ani 
nawet Związek Literatów Polskich nie są „instytu-
cją samofinansującą się”. Po prostu nie dadzą rady.

� opr. E.K.
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Przede wszystkim polecamy analityczne rozwa-
żania Barbary Nau dotyczące twórczości pisarza, 
przeprowadzone na przykładzie kilku powieści. 
Co zaskakujące, autorka –przygotowując się do 
napisania materiału - znalazła się w sytuacji, że nie 
mogła skorzystać z książek Paukszty w bibliotece. 
Po prostu ich tam już nie ma! Ciekawy jest felieton 
pisarki Zofii Mąkosy o „życiu z Pauksztą”. Miesz-
ka bowiem ona dosłownie kilkaset metrów od Le-
śniczówki Linie, gdzie w latach 50. i 60. twórca 
przyjeżdżał wypoczywać (i łowić ryby) podczas 
wakacji. Można wnioskować, iż to miejsce (zresztą 
urokliwe, bo las tutaj i jezioro) ma swoisty genius 
loci i „wytwarza” literatów. Z czego warto sko-
rzystać, gdyż Leśniczówka Linie (administrowana 
przez kargowską bibliotekę) posiada tzw. pokoje 
pracy twórczej. O tejże leśniczówce, propagowaniu 
twórczości E. Paukszty, konkursach literackich 
jego imienia mówią kolejne informacje przygoto-
wane przez Małgorzatę Turzańską i Bogumiłę 
Hylę-Dąbek. 

Mamy nadzieję, że przedstawiona sekwencja 
tekstów zachęci do wędrówek śladami Paukszty, 
zainteresowania się jego twórczością, jak też do 
udziału w ogólnopolskim konkursie prozatorskim, 
trwającym w Kargowej już ponad 20 lat. Podczas 

podsumowania imprezy jest zawsze obecny syn 
pisarza, Dominik Paukszta, z którym można po-
rozmawiać.

� (red.)

Eugeniusz Paukszta 
i jego współczesne ślady

Dla Ziemi Lubuskiej, Zielonej Góry, dawnego pogranicza polsko-nie-
mieckiego, czyli obecnego obszaru położonego w dolinie Obry, Eugeniusz 
Paukszta jest niewątpliwie pisarzem ważnym, którego nie można pominąć 
w rozważaniach literaturoznawczych, jak i w kontekście kształtowania się 
życia kulturalnego, w tym literackiego regionu środkowonadodrzańskiego. 
Dlatego poświęcamy mu kilka tekstów, szczególnie istotnych w kontekście 
obecnej w tym numerze tematyki osadniczej związanej z 75-leciem polskości 
w Zielonej Górze i regionie. 
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Pisarz czasu  
„po burzy”
Książki Eugeniusza Paukszty, adresowane 
do dzieci, młodzieży i dorosłych, cieszyły się 
w czasach PRL-u ogromną popularnością. 
Wydano je łącznie w ilości blisko dwóch mi-
lionów egzemplarzy. Dziś w bibliotekach pu-
blicznych uchowały się tylko nieliczne, śladowe 
pozycje spośród popularnych ongiś tytułów. 
Dlaczego tak się stało?

W okresie popularności Eugeniusz Paukszta na-
zywany był „kronikarzem Ziem Odzyskanych”, 
„epikiem polskiego Zachodu”, „piewcą Nadodrza” 
czy wręcz „organizatorem wyobraźni narodowej”. 
Określenia te wyraźnie wskazują na zaangażowa-
nie pisarza w sprawy tużpowojennej Polski, która 
w nowych granicach, w nowym ustroju polityczno-
-społecznym powstawała z ruin. Przed państwem 
stanął ogrom zadań wymagających od społeczeń-
stwa niebywałego wysiłku i wielu wyrzeczeń. 
Trzeba było nie tylko odbudować zniszczony kraj, 
ale też scalić z nim nowe obszary tzw. Ziem Od-
zyskanych i przemieścić na nie miliony kresowia-
ków pozbawionych nagle, w wyniku pojałtańskich 
ustaleń, domów i ojcowizny. Eugeniusz Paukszta, 
początkujący wówczas pisarz – repatriant z Wilna 
– miał szczególne predyspozycje, by przyjrzeć się 
temu procesowi i dać mu literacki wyraz.

Pożegnanie z Wilnem
W mieście nad Wilią urodził się 9 sierpnia 1916 
roku. Po zakończeniu nauki w gimnazjum studio-
wał prawo na Uniwersytecie im. Stefana Batorego. 
Pierwsze utwory drukował w wileńskiej prasie, 
a debiutancki zbiór zatytułowany „Opowieści 
niesforne” ujrzał światło dzienne w 1938 roku. 

Gdy wybuchła II wojna światowa, Paukszta, jako 
podchorąży, brał udział w kampanii wrześniowej, 
a po jej klęsce wrócił do rodzinnego miasta i dzia-
łał w AK-owskiej konspiracji. W okresie tym był 
aresztowany przez gestapo, więziony w obozie kon-
centracyjnym pod Kownem, a następnie, w wyniku 
ucieczki, trafił do AK-owskiej partyzantki. Do Wil-
na wrócił w 1945 r. z obozu w Zagłębiu Donieckim, 
gdzie więziony był przez NKWD. W tymże roku, 
w ramach repatriacji, opuścił rodzinne strony i na 
krótko osiadł w Gliwicach.

Rozstanie z Wilnem, AK-owska konspiracja 
i repatriacja na Ziemie Odzyskane to wspólne prze-
życia pokoleniowe trójki przyjaciół – bohaterów 
„Wrastania”, powieści należącej do najwyżej ce-
nionych w twórczości Paukszty, pisanej w latach 
1962-1963. Na przykładzie losów Pawła Sekuły, 
chłopa z Mejsut, osiadłego na mazurskiej wsi, Wik-
tora Pacuka, robotnika, który wykorzystuje szansę 
nowych czasów i zdobywa najpierw średnie, potem 
wyższe wykształcenie, oraz Tadeusza Zapieńskie-
go, wykształconego po wojnie architekta, pokazuje 

Barbara NAU

Popiersie Eugeniusza Paukszty w kargowskiej me-
diatece

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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pisarz, jak trudne i bolesne było owo zakorzenianie 
się w nowej polskiej rzeczywistości. Opuszczenie 
rodzinnego miasta, wileńskiej ojcowizny rodziło 
tęsknotę i poczucie wyobcowania: „Czasem spe-
cjalnie szukam sobie roboty, żeby zagłuszyć nią 
to szarpanie w środku, jakiś ból, że się musiało 
wszystko porzucić, w obce światy wędrować”. – 
pisze Paweł w swoim pamiętniku (1986, s. 34). 
Wspomnienia rodzinnego miasta przywołują gra-
fiki w pracowni Tadeusza, sąsiadujące już jednak 
z grafikami gdańskiej Starówki, a także rozmowy 
w czasie sporadycznych spotkań z dawnymi przy-
jaciółmi. Staremu Pacukowi, ojcu Wiktora, dane 
było pojechać na dłużej do rodzinnego Wilna, ale 
wrócił na stacyjkę niedaleko Słupska, bo tam już 
zdołał zapuścić korzenie. Konstatuje: „W Wilnie 
dobrze mi było powspominać, ale nie sposób było 
mieszkać...”. Wrócił, bo: „tam nasze miejsce, gdzie 
jesteśmy pośród sobie najbliższych, gdzie dzieciaki 
wrzeszczą na nasz sposób...”. (s. 252). Tadeusz, któ-
rego przemyślenia i rozterki duchowe są, być może, 
odbiciem wewnętrznych doznań samego pisarza, 

przyglądając się grafice tak bliskiego mu niegdyś 
wileńskiego kościoła św. Anny, uświadamia sobie, 
że wzbudza w nim ona już tylko odczucie pięk-
na: „Bo przecież Wilno jako miasto, jako kształt 
polityczny stało się dzisiaj dla niego odlegle. Żyje 
natomiast intensywnie w bardziej abstrakcyjnych 
wymiarach – tęsknoty za sobą samym, za tym kimś 
innym, kim był tam...”. (s. 364).Tęsknota i poczu-
cie wyobcowania, choć obecne, z czasem ulegają 
przytłumieniu i powoli odchodzą na dalszy plan, 
co jest nie tylko przejawem życiowego realizmu 
i zgody na nowe, ale przede wszystkim dowodem 
zakorzeniania się w nowych miejscach. To pozwala 
bohaterom włączyć się w nurt życia społecznego, 
w budowę nowej Polski. Czy jednak proces wrasta-
nia zawsze kończył się tak optymistycznie ? Czy 
nie został potraktowany jako postulat?

AK – nie ta strona ulicy
We „Wrastaniu” zmierzył się pisarz z bliską mu 
problematyką AK. Nie było to na początku lat 
sześćdziesiątych sprawą łatwą. Temat rzadko był 
obiektywnie podejmowany w oficjalnym obiegu. Nie 
wszyscy po wojnie ujawnili swą akowską przeszłość 
i miało to dla nich różne konsekwencje. Wiktor, 
który po okresie wileńskim zakończył szlak bojowy 
po słusznej stronie, w armii Berlinga, przez długie 
lata, mimo zasług, spotyka się z nieufnością, z szy-
kanami, z aresztowaniem i więzieniem włącznie. 
Paweł Sekuła pisze swój pamiętnik w strachu przed 
nieufnym okiem władzy i skrzętnie go ukrywa. Od-
czuwa ból z powodu niebezpieczeństwa związanego 
z ujawnieniem przynależności do AK, jak gdyby 
była ona, pisze, „działalnością zbójecką”. W rozmo-
wie z doktorem Czeladzinem, człowiekiem, którego 
darzy ogromnym szacunkiem, wywodzącym się 
z rodziny o lewicowych, komunistycznych trady-
cjach, słyszy, że sprawa AK nie została rozegrana 
jak trzeba. W powstaniu warszawskim, mimo że nie 
ma do niego afirmatywnego stosunku – najlepiej 
biliśmy się ramię przy ramieniu – uważa doktor. 
– „Szczęśliwie, że chociaż ogłoszono dwie powo-
jenne amnestie, zezwolono na ujawnienie...Chcia-
łem zapytać o siebie [...], ale wstrzymałem się. Kto 
w końcu wie, co w drugim człowieku siedzi? (s. 91 
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). Ostrożność nie opuści Sekuły już nigdy. Tajem-
nica o jego akowskiej przeszłości, „wypaplana” nie-
ostrożnie przez krewnego w zakrapianej alkoholem 
sytuacji towarzyskiej, narazi bohatera na szantaż 
ze strony będącego u władzy szubrawca, ogromne 
koszty w postaci pieniężnego haraczu i ustawiczny 
lęk przed aresztowaniem. Zaowocuje w końcu ujaw-
nieniem się bohatera, jak się okaże, bez żadnych, 
groźnych dla niego skutków. Szantażysta zostanie 
ukarany aresztowaniem i procesem, a sprawiedli-
wość zatryumfuje. Jak zawsze w pisarstwie Pauksz-
ty. Piotr Pacuk, ojciec Wiktora, stary PPS-owiec 
i mentor, chyba najprościej i najprawdziwiej określi 
to, co odczuwali dawni konspiratorzy: „Co innego 
walka ze zbrojnymi oddziałam, co innego węszenie, 
kto reakcjonista [...]. Czemu wszystkich, co się bić 
chcieli z Niemcami, ale bili się na innej stronie ulicy 
od razu uważać za wroga? Mówię o zwyczajnych 
ludziach” (s. 22).

Bohaterowie „Wrastania” usiłują zrozumieć dy-
namikę i dramaturgię czasów, w których przyszło 
im żyć, a także określić swoje miejsce w strumie-
niu zdarzeń. Nie jest im obojętna partia, jej kształt 
i przyszłość. Przynależność do niej, zaangażowanie 
w budowę socjalistycznej rzeczywistości to tematy 
rozmów i sporów, które między sobą wiodą. Stąd 
długie i często nużące dla dzisiejszego czytelnika 
dyskusje, tyrady i rozważania w samotności o pu-
blicystycznym wręcz charakterze i wydźwięku, do-
tyczące spraw dziś już przebrzmiałych jak wiodąca 
niegdyś partia. Dla samego pisarza i współczesnych 
mu czytelników, być może, jednak ważkie i znaczące.

Kronikarz Ziem Odzyskanych
Eugeniusz Paukszta należał do grupy tych pisarzy, 
którzy łączyli twórczość literacką z działalnością 
społeczną i publicystyczną. Po wojnie był radnym 
różnych szczebli w Gliwicach i Poznaniu, do którego 
przeniósł się w 1947 roku. Na Śląsku członkiem 
Komisji Weryfikacyjnej dla Spraw Ludności Rodzi-
mej, pełnił też ważne funkcje w Polskim Związku 
Zachodnim, organizacji powstałej przed wojną, re-
aktywowanej po jej zakończeniu, propagującej gra-
nicę na Odrze i Nysie Łużyckiej i potem działającej 
na rzecz scalenia nowych ziem z Polską. W ramach 

pracy w Wydziale Zaludnienia i Ekonomiki Ziem 
Odzyskanych tej organizacji zajmował się osad-
nictwem ludności na Nadodrzu i północy kraju. 
Redagował tygodnik „Polska Zachodnia” i współ-
pracując także z innymi czasopismami, napisał setki 
artykułów, reportaży, rozpraw i propagandowych 
broszur poświęconych tematyce Ziem Odzyskanych. 
To pozwoliło mu wszechstronnie i dogłębnie poznać 
ich problematykę, przyjrzeć się ludziom i procesowi 
ich asymilacji w nowej rzeczywistości, co wykorzy-
stał potem w swojej twórczości literackiej, której, 
podobnie jak studiom zaocznym z zakresu filologii 
polskiej i historii na KUL-u, poświęcił się niemal 
przede wszystkim od 1951 r. Choć, zaznaczmy jed-
nak, nie do końca, bo działał też m.in. w Związku 
Literatów Polskich, FJN, Wielkopolskim Towarzy-
stwie Kulturalnym, był członkiem Rady Kultury 
przy Ministerstwie Kultury i Sztuki. 

Pierwszą powieścią Paukszty był wydany 
w 1948 r. „Trud ziemi nowej”, utwór przedstawia-
-jacy początki osiedleń Polaków na Warmii i Ma-
zurach oraz wynikające z tego problemy dotyczące 
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relacji nowo przybyłych z dotychczasowymi ich 
mieszkańcami – Mazurami. Proces adaptacyjny za-
kończony został, w powieści, pomyślnie i zgoda stała 
się udziałem nowej, małej społeczności. Książka ta, 
dziś prawie nieosiągalna w bibliotekach, uważana 
jest za dzieło bazowe, pierwowzór wytyczający 
sposoby podejmowania w czasach powojennych 
problematyki zasiedlania Ziem Odzyskanych. Do 
tematyki mazurskiej jeszcze pisarz wróci, między 
innymi, w utworze „Srebrna ławica”.

Powieści Paukszty, których akcja rozgrywa się 
na Ziemiach Odzyskanych, obejmują różne okre-
sy powojennej historii, więc siłą rzeczy proble-
my związane z ich zasiedlaniem i oswajaniem są 
w nich bardziej lub mniej eksponowane. Skupia się 
pisarz głównie na życiu wsi i małych miasteczek, 
w których znaleźli swe miejsce osadnicy wojskowi 
(„Po burzy jest pogoda”), repatrianci z Kresów 
(„Wrastanie”, „Srebrna ławica”, „Wszystkie barwy 
codzienności”), dawni robotnicy wywiezieni na 

przymusowe roboty do Niemiec czy powracający 
z obozów koncentracyjnych więźniowie, a także 
ludzie z różnych rejonów Polski, pozbawieni przez 
wojnę rodzin i dobytku, z pogmatwanymi życiory-
sami, którzy usiłują na nowo poukładać swój los. 
Rzadko padają ich nazwy, natomiast sąsiadujące 
z nimi miejscowości – Międzyrzecz, Sulechów, 
Zielona Góra, Słupsk pozwalają na orientacyjne 
usytuowanie ich w przestrzeni Polski zachodniej 
i północnej. Bo też chodziło pisarzowi o przed-
stawienie typowych miejsc i typowych ludzkich 
losów. Stąd w jego powieściach wielość bohate-
rów o mało zindywidualizowanych życiorysach 
i cechach charakteru, którzy powołani zostali dla 
zilustrowania pewnych zjawisk socjologicznych, 
wypowiedzenia jakiejś opinii, wydania sądu, bez 
żadnego wpływu na bieg akcji. Nie znaczy to jed-
nak, że są nudni i nieciekawi. Zainteresowany dzie-
jami swojej miejscowości (przygotowujący nawet 
o niej książkę) buchalter Rękawek z „Wszystkich 
barw codzienności” mówi do swego rozmówcy 
w miejscowej restauracji o wdzięcznej nazwie 
„Zacisze”: „ – Tak, panie Henryku. Mało znamy 
naszych ludzi. Przy każdym stoliku na pewno 
by się zebrał materiał na niezgorszą opowieść...”  
(1964, I s.185).

Powrót do piastowskiej kolebki
Losy wiejskich osadników, bardziej lub mniej eks-
ponowane u Paukszty, układają się w dość podob-
ny ciąg zdarzeń i wypadków. Jego początek to bo-
lesne zostawianie ojcowizny w ramach planowej 
akcji przesiedleńczej, repatriacja zesłańców z głębi 
ZSRR, a także pospieszne opuszczanie rodzin-
nych gospodarstw na skutek represji i wstrząsają-
cych okrucieństwem działań ukraińskich sąsiadów 
i band UPA. Potem następuje wielotygodniowa jazda 
w nieznane w towarowych wagonach z możliwym 
do przetransportowania dobytkiem, z ziarnem na 
zasiew i sadzeniakami, w chłodzie i często głodzie. 
Na miejscu szukanie lub zajmowanie przydzielonych 
gospodarstw, czasami zamieszkałych jeszcze przez 
niemieckich właścicieli, a potem ciężka praca na roli. 
Zaminowane pola i śmiertelne ofiary nieświadomych 
tego pierwszych oraczy, plaga myszy, chwasty, brak 
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zwierząt pociągowych, maszyn i materiału siewnego 
to szara codzienność osadników. Towarzyszy jej 
poczucie wyobcowania, niepewność, czy nie wrócą 
Niemcy, szaber nie tylko opuszczonych niemiec-
kich gospodarstw, ale również tych już zasiedlo-
nych, a także indolencja, cwaniactwo i pazerność 
urzędników reprezentujących wątłą jeszcze władzę. 
Osadnicy miejscy reperują nadburzone domy lub, 
w celu pozyskiwania cegły na odbudowę Warszawy, 
rozbierają te, których niewielki remont pozwoliłby je 
zachować. Zjawiska te przedstawia pisarz najpełniej 
we „Wrastaniu”. Przybliża też, rekonstruując losy 
Marii, Koniejenków czy Łyczewków – bohaterów 
„Wszystkich barw codzienności”. Nieco inaczej 
przebiega osadnictwo wojskowe, o czym mowa 
w powieści „Po burzy jest pogoda”. Praca na roli, 
pierwsze plony, pomoc UNRY i państwa pozwalają 
osadnikom powoli wrastać, przywiązywać się do 
nowej ziemi. Tym bardziej, że uświadamiani są, że 
nie jest to ziemia obca, ziemia Niemców. Paukszta, 
należący do czołowych twórców i publicystów włą-
czających się intensywnie w proces scalania Ziem 
Odzyskanych z macierzą, i te kwestie, poświad-
czające prawo do polskiego zasiedlania, umieścił 
w swoich powieściach. Paweł Sekuła z „Wrastania”, 
komentując w swym pamiętniku wyniki referendum 
z 1946 roku, ujmuje to tak: „Prawie wszyscy byli za 
ziemiami odzyskanymi.[...]. Bo już nieważne, czy 
ja mieszkam na tych ziemiach, czy gdzie indziej, 
ale one nam się należą, piastowska, jak to mówią, 
kolebka, odebraliśmy swoje od Niemców. Za nasze 
udręki, za wojnę i okupację, za miliony zabitych i tak 
mała zapłata, nikomu to życia nie wróci, ale jednak 
coś jest i trzeba to mocno trzymać w garści.” (s. 
38). W adresowanej do młodzieży powieści „Znak 
żółwia” młody student archeologii na westchnienie 
starego Wikswy, wilniuka: „Żeby mnie to w głowie 
kiedy stanęło, że oswajać się trzeba będzie z niemiec-
ką ziemią...” odpowie: „– Polską, nie poniemiecką 
– [...] Za mało się o tym mówi. Przecież to śmieszne 
na najstarszej ziemi polskiej mieć takie wątpliwości 
(1986, s.83). Dalej wskazuje na archeologiczne znale-
ziska, które są dowodem polskości. Wtóruje mu stary 
rybak: „Wyganiali nas, [...], ale my zawsze wracali. 
Tu całe polskie wioski zostały” (s. 85).

Blaski i cienie nowych czasów
Ziemie zachodnie były po wojnie tyglem, w którym 
mieszały się nie tylko ludzkie losy, doświadczenia, 
temperamenty, ale także dialekty, zwyczaje i oby-
czaje przywiezione przez osadników z różnych stron 
Polski. Niektóre postaci z książek Paukszty zacho-
wały jeszcze naleciałości gwarowe swoich regionów, 
a niekiedy także upodobania kulinarne. Z biegiem 
czasu, w miarę zapuszczania korzeni ludzie nauczyli 
się ze sobą żyć i współpracować. Sekretarz komitetu 
miejskiego partii z „Wszystkich barw codzienno-
ści” wspomina w jednej z rozmów z miejscowym 
nauczycielem, jak w czasach nauki w zielonogór-
skim liceum uczniowie wyzywali się od „głąbów 
wileńskich”, „pyr poznańskich”, „chachołów” czy 
„rumunów”. W latach sześćdziesiątych już tego nie 
ma: „Zewnętrzne odrębności w mowie i obyczajach 
zrównały się, zatarły, zanikają zupełnie” (I, s. 96). 
Ludzie coraz częściej podejmują działania mają-
ce służyć dobru wspólnemu. Kiedy otwierana jest 
szkoła pielęgniarska w miejscowości z ”Wszystkich 
barw codzienności”, w uroczystościach uczestniczy 
wielu mieszkańców miasteczka, deklarując pracę 
społeczną na jej rzecz, pomoc w ukwiecaniu, owoce 
do szkolnej stołówki, pieniądze, a nawet postument 
grunwaldzki. Powszechna jest świadomość zna-
czenia tej placówki dla całej społeczności. Działal-
ność prospołeczna niesie jednak także inne skutki, 
zwłaszcza w pierwszych latach powojennych. Prze-
konuje się o tym Paweł Sekuła z „Wrastania”, kiedy 
deklaruje, że podaruje ze swej drzewnej szkółki 
tysiąc szczepów jabłoni, by obsadzić nimi drogę 
wiodąca do pobliskiego miasteczka. Sprowadza tym 
na siebie kłopoty w postaci komisji rolnej z rady 
narodowej, która dokona dokładnych oględzin go-
spodarstwa, szkółki i inspektów. Przejrzy kwity 
podatkowe, zada mnóstwo pytań dotyczących in-
wentarza, realizacji dostaw obowiązkowych: „mało 
brakowało, w garnki [...] by zaglądali...” (s. 154). 
Potem wezwano darczyńcę na milicję, dokładnie 
przesłuchano w sprawie szkółki. Kolejne wezwa-
nie na posterunek ma związek z samą jego osobą, 
padają pytania: „Skąd przyjechałem? kiedy? a co 
tam w Mejsutach robiłem? a jaki był mój stosunek 
do okupanta? a czy tutaj nie współdziałałem z PSL-
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-em? a czemu się tak zaktywizowałem w Związku 
Zachodnim? a dlaczego nie należę do partii? a skąd 
stać mnie na tyle bydła, świń, owiec?...”. W końcu 
komisja nakłada sekwestr na szkółkę, a żona Sekuły 
przygotowuje paczkę z bielizną: „ gdyby co, mam 
wkładać cieplejsze ubranie, mocne buty, albo to co 
wiadomo?”. Bohater konkluduje, że chyba oduczy 
się już na zawsze „gorliwości społecznej”. Stwier-
dza: „Tyle się pisze w gazetach o zaufaniu do tego 
czołowego oddziału klasy robotniczej, o potrzebie 
współdziałania... Spróbowałem i dostałem, że ani 
się pozbierać” (s. 155). W dalszej części powieści 
dowiadujemy się, że sprawa dobrze się zakończyła: 
„Jednak wyszli z tego z honorem” (s. 156). Reali-
styczne podejście pisarza do ówczesnej rzeczywi-
stości społeczno– politycznej wymagało od niego 
odnotowania faktu nieufności młodej władzy wobec 
obywatela, zwłaszcza działającego, jak Sekuła, nie-
standardowo. W aspekcie ideologicznym sprawiedli-
wość społeczna, choć czasem nierychliwa, musiała 

jednak w ostateczności zatryumfować.

Zakorzenienie
Upływający od zakończenia wojny czas sprawia, że 
ludzie coraz głębiej zapuszczają korzenie w nową 
ziemię. Budują nowe drogi, mosty, fabryki. W czy-
nach społecznych porządkują i upiększają otoczenie. 
W miasteczkach powstają „tysiąclatki”, domy kultury, 
klubokawiarnie „Ruchu”, ośrodki zdrowia, a miej-
skiego sznytu dodają pojawiające się neony. Od czasu 
do czasu dają jednak znać o sobie dawni mieszkańcy 
tych ziem. W „Srebrnej ławicy” w mazurskich La-
kach pojawia się niemiecki dywersant, na szczęście – 
dzięki obywatelskiej postawie patriotycznego Mazura 
– w porę unieszkodliwiony, który szerzy pogłoski 
o powrocie Niemców i szykuje akcję z użyciem tro-
tylu. Na polach w okolicy domostwa Pawła Sekuły 
lądują balony z mocnego jedwabnego materiału, które 
rozprzestrzeniają ulotki o rewizjonistycznej treści. 
Niemcy piszą listy z pogróżkami do nowych wła-
ścicieli swoich dawnych gospodarstw („Wrastanie”, 
„Srebrna ławica”), przyjeżdżają także na dewizowe 
polowania, by przyjrzeć się swoim dawnym gospo-
darstwom i rodzinnej ziemi. Towarzyszącemu ze 
strony polskiej Okińczycowi – bohaterowi powieści 

„Wszystkie barwy codzienności” – jeden z nich tak 
się zwierza: „ hitleryzm, to coś, co było i minęło...Tu 
na wschodzie byłoby dosyć miejsca dla wszystkich. 
Może kiedy tak się ułoży, że będziemy mogli razem 
polować. Odbudowałbym folwark ojcowski...”. Spo-
tyka się jednak ze stanowczą odpowiedzią: „polować 
tutaj pan i jego przyjaciele będziecie mogli najwyżej 
jako goście. Inaczej nigdy” (II, s. 100).

Wyraźnie widać, że dawni przybysze czują się 
już gospodarzami tych ziem. Dzieci rosną, dla nich 
są już one jedyną ojczyzną. „Dla mnie miejscem ro-
dzinnym jest kolonia ojcowska, miasteczko z zam-
kiem i fosą, jabłonie przydrożne, które ojciec sadził 
własnymi rękami” (s.329 ) – mówi Tadzik Sekuła, 
syn Pawła. Młode pokolenie uczy się, wyjeżdża na 
studia. Wiedzie z rodzicami spory pokoleniowe 
na temat otaczającej rzeczywistości, rwie się do 
działania z przekonaniem, że wie i zrobi wszyst-
ko lepiej. Zdobywanie wykształcenia spotyka się 
z akceptacją pokolenia ojców. Tadeusz Zapieński 
z „Wrastania” stwierdza: „Dziś ukuto już taki slo-
gan, w istocie swojej najgłębiej słuszny: „Polska 
krajem ludzi uczących się”. Co tu gadać? Można 
robić rewolucję bez większego zasobu wiedzy, nie 
można bez tej wiedzy jej utrwalić”(s. 399).

Socjalizm ma się więc dobrze, mimo błędów 
i wypaczeń, a dzięki aktywnym i wykształconym 
młodym będzie się miał coraz lepiej. Taką konklu-
zję można wysnuć z „Wrastania” i innych książek 
pisarza, wydawanych ongiś w dziesiątkach, setkach 
tysięcy egzemplarzy na wyraźne zamówienie po-
lityczno-społeczne.

Na Ziemiach Odzyskanych toczy się już nor-
malne życie, jak w pozostałych częściach kraju.

Piewca Nadodrza
Eugeniusz Paukszta znał, lubił i kochał Ziemię Lubu-
ską. Dość często spotykał się ze swoimi czytelnikami 
w Zielonej Górze i miastach Nadodrza. W leśniczów-
ce Linie pod Kargową pisał, odpoczywał, oddawał się 
pasji wędkowania. Ten szczególnie ciepły ton w od-
niesieniu do Nadodrza widoczny jest w zredagowa-
nym przez niego, wydanym w 1963 roku, zbiorze pod 
znamiennym tytułem „Odzyskane gniazda”. Zawarte 
są w nim opowieści, legendy, wspomnienia i utwory 
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poetyckie poświęcone historii i teraźniejszości ziemi 
nad Odrą. Poprzedzający go wstęp zaczynają takie 
słowa pisarza: „ Ziemia Lubuska. Ciepło i miękko 
brzmią te dwa słowa. Jakby już samą swą serdecz-
ną tonacją przywołać chciały przed pamięć poszum 
wiatru” i tu następuje niemal liryczny opis piękna na-
szego regionu, w którego głębokich warstwach ziemi 
znaleźć można ślady prastarych słowiańskich osad, 
ślady polskiej obecności i walki z naporem germań-
skim. Niemieccy archeolodzy, czytamy dalej: „mało 
interesowali się grodziskami Ziemi Lubuskiej, nie 
były dla nich bezpieczne”, bo: „każda warstwa ziemi 
coraz głośniej wołała o prawdzie polskiej przeszłości, 
coraz mocniej i groźniej. Wstrzymywano prace, do-
piero teraz podjął je młody polski archeolog”. Tylko 
domniemanie, że wstęp i cały zbiór adresowany był 
raczej do bardzo młodego czytelnika, usprawiedliwia 
i tłumaczy naiwność tego przekazu. Z dalszej czę-
ści wstępu dowiadujemy się, że burzliwe były dzieje 
Ziemi Lubuskiej – klucza, jak pisał Gall Anonim, do 
Królestwa Polskiego, na którym, niestety, polskim 
władcom na przestrzeni historii nie zawsze zależało. 
Był jednak ktoś, kto trwał na straży polskości, rato-
wał w opowieściach, legendach i podaniach prawdę: 
„najbardziej i najtrwalej trzymał się chłop polski”, 
a w miastach zalewanych przez niemiecki żywioł 
mieszczański: „tylko w najbiedniejszych warstwach 
mieszkańców żywe i odradzające się trwało polskie 
słowo”. Jak widać, wpisuje się tu Paukszta w ów-
czesną propagandę, której przykładem były znane 
nam, wbijane za czasów młodości do głowy, hasła: 
„Byliśmy. Jesteśmy. Będziemy”. czy: „Myśmy tu nie 
przyszli, myśmy tu wrócili”. Znamienne jest także 
wyeksponowanie roli chłopa i biedoty miejskiej jako 
tej najwartościowszej, najzdrowszej siły narodu, która 
zawsze ocalała i ocala najwyższe wartości. Taka była 
potrzeba chwili. I choć propagandowe i dydaktycz-
ne założenie zbioru „bije po oczach”, to nie sposób 
odmówić mu pewnych wartości. Przybliżał młode-
mu pokoleniu wiedzę o najstarszych dziejach Polski, 
o aktywności Polaków na terenach, które znalazły się 
po II wojnie światowej w nowych granicach państwa. 
W przedmowie, a także w zamieszczonych w zbiorze 
opowieściach, swoich i innych autorów, przedsta-
wia Paukszta miejscowości: Santok, Skwierzynę, 

Drezdenko, Kargową, Międzyrzecz, Bytom Odrzań-
ski i wiele innych, które noszą ślady polskiej historii. 
Niektóre z tych nazw pojawiać się będą w jego powie-
ściach. Redagując zbiór, zadbał o pokazanie folkloru 
kultywujących polskość wsi – Nowego Kramska, 
Dąbrówki, Podmokli – oraz zaprezentował twórczość 
lubuskich pisarzy i poetów. 

Z młodzieżą, która, jak czytamy w przywoływa-
nym wstępie: „Gorąco i żywo [...] czuje więź tradycji 
miedzy dawnymi a młodszymi laty, w przeszłości 
szuka podniety do czynów dni swoich”, czuje się 
Paukszta mocno związany, co poświadcza ilość 
adresowanych do niej historycznych i przygodo-
wych książek. Również w nich, choćby przez samo 
osadzenie akcji na Ziemi Lubuskiej czy innych 
obszarach Ziem Odzyskanych, przemyca wiado-
mości z zakresu historii, ukazuje piękno jezior, la-
sów – słowem bogactwo przyrody. W przytoczonej 
już wcześniej książce „Znak żółwia” młody czło-
wiek przeczyta nie tylko o wybudowanych przez 
Niemców międzyrzeckich bunkrach, ale także 
o toczących się tu w przeszłości walkach między 
Polakami a Niemcami i o całych wioskach; Dąb-
rówce, Kramsku, Pszczewie, Podmoklach, Trzcielu, 
Międzyrzeczu i Babimoście, które przechowywały 
i zachowały polski język i kulturę. Dowie się o mię-
dzyrzeckim muzeum, o mieszczącej się w Zielonej 
Górze stacji naukowej Polskiego Towarzystwa Hi-
storycznego, a także o... „Ratuszowej” i „Palomie”, 
„lokalu naprawdę ładnym”. Ciepłe słowa padają też 
we wspomnianej powieści o redaktorach „Gazety 
Zielonogórskiej”: „mają chłopaki tempo [...], wczoraj 
historyk ze stacji naukowej zadzwonił do redak-
cji, przybiegli w kilku, a już dziś gotowy artykuł, 
dokumentacja, zdjęcia. Ogromny tytuł: „Action 
Schildkröte”...” (s. 274). Być może jest to świadectwo 
serdecznych kontaktów pisarza z dziennikarzami 
i środowiskiem kulturalnym Zielonej Góry. W po-
święconym Eugeniuszowi Paukszcie rozdziale swo-
jej książki pt. „Wiązania pamięci” wspomina Janusz 
Koniusz o jego więzi z Zieloną Górą. W jednym 
z listów pisarza do niego padają słowa: „A jednak 
jestem stary, sentymentalny koń... Kocham Polskę 
całą, kocham Nadodrze, może najbardziej Ziemię 
Lubuską”.
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Po burzy jest pogoda
Przygnębiających zdarzeń w powieściach Pauksz-
ty jest niemało. Na gruźlicę umiera mała córeczka 
Pawła Sekuły. On też przedwcześnie odejdzie z tego 
świata na tę samą chorobę. Samobójczą śmiercią 
kończy życie Piotr Koniejenko, jedna z postaci 
„Wszystkich barw codzienności”. Powiesi się w po-
czuciu krzywdy, której doznał ze strony bezmyślnych 
urzędujących decydentów, którzy pozwolili na stra-
towanie jego pola przez ciężarówki wożące materiały 
na budowę cegielni. Huragan zmiecie znaczną cześć 
wsi w powieści „Zawsze z tej ziemi”. Przykłady moż-
na mnożyć. Codzienność ma w twórczości pisarza 
wszystkie barwy, bo takie jest życie. Przeważają jed-
nak te jasne, tak w wymiarze indywidualnym, pry-
watnym życia bohaterów, jak i społeczno-politycz-
nym. W tym pierwszym przypadku świat najczęściej 
ocala miłość, jakże ważna w życiu młodych ludzi. 
Przechodzi ona typowe fazy – od zauroczenia, po-
przez męki niepewności, perypetie niedopowiedzeń 
i zazdrości po szczęśliwy finał lub jego obietnicę. 
Przykłady? Dziewczyna przezwycięża początkowy 
lęk i wiąże się z chłopcem, który wyszedł z moto-
cyklowego wypadku ze straszliwie zmasakrowaną 
twarzą, inna pokonuje traumę rozwodu rodziców 
i postanawia zaufać młodemu porucznikowi, za-
kochany mężczyzna oświadcza się dziewczynie 
w ciąży, którą oszukał i porzucił inny. Dużo jeszcze 
można wymienić takich przykładów w powieściach 
pisarza. Wiążący je schemat, z „happy endem”, jest 
typowy dla literatury popularnej. Innymi wartościa-
mi ocalającymi świat są: przyjaźń, zaufanie, wiara, 
że człowiek jest z natury raczej dobry i zdolny do 
naprawienia życiowych błędów. Ujawniają się one 
w powieściach Paukszty dzięki istnieniu i działaniu 
mądrych ludzi, najczęściej umęczonych sekretarzy 
partyjnych różnego szczebla („Wrastanie”, „Wszyst-
kie barwy...”, „Zawsze z tej ziemi”), doświadczonych 
życiem lekarzy, uczciwych i empatycznych kolejarzy, 
bibliotekarek, a także kierowników domów kultury, 
którzy z zagrożonych patologią miejskich wyrostków 
czynią osoby zaangażowane społecznie i tym samym 
rokujące na przyszłość.

Rzeczywistość społeczno-polityczna Polski 
u Paukszty nie jest bynajmniej odbiciem marzeń 

starych socjalistów i komunistów o sprawiedliwym 
ustroju. Polska Ludowa na wielu frontach zmaga 
się z problemami i zjawiskami, które znamy z au-
topsji. Wspominane przez pisarza we „Wrastaniu” 
ważne wydarzenia, np. śmierć Stalina , XX Zjazd 
KP ZSRR, Poznań 1956, a w „Zawsze z tej zie-
mi” Gdańsk 1971 wnoszą nadzieję i krótkotrwałą 
poprawę sytuacji w kraju. Stary mądry robotnik, 
Majchrzak z „Wzrastania”, tak diagnozuje sytuacje 
„przełomów”: „jak się gdzieś drogi góry i mas ro-
zejdą, to następuje katastrofa, przychodzi koniecz-
ność zmiany.” (s. 297). Natomiast Sekuła w swoim 
pamiętniku konstatuje: „tak wiele jest robione nie 
tak, często zupełnie na odwrót, ale nie wywraca 
się ta Polska Ludowa. Pracują fabryki, buduje się 
nowe, cuda się dzieją podobno w Warszawie”(s. 83).

W ostateczności nie jest źle, gołym okiem widać 
zmiany na lepsze. Nie bez znaczenia jest także woj-
sko i jego pomocna obecność, tak ważna nie tylko 
w okresie klęsk, ale też na co dzień, we wspólnej 
pracy, co znajduje odbicie w powieści „Zawsze 
z tej ziemi”.

Można zadać pytanie, czy taki obraz dość za-
mierzchłego świata jest jeszcze w stanie zaintere-
sować dzisiejszego czytelnika żyjącego w zupełnie 
innej rzeczywistości. Twórczość Paukszty mogłaby 
pociągać jako literackie świadectwo trudnych po-
wojennych czasów, ale... Tworzona na polityczne 
i społeczne zamówienie, razi dzisiaj dydaktyzmem, 
schematyzmem postaci i ujęć fabularnych, języ-
kiem obciążonym publicystyką tamtych czasów. 
Jest to po części wynik świadomego założenia 
pisarza, który zdawał sobie sprawę z tego, że tyl-
ko poprzez dość łatwą i strawną literaturę dotrze 
do nowych i młodych czytelników. Zapewne to te 
czynniki zadecydowały w dzisiejszych czasach 
o znikaniu książek pisarza z bibliotecznych rega-
łów i z planów wydawniczych, choć w wypadku 
tych ostatnich od czasu do czasu pojawiają się pró-
by wznowień. Czy z myślą o zaspokojeniu tęsknot 
i nostalgii niegdysiejszych nastolatków, a dziś se-
niorów, którzy chcą wrócić do czasów młodości 
lub polecić je swoim wnukom lub prawnukom?

� Barbara NAU
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Sladami Paukszty
Eugeniusz Paukszta odkrył piękno ziemi 
kargowskiej i uwiecznił je w swych dziełach. 
Uwierzył w zacność mieszkańców tych tere-
nów, pochylił się nad losami przesiedleńców 
i autochtonów, którym po II wojnie światowej 
przyszło oswajać się z nowymi warunkami 
życia.  Jak odwdzięczają mu się za to potomni?

Powędrujmy śladami człowieka „lasów i wód”, 
który w Kargowej i okolicy jest dotąd wciąż znany, 
szanowany, a pamięć o jego bytnościach i twór-
czości nadal pielęgnowana. Ma tutaj swoją ulicę, 
biblioteka gminna nosi jego imię, a 5 km za mia-
stem stoi Leśniczówka Linie, w której ongiś spę-
dzał twórczo wakacje. Wspomina ten fakt Janusz 
Koniusz, który odwiedzał Pauksztę w Liniach. Jest 
w budynku, który zamieszkiwał, skromna izba 
pamięci poświęcona pisarzowi oraz pokoje pracy 
twórczej.

Kargowa to niewielkie miasteczko, liczy nie-
spełna 5 tys. mieszkańców, leży przy trasie Zielona 
Góra – Poznań; wzrok przejeżdżających przycią-
ga stara część miasta, pośrodku której stoi ratusz 

z rezydującym w nim burmistrzem i rajcami. Czy 
ich obchodzi pośmiertne życie Paukszty? Spraw-
dzimy...

Kącik w mediatece
Kilkadziesiąt metrów od Rynku, przy ul. Słodowej 
2, mieści się Biblioteka Publiczna im. Eugeniu-
sza Paukszty - Mediateka. Dyrektorka placówki, 
Małgorzata Kwiecień, otwiera szeroko podwoje 
przestronnej i zadbanej książnicy. Miłośnik ksią-
żek znajdzie tu duży wybór literatury, amatora 
sztuk plastycznych zwabi wystawa obrazów pt. 
„Kobieta”, młodzież może miło spędzić czas 
w sali komputerowej, a dla jeszcze młodszej dzia-
twy przeznaczone jest pomieszczenie pod nazwą 
Mały Czytelnik i sala zabaw. To ukłon w stronę 
czytających mam.

Uwagę przykuwa kącik E. Paukszty, w którym 
wyeksponowane zostały książki, dokumenty i pa-
miątki związane z życiem pisarza. Wiele z nich 
podarował syn - Dominik Paukszta, pracownik 
naukowy Politechniki Poznańskiej, mieszkający 
w Poznaniu. Przed laty odsłaniał granitową tablicę 
z podobizną pisarza na frontowej ścianie Gminne-
go Ośrodka Kultury. Każda forma pamięci o ojcu 
napełnia syna dumą i wdzięcznością dla mieszkań-
ców gminy Kargowa. Jedną z pamiątek do gabloty 
ofiarowało Nadleśnictwo Babimost, które wzboga-
ciło kącik o film dokumentalny pt. „Gdzie diabeł 
mówi dobranoc”, w którym Michał Hominiec 
snuje wspomnienia o pisarzu i prowadzi zaintere-

Małgorzata TURZAŃSKA

Tak wygląda Leśniczówka Linie obecnie. Eugeniusz 
Paukszta zamieszkiwał  poddasze (na zdjęciu widać 
szczytowe okno). Dziś jednak na dom pracy twórczej 
wydzielono środkową część budynku.

Małgorzata Kwiecień, kierowniczka biblioteki w Kar-
gowej, przed gablotą poświęconą pisarzowi 
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sowanych ścieżkami leśnymi, po których wędrował 
Eugeniusz Paukszta. W gablocie oprócz powieści 
wyeksponowano fragment książki „Czarownica 
z Zielonej Góry”, w którym opisane zostały krwa-
we starcia mieszkańców tych ziem z Niemcami 
pod Kargową. Drogę do wolności znaczyły zatem 
mogiły młodych ludzi z ziemi kargowskiej.

Konkurs prozatorski
Nazwisko pisarza znane jest mieszkańcom mia-
sta, nie tylko dlatego, że jedna z ulic nosi imię 
E. Paukszty, a syn pisarza bywa regularnie gosz-
czony w szkole podstawowej lub podczas spotkań 
w Leśniczówce Linie pt. „Noc w bibliotece”. Otóż 
od roku 2000 w Kargowej odbywa się coroczny 
ogólnopolski konkurs literacki. Wydarzenie to jest 
adresowane do wszystkich, zawodowców i ama-
torów. A więc każdy mieszkaniec gmin Regionu 
Kozła (do którego należy Kargowa) mógł i może 
poprzez niewielką formę prozatorską dołożyć ce-
giełkę do integracji ludności o różnych korzeniach. 
Idea przełamywania granic była bowiem motywem 
przewodnim twórczości pisarza. Dzisiaj formuła 
konkursu dopuszcza do udziału twórców z całej 
Polski i zagranicy, których zainspirowała twór-
czość E. Paukszty i chcieliby podzielić się własny-
mi refleksjami o polskiej rzeczywistości. Po raz 
pierwszy w tym roku konkurs odbędzie się w try-

bie „on line” ze względu na kryzysową sytuację 
związaną z pandemią koronawirusa. Inicjatorem 
konkursu i jego dobrym duchem jest Eugeniusz 
Kurzawa, a stałym gościem corocznego wydarze-
nia syn pisarza. Możemy zatem uznać, iż w samym 
mieście Paukszta jest wciąż dobrze przyjmowany 
i traktowany, a pamięć o nim szczególnie pielęgno-
wana. Stawiamy Kargowej duży plus!

U pisarki i jej męża, pana Tadeusza
Kolejnym przystankiem w wędrówce śladami pi-
sarza jest Wielka Wieś, a precyzyjniej przysiółek 
Linie, odległy od Kargowej zaledwie o 5 km. A że 
w Liniach od kilku lat mieszka laureatka konkursu 
literackiego im. E. Paukszty i sławna już autor-
ka trzech tomów „Wendyjskiej winnicy” - Zofia 
Mąkosa, trzeba oczywiście się z nią spotkać i do-
wiedzieć, jak jej się „żyje z Pauksztą”. Posiadłość 
państwa Mąkosów leży bowiem zaledwie 500 m 
od słynnej „leśniczówki Paukszty”. Zostawiając 
sobie leśniczówkę na deser, dojeżdżamy do domu 
państwa Mąkosów w towarzystwie Małgorzaty 
Kwiecień jako przewodniczki; z dala widzimy syl-
wetkę kobiety, która nieśpiesznie podąża piaszczy-
stą dróżką. Gdyby miała letnią parasolkę, można 
byłoby pomyśleć, że to Barbara Niechcic wyszła 
na spotkanie swego męża Bogumiła, wracającego 
do domu po ciężkim dniu pracy. Zanim gospodyni 

Kargowska biblioteka nosząca imię E. Paukszty jest 
nowoczesną placówką, gdzie nie tylko wypożycza się 
książki, ale odbywają się tu liczne imprezy kulturalne

Pomieszczenia Leśniczówki Linie. – Tutaj można za-
mieszkać i tworzyć – opowiada Małgorzata Kwiecień; 
obok Zofia Mąkosa.
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dotrze do swego domu, pojawia się gospodarz – 
Tadeusz Mąkosa - wita uśmiechem i zaprasza na 
poczęstunek na świeżym powietrzu. Do rozmów 
znakomicie pasował (i smakował) słynny rabar-
barowy kompot, specjalność pani Zofii. Gospo-
darze z Doliny Elizy (to historyczna nazwa) opo-
wiedzieli o swoim przywiązaniu do tych terenów, 
o poznawaniu historii, o trudnych losach ludzi, dla 
których doświadczenia życiowe nie były darem, 
lecz brzemieniem, o ich wrastaniu w miejscową 
społeczność. Państwo Mąkosowie pielęgnują mi-
łość do swojej małej ojczyzny, pisząc o niej i jej 
mieszkańcach, podobnie jak to czynił E. Paukszta.

Trzeba zatem odbyć spacer po okolicy ulubio-
nymi ścieżkami pisarza, zadumać się nad jezio-
rem Małe Linie, które zapewne pamięta przybysza 
z Poznania z wędką w dłoni. Najpiękniejsze opisy 
przyrody w książkach pana Eugeniusza powstały:

„Tam gdzie niebo z lasem zawsze się spotyka,
tam gdzie słońce rusza w codzienną wędrówkę,
tam gdzie o poranku gra ptasia muzyka,
tam gdzie księżyc zawsze znajduje kryjówkę”.
� (A. Banach)

Leśniczówka Linie – piękne miejsce, ale...
Ostatni punkt do zaliczenia to tzw. leśniczówka, 
w której wypoczywał E. Paukszta wraz z rodziną 
już od lat 50. i przez 60. Zofia Mąkosa wyraża 
gotowość obejrzenia tego miejsca. Dziś jest to 
właściwie w jednej trzeciej Leśniczówka Pracy 

Twórczej im. E. Paukszty i Izba Pamięci pisa-
rza, którą opiekuje się dyr. Małgorzata Kwiecień, 
a w dwóch trzecich prywatne mieszkania. Obiekt 
zresztą nigdy formalnie nie był leśniczówką, ra-
czej stanowił mieszkanie służbowe pracowników 
leśnych Nadleśnictwa Babimost. Nazwę przyjęto 
ze względów promocyjnych i przez analogię do 
słynnej Leśniczówki Pranie na Mazurach. Ofi-
cjalnego otwarcia placówki dokonał w 2007 roku 
syn pisarza wraz z ówczesnym wiceburmistrzem, 
dziś burmistrzem Jerzym Fabisiem. - Pamiętam, 
jak biegałem po okolicy jako dziecko – wspomina 
pan Dominik. Od 2007 r. w pokojach na parterze 
mieszkało wielu twórców, pisarzy, naukowców, 
redaktorów, rzeźbiarzy, malarzy. Notuje to kronika 
prowadzona przez bibliotekę. Warunki są skromne, 
ale miejsce urokliwe. Mamy dwa wiejskie pokoje 
z kuchnią, kilka miejsc do spania. Do tego nawet 
piwniczka oraz komórka na podwórzu. Za płotem 
zaś – piękne jezioro Linie (nad brzegiem prywatny 
ośrodek wypoczynkowy z plażą).

Natomiast na poddaszu leśniczówki lokuje 
się skromna izba pamięci Paukszty. Większość 
pamiątek podarował, jak zawsze, pan Dominik. 
Znajdziemy książki pisarza, listy, fotografie, stare 
telegramy z pilnymi wieściami, spis telefonów, 
pocztówki do syna. Na stoliku stoi wysłużona ma-
szyna do pisania, a w kącie sprzęt wędkarski pana 
Eugeniusza. Przewodniczka po leśniczówce, pani 
Małgorzata, uśmiecha się do wspomnień o impre-
zach kulturalnych tu zrealizowanych, a związanych 

Skromna izba pamięci poświęcona Eugeniuszowi Paukszcie została ulokowana na stryszku Leśniczówki Linie. 
Pamiątki podarował syn pisarza, Dominik Paukszta. Szkoda, że to miejsce bywa tak rzadko odwiedzane.
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z imieniem pisarza. Opowiada o plenerach czy-
telniczych dla dzieci pod nazwą „Znak Żółwia”, 
o plenerze rzeźbiarskim twórców ludowych Regio-
nu Kozła, czy o Bryczce Literatów kończącej się 
często śpiewami i biesiadowaniem przy ognisku. 
Każde z tych wydarzeń to świetna okazja, żeby 
uczyć się postrzegania świata przyrody poprzez 
własną wrażliwość.

Nie ma koncepcji „leśniczówki Paukszty”
Niestety, współcześnie „ochów” i „achów” ze stro-
ny zwiedzających to miejsce nie słychać. Po prostu 
lata upłynęły i zrobiły swoje, i obiekt wymaga już 
remontów, szczególnie dach, należałoby też ocie-
plić poddasze, na którym ulokowano pamiątki po 
pisarzu, pomalować pokoje, odnowić meble, kupić 
nowoczesny sprzęt kuchenny, być może postawić 
na podwórku stolik dla gości tego hoteliku, żeby 
mogli sobie wieczorami pogadać... A to oznacza 
nakłady finansowe. Niestety, w budżecie gminy 
Kargowa planów renowacji leśniczówki nie ma! 
Dlaczego? Problem w tym, że akurat ten skrawek 
ziemi, na którym stoi budynek, dziwnym zrzą-

dzeniem losy należy do Wielkopolski. Gmina 
Kargowa zarządza zatem obiektem stojącym na 
„obcej ziemi”, w innej gminie (Siedlec), w innym 
powiecie (wolsztyńskim) i województwie. Kto 
czuje się właściwym gospodarzem i zadba o jego 
stan? Chętnych – nie ma.

Choć jest wyjście, gdyż zarówno gmina Sie-
dlec, jak i Kargowa należą do tego samego Regionu 
Kozła. Można by przecież sfinansować remont ze 
wspólnych pieniędzy Regionu Kozła (a konkretnie 
Lokalnej Grupy Działania RK). Rzecz w tym, że 
to wymaga chęci i wysiłku intelektualnego co naj-
mniej dwóch stron. Ale przede wszystkim uznania 
przez obie gminy i przez Region Kozła, że pisarz 
E. Paukszta jest im do czegoś potrzebny. Że chcą 
nie tylko „ocalać pamięć”, lecz mają szersze wizje 
„wykorzystania pisarza”. Np. może należałoby zna-
leźć taką formułę działalności Leśniczówki Linie, 
w której zmieściliby się – po przekonaniu ich do 
tego – Zofia i Tadeusz Mąkosowie. Z jej uznaną już 
twórczością i jego dużą wiedzą historyczną o ma-
łej ojczyźnie. Bo dziś nie wydaje się, żeby pisarz 
Paukszta w jakikolwiek sposób interesował lokalne 
samorządy. Oczywiście władze kargowskie chętnie 
pojawią się raz w roku na podsumowaniu „ogólno-
polskiego konkursu literackiego im. Paukszty”, ale 
to wszystko. To za mała gmina, żeby ktoś intere-
sował się oraz inspirował Pauksztą. O którym już 
w szkołach nie uczą. Za te zaniedbania stawiamy 
gminie Kargowa duży minus.

Jeszcze niedawno do leśniczówki przyjeżdżali 
goście, żeby w spokoju tworzyć swoje dzieła i łapać 
oddech od codzienności. Dziś jest to zapomniane 
i niepotrzebne miejsce. Szkoda, że pod tym adre-
sem już nikt nie mieszka, nikt nie otwiera drzwi, 
słysząc pukanie...

� Małgorzata TURZAŃSKA
Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Liczne pamiątki po pisarzu, w tym listy, karki. Gmina 
Kargowa ma szczęście, że tutaj udało się zgromadzić 
tyle ważnych dokumentów z życia twórcy. Żal tylko, że 
ten materialny dorobek E. Paukszty jest upowszech-
niany w bardzo niewielkim stopniu. 
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– Jakie relacje łączyły pana z ojcem? Jakim czło-
wiekiem był w życiu prywatnym? Lecz najpierw 
zapytam o pańskie dzieciństwo w domu, gdzie 
z racji profesji ojca zapewne trzeba było praw-
dopodobnie chodzić na paluszkach…
– Oj, nie było tak źle, ojciec radośnie przyjął moje 
pojawienie się na świecie. Był dumny ze swego 
ojcostwa, miał w sobie całe pokłady cierpliwości. 
Z najmłodszych lat pamiętam nieustanny stuk ma-
szyny do pisania. Ojciec pracował nocami. Czasem, 
przed pójściem do szkoły, zastawałem go jeszcze 
przy pracy. „Na paluszkach” w domu trzeba było 
chodzić przed południem, gdyż wtedy ojciec spał. 
Ten „przewrócony” rytm doby podyktowany był 
możliwością lepszego skupienia się podczas ciszy 
nocnej, skupienia niezbędnego przy pracy twórczej. 
Pierwszym redaktorem prac ojca była moja mama, 
która na bieżąco czytała i zgłaszała swoje uwagi 
do tekstów napisanych w nocy. 
Jako małego brzdąca ojciec zabierał mnie na grzy-
bobranie i na ryby. Zaszczepił we mnie zamiłowa-

nie do sportów wodnych. Sam doskonale pływał, 
miał patent ratownika WOPR. Nic dziwnego więc 
w tym, że jako pięcioletni chłopiec dobrze pły-
wałem, w późniejszym czasie również zostałem 
ratownikiem i za namową taty wyczynowo treno-
wałem wioślarstwo. 

– A jakaś anegdota z lat dzieciństwa?
– Nie pamiętam, w jakich to było okolicznościach, 
ale podczas pobytu w Domu Literatów w Zako-
panem podszedłem do Jarosława Iwaszkiewicza 
i powiedziałem: pocałuj mnie w d... Potem pan 
Jarosław powiedział moim rodzicom, że gdy przy-
jedzie do Poznania i jakieś dziecko odezwie się 
w ten sposób, będzie niemal pewien, że to mały 
Paukszta. 

– Czy korzystał pan z pomocy ojca przy odra-
bianiu lekcji?
– Rodzice skrupulatnie pilnowali moich postępów 
w nauce. Mama chodziła na wywiadówki, a lekcje 
odrabiałem pod okiem ojca. Nie była to dla mnie 
komfortowa sytuacja. Wszystko zmieniło się na 
początku ósmej klasy, gdy chciałem napisać wypra-
cowanie z języka polskiego, ale po małej awanturze 
tata od początku do końca podyktował mi cały 
tekst. Ku swojej uciesze, następnego dnia oznajmi-
łem w domu, że polonistka oceniła wypracowanie 
na dostateczny z dwoma minusami. Bo słownictwo 
archaiczne i wydumane, no i zła forma, gdyż miała 
być rozprawka. Od tej pory ojciec pomagał mi, lecz 
tylko wtedy, gdy poprosiłem. 

– Czy Eugeniusz Paukszta był w swoim zacho-
waniu zawsze przewidywalny, czy może pamięta 
pan jakąś nietypową sytuację?
– Ojciec reagował bardzo spontanicznie. Pamię-
tam jeszcze z lat szkolnych następującą historię: 
w latach 70. stałym „punktem programu” w szkole 
było zapisywanie uczniów lub ich rodziców do róż-

Śladami Eugeniusza Paukszty

Pamięć o moim tacie
Dominika Pauksztę, syna pisarza, wypytuje Małgorzata Turzańska
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nych organizacji, gdzie trzeba było płacić składki. 
W skali kraju zbierała się z nich niebagatelna kwo-
ta. Nieświadomie zapisałem ojca do Towarzystwa 
Krzewienia Kultury Świeckiej – organizacji zwal-
czającej religię, podczas gdy tata był katolikiem 
i osobą bezpartyjną. Przypadkiem ojciec natknął 
się na tę legitymację i oniemiał. W środku nocy 
zadzwonił do dyrektora liceum i zrobił mu niesa-
mowitą awanturę. Zapamiętałem zdanie: „Panie 
Jerzy, jeżeli nie cofnie pan tej decyzji, to nawet 
partia pana nie uratuje i wyleci pan ze stanowiska 
dyrektora”. Po kilku dniach legitymacje zostały 
nam odebrane, a składkowe pieniądze – zwrócone.

– Wspomniał pan, że rodzice prowadzili w Po-
znaniu otwarty dom, przewijały się przez niego 
rzesze ludzi. A ja chciałabym zapytać o przyjaźń 
z Romanem Brandstatterem. Na czym polegała 
jej wyjątkowość?
– Ojciec miał bardzo wielu przyjaciół i znajomych. 
Pamięć o przyjaźni z Romanem Brandstaetterem 
została przypomniana dzięki książce profesor Ewy 
Krawieckiej, która przytoczyła i skomentowała 
listy Brandstaettera do ojca z dziesięcioletniego 
okresu, kiedy pan Roman zamieszkał w Zakopa-
nem. Przyjaciele pisali do siebie dziesiątki listów, 
niestety te pisane przez ojca, według mojej wie-
dzy, się nie zachowały. Lubili się i szanowali, mo-
gli polegać na sobie w kryzysowych sytuacjach, 
liczyć na wzajemną pomoc, zwłaszcza że ojciec 
utrzymywał rodzinę w zasadzie jedynie z pisania 
reportaży, felietonów, opowiadań i powieści, i nie 
miał stałego zatrudnienia. Wymieniali się także 
uwagami o swoich książkach. Nikt tak barwnie 
nie „tytułował” ojca, jak Roman Brandstaetter. 
Nazywał ojca „Litewską Mordą”, „Blond Bestią 
Słowiańską”, „Ewgeniem Pauksztyną” albo pisał: „ 
Wyglądasz z tyłu jak Adam Mickiewicz, a z przo-
du jak Paukszta”. Na mnie mówił Paukszciątko, 
a w jednym z listów napisał o mnie: „ucałuj ten 
mały żmudzki łeb”.

– Jakim wartościom pański ojciec był wierny 
w swym życiu i czy dawał temu wyraz w do-
robku twórczym?

– Na pewno na pierwszym miejscu stawiał pol-
skość, umiłowanie tradycji, szacunek do historii. 
Ojciec w swej przeszłości doznał wielu krzywd za-
równo od Niemców, jak i od Rosjan. Również jego 
losy powojenne w Polsce obfitowały w groźne incy-
denty. Był żołnierzem Armii Krajowej, w później-
szym okresie był więziony przez gestapo, NKWD, 
po wojnie dwukrotnie przez UB. Pomimo tego co 
przeszedł, potrafił wykrzesać w sobie entuzjazm, 
pogodę ducha, optymizm i chęć działania w wielu 
dziedzinach. Właśnie za to go podziwiam.

– Ogromną rolę w każdej powieści E. Paukszty 
odgrywa przyroda. Czy to może pokłosie jego 
pobytów na Mazurach, w leśniczówkach na Zie-
mi Lubuskiej i na Pomorzu?
– Zamiłowanie do przyrody tkwiło w ojcu głęboko. 
Natura ważna była dla niego od zawsze i jak sam 
o sobie mówił: „Byłem człowiekiem wód i lasów, 
w nich się chowałem, pamięć dzieciństwa związała 
się z Trokami, Naroczą, z wodami Dziśnieńskiego”. 
Ojciec po wojnie nigdy nie odwiedził rodzinnych 
stron. Jeden z jego przyjaciół stwierdził: „w Wilnie 
z żalu serce by mu pękło”. Wiem, że wsłuchiwał się 
w przyrodę wszystkimi zmysłami, budziła w nim 
poczucie najgłębszego spokoju, chroniła przed nie-
pokojami świata zewnętrznego.

– Eugeniusza Pauksztę, Romana Brandstaettera 
i Przemysława Bystrzyckiego ks. profesor Jan 
Kanty Pytel nazwał terebintami prozy poznań-
skiej. Proszę przybliżyć nam znaczenie słowa 
„terebint” w odniesieniu do pańskiego ojca.
– Terebinty to biblijne dęby, rosnące na nieprzyja-
znym podłożu i sięgające aż do nieba. Mój ojciec 
przybył do Poznania z Wileńszczyzny, Brandsta-
etter z Tarnowa, a Bystrzycki z ziemi przemyskiej. 
Przez lata żyli i tworzyli w nie zawsze przyja-
znym dla siebie środowisku kulturalnego Poznania. 
Niezrażony tym po latach ojciec napisał: „Jako 
adaptowany Wielkopolanin czuję się dumny, że 
mogłem i rozumem, i uczuciem związać się z zie-
mią, która była zarzewiem, nosicielem, a wreszcie 
w głównej mierze realizatorem dzieła Wielkiego  
Powrotu”. 
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– Bycie ojcem i synem to wspólna, naprawdę 
fascynująca podróż przez czas. Co jest dla pana 
prawdziwym dziedzictwem, jakie ojciec pozo-
stawił dla potomnych?
– Oprócz szacunku do natury, zgodnego z nią 
współfunkcjonowania, umiejętności wędkowania, 
wiary, że najwyższym dobrem jest człowiek, swo-
iste uzupełnienie woli ojca znalazłem w dedykacji 
jednej z podarowanych mi książek: „Dominikowi, 

by nigdy nie bał się prawdziwego, w imię Prawdy 
i Ojczyzny – a to jest jedno – szlachetnego buntu, 
choćby wszystko trzeba było rzucić na szalę – bar-
dzo, bardzo kochający Cię Ojciec.”

– Dziękuję za rozmowę.

� Małgorzata TURZAŃSKA
Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Syn pisarza, profesor na Politech-
nice Poznańskiej, bywa corocznie 
– nawet kilka razy – w Kargowej. 
Na zdjęciu, z żoną, w trakcie pod-
sumowania dorocznego konkursu 
literackiego im. E. Paukszty w me-
diatece.

Szkoda, że do kargowskiej biblioteki na podsumowanie konkursów pauksztowskich przybywa tak mało gości 
spoza miasta. Może warto zachęcić mieszkańców sąsiednich gmin, jak i Zielonej Góry?
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Paukszta i ja 
Minęło pięć lat, odkąd Paukszta się do mnie 
przykleił. Chodzi wciąż tam, gdzie ja i nie daje 
o sobie zapomnieć. 

Jadę po zakupy, wyjeżdżam na trasę Kargowa – 
Babimost, a tu pamiątkowa tablica pcha się w oczy. 
Był tu, mieszkał, tworzył... Zachodzę do ulubionej 
biblioteki w Kargowej, a tu znowu tablica, że imie-
nia Paukszty i specjalny regał z jego książkami. 
Przejeżdżam obrzeżami miasteczka, ulicę Paukszty 
widzę. 

Byłam nastolatką, kiedy sięgnęłam po jego 
książki. Czytałam wtedy, co popadnie, więc i na 
Pauksztę musiałam trafić. Nie utkwiły w mojej 
pamięci tytuły ani fabuła, ale zostało wrażenie. 
Akurat miałam za sobą serię z panem Samocho-
dzikiem. Książki Paukszty nosiły podobieństwo 
do jeziorno-leśno-tajemnej atmosfery powieści 
Nienackiego. Wydały mi się jednak dojrzalsze, 
mądrzejsze, otwierające drzwi ku dorosłości. Skoro 
jeziorno-leśno-tajemne, to bez wątpienia musiały 
to być „Zatoka żarłocznego szczupaka” i „Znak 
żółwia”. Później, chyba na początku lat 80., prze-
czytałam jeszcze dwie lub trzy książki Paukszty. 
Czas i inne lektury zatarły fabułę tamtych. Utkwiło 
mi w pamięci jedynie zmaganie się ludzi z no-
wym środowiskiem, oswajanie przestrzeni tzw. 
Ziem Odzyskanych i odkrywanie śladów polskiej 
przeszłości. Polityczne dylematy, których podobno 
w utworach Paukszty jest mnóstwo, wówczas nie 
interesowały mnie zupełnie. 

Pięć lat temu Eugeniusz Paukszta wszedł 
w moje życie, nie pytając o zgodę. Zresztą może 
było odwrotnie, bo to my przenieśliśmy się do osa-
dy Linie niedaleko Kopanicy i Kargowej, czyli tam, 
gdzie Paukszta był od dawna. Przyjeżdżał niegdyś 
do leśniczówki między dwoma niewielkimi jezio-

rami, aby odpocząć, pomyśleć i powędkować. Te-
raz ja tu odpoczywam, choć nie wędkuję, i myślę. 
Właśnie w takich momentach pisarz pojawia się 
w mojej głowie. 

Na przykład kiedy spoglądam przez kuchenne 
okno i widzę podwórko sąsiadów, po którym spa-
cerują szczęśliwe wiejskie kury. Gospodyni, 99-let-
nia najstarsza mieszkanka osady, dobrze pamięta 
pisarza, który kupował u niej jajka i inne produkty 
spożywcze. Wiedząc o tym, wyobrażam sobie, jak 
on wchodzi przez bramę i kroczy między kurami. 
Potem wraca z koszykiem pełnym jajek i warzyw, 
a może nawet z kogucikiem na rosół. 

Z tego samego kuchennego okna mam widok na 
podmokłą łączkę. Właściciel wspomina, że w cza-
sach, kiedy poziom wody w jeziorze Małe Linie 
był wyższy, na łączce często stała woda, a wiosną 
pływały w niej szczupaki, które łatwo można było 
złowić. Patrzę więc na tę łączkę i nagle pojawia 
się tam Paukszta brodzący po kolana w wodzie 
i wypatrujący szczupaków. 

Idę na spacer nad Duże Linie, mijam domek, 
w którym wypoczywał pisarz, setny raz spoglądam 
na tablicę, schodzę w dół ku jezioru i zastanawiam 

Zofia MĄKOSA

Małgorzata Kwiecień, dyrektorka kargowskiej bi-
blioteki (z lewej) oraz pisarka Zofia Mąkosa w swych 
rodzinnych pieleszach, czyli w przysiółku Linie

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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się, czy on też chodził główną drogą, czy wolał 
którąś z wydeptanych ścieżek między drzewami, 
albo które miejsce na brzegu było jego ulubionym? 
Czy bardzo się niecierpliwił, kiedy ryby nie brały, 
czy zupełnie mu to nie przeszkadzało, bo – wpa-
trzony w nieruchomy spławik – obmyślał fabuły 
kolejnych powieści?

Pewnego dnia ponownie sięgnęłam po jedną 
z jego książek. Jakże trudno mi się czytało! Co się 
stało? Dlaczego powieść wywołująca kiedyś zain-
teresowanie, teraz wydaje się nie do przebrnięcia? 
Czy zmieniłam się tak dalece i świat razem ze mną, 
że narracja Paukszty nie budzi już zaciekawienia?

Mąż przeczytał niedawno „Wrastanie”. Jest sy-
nem kogoś takiego jak Paukszta – byłego żołnierza 
Armii Krajowej. Powieść poznawał więc, przykła-
dając do niej osobistą miarę. Powojenne dylematy 
pokolenia akowców i ich wewnętrzne rozdarcie mię-
dzy wiernością ideałom a tęsknotą do normalnego 
życia, choćby za cenę pogodzenia się ze zwierzch-
nictwem obcego państwa, to przecież rozterki jego 
ojca. Mimo to po lekturze mąż stwierdził, że jest 
mało prawdopodobne, by twórczość Paukszty mogła 
budzić zainteresowanie współczesnego czytelnika. 
Pokolenia, dla których pisał swe powieści, odcho-
dzą, a młodzi rozmiłowani w literaturze sięgają po 
zupełnie inne gatunki i sposoby narracji. 

By sprawdzić słuszność tej tezy, zapytałam 
o Pauksztę znajomą. Młoda absolwentka filologii 
polskiej, czytająca zachłannie nieśmieciową lite-
raturę, lekko się zawstydziła. Odpowiedziała, że 
wie oczywiście, kim był, ale nie zna jego książek, 
nie ma więc żadnej opinii na temat twórczości tego 
pisarza. Nie słyszała też, by ktoś z jej towarzystwa 
interesował się Pauksztą.

Z kolei nasz rówieśnik, człowiek wielce oczy-
tany i posiadający w swych zbiorach powieści tego 
autora, powiedział: „Paukszta miał lekkie pióro. 
Nie uważam, że to, co przeczytałem, nadaje się 
do lamusa. Pisał o ówczesnych realiach, bez na-
chalnej propagandy, takie było wtedy życie. Był 
z Poznania, nasz region nie był mu obcy, tak jak 
pewnie wielu ludziom z Warszawy czy ze ściany 
wschodniej”.

Są pisarze, którzy stworzyli dzieła uniwersalne 
i nieśmiertelne, ale ogromna większość to twór-
cy jednego lub dwóch pokoleń. Czy Eugeniusz 
Paukszta należy do tych skazanych na zapomnie-
nie? Za wcześnie, by to przesądzać. Jak będzie, 
czas pokaże. Póki co wędrujemy razem z panem 
Eugeniuszem między Dużymi i Małymi Liniami 
i obmyślamy fabuły.

� Zofia MĄKOSA

Jezioro Linie Małe. Tutaj Eugeniusz Paukszta lubił wędkować.
Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Dobre pomysły zawsze w cenie!

Aktywnie, choć 
przez internet 
„Jak cię nie ma na Facebooku, to cię w ogóle nie 
ma”. Te słowa w okresie pandemii nabrały real-
nego znaczenia w środowisku zielonogórskim. 

Mija kolejny miesiąc, jak światem rządzi koronawi-
rus i wszystko, co się teraz dzieje, jest jemu podpo-
rządkowane. Nie inaczej jest w Polsce i my, Polacy, 
musimy się odnieść do tych wszystkich nakazów, 
zakazów, które mają chronić przed zachorowaniem 
na Covid–19. Konieczność pozostawania w domu 
jest trudna dla wielu, może nawet dla wszystkich. 
Przyzwyczajeni do kontaktów z rodziną, przyja-
ciółmi, znajomymi, raptem znaleźliśmy się sami 
w czterech ścianach. Jak to wytrzymać? Zwłasz-
cza w przypadku aktywnych z założenia licznych 
członków uniwersytetów trzeciego wieku. Po to się 
zapisali na UTW, żeby działać. Trzeba zatem coś 
zrobić z czasem, który raptem pojawił się w nad-
miarze. Lecz jak kreatywnie zarządzać wolnymi 
chwilami, które wyskoczyły jak diabeł z pudełka? 

Życie towarzyskie zdecydowanie przeniosło się 
do internetu, a słowa: „Jak cię nie ma na Facebooku, 
to cię w ogóle nie ma” nabrały realnego znaczenia. 
Temu hasłu własną, oryginalną wymową nadał Zie-
lonogórski Uniwersytet Trzeciego Wieku. Z myślą 
o członkach uniwersytetu prezes Zofia Banaszak 
założyła na Facebooku stronę „Inspiracje w roli głów-
nej, ZUTW zaprasza!” Na tej stronie, która działa od 
23 marca 2020, każdy może znaleźć coś ciekawego 
dla siebie. Będąca administratorem strony Zofia Ba-
naszak napisała: „Zaprosiłam na samym początku 
naszych słuchaczy, a potem inne osoby i grupy, które 
wzbogacają pomysł. Seniorzy mają okazję uczestni-
czyć w kursach komputerowych i dzięki temu nie 
mają problemu, jak korzystać z internetu. Korzysta-
my z bardzo różnych propozycji: ćwiczymy, dbamy 
o zdrowe żywienie, śpiewamy i słuchamy utworów 
w wykonaniu członków, korzystamy z gotowych 
propozycji innych profesjonalnych grup na FB, np. 

grupy „Mądra Babcia”, piszemy o naszym dniu co-
dziennym. Jest trochę teatru, pokazujemy, jak nasz 
wolontariat pomaga  w szyciu maseczek, wysyłamy 
komentarze, zdjęcia, słuchamy poezji. Wspominamy 
podróże, dajemy porady, realizujemy na miarę moż-
liwości program z niektórych zajęć w ZUTW... nie 
pozostawiamy Was samych! 

Wiem, że wykluczeni są słuchacze niekorzy-
stający z internetu. Dzisiaj to wyzwanie czasu. 
Będzie to także nasz priorytet po długiej wspólnej 
„kwarantannie”. Może zaproście do pomocy Wasze 
dzieci i wnuki?”

Strona ma status grupy publicznej i nawet się jej 
założycielka nie obejrzała, gdy liczba osób stroną zain-
teresowanych przekroczyła 500 i ciągle rośnie, zaś mo-
derująca Zofia Banaszak dwoi się i troi, żeby znalazły 
się na niej kwestie, które umilą domową kwarantannę. 
Zainteresowani to nie tylko słuchacze ZUTW i nie 
tylko zielonogórzanie. Do strony dołączyli mieszkańcy 
nawet z drugiego końca Polski. Nie tylko korzystają 
z tego, co administrator strony im zaproponuje, lecz 
sami dzielą się swoimi pasjami, osiągnięciami, przeka-
zują propozycje ciekawego spędania czasu. Śpiewają, 
tańczą, ćwiczą, fotografują, podróżują, piszą wiersze, 
udostępniają swoje wspomnienia...

Na stronie jest udostępniana działalność m.in. 
grupy „Mądre Babcie”, której przesłanie brzmi tak: 
„Jesteś babcią? To jedyne miejsce dla Ciebie. Społecz-
ność polskich babć. Dzielimy się tu spostrzeżeniami, 
wskazówkami, refleksjami i znajdujemy odpowiedzi 
na wiele pytań, towarzyszących nowej roli, jaką jest 
bycie babcią :-) To rola bardzo ważna, zarówno dla 
dzieci, jak i dla dalszej dobrej relacji z ich rodzicami, 
czyli naszymi dziećmi. Zorientowałam się, że w bez-
kresnej sieci nie ma nic dla nas! A to błąd! Jest nas 
rzesza i mamy niemałą rolę w kształtowaniu nowych 
„człowieków”. Podjęłam więc decyzję, że jak nie ma, 
to stworzę! Tak powstał najpierw fun page, blog „Mą-
dra Babcia”, a teraz wspólna grupa  „Mądre Babcie”. 
Będzie refleksyjnie, wesoło, kontrowersyjnie, inspiru-
jąco i ...całkiem niebabciowo! Dołącz do nas. Zapra-
szam do dyskusji. Beata Borucka – Mądra Babcia”. 

I tak z „Mądrą Babcią” wszyscy mają możli-
wość:  ćwiczyć na zdrowie, gotować, uczyć się ję-
zyka angielskiego, z terapeutką zastanowić się, jak 
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opanować i oswoić stres, jak czuć się piękną... „Mą-
drej Babci” patronuje Alior Bank, a jej propozycje 
zaspokajają zainteresowania wielu seniorów i nie 
tylko ich. Jak widać, wirtualne ćwiczenia fizyczne 
przenoszą się do wielu domów i chwilowo zastę-
pują te prowadzone w siłowniach i salach gimna-
stycznych. Porady o poprawianiu urody zastępują 
nieczynne gabinety kosmetyczne. Nauka języka? 
Okazuje się, że lektor z monitora komputera na-
uczy tych, co chcą się uczyć. Jak gotować? Porady, 
przepisy wzbogacają domowe menu.

Dużym zainteresowaniem członków zielono-
górskiej grupy cieszą się zajęcia muzyczne, któ-
re prowadzi Aleksandra Matusiak-Kujawska. 
Wideośpiewanie z Olą, słuchanie piosenek w jej 
wykonaniu, wspominanie (poprzez udostępnianie 
na stronie filmików tworzonych na bieżąco i tych 
sprzed lat)  różnych występów grup przez Olę pro-
wadzonych – to wszystko cieszy oczy i uszy zain-
teresowanych oraz umila czas spędzany w domu.

Polska to piękny kraj – wirtualne wycieczki po 
niej zaproponowała na facebookowej stronie  „Inspi-
racje w roli głównej, ZUTW zaprasza!” Bogumiła 
Hyla-Dąbek. Odbyło się już ponad 30 wycieczek, 
za które wiele osób autorce dziękuje, robi sobie no-
tatki i planuje odwiedzić pokazane miejsca, jak już 
wszystko będzie normalnie. Szczególnie podobały 
się te dalsze, jak np. Polska wschodnia – wielu Lu-
buszanom mniej znana. Podróżować, poznawać swój 
kraj wirtualnie też, jak się okazuje, można. 

Bolesław Polarczyk podrzucił pomysł publi-
kowania zdjęć na podany temat, a że fotografują-
cych dużo, to i zdjęć ukazuje się sporo. Oglądający 
lajkują i wybierają najlepsze. Wygrywający autor 
zdjęcia ustala nowy temat, dzięki czemu można 
oglądać m.in. cykle zdjęć pt.: „Wieczorową porą”, 
„Detal”, „Woda i ogień”, „Zwierzęta’, „Na wesoło”. 
Dobra zabawa, ale i  nauka jednocześnie.

Wśród różnorodnych materiałów dużym zainte-
resowaniem cieszą się posty ze zdjęciami dawnej 
Zielonej Góry dr. Grzegorza Biszczanika – zie-
lonogórskiego historyka i kolekcjonera dawnych 
ilustrowanych kart pocztowych oraz redaktora To-
masza Czyżniewskiego. Te publikacje to ciekawe 
lekcje historii o mieście, na które teraz wszyscy 

zainteresowani mają więcej czasu. Czyżby zatem 
czas pandemii miał też swoje dobre strony? 

Na „Inspiracjach” ukazują się m.in. publikacje 
Centrum Przyrodniczego, jak zawsze bardzo ciekawe, 
koncerty m.in. Zielonogórskiej Filharmonii, Piotra 
Rubika, Mariusza Monczaka, Urszuli Dudziak 
i wielu innych. Należący do tej grupy dzielą się też 
swoimi czytelniczymi zainteresowaniami, polecają 
książki, które warto przeczytać. Do strony „Inspiracje 
w roli głównej, ZUTW zaprasza” dołączyły osoby 
z odległych województw, m.in. Wanda Worobiej 
z Białegostoku, której ładne zdjęcia Podlasia cieszą 
oczy i pozwalają lepiej poznać ten wielokulturowy 
region Polski. Jest ona też jedną z autorek wierszy, 
które na stronie publikuje wiele osób. 

Wielu słuchaczy ZUTW i innych lubuskich uni-
wersytetów zainteresowanych założoną przez Zofię 
Banaszak stroną nie tylko czyta, ogląda i lajkuje 
udostępniane materiały, ale również wzbogaca ją 
swoimi publikacjami. Dużo na niej wspomnień, 
opisów różnych ciekawych wydarzeń na lubuskich 
uniwersytetach trzeciego wieku. Czytelnicy tych 
materiałów, a jest ich bardzo wielu, mogą m.in. 
zobaczyć, jak pięć lat temu wyglądała Olimpiada 
Sportowa Seniorów w Krakowie i jak się na niej 
zaprezentowała drużyna ZUTW. Wśród organiza-
torów tejże olimpiady znalazł się wówczas Rafał 
Trzaskowski, kandydat na prezydenta RP, a zdję-
cia z nim zrobione w Krakowie teraz „odżyły” 
ponownie. 

Dzięki zdjęciom, filmom, które ukazują się na 
stronie „Inspiracji”, hasło: „Przeżyjmy to jeszcze raz” 
jest bardzo aktualne i sprawia, że czas domowej kwa-
rantanny spowodowanej koronawirusem mija przy-
jemniej, ciekawiej. Strona jest bogata, o różnorodnej 
tematyce, nie sposób opisać wszystkiego, co się na 
niej znajduje. Założona w trudnym dla wszystkich 
czasie, ma na celu te trudności złagodzić. Okazało 
się przy tym, że istnieje miejsce, gdzie COVID-19 
nie ma wstępu. To internet. 

� Stanislawa MROCZKOWSKA

Polecamy – w tym nurcie – tekst „Zdalne nauczanie”.
� (red.)
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10-lecie „Termopil”

Niespodziewanie 
minęła dekada 
W roku akademickim 2019/2020 grupa pla-
styczna „Termopile” obchodziła 10-lecie  swo-
jej twórczej działalności. Z tej okazji przygo-
towano wystawę pt. „et cetera”.

Godziny dzieliły uczestników i gości od otwarcia 
wystawy, wernisaż miał się bowiem odbyć 6 marca 
2020 r. Niestety, stało się inaczej… Wybuchła epi-
demia. W trosce o zdrowie słuchaczy zawieszono 
zajęcia ZUTW. Ale wystawa została przygotowana. 
Zaprezentowano na niej obrazy takich autorów, 
jak: Anna Blacha, Barbara Cap, Irena Furman, 
Krystyna Grabińska, Zygmunt Jankowski, Lu-
cyna Jastrzębska, Barbara Kołosowska, Kazi-
miera Kostrzewa, Cecylia Mąkol, Stanisława 
Sidorkiewicz, Małgorzata Stankiewicz, Maria 

Stocik, Wanda Szybowska, Anna Tylkowska 
i Małgorzata Zaremba.

Prace są wynikiem osobistej wrażliwości mala-
rzy na otaczającą rzeczywistość, owocem twórcze-
go poszukiwania, a całość łączy radość i satysfak-
cja ze wspólnego malowania. Obrazy są różne co 
do techniki, wartości artystycznej, ale dla autora 
najważniejsze, bo jedyne.

Od początku istnienia grupa tworzy pod kie-
runkiem artysty malarza Zbigniewa Szymoniaka, 
który zaszczepił w członkach swej ekipy miłość do 
malarstwa i z satysfakcją ocenia ich postępy przez 
ostatnie 10 lat. Przez te lata malowali (kolejność na-
zwisk przypadkowa): Włodzimierz Cal, Wiesław 
Kopiec, Krystyna Lewicka, Henryk Matusz-
czak, Maria Pawela, Wanda Wiśniewska, Ali-
na Żywień, Marzena Raszkiewicz, Zofia Mro-
wińska, Anna Skowrońska, Bożena Jaworska, 
Mirosława Piacko, Barbara Pietraszkiewicz, 
Donata Wojnicz, Witold Stankiewicz, Ryszard 
Anacki i Teresa Kanas.

� Zygmunt JANKOWSKI
� kierownik grupy „Termopile”
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Różne barwy  
– jedna pasja
„Malarstwo to kwestia widzenia,  patrzenia na 
pewne zjawiska wokół i na samo zjawisko, jakim 
jest malarstwo”.

� Jerzy Kalina

7 lutego br. w Galerii UTW w Gorzowie Wlkp. 
przy ul. Jagiełły została otwarta wystawa malarstwa 
studentów Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku, na której zaprezentowały swoje prace 
cztery  grupy  plastyczne: „Kontrapost”, „Pastele”, 
„Termopile” i „Alla Prima”.

Poszczególne klasy, czy też - mówiąc inaczej 
- pracownie artystyczne, prowadzone  przez arty-
stów plastyków: Leopolda Kolbiarza, Katarzynę 
Filipowicz-Burchart i Zbigniewa Szymoniaka, 
mają już sporą tradycję. Malarstwo w ZUTW to-
warzyszy temu stowarzyszeniu od początku jego 
istnienia, czyli ponad 28 lat. Wspomniana ekspo-

zycja obejmowała 43 prace o różnorodnej techni-
ce i różnorakich tematach. Widać, że tworzenie 
to zajęcie, któremu uczniowie oddają się z pasją. 
Malarstwo spełnia bowiem ich marzenia, daje 
uspokojenie, a także poszerza wiedzę teoretyczną 
z zakresu technik plastycznych i pozwala tworzyć 

Forum seniora

W trakcie wizyty zielonogórzan z Uniwersytetu Trze-
ciego Wieku u przyjaciół w Gorzowie Wielkopolskim.  
Było ciekawie i sympatycznie.

Milą niespodzianką, jaką sprawili gościom gospodarze, był koncert chóru związanego z gorzowskim UTW. 
Muzyczna prezentacja odbyła się  w Muzeum Lubuskim im. Dekerta, na tle historycznej porcelany.
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własne kompozycje. Malują światłem, cieniem, są 
wyczuleni na kolor. 

Program pobytu zielonogórzan u partnerów 
z UTW w Gorzowie Wlkp. był pełen przeżyć. 
Wpierw wizyta w Muzeum Lubuskim im. Jana 
Dekerta, czyli w zespole willowo–ogrodowym 
przy ul. Warszawskiej 35, która była dla gości 
z Winnego Miasta niespodzianką i to wielce atrak-
cyjną. Odbył się tutaj koncert zespołu śpiewaczego 
gorzowskiego UTW, a także wspólny śpiew. Można 
było posłuchać wierszy recytowanych przez po-

etów. Potem nastąpiło oprowadzanie po muzeum 
połączone z prezentacją zgromadzonej porcelany, 
co stanowiło preludium do wystawy malarskiej 
w Galerii GUTW. W tym miejscu należą się po-
dziękowania zarówno prezesowi gorzowskiego 
UTW, Czesławowi Gandzie, jak i prowadzącemu 
warsztaty malarskie Eugeniuszowi Jaszkielowi 
za zorganizowanie pobytu gości z Zielonej Góry 
na zaprzyjaźnionym uniwersytecie w Gorzowie.

� (zban)

Zielonogórscy seniorzy – wyraźnie zadowoleni – podczas gościnnych prezentacji plastycznych w Gorzowie 
Wlkp.



89

.

Forum seniora

Zdalne nauczanie
Słuchacze Zielonogórskiego Uniwersyte-
tu Trzeciego Wieku od 6 marca przebywali 
w domach w związku z atakiem koronawirusa. 
O powrocie na ulubione zajęcia nie było mowy. 
Ale od czego pomysłowość?

O fizycznym powrocie nie było mowy, ale czy 
w dobie internetu zajęcia nie mogą się odbywać 
w inny sposób? Oczywiście nie w siedzibie ZUTW, 
nie w plenerze, ale w domu, przed komputerem. To 
zapewnił swoim słuchaczom z Pracowni Edukacji 
Fotograficznej Paweł Janczaruk. Grupa jego słu-
chaczy ma swoją stronę na Facebooku i to właśnie 
przez nią odbywały się zajęcia fotograficzne. 
Paweł, nauczyciel wymagający, konsekwentnie 
realizuje z grupą program, który przygotował na 
ten bardzo dla wszystkich trudny czas. Tematy 
zadań ograniczały się do mieszkań, w których 
przebywamy, lecz jak się okazuje, kreatywność 
fotografujących nie zna granic. 

W pierwszym tygodniu domowej kwaran-
tanny wszyscy otrzymali od nauczyciela taką 
wiadomość: – Abyście nie myśleli o ganianiu po 
sklepach, postaram się zatrzymać was w domu za 
pomocą zadań. Wszystkie tyczą martwej natury, 
więc zdjęcia możecie robić w domowych piele-
szach i bamboszkach. Tematy: 1. na półmisku, 2. 
autoportret domyślny, 3. jajo – nie na miękko i nie 
sadzone, 4. pamięć w obrazie, obraz w pamięci, 5. 
to czego nie ma. 

No i zaczęło się. Na stronie PEF pojawiły się 
zdjęcia, co jedno to ciekawsze, a Paweł każde z nich 
komentuje, chwali, gani, wytyka błędy, sugeruje, 
co poprawić. Nauka na całego! Pierwszy tydzień 
minął niepostrzeżenie. W kolejnym tygodniu po-
jawiły się nowe zadania: 1. pławienie nie grozi, 
2. po drugiej stronie, 3. co widzę, a czego nie, 4. 

pełne / puste, 5. trzaśnięte błyskiem, 6. kolor bez 
koloru, 7. świeci nieprzykładem. 

Żadne zdjęcie nie pozostało bez omówienia, 
a te, do których pojawiały się uwagi, były przez 
fotografujących poprawiane tak długo, aż Paweł 
Janczaruk je zaakceptował.

Tyle się mówi o zdalnym nauczaniu, zdalnych 
lekcjach w szkołach, a tu na ZUTW, jak widać, też 
można działać tym sposobem. Pracownia Edukacji 
Fotograficznej jest tego najlepszym przykładem. 
Seniorzy –  uczniowie P. Janczaruka – są bardzo 
wdzięczni za to, co dla nich robi. Tym bardziej, 
że oprócz nauki  fotografowania zadbał, żeby mo-
gli obejrzeć ciekawe galerie na świecie, a w nich 
wspaniałe dzieła sztuki. Podsyłał linki do interesu-
jących filmów. Seniorzy obejrzeli dzięki temu m.in. 
tragikomiczny film „Dym” z 1995 roku, spektakl 
baletowy „Bajkowa lalka”, film „Dziewczyna z per-
łą”, „Sekretne życie Waltera Mitty”. Odwiedzili 
florencką Galerię Uffizi, Getty Museum w Los 
Angeles, krakowską Bazylikę Mariacką, zapro-
szeni zostali do Museo de Arte Popular w Meksyku 
i Pergamonu w Berlinie. 

Bogumiła HYLA-DĄBEK
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Czy słuchacze Pracowni prowadzonej przez 
Pawła Janczaruka mogli się w domu nudzić? Raczej 
brakowało im czasu.

Minęło półtora miesiąca, lecz zajęcia ZUTW 
nie powróciły, a co gorsza, wygląda na to, że nie 
będzie ich chyba w tym roku akademickim. Może 
od września, ale kto wie, kiedy koronawirus od-
puści. Nie odpuszcza za to P. Janczaruk. Facebo-
okowa strona Pracowni Edukacji Fotograficznej 
nieprzerwanie tętni życiem, a razem z nią zamknię-
ci w domach słuchacze. Wszyscy śledzą opinie 
nauczyciela pod zamieszczanymi fotografiami na 
zadane tematy.

– No, jak pogonić, to zrozumie i zrobi, jak trze-
ba – tak brzmi wpis Pawła. A słuchacze poczu-
li  się od razu, jakby znowu wrócili do szkoły. 
– Poprawnie – taka opinia oznacza, że następnym 
razem trzeba się trochę bardziej wysilić. – Rewe-
lacja, szczena opada. Tak trzymaj i ani odrobinę 
mniejszy poziom – podobny wpis pod zdjęciem 
uskrzydliłby każdego. – Za ciemne. Za jasne – no 
i do poprawy.

Kolejne zadania fotograficzne są ściśle zwią-
zane z pandemią, a właściwie z tym, co niezbęd-
ne w domu, gdy ona szaleje. Fotografowany jest: 
makaron, papier toaletowy, ryż, mydło, maseczka 

higieniczna, rękawiczki jednorazowe, chusteczki 
higieniczne, chleb oraz spirytus. Z tym że fotki 
powinny być nie takie „wprost”, lecz takie, żeby 
nauczyciela do oglądanej fotografii przekonać. A to 
nie jest łatwe.

Pomiędzy fotografowaniem nadal jest wirtualne 
zwiedzanie polecanych przez Pawła Janczaruka 
muzeów, oglądanie ciekawych filmów, widowisk 
muzycznych. Czasami wydaje się, że tym sposo-
bem seniorzy nadrabiają swe zaniedbania w ko-
rzystaniu z dóbr kultury.

Ale znów nadchodzi czas oceny wcześniej 
zadanych tematów, wymagających więcej czasu, 
przemyśleń, kreatywności, a nawet artystycznych 
zdolności. Powrót do autoportretów przy pomocy 
zdjęć martwej natury i interpretacji zdjęciami za-
danych utworów muzycznych.

Pojawiają się recenzje zdjęć, na które studenci 
czekali z niecierpliwością i niepewnością.

Nikołaj Rimsky-Korsakow „Lot trzmiela”. Ko-
mentarz: – No i poleciał. Razem z tobą. Jak zwario-
wany i dynamiczny jest ten utwór, tak  zwariowane 
i dynamiczne są te zdjęcia. Leci jak zwariowany, 
szukając czegoś. Właśnie, czego? Tego i my widzo-
wie się nie dowiemy, a pewnie i Korsakow tego nie 
wiedział, no i zapewne ty również. Tak trzymać, 
o to chodzi. Dynamika każdej fotki. Spójna ca-
łość. Aż chce się powirować wraz z Korsakowem. 
Muzyka, która jest w zdjęciach. Dobrze dobrana 
kolorystyka. Bardzo dobrze. 

John Cage, 4,33. – Jest moc, jest potęga. Zwarty 
dobry zestaw. Świetnie uzupełnia to, czego nie ma 
w utworze. Pełne współgranie. Dobrze dobrana 
kolorystyka całości zestawu. Świetne poszczególne 
fotografie. Jedyną, do której mam uwagi, to delfi-
nek, tu trochę za słabo widać ruch wody. Natomiast 
moje ulubione to skrzypki. W tej fotografii jest 
właśnie to, o co chodzi w fotografii. Ale i w innych 
jest też ta tajemnica i to zatrzymanie widza. 

Jan Sebastian Bach „Aria na strunie G”. – Bar-
dzo dobrze. Wręcz wzorcowy zestaw. Zdjęcia od-
dają klimat i nastrój utworu. Ujednolicona kolo-
rystyka pozwala wczuć się w nastrój i usłyszeć to, 
czego nie widać w utworze. Zastosowanie błękitu 
i odcieni dobrze wpasowuje się w charakter mu-
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zyki. I chociaż Bach jest ciężki, to ten utwór ma 
coś z romantyki. Wymieniłbym ostatnią fotografię. 

Niestety, nie wszyscy okazali się tak zdolni, 
żeby zasłużyć na podobne recenzje zdjęć, ale ogól-
nie wyszło nieźle. Co za ulga! 

Od kwietnia zmienia się forma zajęć, których 
w marcu mieliśmy bardzo dużo, właściwie non– 
stop. Prowadzący informuje: – Dotychczasowa 
forma zajęć przestaje obowiązywać. Wzorem za-
jęć uniwersyteckich, wprowadzamy e-nauczanie, 
czyli zajęcia realizowane będą według planu zajęć 
zgodnych z harmonogramem ZUTW. Spotykamy 
się więc we czwartki, ale tu na Facebooku, w go-
dzinach od 10.00 do 12.00. 

Odtąd w każdy czwartek o godzinie 10.00 od-
bywa się odpalanie komputerów, wchodzenie na 
Facebooka, Paweł Janczaruk sprawdza obecność 
i przez godzinę realizuje nowy temat. Drugą go-
dzinę przeznacza na szczegółowe omawianie zdjęć. 
Każde zajęcia są ilustrowane fotkami, wykresami, 
przykładami, co pozwala nam lepiej zrozumieć 
omawiany temat. Jednym słowem – okres kwa-
rantanny związany z koronawirusem nie pozba-
wił studentów UTW ulubionych zajęć fotogra-
ficznych, za co należy się wdzięczność Pawłowi  
Janczarukowi.

Jako ostatnie (na razie) zadania, już po zmniej-
szeniu przez rząd restrykcji wobec obywateli, 
członkowie klubu robili autoportrety w czasie pan-
demii. W obowiązkowych maseczkach, co pozo-
stanie pamiątką po tym trudnym okresie, którego 
nikt się nie spodziewał i który pozbawił tak wielu 
normalnego życia. Oto kilka opinii P. Janczaruka 
o autoportretach: – Bardzo dobre. Fajnie, że jest to 
zrobione w domu. Bardzo oddaje klimat naszego 
zamknięcia. – Zachowawcze, klimatyczne, oprócz 
izolacji pokazujesz tym zdjęciem swoją pasję. Do-
brze. – Super. Widać, że bardzo przemyślałaś temat. 
Świetna kompozycja. Dobrze dobrane parametry. 
Ważne jest też to, co jest poza, czyli to zamknię-
cie we dwoje w domu. Znakomicie. – Świetnie, 
o to chodzi. Mamy też odpowiedź na podstawowe 
trzy pytania fotografii dokumentalnej: kto?, gdzie? 
kiedy? Mimo że pod światło, dobrze obrobione. – 
Świetne. Dużo w tym tajemnicy, ale też i nadzieja. 
Świetnie pokierowana ostrość, która prowadzi nas 
po fotografii, dając możliwość odkrywania.

Zdaje się, że słuchacze Pracowni Edukacji Fo-
tograficznej robią coraz lepsze fotografie.

� Bogumiła HYLA-DĄBEK
Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Pustkowo 2020

Pandemiczny plener 
w rękawiczkach
Na ten plener zapisałam się w zeszłym roku. 
Była duża obawa, czy w ogóle się odbędzie. Ja-
neczka – organizatorka, zapewniała, że nicze-
go nie odwołuje. Pani Władzia – właścicielka 
pensjonatu „Alex” – też w pogotowiu. Udało 
się! Od 22 do 31 maja to mój czas.

Jestem w Pustkowie chyba 10. raz i nie chcę być 
w innym miejscu. Pustkowo zawładnęło moim 
sercem. A cóż znaczą słowa wobec serca? Chcia-
łabym, żeby moje było ponadczasowe albo zdrowe, 
choć przez kolejnych kilka lat. Pokój dzielę z Kry-
styną Grabińską. Jej nie przeszkadzają nocne wę-
drówki do łazienki czy… chrapanie. Jest pogodna 
i zgodna, choć życie jej nie rozpieszcza. 

Przed laty odkryłam uroki Pustkowa dzięki zie-
lonogórskim amazonkom, które zaprosiły 10 osób 
z UTW. Namówiłam koleżanki z grupy „Kontra-
post” na zorganizowanie pleneru. Chętnie pojechał 
z nami guru, Leopold Kolbiarz, i jego zauroczyło 
to miejsce, oaza ciszy i spokoju. Wówczas zorgani-
zowaliśmy pierwszą wystawę namalowanych tam 
obrazów. To było coś nowego. Ekspozycja cieszyła 
się dużym zainteresowaniem i tak już zostało przez 
kolejne lata. „Młodzież” z ZUTW tak polubiła to 
miejsce, że teraz zapełniamy chętnymi wszystkie 
trzy pensjonaty. Janeczka Skrynkowska przejęła 
organizację wyjazdów. 

Pierwszy dzień wita gości ulewnym deszczem. 
Jest bardzo potrzebny, bo panuje susza, ale czy musi 
padać akurat teraz?! Tylko świergot ptaków na po-
bliskich drzewach rozjaśnia moją twarz. Tęsknię za 
słońcem. I po chwili jest! 	 Uciekam myślą od 
pandemii, wyborów, polityki, od tej nieustannej 

huśtawki. Wiadomości przeplatane szczegółami, 
ile osób umarło, ile na kwarantannie, ile wyzdro-
wiało. Jak długo można tego słuchać?! Tam, gdzie 
dominuje natrętna ideologia, tam nie ma miejsca na 
poznanie i naukę. One muszą być wolne od tępo-
głowych. Zostawiam za sobą te myśli. 

Idę przywitać się z morzem i plażą. Silny 
wiatr i chłód, choć przecież wiosna już w pełnym 
rozkwicie. Maseczka i pandemiczne rękawiczki 
przydają się. Szum morza i najpiękniejszy piasek 
świata, nasz bałtycki. Zdejmuję maseczkę, przecież 
przyjechałam tu oddychać świeżym powietrzem. 
Dopiero z perspektywy wolnej przestrzeni, bez 
przesłaniających horyzont bloków, widać, co wy-
prawia niebo przed zachodem. Orgia kolorów za 
sprawą chmur, wiatru i rozproszeń promieni naszej 
gwiazdy, Słońca. Te wschody i zachody słońca, tak 
cudowne ugry, fiolety, cynobry, pomarańcze, snu-
jące się na błękitnym podobraziu Pani Przyrody. 
Nasze obrazy powstają z podpatrywania jej, ma 
bowiem siłę inspirowania. 

Nie spotykamy się gromadnie, jak niegdyś. Je-
steśmy ostrożni. Pozdrawiamy się na spacerach, za-
chowując odległość. Maseczka w sklepie, maseczka 
podczas balkonowych rozmów. Dlatego obracam 
się tylko w kręgu osób z mojego tymczasowego 
domu. Pokoje jedno– lub najwyżej dwuosobowe. 
Spotykamy się najczęściej w czwórkę, z przepi-
sową odległością przy stole: Krystyna, Helenka, 

Barbara DZIĘCIELEWSKA

Podczas pandemicznego pleneru malarskiego w Pust-
kowie nad Bałtykiem. Na stronie obok - owoce wytę-
żonej pracy twórców-seniorów.
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Ryszard, który przywiózł ze sobą grę w „numerki”, 
i ja. Rysio przywiózł też suchą mieszankę ziół, 
które po zaparzeniu dają pyszną, zdrową i pach-
nącą herbatkę. Sam je zbierał i suszył. Helenka 
tworzy nastrój muzyką z radia, nalewką, ciastem 
i herbatą. Podczas gry jest dużo śmiechu i emocji. 
Nigdy nie wiadomo, kto wygra. Tak sobie myślę, 
że bez ludzi, muzyki, zapachu farb nie dotarła-
bym do mojego wieku. Rozbraja mnie i odpręża 
ten określony chwilą płochą nastrój. To jest moja 
miłość, drugie życie. Bez tego nie umiem trwać. 

Lecz ciało potrzebuje ruchu! Oprócz malowa-
nia i spotkań towarzyskich, chodzimy z kijkami 
lub bez, po 6 kilometrów, do Pobierowa, Rewala, 
Trzęsacza. Pogoda cały czas zmienna; chmury, 
słońce, wiatr. Ale słońca więcej, choć dla tych, 
którzy lubią się opalać, trochę go za mało.

Mija trzeci dzień pobytu, czas zacząć zapełniać 
płótna kolorami. Powstają obrazy polnych i ogro-
dowych kwiatów, pejzaże, grafiki, portrety ulubio-
nych kotów, ślicznych dziewczyn, nawet z wiatrem 
od morza we włosach. A za oknem, w zielonych 
drzewach, nieustający ptasi koncert. Marzę – gdyby 
tak namalować obraz, włączając w to głosy ptaków 
o poranku...? Ot, taki surrealistyczny kaprys! 

Kręgosłup dzięki długim spacerom wraca do 
normy, umysł też odpoczywa od niepotrzebnego 
gwaru. Wiedzieć, poznawać to za mało. Jednego 
nam nie wolno – zrezygnować z myślenia. Ono jest 
niezbędne, także podczas malowania. Tworzę dwa 
obrazki kwiatów dla moich sąsiadów z ogrodów 
działkowych. Pomagają mi chętnie i bezinteresow-
nie w tak zwanych męskich pracach. Obiecałam 
za to obrazki. Ich żony wybrały zdjęcia bukietów 
z kalendarza. Czas przy malowaniu mija szybko, 
za szybko. Mózg nie bardzo chce się poddać dys-
cyplinie zegara. Kiedy maluję, jestem w innym 
świecie. W nim nie ma czasu na jedzenie, picie, 
nie liczę godzin. Krysia, patrząc na mnie malują-
cą, też wzięła pędzel do reki. Maluje bukiet onęt-
ków, plażę i irysy dla Rysia. Po paru godzinach 
spędzonych przed sztalugami idziemy posłuchać 
kojącego szumu morza. Krysia zbiera do rekla-
mówki kilogramy kamieni, muszelek, jakieś ko-
rzenie, białe od słonej wody. Jak ona to zabierze  
do domu? 

I już późny wieczór, dzisiaj dużo słońca. Ludzie 
powoli zbierają się na plaży, aby kolejny raz nasycić 
oczy misterium zachodu, każdego wieczoru inne-
go. Odchodzimy z żalem, kiedy ostatni promień 
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wraz ze słońcem skrywa się w wodzie. Odwieczny 
cud i tajemnica. 

W czwartek, na dziedzińcu przed pensjonatem 
„Alex”, pani Władzia i jej personel zapraszają na 
kawę z ciastem. Dopiero teraz widzę, że jest tu cał-
kiem sporo osób. Witamy się radośnie, ale niestety 
bez uścisków; tylko uśmiech, przesłanie całusa na 
odległość. Pandemia nie daje zapomnieć o sobie. 
Stoły, krzesła są dezynfekowane, obsługa w ma-
seczkach. Ale i tak cieszymy się ze spotkania. Część 
osób z „Akolady” inicjuje śpiewy. Prym wiedzie 
Zbigniew Sokołowski, mąż Mireczki. Rozdaje kart-
ki z zabawnymi słowami hymnu ZUTW. Wszyscy 
włączają się do śpiewania. Słychać śmiechy, opo-
wiadamy zasłyszane niedawno żarty. Niejednemu 
z nas poprawia się humor, rozładowuje stres. Rzecz 
w tym, żeby umieć odebrać od kogoś to najlepsze, to 
co nas rozwija, pcha do przodu, czyni nas bardziej 
sensownymi. Tego wieczoru brakowało jedynie me-
lodii „Popołudnie fauna”, czyli gry na flecie. Ale 
skąd wziąć flet? Nawet ustnej harmonijki nie było. 
Przed laty jeden z uczestników dał nam koncert 
akordeonowy. To była piękna podróż po melodiach 
świata. Kiedyś był także grill i tańce. W czasie pan-
demii niestety nie wolno, ale: 

„nie zamykaj drzwi,
znowu wstaje świt,
może zaczniemy znowu na nowo żyć” 
– po czasie koronawirusa.
Krysia, miłośniczka kotów, codziennie dzieli 

się z nimi swoimi obiadami. Kot jest dostojny, gdy 
czuje się pysznie. Podnosi powoli ogon, łasi się 
i zielonymi oczami wpatruje w Krysię. Ona jest 
delikatna, marzy o romantycznej miłości, poda-
rowanym bukieciku polnych kwiatów, czułości. 
W realu bywa różnie. Helenka, pełna energii, za-
wsze roześmiana, otoczona wianuszkiem panów. 
Jak ona to robi? Ma jakiś magnes, czy co? Jest 
roześmiana, ale ma swoje doły, smutki, lęki. Choć 
minęły dwa lata, nie umie pogodzić się z tym, że 
jej męża już nie ma, że nie czeka na nią z obiadem, 
kolacją czy wspólną rozmową. Niechętnie wraca 
do pustego domu, nie znosi samotności. Wcze-
śniej nie wiedziała, co to samotność. Barbara lubi 
towarzystwo, rozmowy, ale  też swoją samotność, 

bo wówczas ma czas na dobre wspomnienia, na 
rozmowę z sobą. Samo przypomnienie o dobrym 
partnerstwie przyprawia o dreszcze. Ile czułych 
imion miała: „Dobranoc Słoneczna”, „Pędzlowło-
sa”, „Hajduczek”, „Ami”, „Maja Zwiedza”. Zostały 
tylko wspomnienia, ale dobre i to. Żyje. Ryszard. 
Postura „romantycznego drwala”, a jednak subtel-
ny, delikatny, z sercem na dłoni – pełna kultura. 
W towarzystwie takich osób nabiera się odwagi na 
spotkanie z tym, co przyniesie Los.

Zauważyłam, że nie powinno się w nieskończo-
ność poprawiać „oleo”, bo gubi się autentyczność 
i nastrój. Rysiek dwa razy próbował poprawiać 
swój obraz, w końcu wytarł wszystko ścierką i za-
czął na nowo. Tym razem poszło szybko. Powsta-
ło dzieło nastrojowe, pełne ciepłych niebieskości, 
światła na rozpiętym żaglu i na wodzie. Ten obraz 
otrzymała Krysia. On ma zwyczaj obdarowywania 
swoimi obrazami  uczestniczek plenerów, w za-
mian otrzymuje od nich obrazy irysów. Zawsze 
inne, w zależności od tego, kto je malował. 

Jest sobota, zakończenie pobytu w przyjaznych 
domach pani Władzi i jej synów. Wystawiamy 
malarski dorobek na ogląd i uwagi uczestników. 
Dołączają panie z sekcji rękodzieła, pokazują 
pracowicie i pięknie czynione serwetki, zakładki, 
bransoletki z kolorowych nici i koralików. Chętnie 
je kupujemy, będą oryginalnym prezentem dla bli-
skich. Marysia pokazała swoje kartki akwarelowe 
i miniaturki olejnych obrazków kwiatów. Mirka 
pokazała pełne finezji grafiki. Mirka Sokołowska, 
jako jedyna w otoczeniu swoich obrazów, w pande-
micznych rękawiczkach malowała na zebranych na 
plaży kamykach kolorowe koty, chętnie kupowane. 
Na stole ustawiła skarbonkę z napisem „Zbieram na 
piwo”. Mirka, pośród kolorowych obrazów kotów 
i portretów pięknych dziewczyn, sama w ciepłych 
kolorach (oryginalna sukienka, rude włosy, nie-
bieskie rękawiczki, żółte trampki), wyróżniała się 
niczym barwny ptak. 

Niedziela, ostatni obiad, ostatni spacer nad mo-
rzem, pożegnania i wyjazd. Spotkamy się znowu 
za rok lub we wrześniu. 

� Barbara DZIĘCIELEWSKA 



95

.

Zakończenie roku 
w koronie
23 czerwca br. pięćdziesiąt osób (zgodnie z zale-
ceniem na czas pandemii) zostało zaproszonych 
do Sali im. Janusza Koniusza w Bibliotece im. 
Norwida, żeby wziąć udział w uroczystym 
zakończeniu, jakże trudnego, roku aka
demickiego 2019/2020 Zielonogórskiego 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku. 

Jak wiadomo, zajęcia zostały przerwane z powodu 
koronawirusa. Nic dziwnego, że i zakończenie nie 
było takie, do jakiego słuchacze Zielonogórskiego 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku są przyzwyczaje-
ni. Jednak ci, co nie mogli być na uroczystości, 
mogli oglądać – dzięki internetowi – transmisję 
online. Większość słuchaczy nie ma problemu 

z komputerem, z internetem (od czego są kur-
sy!), dlatego uczestniczących w uroczystości było 
znacznie więcej. Zebranych powitali: Zofia Bana-
szak – prezes ZUTW i Andrzej Buck – dyrektor 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im 
Cypriana Kamila Norwida. 

Swoje wystąpienie podsumowujące miniony rok 
Zofia Banaszak rozpoczęła cytatem: „Jeszcze bę-
dzie pięknie, mimo wszystko. Tylko załóż wygodne 
buty, bo masz do przejścia całe życie” (Jan Pa-
weł II). A oto treść wystąpienia niemal w całości: 
„Szanowni Państwo, Drodzy Studenci, Szanowni 
Słuchacze, Wykładowcy, Przyjaciele Zielonogór-
skiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Nikt z nas 
nie przypuszczał, że w ten sposób będziemy koń-
czyć kolejny rok akademicki. Cieszę się jednak, że 
możemy go zakończyć nie tylko sami, w czterech 
ścianach, ale i zdalnie, wirtualnie, w tej sali, wśród 
niewielkiej grupy wymienionych osób. Nie tak 
dawno jeszcze, w marcu, planowaliśmy – jak co 
roku – uroczyste, radosne zakończenie. Miało się 
ono zdarzyć właśnie dzisiaj, lecz w innej scenerii 
(...) z motywem przewodnim nocy świętojańskiej 
– nawiązującym do dawnej tradycji wianków 
puszczanych na wodę. Z powodu koronawirusa nie 

Forum seniora

Bogumiła HYLA-DĄBEK

Pandemia spowodowała, że podczas uroczystego zakończenia roku akademickiego ZUTW słuchacze musieli 
siedzieć w pewnym oddaleniu od siebie. Widok na salę im. Koniusza w bibliotece wojewódzkiej.

Fot. Bogmiła Hyla-Dąbek
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możemy spotkać się osobiście, jak przez minione 
lata, dlatego dziękuję wszystkim, którzy przyjęli 
zaproszenie na to spotkanie, i tym, którzy oglądają 
nas wirtualnie. Aby uświetnić naszą uroczystość, 
zaprosiliśmy specjalnych gości, małżeństwo aktor-
skie Małgorzatę Pritulak i Zdzisława Wardejna.

Szanowni Państwo, mija właśnie 28. rok dzia-
łalności naszego uniwersytetu. Kończymy rok 
akademicki 2019/2020 w pełni przekonani, że 
uda nam się, zgodnie z oczekiwaniami słuchaczy, 
wykładowców, partnerów, zrealizować wszystkie 
zaplanowane przedsięwzięcia, tylko zostaną prze-
sunięte nieco w czasie. W mijającym roku akade-
mickim do marca br., dzięki wsparciu Państwa 
i zaangażowaniu partnerów, udało się zainicjować 
i wprowadzić w życie wiele pomysłów, projektów, 
spotkań, koncertów, wystaw, spektakli, wykładów 
i wycieczek. Od 6 marca mierzyliśmy się z uciąż-
liwą pandemiczną rzeczywistością. Uniwersytety 
trzeciego wieku – i nasz również – zmuszone zo-
stały przerwać swoją działalność. Postanowiliśmy 
jednak nie do końca dać się zamknąć, starając się 
nie stracić kontaktu, zwłaszcza z tymi studentami 
uniwersytetu, którzy na skutek długiego pozosta-
wania w domu mieli i mają poczucie osamotnie-
nia. Oto migawka z tego, co udało się wprowadzić 
w życie i czym próbowaliśmy Was zainteresować. 

Koronawirus spowodował, że musieliśmy 
przejść na zdalne nauczanie i takież spotkania. 
Państwa komentarze pokazują, jak dużą innowa-
cyjnością i kreatywnością wykazaliście się, wyko-
rzystując internet, aby realizować zajęcia, a cza-
sami spełniać marzenia, otwierając zapomniane 
szuflady z przeszłości. Mam nadzieję, że w pełni 
sił i entuzjazmu spotkamy się – być może – już we 
wrześniu. Prosimy śledzić informacje na naszych 
stronach internetowych. Pisać i działać dalej. (…) 
Wiem, że wykluczeni są słuchacze niekorzystający 
z internetu. Dzisiaj to wyzwanie czasu. Będzie to 
także nasz priorytet po długiej wspólnej „kwa-
rantannie”. Może zaproście do pomocy dzieci, 
wnuków?

Życzę słuchaczom, wykładowcom i naszym 
partnerom spokojnych wakacji, urlopów w zdrowiu 
i radości, szacunku i ludzkiej życzliwości, 

przyjaznego uśmiechu bliskich i nieznajomych. 
Życzmy sobie wszyscy realizacji tkwiących w na-
szych sercach pragnień, a w szczególności powrotu 
do normalności. Podsumowując mijający rok, dzię-
kuję wszystkim, którzy byli ze mną w chwilach 
radości i – zdarzało się – smutku. Jest Was wielu, 
Drodzy Przyjaciele z ZUTW i nie tylko! Przed 
nami kolejne dni i miesiące nowych wyzwań, no-
wych przedsięwzięć, nowych pomysłów, a także 
kontynuacja sprawdzonych , ukochanych zajęć, 
które zapadły nam głęboko w serce. Niechaj nam 
wszystkim przyniosą spełnienie i radość!”

Po przemówieniu Zofii Banaszak głos zabierali 
goście. Wystąpili: Andrzej Ziarek z Departamentu 
Rolnictwa, który reprezentował panią marszałek 
Województwa Lubuskiego Elżbietę Annę Polak; 
Lidia Gryko – zastępca naczelnika Wydziału 
Oświaty i Spraw Społecznych Urzędu Miasta, 
która reprezentowała prezydenta Zielonej Góry 
Janusza Kubickiego; prof. Wojciech Strzyżewski 
– rektor Uniwersytetu Zielonogórskiego, członek 
Rady Programowej ZUTW, a także Agata Mie-
dzińska – dyr. Zielonogórskiego Ośrodka Kultury, 
członek Rady Programowej ZUTW; prof. Cze-

Małżeństwo aktorskie Małgorzata Pritulak i Zdzisław 
Wardejn umiliło słuchaczom podsumowanie pande-
micznego roku akademickiego

Fot. Bolesław Polarczyk
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sław Grabowski – dyr. Filharmonii Zielonogór-
skiej, członek Rady Programowej ZUTW; Robert 
Czechowski – dyr. Teatru Lubuskiego im. Leona 
Kruczkowskiego, członek Rady Programowej 
ZUTW; dr Krystyna Walińska – kierowniczka 
Centrum Przyrodniczego, członek Rady Progra-
mowej ZUTW; dr Longin Dzieżyc zastępca dyr. 
Muzeum Ziemi Lubuskiej, który reprezentował dy-
rektora MZL Leszka Kanię, członka Rady Progra-
mowej ZUTW; Paweł Janczaruk – wykładowca 
ZUTW oraz pracownicy WiMBP, jakże pomocni 
przy obsłudze wydarzenia. 

Potem Z. Banaszak zaprosiła zgromadzonych 
do wysłuchania wykładu pt. „Język polski obku-
ty na cztery kopyta” kończącego rok akademicki. 

Wykład zamieszczony jest na stronie i na fejsbuku 
ZUTW. Przygotowała go Urszula Kowalczuk, 
która jest autorką projektu bezpłatnych wirtualnych 
wykładów dla UTW, zamieszczanych na specjalnie 
utworzonym kanale edukacyjnym EduSenior na 
platformie YouTube. Na zakończenie głos zabrał 
jeszcze raz A. Buck, podkreślając, że WiMBP oraz 
ZUTW łączy codzienna współpraca. Wspomniał 
o planowanych w najbliższym czasie wydarze-
niach i zaprosił do występu małżeństwo aktorskie 
– M. Pritulak i Z. Wardejna. Do zobaczenia – oby 
– podczas inauguracji kolejnego roku akademic-
kiego.

� Bogumiła HYLA-DĄBEK

Prezes Zofia Banaszak i dyrektor Andrzej Buck zamykają rok akademicki ZUTW
Fot. Bolesław Polarczyk
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Z perspektywy seniora

Jak to z Ośrodkiem 
Ruchu Drogowego 
było?
Jednym z dowodów ponadczasowej ludz-
kiej głupoty, bądź elegancko rzecz ujmując 
niefrasobliwości, było przed wielu już laty 
doprowadzenie do destrukcji, następnie 
likwidacji Ośrodka Ruchu Drogowego przy 
ul. Wyspiańskiego. 

Na jego siedmiohektarowej powierzchni mieścił 
się Młodzieżowy Dom Kultury (w dwóch małych 
pawilonach) oraz minizoo. Były w nim daniele, 
muflony, osły, kozy miniaturki, lamy i egzotyczne 
ptactwo. W pawilonach mieściła się administracja 
i miejsce do prowadzenia zajęć pozalekcyjnych, 
tj. dziecięcego teatrzyku, koła plastycznego i fo-
tograficznego oraz innych. Teren Ośrodka, będą-
cy pięknym parkiem, był w całości ogrodzony 
i oświetlony oraz wyposażony w infrastrukturę 
niezbędną do prowadzenia zajęć dla dzieci i mło-
dzieży z zakresu bezpieczeństwa ruchu drogowego. 
Zajęcia prowadzili milicjanci, a jednym z efek-
tów ich pracy była możliwość zdobycia karty 
rowerowej. W Ośrodku istniała zresztą bezpłatna 
wypożyczalnia rowerów. Placówka stanowiła 
miejsce wielu okolicznościowych imprez i spotkań, 
z corocznymi obchodami Międzynarodowego Dnia 
Dziecka włącznie. 

Włodzimierz KWAŚNIEWICZ

Fotka z kroniki Ośrodka Ruchu Drogowego, pochodząca „z tamtych lat”. Dobrze jest wspomnieć „stare 
dobre czasy”.
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W latach 1968–1972 pracowałem w Ośrodku 
(pierwsza praca) na stanowisku instruktora, a następ-
nie dyrektora. Od tamtego czasu minęło pięćdziesiąt 
lat, a były Ośrodek tkwi wciąż w mej wdzięcznej 
pamięci. Mieszkam niedaleko od jego smętnych 
pozostałości, stąd też, gdy chodzę  obok na spa-
cery, nawiedzają mnie ambiwalentne uczucia. Bo 
z jednej strony wspomnienia młodości, pierwszej 
pracy, pierwszych satysfakcji i porażek. A z dru-
giej strony smutne pozostałości będące dowodem 
braku wizji co do wykorzystania tamtego piękne-
go, leżącego na obrzeżach miasta miejsca. Prze-
cież mogłoby się tam do dnia dzisiejszego wiele  
dziać, cóż...

U schyłku lat siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku, tworząc podwaliny Lubuskiego Muzeum 
Wojskowego, miałem początkowo pomysł na jego 
lokalizację właśnie na terenie po byłym Ośrodku. 
Niestety, ówczesny kurator oświaty na spotka-
niu w tej sprawie poinformował mnie, że władze 
oświatowe mają inne plany co do wykorzystania 
Ośrodka. I otóż po latach wybudowano tam uni-
wersytecki akademik, a reszta przestrzeni woła 

po prostu o pomstę do nieba. Muzeum Wojskowe 
i tak stworzyłem, tyle że nie w Zielonej Górze, lecz 
w Drzonowie, ratując tam dziewiętnastowieczne 
założenie pałacowo–parkowe. Terenu Ośrodka 
uratować się nie dało, a szkoda.

Wśród wielu wspomnień związanych 
z pracą Ośrodku jest jedno, do którego wracam 
z uśmiechem, a które przed laty zafundowało 
mi wielki stres. Otóż w minizoo znajdowało się 
stadko danieli. Którejś głębokiej nocy obudziło 
mnie gwałtowne stukanie do drzwi. Okazało się, 
że to patrol Milicji Obywatelskiej przybył z pyta-
niem, czy jestem dyrektorem Ośrodka i czy są na 
jego terenie daniele. W efekcie uzyskania dwóch 
pozytywnych odpowiedzi poinformowano mnie, 
że już tych danieli nie mam, bo na skutek burzy, 
która zniszczyła ich ogrodzenie, po prostu uciekły. 
Z patrolem pojechałem do Ośrodka, gdzie wraz 
z dozorcą biegałem przez wiele godzin po nim i po 
okolicy, szukając uciekinierów. Akcja zakończyła 
się pełnym sukcesem!

� Włodzimierz KWAŚNIEWICZ
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Na pograniczu Wielkopolski i Ziemi Lubuskiej aku-
rat 25 lat temu – zatem mamy jubileusz – kilka gmin 
zawiązało Porozumienie, które przekształciło się 
w Stowarzyszenie Gmin RP Region Kozła. Spotka-
nie założycielskie odbyło się w pałacu, w patriotycz-
nej wsi Dąbrówka Wielkopolska we wrześniu 1995 
roku, jeszcze w poprzednich realiach administracyj-
nych (istniały wówczas tzw. małe województwa). 
Obecnie do Stowarzyszenia należy sześć gmin – 
położonych w pięciu powiatach i dwóch wojewódz-
twach – Zbąszyń, Zbąszynek, Babimost, Kargowa, 
Trzciel i Siedlec. Tworzą niepowtarzalne zjawisko, 
być może nawet w skali kraju, gdyż zwornikiem 
tej szóstki jest instrument ludowy, dudowy, zwa-
ny kozłem; występuje on w odmianie kozioł biały 

(weselny) i kozioł czarny (ślubny). Nigdzie indziej 
nie uprawia się muzyki koźlarskiej w takim wyda-
niu. Mało tego, w Zbąszyniu, nieformalnej stolicy 
Regionu, istnieje od ponad 60 lat jedyna w Polsce 
(i ponoć w Europie) Państwowa Szkoła Muzyczna, 
gdzie prowadzona jest klasa muzyki ludowej. Szkoła 
wraz z warsztatami budowy instrumentów i aulą 
tworzy również jedyną i niepowtarzalną Filharmo-
nię Polskiego Folkloru. 

Lecz – jak wykazują badania archeologiczne, 
dokumenty historyczne, współczesne monografie 
– zwartość tego obszaru jest jeszcze starsza niż 
występowanie kozła białego i czarnego (notowa-
nych na XV, XVI wiek). Być może, tereny położo-
ne w Dolinie Obry 1000 lat temu były zasiedlone 

Prezentacje po sąsiedzku
„Inspiracje” kontynuują publikację materiałów pochodzących z zaprzyjaźnionych uniwersyte-
tów trzeciego wieku. Każde z większych i coraz więcej naszych małych miast  powołało już do 
życia UTW. To spora sieć. Dzieje się tam wiele ciekawego i dlatego warto o tym mówić, warto 
pokazywać aktywność seniorów, żeby się od siebie nawzajem uczyć.

Ten blok materiałów nazwaliśmy „Prezentacje po sąsiedzku”. Liczymy, że w kolejnych numerach 
„Inspiracji” zechcą się zaprezentować koleżanki i koledzy z innych uniwerków. Zapraszamy na łamy! 

� (red.)

Jan Prządka – mistrz gry na koźle, nauczyciel w Pań-
stwowej Szkole Muzycznej w Zbąszyniu
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przez mało znane plemię Obrzan. Później znalazły 
się w całości w granicach średniowiecznej kaszte-
lanii zbąszyńskiej, a następnie w starostwie i po-
wiecie babimojskim oraz powiecie międzyrzeckim. 
Ciekawa to przeszłość, o której opowiada niedaw-
no wydana pozycja „Region Kozła. Vademecum” 
(2018), ale też 111 legend i podań Regionu Kozła 
czy bogato ilustrowany przewodnik „Szlakiem 
drewnianych kościółków RK”. 

Współcześnie, podobnie jak w wielu niewielkich 
polskich miastach, także w „gminach koźlarskich” 
utworzyły się uniwersytety trzeciego wieku. Najwcze-

śniej w Babimoście, potem w Kargowej, Zbąszynku 
i Zbąszyniu. O krótkiej historii i bogatej współcze-
sności opowiadają własnymi piórami ich twórcy, or-
ganizatorzy i animatorzy. Poczytajmy zatem. 

Po prezentacji poszczególnych uniwersytetów 
RK dodatkowa, ważna i warta praktycznego wy-
korzystania informacja przedstawiająca pomysł Fo-
rum Seniorów Regionu Kozła. Otóż od trzech lat 
reprezentanci (po 20 osób) UTW spotykają się, żeby 
wymienić doświadczenia i lepiej się poznać. Może 
warto popularyzować takie lokalne zgromadzenia? 

� (red.)

Kapela dziewczęca z Nowego Kramska

Kapela koźlarska dorosłych w pełnym składzie: kozioł biały, klarnet, skrzypce
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Babimost

Spotkania, 
wyjazdy, wykłady
Babimojski UTW ma już 15 lat. A wszystko 
zaczęło się od inauguracyjnego wykładu pt. 
„Spostrzegłem pierwszy siwy włos na swojej 
skroni.....i trafiłem do uniwersytetu trzeciego 
wieku”, który wygłosiła Zofia Banaszak, szefo-
wa Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku 26 listopada 2004 roku. Czas płynie...

Od tego czasu członkowie Babimojskiego UTW 
regularnie spotykają się na comiesięcznych wy-
kładach i prelekcjach. Każdego roku organizowane 

są dwie, trzy wycieczki edukacyjne do ciekawych 
miejsc regionu. Uniwersytet uczestniczy w oficjal-
nych obchodach świąt lokalnych i patriotycznych. 
Czas jest dokładnie wypełniony, atrakcji nie bra-
kuje. 

Sięgając do spraw organizacyjnych, które zde-
cydowały o pracy ostatnich kilku lat, należy przede 
wszystkim wspomnieć o walnym zebraniu spra-
wozdawczo-wyborczym członków stowarzyszenia, 
które odbyło się 21 lutego 2014. Wybrano wtedy 
zarząd w składzie: Helena Latoń – prezeska, 
Zygmunt Pirscha – wiceprezes, Helena Frącek – 
skarbniczka, Urszula Zając – sekretarz, Barbara 
Szmagulska – członkini zarządu, Jan Szymczak 
– członek zarządu, Wanda Chruścicka – członkini 
zarządu. W skład Komisji Rewizyjnej weszli: Ste-
fania Piwecka – przewodnicząca, Jolanta Piękoś 
i Maria Fiołka – członkinie. 

Na kolejną kadencję, 2018-2022, władze zostały 
wybrane w tym samym składzie. Zatem sześć lat 
temu zadecydowano o działaniach na dwie kaden-
cje do przodu.

UTW Babimost na Ostrowiu Tumskim we Wrocławiu

Zbigniew WOZIŃSKI
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Ostatnie dwa lata działalności 
W latach 2018-2019 członkowie BUTW spotykali 
się na wielu wykładach, zajęciach sportowo-rekre-
acyjnych i uroczystościach patriotycznych. W 2018 
roku: 8 marca zorganizowano spotkanie z okazji 
Dnia Kobiet, w którym uczestniczyły również inne 
stowarzyszenia społeczne z gminy; 16 marca Hali-
na Zgółkowa, profesor w Instytucie Filologii Pol-
skiej UAM w Poznaniu, wygłosiła wykład na temat 
współczesnej polszczyzny; 20 kwietnia odbył się 
wykład na temat ochrony i pielęgnacji lasów, któ-
ry wygłosili pracownicy Nadleśnictwa Babimost 
Leszk Stasik i Marek Krotewicz; 3 maja udział 
w obchodach rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 
maja; 8 maja uroczystości patriotyczne związane 
z rocznicą zakończenia II wojny światowej; 25 maja 
wykład o egzotycznych podróżach wygłosili dwaj 
członkowie – Zdzisław Krupa i Stanisław Dasz-
kiewicz. W dniu 15 czerwca w Kargowej odbył się 
turniej sportowo-rekreacyjny z udziałem uniwer-
sytetów trzeciego wieku powiatu zielonogórskiego, 
a pod koniec czerwca członkowie BUTW gościli 
w Neuruppin na zaproszenie seniorów z partner-
skiego miasta w Niemczech. We wrześniu zorga-
nizowano wyjazd do Szczecina, gdzie zwiedzono 
m.in. Zamek Książąt Pomorskich i Wały Chrobre-
go. W grudniu członkowie Babimojskiego UTW 
wzięli  udział we wspólnej wigilii organizacji i sto-
warzyszeń gminy Babimost.

W 2019 roku, w marcu, członkinie BUTW 
uczestniczyły w spotkaniu zorganizowanym 
z okazji Dnia Kobiet, 30 kwietnia dr Ewa No-
wacka-Chiari z Uniwersytetu Zielonogórskiego 
wygłosiła wykład na temat dbałości o zdrowie 
osób w starszym wieku. Tradycyjnie już, 3 maja, 
przedstawiciele BUTW wzięli udział w obcho-
dach rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja, 
a kilka dni później uczestniczyli w uroczystości 
patriotycznej związanej z rocznicą zakończenia II 
wojny światowej. W dniu 21 maja wykład o uro-
kach województwa lubuskiego wygłosiła Jadwiga 

Błoch – prezes Lubuskiej Organizacji Turystycz-
nej. W nastepnym miesiącu, 13 czerwca, odbyło 
się spotkanie z Edwardem Czachorem, prezesem 
świebodzińskiego Stowarzyszenia „Pamięci Cze-
sława Niemena”, który opowiedział słuchaczom 
o życiu i twórczości słynnego artysty, a 24 czerwca 
w wigwamie w Laskach seniorzy mieli spotkanie 
integracyjne Babimojskiego Uniwersytetu Trzecie-
go Wieku. 14 września członkowie BUTW wzięli 
udział w wycieczce edukacyjno-krajoznawczej do 
Wrocławia, a tam zwiedzili zoo, Ostrów Tumski 
i wrocławską starówkę. W dniach 4-6 paździer-
nika odbyło się spotkanie integracyjne członków 
BUTW z seniorami z Neuruppin. W listopadzie 
delegacja uniwersytetu wzięła udział w obchodach 
rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości, 
a 25 listopada zorganizowano spotkanie z Aliną 
Jągowską, dyrektorem Zespołu Parków Krajo-
znawczych województwa lubuskiego.

W ostatnim miesiącu roku, 17 grudnia, odbyło 
się spotkanie wigilijne. 

Nowe zadania
Babimojski Uniwersytet Trzeciego Wieku zamierza 
w 2020 roku prowadzić działalność edukacyjno-
-szkoleniową w formie: 1/ wykładów, seminariów, 
dyskusji, konferencji; 2/ udziału w różnorodnych lo-
kalnych uroczystościach; 3/ spotkań integracyjnych, 
wycieczek, imprez kulturalnych i jubileuszowych, 
zajęć z kultury fizycznej  i rehabilitację zdrowotną.

Zajęcia praktyczne, wykłady, imprezy kultural-
ne oraz jubileuszowe odbywać się będą  w Gmin-
nym Ośrodku Kultury i Centrum Sportu i Rekre-
acji w Babimoście oraz w Sulechowie, w obiektach 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Ponadto zaplano-
wano wycieczkę edukacyjną do Łagowa, podczas 
której słuchacze BUTW poznawać będą bogatą 
historię, kulturę, a także geografię i przyrodę na-
szego regionu i ojczyzny.  

� Zbigniew WOZIŃSKI
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Kargowa 

Lubią (nie tylko) 
podróżować
To jeden z aktywniejszych i bardziej „wyjaz-
dowych” uniwersytetów w Regionie Kozła. Są 
w tym wyjazdy zagraniczne, jak też pływanie 
statkiem po Odrze. Stowarzyszenie istnieje 
już 13 lat, zaś 11 współpracuje z Niemcami.

Sięgnijmy (wybiórczo) w nie tak dawną przeszłość. 
Co się działo? W 2015 roku w ramach UTW pro-
wadzono rozmaitą aktywność na rzecz członków 
oraz działalność publiczną na rzecz starszych 
mieszkańców gminy. Zakres działań publicznych 
rokrocznie obejmował zadania z ochrony i promo-
cji zdrowia, kultury i sztuki, ochrony dóbr kultury 
i tradycji, nauki, oświaty oraz edukacji. Dotyczył 
też rozwijania kontaktów i współpracy między 
społecznościami. Co robiono?

1. Przede wszystkim promowano zdrowy tryb 
życia. Składały się na to zajęcia ruchowe, tańce 
raz w tygodniu, zajęcia w kręgielni w Babimo-
ście, organizacja dwóch rajdów rowerowych i sa-
mochodowych. Ponadto zwiedzanie izby pamięci 
w seminarium oblatów w Obrze, pożegnanie lata 
i wykład Szczepana Sobczaka w Starym Jaro-
mierzu, udział w turnieju kręglarskim w Zielonej 
Górze. Seniorzy wysłuchali wykładu o tematyce 
zdrowotnej w Wojnowie (alergie, prowadzenie dr 
Woropaj), wykładu,  jak rozpoznać uzależnienia 
i jak sobie z nimi radzić, wzięli udział w otwarciu 
ścieżki rowerowej w Chwalimiu.

2. Kultura, sztuka, ochrona dóbr kultury, tra-
dycje. W ramach tego bloku zagadnień odbyły się 
imprezy: wykład słowno-muzyczny „Niemen zna-
ny i nieznany”, wyjazd do Poznania na spektakl 
w Teatrze Muzycznym „Hallo, Dolly”, poznawanie 

Parku Mużakowskiego, wyjazd i zwiedzanie Zie-
lonej Góry, zwiedzanie muzeum w Berlinie, wy-
cieczka do Żagania, wigilia połączona z koncertem.

3. Realizacją zadań z zakresu nauki, edukacji 
i oświaty były takie działania, jak: spotkanie z pa-
storem Erichem Busse z Drezna, wykład o stosun-
kach polsko-niemieckich, konferencja historyczna 
„Kargowa 1945 – czas wielkich przemian”, trzy 
kursy językowe (niemiecki).

4. Rozwijano kontakty i współpracę między 
społeczeństwami. Współdziałano z partnerami 
z Schulzendorf (Niemcy), odbyły się wspólne wi-
zyty w Parku Mużakowskim, współpraca z senio-
rami z Weissenberg (ścieżka rowerowa).

5. Inne działania to: systematyczna praca sekcji 
Zręczne Ręce, spotkania Klubu Książki pod kie-
runkiem Marii Chmiel i Małgorzaty Kwiecień. 
Systematyczna praca sekcji tanecznej pod kierun-
kiem Anny Balcerak, udział słuchaczy w Kon-
gresie UTW w Warszawie oraz w IV Kongresie 
Kobiet. Prowadzenie kroniki UTW – A. i M. Bal-
cerak, propagowanie wolontariatu poprzez pracę 
słuchaczek w PZC Caritas. 

Rok 2016. 18 października odbyła się X inau-
guracja roku akademickiego, na którą, oprócz 75 
słuchaczy, przybyli liczni goście: przewodniczący 
Sejmiku Lubuskiego, prezes Konwentu Eurore-
gionu Sprewa-Nysa-Bóbr Czesław Fiedorowicz, 
rektor Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej 
w Sulechowie prof. Marian Miłek, prof. Bogumiła 
Burda i prof. Pola Kuleczka – pracownice nauko-
we Uniwersytetu Zielonogórskiego, starosta zielo-
nogórski Dariusz Wróblewski, przewodnicząca 
Rady Miejskiej Henryka Kamińczak, burmistrz 
Kargowej Jerzy Fabiś oraz delegacje Uniwersy-
tetów Trzeciego Wieku z Sulechowa i Świebodzi-
na. Prof. Bogumiła Burda w bardzo ciekawym 
wykładzie inauguracyjnym pt. „Znane i nieznane 
kartki z historii Kargowej” przedstawiła związki 
miasta ze znanymi polskimi rodami, ich historię 
oraz znaczenie w minionych wiekach. 

Rok 2017. W tym roku, w czerwcu, uroczyście 
obchodzono 10-lecie UTW oraz osiem lat współ-
pracy z niemiecką gminą Schülzendorf. Uroczy-
stości trwały dwa dni, wśród gości były ważne 

Brygida WRÓBLEWSKA
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osobistości z powiatu i gminy, Uniwersytetu Zielo-
nogórskiego, przedstawiciele Urzędu Marszałkow-
skiego oraz innych UTW. Wieczorem zaplanowano 
spotkanie integracyjne z kabaretem i śpiewami po 
polsku i niemiecku. Drugiego dnia obchodów po-
sadzono 10 drzew na 10-lecie, odbyły się zawody 
sportowo-rekreacyjne.

Rok 2018. Zgodnie ze statutem KUTW prowa-
dzono działalność na rzecz swoich członków oraz  
na rzecz starszych mieszkańców gminy. 

Odbywały się zajęcia ruchowe w miesiącach I-V 
i IX-XI – raz w tygodniu oraz zajęcia w kręgielni 
w Babimoście, kontynuowano program „Aktyw-
ny senior”. Ponadto odnotować należy: wyjazd na 
turnus rekreacyjny do Mielna 8-13 IV, wykłady dr 
Ewy Chiari oraz psychologa z UZ tematycznie 
związane ze zdrowiem fizycznym i psychicznym, 
rajd rowerowy na trasie Kargowa – Karszyn zwią-
zany z podsumowaniem projektu zakupu rowerów. 
Inne przedsięwzięcia to: impreza turystyczno-kra-
joznawcza związana z wyprawą do Paradyża, 
Świebodzina, Międzyrzecza, impreza turystyczno 
– krajoznawcza w parku rododendronów w Kram-
lau i Weisswaser, impreza integracyjna połączona 
z zawodami kręglarskimi w Obłotnie (50 osób), 
zawody sportowe „Historia, sport i kultura łączą 
seniorów z czterech gmin”.

W ramach działalności edukacyjnej i kultural-
nej odnotować należy: udział w uroczystościach 
gminnych upamiętniających kobiety żydowskie 
pomordowane na terenie gminy w okresie II woj-
ny światowej, wyjazd do Operetki w Poznaniu 
na sztukę „Zakonnica w przebraniu” (50 osób), 
zwiedzanie zabytków sakralnych i historycz-
nych w miejscowościach: Paradyż, Międzyrzecz, 
Świebodzin (50 osób). Ponadto wykład prof. Poli 
Kuleczki „Literatura dla dzieci – przepustką do 
dorosłości”, spotkanie słuchaczy UTW Regionu 
Kozła (25 osób), a także wycieczkę do Szczecina, 
udział w koncercie „Gala Regionu Kozła”, działal-
ność kabaretową i śpiewaczą, spotkanie wigilijne, 
wykład dr Tomasza Nodzyńskiego z UZ związany 
z rocznicą odzyskania niepodległości.

W ramach współpracy międzynarodowej od-
było się wspólne spotkanie seniorów Kargowej 

i Schulzendorf oraz realizacja projektu „Seniorzy 
polscy i niemieccy poznają Nową Sól – lubuskie 
miasto przyszłości”. 

Ponadto  działa siedem sekcji: języka niemiec-
kiego i angielskiego, krajoznawstwa i turystyki, 
kurs komputerowy, gimnastyka (pod kierunkiem 
Anny Eckert i Bożeny Fabiś), zdrowie, malar-
stwo artystyczne. Systematycznie pracują: sekcja 
Zręczne Ręce pod kierunkiem Jolanty Jaworskiej, 
sekcja kabaretowa pod kierunkiem Mirosławy 
Koziołek, Klub Książki.

Odnotować też trzeba uczestnictwo w Lubu-
skiej Radzie Seniorów – Brygida Wróblewska, 
Ogólnopolskim Parlamencie Seniorów – Brygida 
Wróblewska, Lubuskim Parlamencie Seniorów – 
Bernard Chmiel.

Rok 2019. 4 marca zorganizowno wyjazd na 
„Jarmark z Jajem” w Kosieczynie, a 5 marca – 
ostatki połączone z wieczorkiem tanecznym dla 80 
osób; przygrywał zespół Bakard z Trzebiechowa. 
Dnia 4 czerwca odbyło się spotkanie ze słucha-
czami Nowosolskiego UTW. Następnie spotkanie 
z burmistrzem Kargowej i zwiedzanie instytucji 
kultury. Później zwiedzanie autokarem Regionu 
Kozła; przewodnikiem był Sz. Sobczak. Wycieczka 
była bardzo udana, bo w programie znalazło się 
spotkanie z muzykami z Filharmonii Zbąszyńskiej. 
Od 27 maja do 2 czerwca  50 słuchaczy przeby-
wało w Muszynie w Beskidzie Śląskim; korzystali 
z zabiegów rehabilitacyjnych i wycieczek krajo-
znawczych. Gmina Kargowa pokryła 25 % kosztów 
pobytu w ramach środków na zadania publiczne. 
14 czerwca odbyło się podsumowanie 10-letniej 
współpracy z gminą Schülzendorf z udziałem se-
niorów niemieckich i UTW z Kargowej. Jednym 
z elementów spotkania było posadzenie drzewa 
przyjaźni i wspólna kolacja.W dniu 14 sierpnia 
w ramach rewizyty w Schülzendorf  odbyła się 
konferencja podsumowująca z udziałem władz 
obydwu gmin. 22 sierpnia 48 seniorów uczestni-
czyło w wycieczce do Kórnika i Rogalina. Poznano 
wiele ciekawych zabytków architektury i pomni-
ków przyrody. W dniach 10 -12 września 48 osób 
(wraz z seniorami ze Zbąszynka) uczestniczyło 
w wycieczce do Warszawy. W programie zapla-
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Aktywni  
i samodzielni 
Uroczyste otwarcie Zbąszyneckiego Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku (ZUTW) odbyło się 12 
października 2012 r. Wykład okolicznościowy 
wygłosiła prezes Zielonogórskiego Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku Zofia Banaszak. Le-
gitymację numer 1 wręczono burmistrzowi 
Wiesławowi Czyczerskiemu.

ZUTW powstał z inicjatywy burmistrza Wiesława 
Czyczerskiego i asystenta burmistrza ds. zdrowia 
Krzysztofa Krzywaka. Gmina przygotowała po-
mieszczenia dla uniwersytetu w Centrum Usług 
Medycznych przy ul. Kosieczyńskiej 4. Zapropo-
nowano, aby działalność organizacyjna odbywała 
się w ramach struktury OPS (Ośrodka Pomocy Spo-
łecznej). Powołano 20-osobową Radę Programową. 
W latach 2012/13 działalność merytoryczna UTW 
finansowana była poprzez Fundację „Spieszmy się”. 
Po czterech latach do uniwersytetu należało 97 osób, 
w tym 73 kobiety i 24 mężczyzn. Słuchacze mogli 
skorzystać z następujących zajęć: gry i zabawy my-
ślowe, język niemiecki grupa początkowa i zaawan-
sowana, zajęcia plastyczne, grupa rowerowa, fitness 
z elementami tańca, zajęcia komputerowe grupa 

podstawowa, grupa wokalna „Akademia”, gimna-
styka rehabilitacyjna (grupa I i II), język angielski 
(grupa I i II), grupa edukacyjno-krajoznawcza.

W tym czasie odbywało się sporo wydarzeń, 
imprez, wyjazdów, spotkań z ciekawymi ludźmi. 
Nie sposób wszystkiego wyliczyć, ale rzućmy dla 
przykładu – spotkanie z ratownikiem medycznym 
mgr. Witoldem Gołdyńskim, wyjazd do Poznania 
na spektakl „Hallo, Dolly”, udział grupy wokalnej 
„Akademia” w „Koncercie wiosennym” realizo-
wanym przez UTW w Świebodzinie, wycieczka 
do Rogalina i poznańskiej Palmiarni, wykład gi-
nekologa – położnika Zygmunta Icieka dotyczący 
problemu nietrzymania moczu, wykład dotyczący 
ochrony środowiska i segregacji odpadów, rejs stat-
kiem pasażerskim „Laguna” po Odrze. 

Przez pewien okres trwały przygotowania 
do usamodzielnienia UTW, czyli przekształce-
nia w stowarzyszenie i wyjście spod opieki OPS. 
Ostatecznie 27 października 2016 r. dokonano 

nowano zwiedzanie stolicy, pobyt na cmentarzu 
i złożenie wieńca na grobie aktora z Kargowej, 
Macieja Kozłowskiego. W II połowie września 
38 niepełnosprawnych seniorów przebywało 
w Świnoujściu na tzw. pobycie rekreacyjno-lecz-
niczym. Pod koniec września grupa seniorów 
odbyła wycieczkę do Kostrzyna i Słońska, której 

celem było poznanie historii tych ziem oraz cie-
kawostek przyrodniczych w ujściu Warty. W cią-
gu całego roku odbywały się zajęcia w sekcjach: 
Klubu Książki, Zręcznych Rąk, gimnastyki, kręgli  
w Babimoście.

� Brygida WRÓBLEWSKA

Turniej kręglarski

Krzysztof KRZYWAK
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wpisu UTW do rejestru sądowego. Uniwersytet 
rozpoczął działalność jak stowarzyszenie. Jednak 
intensywność zajęć się nie zmieniła. Oprócz sta-
łych tygodniowych zajęć w 10 grupach, ważną 
dziedziną funkcjonowania UTW były wycieczki – 
do Pragi, Nowej Soli (do Winnicy Kingi), Torunia, 
Spreewaldu. Słuchacze Zbąszyneckiego Uniwersy-
tetu Trzeciego Wieku stale uczestniczyli w wykła-
dach i różnego rodzaju spotkaniach autorskich. Jed-
na z prelekcji prowadzona przez studentów prawa 
z Uniwersytetu Zielonogórskiego mówiła o kwestii 
bezpieczeństwa osób starszych. Seniorzy bowiem 
stają się często ofiarami wypadków i przestępstw. 

15 października 2019 r. w Babimoście odbyło 
się III Forum Seniorów i UTW Regionu Kozła, 
na które przybyły delegacje Uniwersytetów Trze-
ciego Wieku z Kargowej, Zbąszynia, Zbąszynka 
i Trzciela. Odbyła się wówczas promocja książki 
„Biała Dama z pękiem kluczy. 111 podań i legend 
Regionu Kozła”. Fora Seniorów RK odbywały się 
już we wcześniejszych latach (w Zbąszyniu), gdzie 
wszystkie gminy Regionu Kozła przedstawiły swo-
ją sytuację i oczekiwania. 

Zbąszynecki UTW aktywnie uczestniczy w ży-
ciu kulturalnym i społecznym gminy; należy tu 
wskazać takie wydarzenia, jak Święto Seniora, 
Tydzień Rodziny, Dni Zbąszynka.

Dnia 3 marca 2020 r. odbyło się Walne Zebra-
nie ZUTW, na którym dokonano wyboru nowego 
zarządu. Aktualnie prezesem ZUTW jest Wanda 

Heppel, zastępcą Jan Mikuła, II zastępcą Piotr 
Cegłowski, skarbnikiem Maria Jokiel, sekreta-
rzem Danuta Jerzykowska; członkowie to: Maria 
Domagalska, Elżbieta Kubiak, Henryk Kądzio-
ła, Henryk Piechota. Komisja Rewizyjna: Halina 
Mikułko, Józefa Blask, Dorota Szatkowska. 

Nowa prezes W. Heppel mówi: – Planów 
na nową kadencję jest bardzo dużo, byle tylko 
starczyło sił do ich realizacji. Na pewno będziemy 
wspierać działające grupy zajęciowe, jesteśmy 
otwarci na pomysły innych. Niedługo planujemy 
wyjechać do Liberca i Jablońca, a inne atrakcje są 
w fazie opracowywania. Realizacja tych planów 
będzie możliwa dzięki wsparciu, jakie otrzymuje 
ZUTW z gminy w odpowiedzi na złożone oferty 
zadania publicznego. Zapraszam wszystkich do 
współpracy.

Na działalność w roku 2020 ZUTW otrzymało 
dotację samorządową w wysokości 29.500 zł. Na 
koniec 2019 r. liczba członków wynosiła 90 osób.

Prowadzone są cotygodniowe zajęcia z takich 
przedmiotów, jak: język angielski, język niemiec-
ki. Działają: grupa komputerowa, grupa plastycz-
na, gimnastyka rehabilitacyjna, grupa wokalna 
„Akademia”, sekcja gier i zabaw umysłowych, 
grupa rowerowa oraz sekcja brydżowa. W związ-
ku z pandemią zajęcia odbywały się tylko do 13 
marca 2020 r.

� Krzysztof KRZYWAK

Nowy zarząd UTW w Zbąszynku
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Pod przewodem 
swego profesora 
W sierpniu 2015 r. odbyło się z inicjatywy ów-
czesnej kierowniczki zbąszyńskiej biblioteki, 
Anity Rucioch-Gołek, spotkanie założycielskie 
stowarzyszenia UTW.

Spotkanie odbyło się w bibliotece, a już w paź-
dzierniku stowarzyszenie zostało zarejestrowane. 
Ukształtował się następujący zarząd UTW: Gra-
żyna Bukczyńska-Krysztofek – prezeska, Mał-
gorzata Przybylska – skarbniczka, członkowie 
zarządu: Marek Goździewicz, Regina Napierała, 
Anita Rucioch-Gołek. Komisja rewizyjna: Maria 
Kostera-Kaniecka – przewodnicząca, członkowie: 
Anna Lewandowska, Ludwika Zięba. Za siedzi-
bę służył od początku budynek nowej biblioteki, 
otwarty w styczniu 2015 roku. Patronat honorowy 
nad UTW sprawuje burmistrz Zbąszynia, a insty-
tucją wspierającą działalność uniwersytetu jest 

samorząd lokalny. Godność rektora honorowego 
UTW przyjął prof. dr hab. Zygmunt Młynarczyk, 
pochodzący ze Stefanowa, wciąż związany z mia-
stem; na co dzień jest profesorem Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Dla lokalnej społeczności inauguracja pierw-
szego roku akademickiego była ważną historycz-
nie chwilą. Już po roku działalności udało się 
stworzyć atrakcyjną ofertę zajęć dla seniorów. 
Zarząd zaś wciąż intensywnie myślał o pozyski-
waniu źródeł finansowania, szukał odpowiednich 
programów, grantów i dotacji. Stowarzyszenie 
UTW opiera bowiem swoją działalność na pracy 
społecznej członków, ale opłaca też niektórych 
wykładowców, gdy to konieczne. Gdy w czerwcu 
2016 roku Stowarzyszenie Uniwersytet Trze-
ciego Wieku w Zbąszyniu uroczyście kończyło 
pierwszy rok akademicki, w sali Zbąszyńskiego 
Centrum Kultury rozdano 49 indeksów. Wręczo-
no je wszystkim słuchaczom, którzy systema-
tycznie uczęszczali na zajęcia w pierwszym roku 
działalności UTW. Specjalny wykład wygłosił 
wówczas prof. Eugeniusz S. Kruszewski, polski 
historyk emigracyjny pochodzący ze Zbąszynia 

Ważnym momentem w życiu UTW był wyjazd na Uniwersytet im. Adama Mickiewicza i spotkanie w Auli 
Lubrańskiego
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(rocznik 1929), a mieszkający w Kopenhadze. 
Uniwersytet gościł też innych znakomitych pol-
skich naukowców wywodzących się ze Zbąszy-
nia, jak prof. Zygfryd Witkiewicz z Warszawy, 
którzy bardzo chętnie dzielą się swoją wiedzą 
z seniorami. 

W kolejnym roku akademickim rada progra-
mowa zaproponowała słuchaczom kontynuację 
dotychczasowych zajęć (np. część zajęć rucho-
wych, jak podstawy jogi, języki obce, spotkania 
z muzyką w filharmonii, Dyskusyjny Klub Książ-
ki i Klub Filmowy, wykłady lekarzy-specjalistów 
z Regionalnego Centrum Zdrowia w Zbąszyniu, 
warsztaty – trening personalny), a także wprowa-
dzenie nowych (jak np. gimnastyka relaksacyjna, 
koszykówka dla seniorów, spotkania z tekstami 
kultury, zajęcia z gier logicznych, rebusów itp. 
usprawniających umysł, spotkania historyczne 
pt. „Tajemniczy Zbąszyń”, warsztaty rękodzieła). 

W 2020 roku mija piąty rok pracy UTW. Licz-
ba słuchaczy wynosi około 100, co świadczy 
o rosnącej popularności uniwersytetu oraz traf-
nej ofercie programowej. Ilość proponowanych 
zajęć rośnie z roku na rok. Trzeba zaznaczyć, że 

część z nich (języki obce, klub książki, warsztaty 
psychologiczne itd.) jest stale prowadzonych od 
początku działania UTW. Dzięki licznym gran-
tom, o które występowało stowarzyszenie, udało 
się uruchomić szereg nowych atrakcyjnych zajęć, 
np. ćwiczenia na basenie, wycieczki rowerowe, 
gimnastyka rehabilitacyjna dla seniorów, zaję-
cia z wikliniarstwa, koncerty muzyki klasycznej 
połączone z wykładami oraz cykl wycieczek do 
sąsiednich gmin w ramach projektu „Jak do-
brze mieć sąsiada”. Dużym zainteresowaniem 
słuchaczy cieszą się zajęcia z zakresu zdrowia 
i pielęgnacji urody. Przeprowadzono cykl za-
jęć z podologiem, specjalistką z zakresu me-
dycyny estetycznej, kosmetyczką, dietetyczką 
i farmaceutami. Ponadto odbyły się spotkania 
z ciekawymi osobami: podróżnikami, pisarzami, 
naukowcami itp. 

Organizacja wielu zajęć była możliwa dzięki 
współpracy z biblioteką publiczną, a także – jak 
było na początku – ze szkołą podstawową, Re-
gionalnym Centrum Zdrowia i parafią. Stowarzy-
szenie, poza zajęciami dla słuchaczy, organizuje 
liczne wyjazdy na koncerty, spektakle teatralne 

Sympatyczna zbiorówka zbąszyńskich słuchaczy w Międzywodziu
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Forum Seniorów 
Regionu Kozła
Pomysł na integrację seniorów w Regionie Ko-
zła narodził się w Lokalnej Grupie Działania 
RK w 2017 r. I z tego wyrosła ciekawa inicja-
tywa integracyjna dla sześciu „gmin koźlar-
skich” pod nazwą Forum Seniorów. Spotykano 
się już trzykrotnie. 

Pierwsze Forum odbyło się 20 listopada 2017 r. 
w Bibliotece Publicznej w Zbąszyniu. Przybyły 
delegacje UTW z Kargowej, Babimostu i Zbąszyn-
ka, gospodarzem spotkania był UTW Zbąszyń. 
Zaproszono także przedstawicieli dwóch gmin, 
w których uniwersytety nie działają. Z Siedlca 
przyjechali przedstawiciele Koła Emerytów i Ren-
cistów, natomiast z Trzciela delegacja Stowarzy-
szenia Trzcielscy Seniorzy. 

Pierwsze spotkanie
Zebranych powitali: prezes Lokalnej Grupy Dzia-
łania Regionu Kozła Witold Silski wraz z ówcze-
snym starostą Regionu Jerzym Fabisiem, a tak-
że gospodarz terenu, wiceburmistrz Zbąszynia, 
Marek Orzechowski. Po powitaniu delegatów 
zaproszono do zwiedzania Dziennego Domu 
„Senior – Wigor” znajdującego się w tym samym 
gmachu, co biblioteka. Sale wyposażone w sprzęt 
niezbędny do ćwiczeń, rehabilitacji i wypoczynku 
pachniały jeszcze farbą po niedawnym remoncie. 
Podopieczni ośrodka zaprezentowali swe prace – 
obrazy malowane na szkle oraz niezwykłe kartki 
świąteczne. Następnie przedstawiono działalność 
poszczególnych UTW, a potem w dyskusji oma-
wiano potrzeby seniorów, możliwości nawiązania 
współpracy, a także organizacji wspólnych przed-
sięwzięć. Zdecydowano, że reprezentanci UTW 
spotkają się ponownie z prezesem LGD Regionu 
Kozła. Przyjadą z pomysłami dotyczącymi współ-
pracy wypracowanymi w dyskusjach. Na spotkaniu 

i operowe, wycieczki krajowe i zagraniczne. Zbą-
szyńscy seniorzy odwiedzili Poznań, Gniezno, 
Ostrów Lednicki, Rowy. Dwukrotnie korzystali 
z pobytu w sanatorium w Międzywodziu. Jed-
nocześnie słuchacze mogli wziąć udział w zor-
ganizowanych wyjazdach do Grecji i Chorwacji.

Działalność UTW opiera się na pracy wolon-
tariuszy, którzy częściowo prowadzą zajęcia dla 
seniorów, piszą wnioski o granty oraz zajmują 
się organizacją codziennego życia uniwersyte-
tu. Pozostałe zajęcia są prowadzone przez wy-
najętych wykładowców i trenerów. W czerwcu 
2019 r. współpracę z UTW zakończyła Anita 
Rucioch-Gołek, która została dyrektorem Szkoły 
Podstawowej w Zbąszyniu. Przez ostatnie lata 
pełniła ona funkcję skarbnika stowarzyszenia. Od 
2019 r. skarbnikiem jest Małgorzata Szaferska. 
Znaczącą postacią jest rektor honorowy prof. 
Zygmunt Młynarczyk. Śledzi z zainteresowa-
niem poczynania stowarzyszenia, uczestniczy we 
wszystkich uroczystościach i wspiera działalność 

zarządu. Zaprosił do Zbąszynia pracowników 
naukowych UAM, którzy wygłosili wykłady 
dla słuchaczy UTW, a także zorganizował wy-
jazd studentów UTW na poznański uniwersytet. 
Słuchacze wysłuchali wówczas ciekawych wy-
kładów, mieli możliwość zwiedzenia reprezen-
tacyjnych gmachów uczelni oraz kampusu na 
Morasku. 

Stowarzyszenie otrzymywało wsparcie finan-
sowe od gminy Zbąszyń, powiatu nowotomy-
skiego oraz LGR Obra-Warta. Należy zazna-
czyć, iż dzięki środkom zewnętrznym udało 
się zakupić na potrzeby UTW laptop, system 
nagłaśniający oraz kamizelki odblaskowe wy-
korzystywane podczas wycieczek rowerowych. 
Od trzech lat UTW czynnie uczestniczy w pra-
cach Forum Seniorów Uniwersytetów Trzeciego 
Wieku Regionu Kozła.

� Anita RUCIOCH-GOŁEK
� Małgorzata PRZYBYLSKA
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mają być ponadto wytyczone kierunki działania, 
kalendarium imprez oraz czas i miejsce II Forum. 
Lokalna Grupa Działania Regionu Kozła będzie 
te działania wspierała i im patronowała.

Drugie spotkanie
5 października 2018 r. Lokalna Grupa Działania 
Regionu Kozła zaprosiła reprezentacje seniorów 
z Regionu Kozła do Zbąszynia na II Forum Se-
niorów i Uniwersytetów Trzeciego Wieku. Celem 
spotkania było umacnianie współpracy między 
różnymi organizacjami zrzeszającymi seniorów, 
wymiana doświadczeń, a przede wszystkim proces 
integracji członków stowarzyszeń senioralnych. 
Spotkanie rozpoczęto od zgromadzenia reprezen-
tacji słuchaczy UTW w kolegiacie, gdzie prelekcję 
o historii Zbąszynia i kościoła parafialnego wy-
głosiła Małgorzata Przybylska w towarzystwie 
Anity Rucioch–Gołek, dyrektorki Biblioteki 
Publicznej. Po prelekcji odbył się spacer śladami 
historii grodu, tj. zwiedzenie Rynku, przejście na 

Kładkę Koźlarzy nad Obrą oraz spotkanie pod po-
mnikiem Karola Wojtyły z zakończeniem w Domu 
Katolickim.

W Domu Katolickim zebrani wysłuchali wy-
stąpienia prezesa LGD Witolda Silskiego, w któ-
rym mówca skoncentrował uwagę słuchaczy na 
problemie następstwa pokoleń i potrzebie lepsze-
go rozumienia dzisiejszej młodzieży, przekazy-
wania jej swoich doświadczeń, ale jednocześnie 
wsłuchiwania się w jej potrzeby. Wystąpił Zespół 
Śpiewaczy Zbąszyńskich Seniorów prowadzony 
przez Marię Leśnik. W dalszej części z prelekcją 
nt. zmian i perspektyw rozwoju miasta wystąpił 
burmistrz Tomasz Kurasiński, ilustrując swoje 
wystąpienie slajdami. Po dobrym obiedzie seniorzy 
przenieśli się do Filharmonii Polskiego Folkloru na 
koncert przygotowany przez nauczycieli i uczniów 
Państwowej Szkoły Muzycznej im. Stanisława Mo-
niuszki. Koncert pozostawił słuchaczom przekona-
nie, że warto inwestować w uzdolnioną młodzież 
i rozwijać jej talenty już od najmłodszych lat. 

Grupa seniorów Regionu Kozła ze Zbąszynia podczas III Forum w Babimoście w 2019 r.
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Trzecie spotkanie 
W babimojskim Gminnym Ośrodku Kultury 15 X 
2019 r. odbyły się dwa ważne wydarzenia, które 
były powiązane zarówno miejscem, jak i obecno-
ścią tych samych uczestników. Tego dnia odbyło 
się III Forum Seniorów i Uniwersytetów Trzeciego 
Wieku Regionu, które zgromadziło po 20 przedsta-
wicieli grup senioralnych z każdej gminy RK. Wy-
darzenie to służylo głównie integracji, wymianie 
doświadczeń oraz nawiązaniu współpracy 
pomiędzy różnymi organizacjami zrzeszającymi 
seniorów. Na tegoroczne spotkanie zaproszony 
został prezes Euroregionu Nysa – Sprewa– Bóbr 
Czesław Fiedorowicz z wykładem nt. integracji 
europejskiej z okazji 15. rocznicy wejścia Polski 
do Unii Europejskiej. Wykład bardzo się spodobał, 
bo był przekazem informacji wynikających z do-
świadczeń bezpośredniego uczestnika organizacji 
powiązanej z instytucjami unijnymi. Wykładowca 
otrzymał gromkie brawa za swoje wystąpienie, 

a słuchacze stwierdzili, że lepiej teraz rozumieją 
ideę integracji europejskiej.

W związku z tym, że spotkanie odbywało się 
w tygodniu , w którym obchodzone są Dni Seniora, 
poproszono Brygidę Wróblewską – członkinię 
Lubuskiej Rady Seniorów o wystąpienie, z którego 
słuchacze dowiedzieli się, jakie są główne cele 
działania Rady. Spotkanie zakończyło się wspólnym 
posiłkiem przygotowanym przez Koło Gospodyń 
Wiejskich z Nowego Kramska. W drugiej części 
dnia odbyła się promocja wydanej przez Region 
Kozła pozycji pt. „Biała Dama z pękiem kluczy. 
111 podań i legend Regionu Kozła” autorstwa 
Eugeniusza Kurzawy. Wstęp dotyczący  legend 
wygłosił dr Dawid Kotlarek, dyrektor Bibliote-
ki Publicznej w Świebodzinie. Co istotne, każdy 
z uczestników Forum otrzymał w prezencie eg-
zemplarz legend. Miejmy nadzieję, że trafiły one 
pod strzechy.

� SzESK

„Jarmark z Jajem” w Kosieczynie jest zabawowym spotkaniem „gmin koźlarskich” na płaszczyźnie ludowej
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Słuchacze 
Uniwersytetu 
i zielonogórscy 
pionierzy
Pośród słuchaczy ZUTW jest kilkunastu 
członków Stowarzyszenia Pionierów Zielonej 
Góry, założonego w 1991 r. w celu kontynu-
owania działalności Sekcji Pionierów, bardzo 
aktywnej w ramach Towarzystwa Przyjaciół 
Zielonej Góry (1968-1991). 

Do osób z najdłuższym stażem członkowskim za-
licza się Stefania Zawacka. Od 29 lat pełni nie-
przerwanie funkcję skarbnika w zarządzie Stowa-
rzyszenia Pionierów, a na Uniwersytecie już prze-
szło 20 lat kieruje Klubem Brydżowym; notabene, 
w brydżowych rozgrywkach uczestniczyło dotąd 
wielu pionierów, m.in. Andrzej Dzik, Barbara 
Kobus, Danuta Łużna, Alicja Piotrowska, Jo-
anna Pochanke, Wanda Szybowska (aktywna też 
w Zespole Plastycznym „Termopile”) i Barbara 
Woźniak. Zielonogórskimi pionierami są również 
słuchacze: Irena Chorążyczewska, Stanisława 
Tomczak, Włodzimierz Apenit (Klub Szacho-
wy, Klub Filozofii „Cogito”) i Maria Adriana 
Witkowska (Zespół Literacko-Poetycki „Oksy-
moron”), która kiedyś wyznała: – Tu, na uniwer-
sytecie trzeciego wieku, inspiruje mnie środowisko 
literackie. Piszę wiersze i artykuły do „Inspiracji” 
i tak ciągle sprawdzam się, teraz w dziedzinie pro-
zy i poezji.

 Tu byliśmy – tu jesteśmy

O oddziaływaniu minerałów na nasze zdrowie mówi pionierom Maria Siatecka z Klubu „Kryształ”. Spotkanie 
odbyło się 16 listopada 2019. 

Fot. Wiesław Pyżewicz

Wiesław PYŻEWICZ
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Zielonogórzanie mogli nieraz podziwiać pu-
bliczne, estradowe występy kabaretu „Monte Ver-
de”, chóru „Moderato”, grupy tanecznej „Senior 
Perfect” czy innych uniwersyteckich zespołów 
wokalnych, tanecznych i teatralnych, korzystać 
z zaproszeń na klubowe wystawy fotografii i ma-
larstwa. Członkowie Stowarzyszenia Pionierów 
zasmakowali jednak w mniej spektakularnych for-
mach twórczości i aktywności słuchaczy UTW. 
Coroczne obchody Dnia Seniora uświetniał przed 
laty kameralny zespół muzyczno-wokalny „Baja-
gero”. W siedzibie Stowarzyszenia, w ratuszowej 
Sali Wspomnień, dwukrotnie zagościł Zespół Ży-
wego Słowa pod kierunkiem Danuty Filipowskiej: 
na spotkaniu w 2014 r. zaprezentowano sylwetkę 
i poezję Bronisławy Wajs (Papuszy) oraz romskie 
ubiory, ozdoby i muzykę, a w 2016 r. obejrzeliśmy 
spektakl „Wiersze psubrata, czyli pies też czło-
wiek”, z deklamacjami żartobliwych wierszyków 
o psach i... psim punkcie widzenia. Z wielkim 
zainteresowaniem wysłuchali pionierzy prelekcji 
Marii Siateckiej z Klubu Minerałów i Kamieni 
„Kryształ”, która z dużą pasją opowiadała o swoich 

zbiorach i dobroczynnym oddziaływaniu różnych 
minerałów i skał na nasze zdrowie i samopoczucie 
(2019).

W opublikowanych wspomnieniach i życio-
rysach zielonogórskich pionierów można znaleźć 
niejedną wzmiankę o ZUTW i roli, jaką odegrał 
i nadal pełni w ich życiu. Tylko jeden przykład. 
Przed laty Marianna Łodyga, słuchaczka Uniwer-
sytetu od 2006 r., wspominała:

– Uczestniczę w zajęciach gimnastycznych, 
które dają mi wiele radości oraz pozwalają utrzy-
mać sprawność fizyczną i równowagę psychiczną. 
Z pomocą instruktora nauczyłam się, i to w wieku 
70 lat, pływać!  

Jak łatwo zauważyć, kontakty na linii ZUTW 
– SPZG były dotychczas dość sporadyczne. Mam 
jednakże nadzieję, że kiedy definitywnie zostanie 
zażegnana pandemia koronawirusa, odżyją one ze 
zdwojoną siłą i pożytkiem dla członkiń i członków 
obu naszych organizacji senioralnych. 

� Wiesław PYŻEWICZ
� sekretarz zarządu SPZG

Zespół Żywego Słowa w Sali Wspomnień, spotkanie o Papuszy prowadzi Danuta Filipowska, za stołem Anna 
Blacha, Roman Czarnecki, Ewa Kwaśniewicz i in. (19.11.2014). 

Fot. Wiesław Pyżewicz
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Kolejne Lubuskie 
Wawrzyny 
W czwartek, 27 lutego 2020 r., w Bibliotece 
Norwida odbyła się gala, podczas której po-
znaliśmy zwycięzców i wyróżnionych w tego-
rocznym konkursie Lubuski Wawrzyn: Lite-
racki, Naukowy, Dziennikarski. Oto zwycięz-
cy, nominowani, wyróżnieni:

● Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii po-
ezja: Marek Lobo Wojciechowski za tom „Dzień 
kreta” (Wydawnictwo Kwadratura, Łódź 2019). 
Nominacje: Beata Patrycja Klary ”Martwia” 
(Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2019), 
Marzena Więcek „Hekabe suka liże wiatr” (Pro 
Libris, Zielona Góra 2019).

● Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii proza: 
Zofia Mąkosa za powieść „Winne miasto”, w cyklu 
„Wendyjska winnica” (Publicat, Poznań 2019). No-
minacje: Hanna Bilińska-Stecyszyn za opowieść 
biograficzną „Pelunia” (Związek Literatów Polskich 
Oddział w Zielonej Górze, Lubniewice 2019) i Ma-
rek Krukowski za „Jamimoje” (Zielona Góra 2019).

● Dyplom honorowy za całokształt twórczo-
ści: Jolanta Pytel, Ireneusz Krzysztof Szmidt, 
Leszek Libera.

● Dyplom oraz Nagroda Rektora Akademii im. 
Jakuba z Paradyża w Gorzowie za debiut literac-
ki (Srebrne Sokole Pióro): Hanna Chmielewska 
„W poszukiwaniu łaski” (Liberum Verbum, Wro-
cław 2019). 

● Dyplom za walory edytorskie książki: Justy-
na Koronkiewicz „Naturalna kolej rzeczy” (Pro 
Libris, Zielona Góra 2019).

● Lubuski Wawrzyn Naukowy: Jacek Kotuła 
„W służbie św. Apolonii. Rozwój lecznictwa stoma-
tologicznego w Zielonej Górze w latach 1945-1989” 
(Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogór-
skiego, 2019). Nominacje: Ryszard Asienkiewicz, 
Józef Tatarczuk, Artur Wandycz „Dziecko lu-
buskie. Poziom rozwoju fizycznego chłopców 
i dziewcząt w wieku 7-18 lat w świetle wybranych 
czynników społecznych i środowiskowych. Normy 
biologiczne” (Oficyna Wydawnicza Uniwersyte-
tu Zielonogórskiego, 2019), Beata A. Orłowska, 
Krzysztof Wasilewski „Kresy Wschodnie II RP 
we współczesnej pamięci zbiorowej mieszkańców 
Ziemi Lubuskiej” (Wydawnictwo Naukowe Aka-
demii im. Jakuba z Paradyża, Gorzów 2019).

Tu byliśmy – tu jesteśmy

Wszyscy laureaci na scenie w zielonogórskiej Bibliotece im. Norwida 
Fot. Jan Stecyszyn Jr
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● Dyplom oraz pióro za najlepszą książkę popu-
larnonaukową 2019 Nagroda Rektora UAM w Po-
znaniu: Grzegorz Biszczanik „Nieznane twarze 
Zielonej Góry” (Stowarzyszenie Forum Art, Zie-
lona Góra 2019). Nominacje: Ireneusz Krzysztof 
Szmidt „Literaci w Gorzowie. Pod skrzydłami 
Pegaza, Nowy almanach poetów i pisarzy ułożony 
przez Ireneusza Krzysztofa Szmidta” (Związek 
Literatów Polskich w Gorzowie, 2019), Aleksandra 
Mrówka Łobodzińska „Lubuskie zamki i pałace 
w obiektywie Adama Sowy” (Stowarzyszenie Fo-
rum Art, Zielona Góra 2019).

● Dyplom za walory edytorskie książki: Wy-
dawnictwo Naukowe Akademii im. Jakuba z Para-
dyża w Gorzowie  za książkę Beaty A. Orłowskiej, 
Krzysztofa Wasilewskiego pt. „Kresy Wschodnie 
II RP we współczesnej pamięci zbiorowej miesz-
kańców Ziemi Lubuskiej”.

● Lubuski Wawrzyn Dziennikarski: Cezary 
Galek Radio Zachód (za audycje: „Gdzie jest kol-
czyk Karin Wolff” [29.12.2019], „80 lat miłości do 
Wilna” [19.07.2019], „Brudne ręce” [27.07.2019], 
„Rodzi się nadzieja” [20.12.2019]). Nominacje: Zbi-
gniew Borek „Gazeta Lubuska” (za artykuły: „Ku-
lisy śmierci szefa antyterrorystów” [29-30.06.2019], 
„Ja bohater? Jeśli już, to dla syna – mówi Andriej, 
który uratował ludzi z ognia” [22-23.06.2019], „Jak 
z pobicia zrobić pogrom” [20-21.07.2019], reportaż 
„Ile razy trzeba się schylić” w zbiorze „Wstając 
z kolan. Reportaże o dobrej zmianie” (Prószyń-
ski i S-ka, Warszawa 2019), Kamil Hypki Radio 
Zachód (za audycje: „Granica” [1.09.2019], „Nie 
zostawiłem was” [8.09.2019],  „Sześciu z Żagania” 
[29.09.2019], „Oderblick” [6.10.2019]).

● Dyplom dla wyróżniającego się młodego 
dziennikarza oraz statuetkę – Nagrodę „Gazety Lu-
buskiej”: Mateusz Pojnar „Tygodnik Krąg” (za pu-
blikacje: „Świat chłopca z autyzmem” [2.04.2019], 
„Epitafium dla Stanisława Łomnickiego, bezdom-
nego artysty” [10.09.2019], „Martyna Kierczyńska 
zamknie się w klatce” [24.09.2019], „Robiła grafiki 
dla Washington Post czy amerykańskiego >Play-
boya<. Kim jest Ewelina Dymek?”[15.10.2019]).

● Dyplom za całokształt twórczości dzienni-
karskiej: Elżbieta Wozowczyk-Leszko z Radia 
Zachód za solidne, wrażliwe, dobrze umocowane 
w regionie dziennikarstwo (zgłoszone materiały: 
„Pionierka” [9.01.2019], „Jesteśmy częścią natury” 
[13.11.2019], „Lekcja migania” [16.10.2019], „Nie 
jesteśmy niewidzialni” [4.12.2019]).

W ramach konkursowej rywalizacji nadesłano 
w sumie 85 zgłoszeń we wszystkich kategoriach, 
z czego na Lubuski Wawrzyn Literacki – 42 po-
zycje zgłoszone (17 proza, 25 poezja), Lubuski 
Wawrzyn Naukowy – 25 pozycji zgłoszonych (13 
naukowych, 12 popularnonaukowych), Lubuski 
Wawrzyn Dziennikarski – 18 zgłoszeń (72 mate-
riały dziennikarskie). 

Po uroczystej części oficjalnej, przeprowadzonej 
w Sali Dębowej im. Janusza Koniusza, odbyła się 
bardzo wystawna część gastronomiczna. Nikt nie 
odszedł głodny. Była okazja, żeby w nieformal-
nej atmosferze porozmawiać z laureatami, a kto 
miał szczęście, mógł zamienić parę słów z gościem 
honorowym Wawrzynów – prof. Jerzym Bral-
czykiem.

� (red.)

Gala Lubuskiego Wawrzynu Literackiego – Zofia Mą-
kosa, wraz z nominowanymi oraz przewodniczącą 
kapituły prof. Małgorzatą Mikołajczak
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Tu byliśmy – tu jesteśmy

Wytrwać! 
W zielonogórskiej galerii sztuki „Pro Arte” 18 
czerwca została otwarta wystawa malarstwa 
i pasteli Józefa Burlewicza pt. „Wytrwać”.

Ekspozycja jest skromna, zaledwie sześć obrazów 
olejnych na desce oraz kilka pasteli pokazanych 
w przedniej części galerii. Co jednak charaktery-
styczne dla tego pokazu, mimo niewielkiej ilości 
dzieł, artysta zdecydowanie i mocno włącza się 
w dyskurs polityczny toczący się w kraju. Pastele 

prezentują większe lub mniejsze grupy ludzi    i poje-
dyncze postacie, niekiedy stojące przed cokołem, na 
którym umieszczono jakąś niewyraźną osobistość. 
Ludzie pod cokołami (czasem całe rodziny) trzy-
mają przed sobą karty z napisem „KonsTYtucJA”, 
niekiedy mają w ręku biało-czerwone flagi. Prace 
powstały w roku 2019. Widać, że autor jest żywo 
zainteresowany „zmianami” toczącymi się w Polsce. 

Głębszy wydźwięk mają oleje rozpoczynające 
się od – chciałoby się rzec – nieśmiertelnego Bur-
lewiczowskiego „Dawida”, dziś chyba już sym-
bolu jego malarstwa. Oleje są większe od pasteli 
i układają się w cykl – rozpoczęty „Dawidem” – 
noszący tytuł „Pejzaż z kapliczką”, jest też „Pejzaż 
z krzyżem”. Co ważne, ów cykl stanowi poniekąd 
ilustrację biografii Burlewicza. Pojawia się bowiem 
na każdym z obrazów postać, którą utożsamiamy 
z twórcą; to osoba w czerwonym swetrze lub ko-
szuli. Oglądamy ją pod kapliczką jako chłopca, 
potem w wieku młodzieńczym oraz jako osobę 
dorosłą. Ostatni z obrazów pokazuje trzy postaci, 
w tym mężczyznę w czerwonej bluzie – być może 
– nad grobem, gdyż widzimy duży wykop w ziemi. 
Lecz może to być również ślad po wyrwaniu z tego 
miejsca potężnego cokołu, na którym stał wyrzu-
cony, odrzucony pomnik. To już pozostaje do in-
terpretacji odbiorcy.  

Ponoć Józef Burlewicz orzekł, iż to będzie jego 
ostatnia wystawa, lecz miejmy nadzieję, że wybit-
ny artysta – który nieustannie tworzy – da nam 
jeszcze szansę obejrzenia niejednej ekspozycji i to 
w większym wymiarze. Wprawdzie nie tak dawno 
(dwa lata temu) prezentował w Muzeum Ziemi Lu-
buskiej swój dorobek z okazji 80. urodzin, niemniej 
dobrego malarstwa nigdy dosyć! Poza tym tytuł 
ekspozycji zobowiązuje!

� (stroj.)

Józef Burlewicz (w tle jego żona, Krystyna) w zie-
lonogórskiej galerii „Art” podczas swojej wystawy 
„Wytrwać”. Z powodu zarazy nie było uroczystego 
otwarcia ekspozycji.

Fot. Lidia Kurzawowa
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Trylogia została 
zakończona
18 czerwca w Sali im. Koniusza zielonogór-
skiej książnicy im. Norwida odbyło się spotka-
nie z Zofią Mąkosą mające na celu promocję 
trzeciego tomu jej lubuskiej trylogii „Wendyj-
ska winnica”, pt. „Dolina nadziei”. Spotkanie 
było hybrydowe: transmitowane online w sieci 
oraz z udziałem publiczności. 

W Sali Koniusza, zgodnie z przepisami  związa-
nymi z pandemią koronawirusa, siedziało tylko 
50 osób zaproszonych przez organizatorów. Fani 
talentu Zofii Mąkosy i dwóch pierwszych części 
„Wendyjskiej winnicy” nareszcie doczekali się pro-
mocji tomu trzeciego. Prowadzący spotkanie Eu-
geniusz Kurzawa zaraz na wstępie stwierdził, że 
jest to okazja do podsumowania paru lat edukacji 
pisarskiej niedawno debiutującej autorki. Świet-
nej edukacji, gdyż za pierwsze dwa tomy, tj. za 

„Cierpkie grona” i „Winne miasto”, została laureat-
ką Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. Trzeciego 
Wawrzynu nie będzie, ponieważ pisarka nie będzie 
o niego występować.

Prowadzący spotkanie krótko omówił wszystkie 
trzy tomy, podkreślając ich dobre strony, jak np. 
wątek wendyjski, narastanie faszyzmu w Niem-
czech w pierwszym tomie czy mistrzowskie po-
kazanie Zielonej Góry w drugim. Akcja tomu 
trzeciego rozgrywa się na obcym dla nas terenie 
i na razie niewiele można na ten temat powiedzieć. 
W odczuciu E. Kurzawy w znanych nam tomach 
polityka za bardzo determinuje fabułę, dzięki cze-
mu możemy przewidzieć, co będzie dalej, bo bo-
haterowie są ustawieni przez historię.

Zarówno autorka, jak i osoby, które zabierały 
później głos w dyskusji, nie zgodziły się z tym, 
twierdząc, że polityka bardzo wpływa na losy ludzi 
i nie można było jej w powieści uniknąć. Cieka-
wą sprawą było wskazanie przez Z. Mąkosę, skąd 
wziął się pierwowzór głównej bohaterki III tomu 
– Matyldy. Otóż stała się nią Niemka poznana kie-
dyś przez męża, Tadeusza Mąkosę, w czasie jego 
wakacyjnej pracy na niemieckiej winnicy. Pocho-
dząca z Dolnego Śląska, mówiąca po polsku, tak 
jak Matylda czuła się obca w Polsce, gdzie została 
zaraz po wojnie, a później wyjechała z rodziną do 
Niemiec. I tu i tam była traktowana jak obca.

Ewa KWAŚNIEWICZ

Spotkanie z Zofią Mąkosą prowadził Eugeniusz Ku-
rzawa

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

W ramach dyskusji głos zabrał burmistrz Kargo-
wej, Jerzy Fabiś, który może się pochwalić pisarką 
mieszkającą na wyciągnięcie ręki, ale też konkursem 
literackim im. Eugeniusza Paukszty 

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Tu byliśmy – tu jesteśmy

Przy pracy nad trzecim tomem pisarka otrzymała 
duże wsparcie od osób mieszkających w Niemczech. 
Akcja bowiem dzieje się częściowo w Neuruppin 
(obecnie mieście zaprzyjaźnionym z Babimostem). 
Właśnie tu w 1945 roku osiedliła się grupa chwa-
limiaków i do dzisiaj żyją tam ich dzieci i wnuki. 
Niestety, nie udało się zainteresować trylogią żad-
nego niemieckiego wydawnictwa i ciągle nie ma 
niemieckiego tłumaczenia dzieł Z. Mąkosy. 

Autorka przyznała, że zaczęła już pisać nową 
powieść, która dzieje się w XVII wieku i jednym 
z tematów będzie polowanie na czarownice. Two-
rzy, bo po prostu lubi. Przez cztery lata pisania 
stała się zawodową pisarką, dużo się przy tej okazji 
nauczyła. Dzięki dobrej współpracy z wydawnic-
twem i rozmowom z czytelnikami i bibliotekarzami 
nabrała też  pewności siebie. Powiedziała ponadto, 
że to, co się teraz dzieje w Polsce, jest podobne do 
zdarzeń z pierwszego tomu trylogii. Rośnie to-
lerancja wobec chamstwa i idei faszystowskich. 
Pozwalamy na to, protestujących jest bardzo mało 
i często ich działania przechodzą niezauważone. 

W dyskusji wzięło udział kilka osób, a później 
pisarka – z zachowaniem środków ostrożności – 
podpisywała swoje dzieło. 50 egzemplarzy, które 
zamówiła biblioteka, poszło jak woda. Dwa dni 
wcześniej, w księgarni w Kargowej (właśnie li-

kwidowanej!), 100 egz. także rozeszło się w mig. 
Trzeba było zamawiać kolejne.

Do książek pani Zofii chętnie się wraca. Zaletą 
jej powieści jest to, że ich akcja dzieje się (zwłasz-
cza pierwszych dwóch tomów) na Ziemi Lubuskiej, 
w Chwalimiu, Kargowej, Zielonej Górze i innych 
bliskich nam miejscowościach. 

� Ewa KWAŚNIEWICZ

Po spotkaniu pisarka podpisywała swoje ostatnie 
dzieło odgrodzona od publiczności ścianką z pleksi 
i w rękawiczkach

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek

Na Salę im. Janusza Koniusza w „Norwidzie” wpuszczono tylko 50 osób. Tak stanowiły wymogi sanitarne.
Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Zielonogórski Festiwal Filmu i Teatru powstał 
w 2012 roku w Kargowej, niewielkim mia-
steczku lubuskim, w którym urodził się aktor 
Maciej Kozłowski. Swą nazwę, rozpoznawalną 
w kraju, Festiwal przyjął od przydomka ar-
tysty zwanego w środowisku Kozzi. 

Pomysłodawcą nazwy „Kozzi Gangsta Film” był 
Zbigniew Hołdys, muzyk i przyjaciel aktora, 
a inicjatorami Festiwalu byli: Sebastian Ciem-
noczołowski, ówczesny burmistrz Kargowej, Anna 
Kowalska, żona Maćka Kozłowskiego i Andrzej 
Buck, dyrektor Festiwalu. Zamysł imprezy od 
początku oparty jest na gatunku filmowym, jaki 
uprawiał M. Kozłowski: filmie sensacyjnym, gan-
gsterskim, kryminale, kinie akcji. Skupia się także 
na aktorach drugoplanowych, często pozostających 
w cieniu postaci pierwszego planu, dorównują-
cych im jednakże talentem i kreacją. Trzy pierwsze 
edycje z dużym powodzeniem realizowane były 
w Kargowej. Życzliwość odbiorców i duże powo-
dzenie przedsięwzięcia zainspirowały organiza-
torów do przeniesienia imprezy do Zielonej Góry, 
która od 2015 roku staje się miastem filmu i teatru, 
goszcząc aktorów, reżyserów, krytyków, autorów 
książek, miastem oferującym projekcje filmowe, 
spektakle teatralne, koncerty, spotkania z twór-
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cami, aktorami, rozmowy o książkach, warszta-
ty filmowo-teatralne i literackie. Po dziewięciu 
latach Festiwal urósł do jednego z ciekawszych 
wydarzeń filmowych w kraju i znakomicie wpisał 
się w pejzaż lubuskich inicjatyw filmowych, obok 
Lubuskiego Lata Filmowego oraz Solanina. 

Wspólny mianownik Kozzi Gangsta Film 
i Kozzi Film Festiwal – Zielonogórskiego Festi-
walu Filmu i Teatru to także zespół organizatorów: 
od początku, poza pracownikami Wojewódzkiej 
i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Cypriana Nor-
wida w Zielonej Górze, są to członkowie stowa-
rzyszeń współpracujących z Biblioteką – wcześniej 
Lubuskiego Stowarzyszenia Miłośników Działań 
Kulturalnych „Debiut”, od 2019 roku także Stowa-
rzyszenie Kozzi Film Festiwal oraz Zielonogórskie-
go Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Od 2012 roku 
partnerem Festiwalu jest impreza odbywająca się 
po drugiej stronie Odry – FilmFestival Cottbus 
(Niemcy). Współpracując z organizatorami FFC 
oraz z Fundacją Współpracy Polsko-Niemieckiej 

wzbogacamy program naszego Festiwalu o waż-
ne produkcje współczesnego kina niemieckiego 
i środkowoeuropejskiego.

Festiwal nadal skupia się na promocji polskiego 
filmu fabularnego, szczególnie kina akcji, filmu 
sensacyjnego, kryminalnego i gangsterskiego. 
Wzbogacony jest o elementy społeczno-obycza-
jowe, kino prowincji, współczesne kino niemieckie, 
traktuje o związkach kina z literaturą, książką i te-
atrem. Wyznacznikiem Festiwalu jest budowanie 
jego koncepcji wokół fenomenu aktorów drugo-
planowych. W kolejnych edycjach utrzymywana 
jest nazwa: Kozzi... i tu zawsze dwie ważne po-
staci nieżyjących, kultowych artystów, obecnych 
na Festiwalu poprzez retrospektywne pokazy ich 
dorobku. Wśród patronów byli: w 2015 roku Zdzi-
sław Maklakiewicz oraz Henryk Machalica; w 2016 
roku Wiesław Dymny i Jan Himilsbach; w 2017 
Andrzej Nardelli, Zbigniew Cybulski, Roman 
Wilhelmi, w 2018 roku Gustaw Holoubek i Janusz 
Głowacki, a roku ubiegłym – Elżbieta Czyżewska 
i Tadeusz Fijewski. 

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu publicz-
ność będzie uczestnikiem wielu interesujących 
zdarzeń w Zielonej Górze, Żarach i Wiechlicach. 
Prezentacje odbywać się będą w przestrzeniach 
pozornie nietypowych i nieprzewidzianych dla 
teatru, filmu, koncertu i spotkań. Miejsca te jednak 
doskonale komponują się z ofertą festiwalową. Są 
to: namiot Café Film na zielonogórskim deptaku, 
Kino Norwid w sali im. J. Koniusza Biblioteki 
Norwida, Kino Rektorat w Auli Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, Kino Młodość w Multimedial-
nym Centrum dla Dzieci i Młodzieży w Bibliote-
ce Norwida, mediateka Góra Mediów. W Żarach, 
dzięki partnerstwu z Żarskim Domem Kultury 
i dyrektorem Romanem Krzywotulskim, pre-
zentacje odbywać się będą w Sali Widowisko-
wej „Luna” ŻDK i Galerii ŻDK. 11 września 
w Pałacu w Wiechlicach koło Szprotawy odbę-
dzie się Gala Festiwalowa z wręczeniem nagród  
i statuetek Klaps.

� Organizatorzy

 Kozzi Festiwal
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A oto program...
Poniżej przedstawiamy wszystko to, co naj-
ważniejsze podczas tegorocznego Festiwalu. 
Ludzi, zdarzenia, program, wydawnictwa 
książkowe, filmy i widowiska, które będą pre-
zentowane, goście, aż wreszcie finał w Wie-
chlicach. 

Oto szczegóły wydarzeń zaplanowanych między 
10 a 13 września 2020 roku…

TACY GOŚCIE
Przybędą do nas: Marian Opania, Andrzej Se-
weryn, Mikołaj Grabowski, Dawid Ogrodnik, 
Bartosz Kruhlik, Lech Dyblik, Małgorzata Pri-
tulak, Zdzisław Wardejn, Bernd Buder, Łukasz 
Maciejewski, Tomasz Włosok, Marta Żmuda 
Trzebiatowska, Sebastian Stankiewicz, Barbara 
Kurzaj, Gabriela Muskała, Janusz Majewski.

FILMY – LAUREACI
•	 Zwyczajowo pokażemy laureata Grand Prix 

FilmFestival Cottbus – nagrodzony w 2019 roku 

statuetką Lubiny - film Siostra (Sister, Sestra) 
Svetly Tsotsorkovej, Bułgaria, Katar 2019. 

•	 Zaprezentujemy też film nagrodzony na ubie-
głorocznym FilmFestival Cotbus za najlepszą 
reżyserię, obraz Teodora Kuhna Sharp Knife 
(Ostrým Nožom), Słowacja 2019. 

•	 Wydarzeniem będzie z pewnością pokaz Malo-
wanego ptaka wg powieści Jerzego Kosińskie-
go, w reż. Vaclava Marhula, Czechy, Słowacja, 
Ukraina 2019. Gość pokazu - aktor Lech Dy-
blik.

RÓŻNE CYKLE TEMATYCZNE
•	 „Kino Polskie. Filmy z lat 2019-2020”, w ramach 

którego przedstawione zostaną filmy obyczajo-
we i biograficzne, nominowane i nagrodzone 
w konkursach polskich, dostrzeżone przez kry-
tyków w ostatnich dwóch latach, w tym m.in.: 
Obywatel Jons, reż. Agnieszka Holland, Ikar. 
Legenda Mietka Kosza, reż. Maciej Pieprzyca, 
Boże ciało, reż. Jan Komasa, Pan T., reż. Mar-
cin Krzyształowicz, Wszystko dla mojej matki, 
reż. Małgorzata Imielska, Mowa ptaków, reż. 
Xawery Żuławski, Piotr Kielar, Krew Boga, reż. 
Bartosz Konopka, Sala samobójców. Hejter, reż. 
Jan Komasa.

•	 Drugi nurt to „Kozzi Gangsta Film” nawią-
zujący do początków Festiwalu, który wtedy 
odbywał się w Kargowej; pokażemy szereg ob-
razów kryminalnych, m.in.: Na bank się uda, 
reż. Szymon Jakubowski, Solid gold, reż. Jacek 
Bromski, Czarny mercedes, reż. Janusz Majew-
ski, Ukryta gra, reż. Łukasz Kośmicki, Psy 3. 
W imię zasad, reż. Władysław. Pasikowski, Jak 
zostałem gangsterem. Historia prawdziwa reż. 
Maciej Kawulski, Supernova, reż. Bartosz Kru-
hlik. Projekcje będą uzupełnione komentarzami 
prawników. 

•	 Trzeci nurt to „Moje ulubione role drugopla-
nowe w polskim filmie fabularnym”. Łukasz 
Maciejewski – krytyk, autor, wykładowca, 
dyrektor Festiwalu Kino na Granicy poprowa-
dzi cykl, w którym zaprezentuje i omówi pięć 
wybranych przez siebie filmów: zobaczymy się 
i spotkamy z: Jak zostałem gangsterem. Histo-
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ria prawdziwa, reż. Maciej Kawulski – gość: 
Tomasz Włosok / Waldyn, Boże ciało, reż. Jan 
Komasa – gość: Barbara Kurzaj / wdowa, Za-
bawa, zabawa, reż. Kinga Dębska – gość: Bar-
bara Kurzaj / córka Teresy, Mowa ptaków, reż. 
Xawery Żuławski, Piotr Kielar – gość: Marta 
Żmuda Trzebiatowska / Jakubcowa, Pan T., reż. 
Marcin Krzyształowicz – gość: Sebastian Stan-
kiewicz / Filak, W lesie dziś nie zaśnie nikt, reż. 
Bartosz M. Kowalski – gość: Gabriela Muskała 
/ opiekunka Iza.

•	 Kolejny cykl „Kino znad granicy” prezentować 
będzie niemiecką panoramę filmową w ramach 
partnerstwa z Fundacją Współpracy Polsko-
-Niemieckiej oraz FilmFestival Cottbus m.in. 
filmy: Moje dzieciństwo i ja | Der junge muss 
an die frische luft reż. Caroline Link, Niemcy 
2018, 100’, Obrazy bez autora | Werk ohne autor 
reż. Florian Henckel von Donnersmarck, Niem-
cy 2018, 185’, Błąd systemu | Systemsprenger 
reż. Nora Fingscheidt, Niemcy 2019, 118’, Złote 
rybki | Die goldfische reż. Alireza Golafshan, 
Niemcy 2019, 112’, Wakersdorf | Wakersdorf 
reż. Oliver Haffner, Niemcy 2018, 122’, Die To-
ten Hosen w trasie | Weil du nur einmal lebst 
- Die Toten Hosen auf Tour, reż. Paul Dugda-
le / Cordula Kablitz-Post, Niemcy 2019, Lotte 
w bauhausie | Lotte am bauhaus reż. Gregor 
Schnitzler, Niemcy, Czechy 2019, 105’.

•	 Dokument na Kozzi to m.in.: Polska Toskania. 
Szlakiem tradycji Polska 2019, reż. Michał Szy-
manowicz. 

•	 Retrospektywa. Kino wg Andrzeja Draguły 
„Wiara Europy” - Tajemnica objawienia (L’ap-
parition), Francja 2018, reż. Xavier Giannoli, 
Młody Ahmed (Le jeune Ahmed), Belgia, Fran-
cja 2019 reż. Jean-Pierre Dardenne / Luc Dar-
denne , Serafina (Séraphine), Belgia, Francja 
2008 reż. Martin Provost, Odette Toulemonde, 
(Odette Toulemonde), Belgia, Francja 2006 reż. 
Eric-Emmanuel Schmitt. Mustang (Mustang) 
Francja, Niemcy, Turcja, Katar 2015 reż. Deniz 
Gamze Ergüven.

•	 Retrospektywy: Maciej Kozłowski Miasto pry-
watne reż. Jacek Skalski 1994, Balanga reż. Łu-

kasz Wylężałek 1993. Bogumił Kobiela Eroica 
reż. Andrzej Munk 1958, Zezowate szczęście 
reż. Andrzej Munk 1960. Kalina Jędrusik Jutro 
premiera reż. Janusz Morgenstern 1962, Gdzie 
jest trzeci król reż. Ryszard Ber 1967, Jowita 
reż. Janusz Morgenstern 1967, Lekarstwo na 
miłość reż. Jan Batory 1966. Marian Opania 
Palec Boży reż. Antoni Krauze 1973, Piłkarski 
poker reż. Janusz Zaorski 1989.

KSIĄŻKA
•	 Znaczącą rolę podczas Festiwalu odgrywa 

książka filmowa/teatralna w odsłonach: 
•	 Arkadiusz Bartosiak, Łukasz Klinke, Andrzej 

Seweryn: Ja prowadzę.
•	 Maciej M. Szczawiński, Zezowate szczęście. 

Opowieść o Bogumile Kobieli.
•	 Dariusz Michalski, Kalina Jędrusik.
•	 Jacek Wakar, Przyczajony geniusz. Opowieści 

o Januszu Gajosie. 

TEATR i MUZYKA
Festiwalowi towarzyszą rokrocznie wydarzenia 

okołoteatralne i muzyczne. W tym roku zapre-
zentujemy monodramy: Pan Tadeusz Irena Jun, 
Audiencja II Bogusława Scheafera w wykonaniu 
Mikołaja Grabowskiego, Szekspir Forever! z udzia-
łem Andrzeja Seweryna, Recital „Moje fascynacje” 
(Cohen-Nohavica) w wykonaniu Mariana Opani.

SPOTKANIA I WARSZTATY
•	 Festiwal to również działania interaktywne. 

W tym roku będą to warsztaty gitarowe z udzia-
łem aktora Lecha Dyblika, wielbiciela i odtwór-
cy ballad rosyjskich i ukraińskich. 

•	 W ramach Festiwalu zapraszamy na cykl Zielo-
nogórskie Konotacje, czyli artystyczne spotka-
nia z twórcami lubuskimi lub zawodowo zwią-
zanymi z regionem aktorami. W ramach tego 
cyklu zobaczą Państwo: Portret Iwony Kusiak 
– dramaturżki mieszkającej w Zielonej Górze. 
Pokażemy monodram wg I. Kusiak Nadbagaż 
w reż. Rafała Matusza. Portret Marty Pohrebny 
– aktorki mieszkającej w Zielonej Górze. Poka-
żemy monodram Słodka w reżyserii Małgorzaty 

Kozzi Festiwal
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Paszkier-Wojcieszonek (Zielonogórski Ośrodek 
Kultury). 

CZYTELNIA DRAMATU
W ramach nowego cyklu „Czytelnia Dramatu” 
odbędzie się próba czytana dramatu Iwony Kusiak 
Wege-nacja z udziałem aktorów i reżysera.

KRAKOWSKI SALON POEZJI
Od 2016 roku wydarzeniem specjalnym naszej 
imprezy jest spotkanie w ramach Krakowskiego 
Salonu Poezji w Zielonej Górze, który zainau-
gurowali w 2012 roku Anna Dymna i Krzysz-
tof Orzechowski. W tym roku gościem Salonu 
będzie Zdzisław Wardejn, który przygotowuje 
wraz z Andrzejem Buckiem i innymi aktora-
mi Wieczór autorski... Iwan Konwicki z domu  
Iwaszkiewicz.

ZAKOŃCZENIE - KLAPSY
Festiwal zakończy uroczysta Gala w Wiechlicach 
połączona z wręczeniem nagród filmowych Klaps 
2020. Jak co roku, Festiwal to nie tylko przegląd 
interesujących produkcji filmowych, ale także na-
grody obejmujące polskie filmy wyprodukowane 

w latach 2019-2020. Po obejrzeniu filmów przyzna-
ne zostaną statuetki Klaps 2020 w następujących 
kategoriach: * Grand Prix czyli Klaps 2020 dla 
reżysera najlepszego polskiego filmu fabularnego;  
* Klaps 2020 za najlepszą drugoplanową kreację 
aktorską w polskim filmie fabularnym; * Klaps 
2020 za całokształt osiągnięć artystycznych w dzie-
dzinie filmu przyznany reżyserowi lub aktorowi; 
* Klaps 2020 za film kryminalny, gangsterski, 
sensacyjny, czyli kino akcji.

* * *
Festiwalowi towarzyszy bezpłatny katalog elek-
troniczny i drukowany, który poza programem, 
zawiera informacje o wszystkich wydarzenia fe-
stiwalowych wraz z oprawą zdjęciową i miejscem 
na autografy. Szczegóły: www.festiwal.norwid.
net.pl, https://www.facebook.com/festiwalzgora

Organizatorzy
Dyrektor artystyczny i koordynator projektu: 
Andrzej Buck, szef organizacyjny: Anna Polus, 
prezes Stowarzyszenia Kozzi Film Festiwal: Anna 
Wojniusz, prezes ZUTW: Zofia Banaszak, dyrek-
tor ŻDK: Roman Krzywotulski.
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 Recenzje

Recenzja

„Cztery  
do kwadratu”
Szesnaście opowiadań w czterech kategoriach, 
z pozoru niezbliżonych tematycznie, łączy subtelna 
nić, której wyznacznikiem jest ludzka wrażliwość. 
Oto mamy przed oczami wachlarz różnorodnej 
problematyki, która otwiera przed nami widoki 
na otaczającą nas rzeczywistość, subtelnie kreśląc 
wielowymiarowy obraz człowieka. Opowiadania 
nie porządkują, nie kategoryzują świata, ale szuka-
ją prawdy o naturze ludzkiej, skłaniają czytelnika 
do refleksji nad, z pozoru, niewiele znaczącymi 
zdarzeniami, których każdy z nas pewnie nie raz 
był świadkiem lub  uczestnikiem. Strukturą opo-
wiadań jest tworzenie historii na bazie ulotnego 
wrażenia, fragmentu rozmowy, obserwacji wycin-
ka rzeczywistości. I ta forma jest tak plastyczna, 
przejrzysta i ciekawa, że świat przedstawiony staje 
się elementarną cząstką świata wewnętrznego czy-
telnika , który przez pryzmat własnej wrażliwości 
odnajduje w nich swoje doświadczenia i w natu-
ralny sposób staje się częścią opowieści.

Pierwsza kategoria – ,,Odrobina magii” – może 
sugerować tematykę fantastyczną, baśniową, jed-
nak okazuje się, że magia jest tylko ,,zaczynem” do 
formowania fabuły, a najważniejsze są pytania o to, 
co skłania człowieka do pochylenia się nad losem 
drugiego, a także o źródła zła natury ludzkiej. Opo-
wiadanie  ,,Dziewczynka z zapalniczką” porusza 
tematykę nędzy, patologii społecznej, uświadamia, 
że dobra w drugim szuka się tam, gdzie z pozoru 
go nie widać. Bohaterowie tęsknią za bliską re-
lacją z drugim człowiekiem, bezpieczeństwem, 
spokojem ducha. Autorka przenosi małą sierotkę 
z bajki Andersena do dzisiejszych czasów, rein-
terpretuje tę historię i uwspółcześnia. Żartobliwe 

opowiadanie ,,Dzień kobiet”, mimo nierealnego 
układu zdarzeń, stara się odpowiadać przede 
wszystkim na pytania dotyczące skomplikowanych 
relacji damsko-męskich bez nuty moralizatorstwa 
i ukazywania jednej racji. W zabawny sposób snuje 
pisarka dywagacje na temat tego, jak wyglądałby 
świat kobiet bez uprzykrzonych mężczyzn, i  w re-
zultacie okazuje się, że nad jego równowagą czuwa 
pierwotna siła yin-yang. Dopiero przez pryzmat 
straty udaje się nam zweryfikować własne postę-
powanie oraz docenić siłę zależności dwóch płci. 
Utwór ,,Chleba naszego”  odwołuje do intuicyjnej 
potrzeby powrotu do natury. Autorka konfrontuje 
nowoczesne życie ,,mrówek” korporacyjnych ze 
światem, który prowokuje do wsłuchania się we 
własne ,,ja” i dzięki poddaniu się jego życiodajne-
mu rytmowi obnaża nasze prawdziwe pragnienia.

 ,,Ogród” chyba najbardziej zaskakuje – obrazu-
je prostą prawdę, że nic nie jest takie, jakie z pozoru 
się wydaje. Stawia pytanie o to, ile człowiek jest 
w stanie poświęcić w drodze do realizacji marzeń 
i ambicji. Okazuje się , że nawet najpiękniejsze 

Magda BUGAJ
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życiowe projekty, kiedy stają się idee fixe, niszczą 
człowieka i wyzwalają zło.

Kolejne cztery opowiadania na cztery sposoby 
dywagują na temat małżeństwa. ,,Żona kolegi” kreśli  
problematykę siły miłości kobiety i mężczyzny. Ta 
krótka scenka rodzajowa budzi  refleksję o tym, 
ile siły i mądrości w związek wnosi kobieta, a jeśli 
wszystko zaprawione jest jeszcze szczyptą zazdro-
ści, tym lepiej! ,,Wystawofobia”  mówi zaś , że warto 
dbać o ,,ognisko domowe” całe życie, warto szukać 
w małżeństwie inspiracji do działania, by nie pogrą-
żać drugiej osoby w stagnacji, by nie dać się zwieść 
przyzwyczajeniom, beznadziei. W przeciwnym ra-
zie gdzieś w głębi odczuwać będziemy brak i coraz 
trudniej przyjdzie się nam oszukiwać, że wszystko 
jest w porządku. ,,Mniejsze zło” to opowiadanie 
z wątkiem kryminalnym o małżeńskim życiu na 
pokaz, w którym współmałżonek – tyran niszczący 
życie całej rodziny – nie może być bezkarny, Odwet 
przyjdzie ze strony udręczonej duszy...

,,Zmiana” opowiada o zmianie perspektywy 
patrzenia na kochaną osobę w sytuacji, kiedy pobu-
dzeni zostaniemy przez zazdrość. Niby wszystko to 
wiemy, ale  trzeba sobie uświadamiać raz po raz, co 
możemy utracić wraz z odejściem w inne ramiona. 
Czy to uczucie destrukcyjne, czy budujące?

Część zatytułowana ,,Samotność” obnaża jej 
różne oblicza. ,,Złota Rączka” poprzez strukturę 
dowcipnego dialogu uświadamia, że mimo wie-
lu różnic (małomówny pan Waldek i gadatliwa 
kobieta po przejściach), można znaleźć porozu-
mienie dusz, podobnie w ,,Kontrabasie”, którego 
bohaterowie, zmęczeni dotychczasowym życiem, 
chcą odnaleźć siebie na nowo i zapełnić życiową 
pustkę. Opowiadanie ,,Sprawiedliwość” skupia 
uwagę na problemie samotności człowieka w spo-
łeczeństwie, które potrafi być okrutne w ocenach 
jako zbiorowość,  natomiast ,,Śmietnik” – opowia-
danie-miniatura – dotyka tematu samotności, która 
przychodzi wraz ze świadomością upływającego 
czasu i nadejściem starości,.   Pojawia się jedno-
cześnie z tęsknotą za urodą, świeżością, blaskiem... 
już nie tylko ludzkiego ciała, ale i życia w ogóle.

Opowiadania wchodzące w skład ,,Poszukiwań” 
rozprawiają o mylących pozorach, o tym, że nie 

warto oceniać powierzchownie. Bohaterowie poszu-
kują prawdy o sobie i innych. ,,Odwyk” unaocznia, 
jak ożywcze jest budowanie życia ze zgliszczy na 
nowo. Wszystko może mieć drugie dno i także tu, 
podobnie jak w poprzednich tekstach, odnajdujemy 
w bohaterach pragnienie przeżycia głębokich rela-
cji. Widzimy ich samotność, tęsknotę, dostrzegamy 
ulotność uczuć. I wiemy, jak ważne w międzyludz-
kich kontaktach są słowa, kiedy nazwanie uczuć 
– stwarza je (,,Sklep”). ,,Mama” w bardzo wzrusza-
jący sposób przedstawia tematykę macierzyństwa, 
roli rodzica, opowiadając o bezinteresownej miłości, 
będącej tworzywem, z którego wykuwają swój los 
nasze dzieci. Powiedzieć by można – ile razy każdy 
z nas słyszał ten truizm... W tym opowiadaniu temat 
nabiera  jednak świeżości, a autorka po raz kolejny 
uświadamia nam wagę autorefleksji.

Anna Konstanty bawi się formą – ciekawie pa-
trzy oczami współczesnego młodego człowieka 
na świat, równie interesująco odnosi się do mniej 
atrakcyjnych tematów, przypominających men-
talność polskiej wsi, enklawy lokalnej społeczno-
ści (,,Sprawiedliwość”, ,,Muza”). I tu i tam szuka 
wspólnego mianownika, uniwersalnej prawdy 
o człowieku, nieustannie bawiąc się skompliko-
waną strukturą ludzkiej psychiki, zawiłościami 
podejmowanych decyzji, nieoczywistymi wybo-
rami. Odbiorca zaś w każdym opowiadaniu do-
strzega złożoność losu, niejednoznaczność oceny, 
wieloznaczność uczuć...

Każde opowiadanie jest impresjonistyczną wi-
zją rzeczywistości, z pozoru mocno subiektywną, 
w gruncie rzeczy bardzo uniwersalną. Te poszuki-
wania nienachalnie podsuwają nam odpowiedzi, 
obrazują  przyczyny zachowań, nie nakazując roz-
wiązań, sugerują je jedynie. Wydarzenia z miejsc 
akcji bliskich zielonogórzanom, choć tę przedsta-
wioną przestrzeń wyróżniają, równie dobrze mo-
głyby dziać się w zupełnie innych realiach...

� Magdalena BUGAJ

Anna Konstanty, Cztery do kwadratu, Zielona 
Góra, Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry 
„Winnica”, 2019
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Recenzje

Uniwersalny 
wymiar
„Wendyjska winnica” Zofii Mąkosy, epic-
ka trylogia, na której cieniem kładzie się II 
wojna światowa, obejmuje lata 1938 – 1950. 
Splatają się w niej losy Niemców i Polaków. 
Bohaterowie I cz. pt. „Cierpkie grona” żyją 
w sielskiej krainie nadjeziornych winnic 
i pól. To w większości potomkowie Wendów, 
kierujący się przykazaniami Biblii. 

Ideologia nazistowska, coraz silniej dotykająca 
Altreben (dzisiejszy Chwalim koło Kargowej), 
w przyzwoitych dotąd ludziach sieje spustosze-
nie moralne. Wojna, a potem jej finał burzą cały 
dotychczasowy porządek życia jednostek i naro-
dów. „Panowie świata” stają się ofiarami, a na plan 

pierwszy wkraczają nowi zwycięzcy. To już cz. II, 
„Winne miasto” – Zielona Góra w pierwszych la-
tach po wojnie, zimne, groźne siedlisko bezprawia 
i gwałtów, gdy po okresie władzy hitlerowskiej 
rządy obejmuje nowa, stalinowska władza. Mia-
sto winiarstwa, ale i ludzkich win. Autorka niko-
go nie osądza. Pokazuje jedynie, jak nisko może 
upaść człowiek skażony dżumą wojny. Zwycięzcy 
i pokonani – wszyscy są ofiarami.

Matylda Neumann, główna bohaterka trylogii, 
którą poznajemy w „Cierpkich gronach” jako na-
iwną, podatną na indoktrynację nastolatkę, ocalała, 
choć straszliwie okaleczona. Próbuje się zasymilo-
wać w nowym otoczeniu, doświadcza nawet paru 
chwil szczęścia. Jednak wie, że jej „pokuta” może 
trwać bez końca, a gdyby kiedyś miała w Polsce 
dzieci, będą one napiętnowane jako “niemieckie 
bachory”. Wyroki losu zmuszają ją do dalszej 
poniewierki. To już część III, „Dolina nadziei”. 
Matylda, jak wielu jej rodaków, trafia do Neurup-
pin. Nim z powojennego chaosu wyłonią się nowe 
porządki, niezależnie czy to w strefie amerykań-
skiej, czy w radzieckiej, w Niemczech panują tylko 
propaganda, głód i strach. Kobiety sprzedają się 
za parę nylonowych pończoch, a byli hitlerowcy 
przefarbowują na miłośników ZSRR. Tułaczka 
Matyldy po wielu zawirowaniach dobiega wresz-
cie końca – w krainie winnic nad Mozelą, niczym 
w biblijnej Dolinie Eszkol, z szansą na happy end. 
Czy jednak Matylda odnajdzie tam spokój? Czy 
już zawsze będą jej towarzyszyć demony wojny?

„Wendyjska winnica” to nie tylko wciągająca 
od pierwszych stron historia bohaterów w wirze 
tragicznych dziejów wojny i jej pokłosia. Trylogia 
Zofii Mąkosy ma wymiar uniwersalny, ostrzega. 
Totalitaryzmy zawsze niosą zgubę masom. Przy-
wódcy opętani władzą wzniecają wojny. I wtedy 
podział na winnych i niewinnych traci sens. Jest 
już tylko trwoga i śmierć.

� Hanna BILIŃSKA-STECYSZYN

Hanna BILIŃSKA-STECYSZYN

Dwugłos
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Tom trzeci trylogii 
– „Dolina nadziei”
Książki Zofii Mąkosy to jedne z tych, które 
mogę określić z pełnym przekonaniem 
jako literackie perełki. Napisane piękną 
polszczyzną, posiadające w sobie ogrom 
wiadomości na temat opisywanego przez 
autorkę okresu historii oraz terenów, na 
których toczy się akcja. 

To powieści, które zaskakują, poszerzają horyzonty 
wiedzy i wywołują głód. Nie tylko głód czytelni-
czy kolejnego tomu, ale także potrzebę zgłębiana 
faktów w nich zawartych. To tego rodzaju książki, 
które wymagają od czytelnika zaangażowania, 
skupienia oraz chęci odkrywania historii. Mnogość 
postaci i zdarzeń tworzą swoistego rodzaju labi-
rynt, którego zgłębianie jest pasjonujące, ale łatwo 
możemy się zagubić, wystarczy chwila nieuwagi. 
To odmiana literatury obyczajowej, którą można 
śmiało określić mianem ambitnej. Ten stan rzeczy, 
a co za tym idzie wysoki poziom poszczególnych 
części, utrzymuje się od początku aż do ostatniej 
strony trzeciego tomu. I tak się trudno rozstać...

„Dolina nadziei” to opowieść, która osnuta jest 
tęsknotą. Pragnieniem powrotu do domu, którego... 
nie ma? Dla jednych jest to przekonanie tak silne, 
że nie wierzą, aby mogli znaleźć go gdziekolwiek. 
Dla innych wiara w to, że kiedyś nadejdzie dzień 
powrotu w rodzinne strony, która sprawia, że nie 
potrafią ułożyć sobie życia na nowo i zapuścić ko-
rzeni. To także historia o wędrówce, choć chyba 
lepszym określeniem jest tułaczka. Podróży oku-
pionej ludzką tragedią, utratą kolejnych bliskich 
osób, poczuciem samotności, odrzucenia i braku 
swojego miejsca na ziemi. Nieudolnymi próbami 
walki o każdy nowy dzień. I choć tułaczka Matyldy 
wydaje się nie mieć końca, a jej historia zmierzać ku 
smutnemu zakończeniu, to pozostaje ona – nadzieja. 

Tląca się niczym wątły płomień, nieuświadomiona. 
Pchająca do przodu, jak niewidzialna siła, o której 
istnieniu nie miała pojęcia... „Ja wiem, jakie myśli 
mam o was (...) myśli o pokoju, a nie o niedoli, aby 
zgotować wam przyszłość i natchnąć nadzieją”.

Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu, po 
raz kolejny, o doskonałej pracy, jaką autorka wyko-
nała tworząc tło historyczne. Jej dokładność i dro-
biazgowość to wielki walor jej powieści. Bardzo to 
doceniam i przyznaję, że sama mam wiele do nad-
robienia w obszarze wiedzy o rzeczach, miejscach 
i faktach, o których pisze. Ale to właśnie takie 
książki sprawiają, że nie wstydzę się o tym mówić. 
Że mam potrzebę, aby to zmienić. Bo choć trylo-
gia „Wendyjska winnica” to w dużej mierze fikcja 
literacka, to ma ona w sobie wiele prawdy, którą 
chcę odkrywać. Podsumowując. „Dolina nadziei” 
to zakończenie książkowej podróży z bohaterami 
książek Zofii Mąkosy w moim odczuciu idealne. 
Ktoś może powiedzieć: a skąd wiesz? Wiem. Dla 
mnie takie właśnie jest. Autorka zebrała wszystko 
to, czym zachwyciłam się w poprzednich tomach 
serii, i okrasiła to miłością, sporą dawką emocji 
oraz ekscytacji oczekiwania na to, co będzie dalej? 
Poruszająca i pokazująca w tak przejmujący spo-
sób, jak wielkie może być przywiązanie do tradycji 
i domu. Dla jednych jest on miejscem kojarzonym 
z poczuciem bezpieczeństwa i ukojeniem tęsknoty 
za tym, co minęło bezpowrotnie, którzy potrafią 
odnaleźć go w zapachu, widoku z okna... A dla 
innych to Dom – katedra, której progu być może 
już nigdy nie przekroczą i pozostanie im tylko na-
dzieja, która będzie im towarzyszyć do ostatnich 
dni. Po stokroć polecam.

� Joanna WOLF/Nienaczytana
� Blog „Lubimy czytać”

Zofia Mąkosa, „Wendyjska winnica” (trylogia), 
Wydawnictwo Publicat S.A. („Cierpkie grona”, 
2017; „Winne miasto”, 2019, „Dolina nadziei”, 
2020).
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„Kolekcjoner” 
Radwańskiego
W wigilię Bożego Narodzenia odnaleziono zwłoki 
emerytowanej pani profesor. Wszystko wskazuje na 
uduszenie, ale – jak się okazuje – ciało pozbawione jest 
też języka. Do śledztwa zostaje przydzielony wydział 
kryminalny, na czele z komisarzem Piotrem Tonde-
rem. Kilka dni później kryminalni odnajdują kolejną 
ofiarę z odciętym językiem. Śledczy dochodzą, iż 
obie ofiary były pochodzenia żydowskiego. Sprawa 
nabiera powagi i rozgłosu. Kto będzie kolejnym ce-
lem? Czy policjantom uda się ująć sprawcę i kto nim 
jest? Czyżby po Zielonej Górze grasował morderca 

– antysemita? Czy po-
licja poradzi sobie ze 
skomplikowaną spra-
wą, zanim morderca 
zbierze swoje żniwo? 
„Kolekcjoner” to 
kontynuacja śledztw 
komisarza Tondera, 
znanych z książek pt. 
„Nie odrzucaj mnie” 
i „Danie główne” 
autorstwa zielono-
górskiego prozaika, 
Marcina Radwańskiego. Warto sięgnąć po kolejne 
wytwory lubuskiej prozy kryminalnej.

� (red.)

Recenzje

Dobry pomysł
Zielonogórskie Stowarzyszenie Ledwie Ży-
wych Poetów wydało tomik wierszy 14 swo-
ich autorów. Co jednak charakterystyczne: 
wszystkie utwory poświęcone są Januszowi 
Koniuszowi. Podobnie jak cały zbiorek noszą-
cy tytuł „Wędrowiec na szczycie góry”.

To cenne, że zmarły ledwie trzy lata temu poeta 
– jedna z najważniejszych osób dla literackiej Zie-
mi Lubuskiej – doczekał się szybko tego rodzaju 
upamiętnienia. Poetyckiego. Choć to – być może 
– nie wszystko, gdyż Związek Literatów Polskich 
uzyskał akceptację władz miejskich Zielonej Góry 
dla pomysłu zainstalowania tablicy pamiątkowej 
przy al. Niepodległości 35, w secesyjnej kamienicy, 
gdzie pan Janusz spędził większość życia. Wra-
cając do tomiku. Są to zapisy dotyczące Janusza 
Koniusza zapamiętanego. I jako człowiek, jako 
poeta i jako przewodnik literacki wielu młodszych 
kolegów po piórze, w tym autorów omawianego 
zbioru. Mamy w nim Koniusza zatrzymanego 
w konkretnych miejscach i sytuacjach. Ale również 
zapisanego i zapamiętanego przez pryzmat jego 

własnych wierszy i książek. Przewijają się tytuły 
tomików, frazy z utworów pojawiają się jako przy-
toczenia w notach osób, które z szacunkiem uznały 
jego twórczość, wrażliwość, wiedzę, doświadcze-
nie. Szczególnie zwraca uwagę wiersz Katarzyny 
Jarosz-Rabiej „Anioł w piekle”, gdyż powstał pod 
wrażeniem pobytu w pracowni poety, na stryszku 
przy al. Niepodległości. Mało tego, powstał w efek-
cie bezpośredniego dotknięcia różnych osobistych 
przedmiotów gospodarza tego miejsca. „Zatrzymu-
ję dłoń na dokumencie/ Musiałeś kiedyś dotykać 
tych stronic” – pisze K. Jarosz-Rabiej. Pomagała 
wówczas porządkować dorobek J. Koniusza i siłą 
rzeczy musiała dotykać tego, co kiedyś miewał 
w rękach. To niepowtarzalne, choć i bolesne uczu-
cie, że przedmioty codziennego użytku spokojnie 
przeżywają swoich właścicieli. 

Tomik ilustruje kilka zdjęć poety z rodzinnych 
zbiorów. Tytuł pochodzi z wiersza Jolanty Pytel 
pt. „Wędrowiec”, otwierającego zestaw. Wstęp na-
pisała Halina Bohuta-Stąpel. Całość liczy sobie 
42 strony.

� E. K.

„Wędrowiec na szczycie góry”, Stowarzyszenie 
Jeszcze Żywych Poetów, Zielona Góra 2020
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Żenia Pawłowska
To może trochę zaskakujące, ale im dłużej się zna-
liśmy, tym bardziej zżywaliśmy się, choć prze-
cież wraz z zaletami wychodziły również nasze 
wspólne przywary. Ale kim byliby ludzie bez wad? 
Gdy więc nagle odeszła, wydało mi się to zupeł-
nie niemożliwe, po prostu nieprawdziwe. Żeni nie 
ma? Jak to?! Dlaczego? Do dziś mam odruch, ja-
dąc w okolicy ul. Wrocławskiej, Podgórnej, żeby 
skręcić w Braniborską. I zajechać do „Kombatan-
ta”... Jak mogła zrobić taki błąd, takie faux pas, po 
prostu zmyć się bez słowa, bez pożegnania. To nie 
w jej stylu. Dlaczego zatem tak się zachowała...?

Nie wiem, co nas tak zbliżyło do Żeni. Moją 
żonę, Lidię, i mnie. Do starszej pani, ale i osoby 
ciągle „na fleku”, jak mawia moja mama. Ciągle 
myślącej, aktywnej umysłowo. Przecież znałem ją 
(przelotnie) wiele lat wcześniej z pracy w „Gazecie 
Lubuskiej”, gdy jeszcze byłem studentem, a potem 
widywaliśmy się regularnie, gdy zatrudniłem się 
tam etatowo. Jednak nic wielkiego z tych kon-
taktów nie wynikało. Dopiero później zaiskrzyło 
i rozwinęła się jakaś forma przyjaźni...

Pamiętam taką sytuacją, gdy Andrzej K. Waś-
kiewicz tuż przed swoimi 70. urodzinami w maju 
2011 roku był u nas w Wilkanowie. Wieczorem za-
siedliśmy w Domku ogrodnika przy kominku. Lidka 
przywiozła Żenię, która miała już wtedy problemy 
z chodzeniem. Siedziała z nami, z całą rodziną Waś-
kiewiczów i długo gadaliśmy przy ogniu, wszak 
z Andrzejem znała się dobrze z czasów pracy, jego 
w „Nadodrzu”, a jej w „Gazecie Lubuskiej”. Gdy 
zmęczona odjechała do swego „Kombatanta”, An-
drzej skomentował krótko: – Ale umysł ciągle jak 
brzytwa... Długo tego nie doceniałem. 

Jako student dorabiałem do stypendium wier-
szówką w „Nadodrzu”, „Gazecie Lubuskiej” lub 
okazjonalnie w „Gazecie Festiwalowej” w czasie 

Festiwalu Piosenki Radzieckiej. Musiałem wów-
czas na korytarzu w gmachu przy Niepodległości 
25 mijać red. Eugenię Pawłowską. Choćby idąc do 
kasy po skromną wypłatę za wierszówkę. Ale nie 
utrwaliła mi się. Dopiero gdy wyjechałem z Zielo-
nej do pracy etatowej w Suwałkach, Eugenia Paw-
łowska została wplątana w mój życiorys. A było 
to tak: rok 1980, tzw. karnawał Solidarności. Od 
1 lipca jestem w tygodniku „Krajobrazy” w Su-
wałkach, gdzie nie znam nikogo. Siedzę tam sam 
jak kołek w płocie. Co jakiś czas wydzwaniam 
„do świata”, do znajomych w Warszawie lub Zie-
lonej Górze. Kiedyś, jesienią 1980, dodzwoniłem 
się do Jasia Dębka, kolegi i dziennikarza „Gazety 
Lubuskiej”. I Janek nadaje mi przez telefon. – Ale 
narozrabiałeś, pewnie przez ciebie naczelnego, 
Olasa, wyrzucą z roboty – mówi. Nie wiem, o co 
chodzi. Zupełnie. Okazało się – a potwierdziła to 
mniej więcej po 13-14 latach właśnie Żenia Paw-
łowska – iż na jakimś spotkaniu dyskusyjnym 
w klubie MPiK zaczęły się publiczne rozrachunki 
z przedstawicielami władzy. Jak to w 1980 roku 
było w modzie. Ktoś wyciągnął moje nazwisko. 
Że był tu taki młody zdolny Kurzawa, a musiał po 
studiach wzorem innych „emigrantów” wyjeżdżać 
z Zielonej Góry na białe niedźwiedzie, bo go nie 
chcieli zatrudnić w „Gazecie”. Winę przypisywano 
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Zdzisławowi Olasowi, ówczesnemu naczelnemu 
„Gazety Lubuskiej”, na dodatek prywatnie part-
nerowi życiowemu E. Pawłowskiej. A Żenia była, 
jako dziennikarka, na owym spotkaniu w MPiK-u, 
gdyż miała napisać relację. Opowiedziała mi po 
latach. – Wróciłam do domu, rzucam się na Starego 
i pytam, czy to prawda, że nie chciał zatrudnić tego 
całego Kurzawy. – No prawda – odpowiedział. – 
I na co ci to było, teraz solidarnościowcy będą się 
ciebie czepiać, robić zadymy, jeszcze rzeczywiście 
Komitet cię poświęci i stracisz pracę – wyłożyła 
Olasowi swoje argumenty Żenia i dodała: – Czemu 
nie wziąłeś do roboty tego Kurzawy? – A temu go 
nie przyjąłem, że nigdy do mnie w sprawie robo-
ty się nie zjawił – odrzekł spokojnie Olas. I taka 
była prawda. Po studiach nie chciałem pracować 
w „Lubuskiej”, zależało mi na pracy w „Nadodrzu”, 
ale tam z kolei Kajan, ówczesny szef pisma, mnie 
nie chciał. Takie klocki... Dlatego wyjechałem do 
Suwałk. Po latach zresztą okazało się, że była to 
dobra decyzja. Mam stamtąd żonę.

W każdym razie po przyjeździe do Zielonej 
Góry ze wschodu Polski (z Suwałk i z Białegosto-
ku), gdy w 1993 roku zatrudniłem się w „Gazecie 
Lubuskiej” i usiadłem raz z Żenią na korytarzu, 
żeby powspominać, potwierdziła Dębkową wer-
sję tej śmiesznej historii dotyczącej Zdzisława 

Olasa. Ale wówczas, gdy przeszedłem z „Gazety 
Nowej” do „Lubuskiej”, ona akurat odchodziła na 
emeryturę. Właśnie wtedy zaczynała tworzyć swą 
nieśmiertelną – jak się później okazało – Snobkę, 
bo czuła się życiowo niezbyt zagospodarowana. 
Ale też na początku lat 90. zaczęła bywać w na-
szym Ogrodzie sztuk w Wilkanowie. Nie opuściła 
żadnego wydarzenia. Zdecydowana większość jej 
relacji znalazła się potem w felietonach Snobki za-
tytułowanych „I ja tam byłam...”. Pisanych pięknie, 
kunsztownie, znakomitą polszczyzną „jagielloń-
ską” (ukończyła krakowski UJ). 

Po latach, gdy ze względu na stan zdrowia zna-
lazła się w Domu Kombatanta, przygotowałem na 
podstawie ok. 500 tychże felietonów książkę Żeni 
Pawłowskiej. Promocja dzieła w Bibliotece Nor-
wida była dużym wydarzeniem w Zielonej Górze. 
Wtrącę nieskromnie, iż miałem przyjemność pro-
wadzić to niepowtarzalne spotkanie. Rok później 
pozycja „I ja tam byłam...” zdobyła bezapelacyjnie 
Lubuski Wawrzyn Literacki. 

Zbliżyły nas zatem wizyty Żeni w wilkanow-
skim Ogrodzie sztuk, ale też współpraca w ramach 
pisma „Komunikaty Nadodrzańskie”, na wydawa-
nie którego pozwalał ówczesny prezes Lubpressu 
Mirosław Rataj, czyli naczelny „Gazety Lubu-
skiej”. Był to początkowo „organ” klubu dzienni-
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karza „Pod Kaczką”, który z czasem rozrósł się do 
dość sporego periodyku kulturalnego. Mało tego, 
za teksty w „Komunikatach” Rataj płacił. A że 
Żenia potrzebowała na emeryturze trochę grosza, 
namówiłem ją na pisanie. Czegoś w rodzaju kroniki 
kulturalnej. Zatem pisała do „Komunikatów”. I tak 
to się między nami spokojnie przędło aż do czasu 
jej niespodziewanego wylewu, gdy z domu przy 
dawnej ul. Marksa (teraz Pod Filarami) trafiła do 
wspomnianego „Kombatanta”. To był ten granicz-
ny, istotny moment w naszych, czyli żony i moich, 
z nią kontaktach. Żenia straciła wówczas „apetyt 
na życie”, była zrezygnowana i bezwładna, także 
dosłownie. Wymagała opieki lekarza, rehabilitanta, 
ale również normalnych kontaktów z przyjaciół-
mi. I chwała tym, którzy jej wówczas nie opuścili, 
którzy nie wystraszyli się schorowanej, znękanej 
życiem, momentami kapryśnej kobiety. Główna 
w tym zasługa mojej żony, Lidii, z którą Żenia 
dużo wcześniej zaprzyjaźniła się w ramach klubu 
charytatywnego Kiwanis. Obie przez lata poma-
gały ubogim dzieciom. Gdy zatem Żenię dopadł 

ów wylew, Lidka nie opuściła jej i pociągnęła też 
mnie. W czasie tej właśnie choroby, po wylewie, 
zacząłem dość intensywnie „nachodzić” starszą 
koleżankę po piórze, żeby przygotować jej felietony 
do druku, żeby zrobić z nich książkę. Początkowo 
niechętna temu pomysłowi, niezbyt zainteresowa-
na, wycofana z życia, Żenia powoli, powoli zaczęła 
się jednak wciągać, coś podpowiadać, a z czasem 
pomagać w pracy nad dziełem jej życia. Później 
okazało się, że ta cała nasza akcja – czego efektem 
była mobilizacja wielu przyjaciół i znajomych Żeni, 
a wreszcie wydanie książki za naprawdę uczciwie 
zebrane społeczne pieniądze – postawiły redaktor 
Pawłowską na nogi. Dosłownie. Stanęła. Ożyła, 
wyszła i coraz częściej wychodziła z „Kombatan-
ta”. To było piękne. I mimo dołków, trochę gor-
szego zdrowia, Żenia w tej formie, postawiona za 
pośrednictwem własnej książki na nogi, dotrwała 
do końca. Żal, że nie mogła zostać z nami choć 
jeszcze trochę... Cholernie mi jej brakuje.

� Eugeniusz KURZAWA

Fot. Ewa Duma



133

.

Perełki z felietonów E. Pawłowskiej
* Piszę ten felieton z resztkami brokatu na gło-

wie, bo nie dają się tak łatwo wyczesać. (s. 119)
* Łagów bywały jest w świecie bez ruszania 

się z miejsca. (s. 49)
* Mimo wolnej niedzieli czuję się jak górnik 

po ciężkiej szychcie. (s. 115)
* Święta. Z ich powodu zwariowałam i nabyłam 

wino papieskie. (s. 118)
* Tego roku winobraniowa Zielona Góra wy-

glądała jak zmokła kura.(...)
* Wybory, wybory, aż strach żelazko włączać. 

Żeby nie wyskoczył z niego jakiś kandydat z grusz-
kami na wierzbie. (s. 21)

* Wizytę Wiliama Whartona w Zielonej Górze 
poprzedza zbiorowa egzaltacja. (s. 73)

* Lubuskiemu Oddziałowi Związku Literatów 
Polskich stuknęła czterdziestka. Prezes Eugeniusz 
Kurzawa wbił się nawet w garnitur, chyba ślubny. 
Na ścianach i wokół literaci. Siedziałam onieśmie-
lona jak rzadko. (s. 146)

* No, wystarczy zawadzić czubkiem buta 
o krawężnik w kiepsko oświetlonym mieście, 
żeby wyglądać na kobietę upadłą lub z mężem  
złym.(...) 

* Piszę, drapiąc się tu i tam. Nie, w żadnych 
krzakach nie byłam. Weszłam tylko do gale-
rii BWA, żeby poobcować ze sztuką. Złotniczą.  
(s. 140)

* O, Boże, Żyd na franciszkańskim festiwa-
lu? – zdziwił się ktoś, jakby to miał być koniec  
świata.(...)

Wspomnienia
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Tym wspomnieniem kończymy cykl opowieści na temat popularnej dziennikarki „Gazety Lu-
buskiej” – Eugenii Pawłowskiej, zwanej popularnie Żenią, znanej  też jako Snobka. Pierwotnie 
powstał społeczny zamiar wydania książki wspomnieniowej o Żeni, jednak okazało się, iż 
chętnych do pisania znalazło się tylko tylu, że ich materiały zmieściły się w czterech wydaniach 
„Inspiracji”.  

� (red.)
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Gruziński książę
Trafiłem na księcia. Na grób księcia. Potem po-
znałem jego żyjącego syna. Mieszkał w owym 
czasie w USA. Nawiązaliśmy korespondencję, 
a potem bliskie stosunki. Nagle – wraz z wie-
żowcami WTC – coś trzasnęło w kontaktach. 
Syn księcia się zaciął i odciął. Po latach przy-
jechał do Polski. Oto opowieść z lat 90.

Suwalski zespół nekropolii. Tu obok siebie od dzie-
siątków lat chowa się zmarłych różnych wyznań. 
Największy jest cmentarz katolicki. Zaraz za mu-
rem – ewangelicki i prawosławny, z niewielkimi 
świątyniami-kaplicami. W latach 80. odtworzo-
no kirkut. Ślady grobów widoczne w kilku zale-
dwie miejscach. Przez lata pasły się tam krowy. 
Żydzi, zbierając rozrzucone po okolicznych łą-
kach tablice nagrobne, wmurowując je w jedną 
„ścianę płaczu”, zadbali też o cmentarz muzuł-
mański. Ale tylko półksiężyc z gwiazdą wska-
zują zainteresowanym, gdzie grzebano zmarłych  
mahometan.

Idąc wzdłuż muru cmentarza katolickiego, 
mniej więcej na wysokości neogotyckiej kaplicy 
cmentarnej, można trafić na mogiłę podobną do 
setek innych. Napis nagrobny jednak zaskakuje: 
„Książę Paweł Tumaniszwili”. Grób zadbany, 
niezarośnięty zielskiem, choć od śmierci gru-
zińskiego księcia upłynęło ponad 60 lat. Intry-
gujące. Kim był ów książę, zapewne jedyny błę-
kitnokrwisty obywatel przedwojennych Suwałk? 
Skąd, jak mówiło nazwisko, gruziński arystokra-
ta w prowincjonalnym, garnizonowym mieście II 
Rzeczypospolitej? Czy można znaleźć odpowiedzi 
na te pytania? Aby to zadanie nie okazało się zbyt 
łatwe, pojawiło się utrudnienie w postaci podpisu na 
płycie nagrobnej: „Kochanemu ojcu syn z rodziną  
w Ameryce”.

Pierwsze tropy
Zadbany grób wskazywał jednak, że musi miesz-
kać w Polsce jego opiekun. Dałem więc do prasy 
suwalskiej  anons o swych poszukiwaniach. Po kil-
ku tygodniach odpowiedź przyszła z…Wrocławia. 
Był to pierwszy ślad, nić, która pozwoliła mi iść 
dalej tym – jak się potem okazało – bardzo cieka-
wym tropem. List mówił: „Osobiście znam syna 
zmarłego w Suwałkach przed wojną śp. ks. Tuma-
niszwilego. O ojcu i rodzinie Jurka (syna) wiem 
tylko, że po rewolucji w Rosji osiedlili się w Polsce. 
Ojciec Jurka pracował początkowo w Warszawie, 
potem w Wilnie i następnie w Suwałkach. Jerzy 
Tumaniszwili uczęszczał w Suwałkach do gim-
nazjum im. Karola Brzostowskiego i w roku 1935 
ukończył szkołę średnią. Został przyjęty do Szko-
ły Podchorążych Marynarki Wojennej. W czasie 
wojny był oficerem PMW w Anglii”.

Wkrótce trafiam na następny ślad. Zofia Ma-
jewska z Suwałk też znała syna zmarłego księcia. 
– Pamiętam go głównie z odwiedzin u mojego 
brata, Mariana – mówi. – Studiowałam wtedy na 
Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie i ra-
czej rzadko bywałam w domu, ale z tych właśnie 
krótkich pobytów zapamiętałam, że bywał u nas 
Jurek. Wyglądał sympatycznie. Niski, ciemna cera, 
typ urody raczej wschodni. Chodził w mundurze 
kadetów. Mieszkał z rodziną chyba na dzisiejszej 
ulicy Emilii Plater. Albo na Kościuszki.

Lecz nadchodzi kolejny list. Odnalazła się opie-
kunka grobu księcia. Nazywa się Krystyna Kapu-
ścińska. Czytała anons w prasie, ale odezwała się 
z pewnym opóźnieniem ponieważ – i tu znakomita 
wiadomość – napisała do syna księcia, do USA, 
i prosiła o przysłanie szczegółowych informacji 
o jego ojcu.

– Grobem opiekuję się dopiero od niedawna – 
opowiada K. Kapuścińska. – Przedtem robiła to 
pani Anna Siedlecka, która zmarła sześć lat temu. 
Ale w Stanach Zjednoczonych mieszka moja krew-
na, a zarazem znajoma pana Jerzego, i ona poleciła 
mnie jako opiekunkę grobu, po czym napisała do 
mnie i listownie poznała z synem księcia.

K. Kapuścińska wycięła anons prasowy i wy-
słała J. Tumaniszwilemu. W odpowiedzi przysłał 
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na jej ręce, ale z przeznaczeniem dla mnie, taką 
oto bezosobową informację o ojcu, rodzinie.

W Almanachu gotajskim
„W Alamachu gotajskim – niemieckie wydanie 
o rodach pochodzenia królewskiego i książęcego 
świata – Tumaniszwili figuruje jako ta rodzina, 
która uzyskała miano „kniaź” wśród rosyjskiej 
arystokracji. Za czasów ostatniego cara, Mikołaja, 
ojciec został wybrany na stanowisko „przedstawi-
ciela” (marszałka) szlachty gruzińskiej, co było 
wybitnym wyróżnieniem, a jednocześnie pozycją 
dyplomatyczną wymagającą częstych wizyt na 
dworze panującego cara. Pamiętam, jak ojciec opo-
wiadał o spotkaniu Rasputina, który miał ogromne 
wpływy na carycę i jej otoczenie. Kiedy Gruzja 
odzyskała niepodległość w maju 1918 r., ojciec 
zajmował wysokie stanowisko dyplomatyczne, jak 
również w bankowości. Matka jego, moja babka, 
była z rodziny bogatych przemysłowców, wła-
ścicieli pól naftowych – Zubalow. Córka Stalina, 
Swietłana, w książce opisuje swoje dzieciństwo, 
które spędziła na daczy pod Moskwą należącej 
przedtem do rodziny Zubalow (niewykluczone, 
że to tam właśnie się urodziłem). Zubalowowie 
sprzedali pola naftowe kilka lat przed rewolucją 
firmie „Shell” – za bajońskie sumy, w milionach 
rubli, i większość z nich, spodziewając się prze-
wrotu, emigrowała do Francji i Szwajcarii. Babka 
moja, która miała udział w tej firmie, wyznaczyła 
ojca jako administratora, stąd jego powiązania z fi-
nansami i bankowością. Kiedy bolszewicy wkro-
czyli do Gruzji w 1921 r., ojciec był we Francji. 
Matce mojej, z domu Szyszko, udało się uzyskać 
paszport i wizę i w ten sposób z trojgiem dzieci 
wyjechała na zawsze. Po połączeniu we Włoszech 
rodzice powzięli decyzję przyjazdu do Polski, gdzie 
zamieszkała cała rodzina matki. Przyjechaliśmy 
w końcu 1922 roku. Po pewnym czasie ojciec zo-
stał prezesem Komitetu Gruzińskiego, który był 
czymś w rodzaju rządu na uchodźstwie. Ale na 
ogół trudno mu było urządzić się. Do Suwałk ro-
dzina przyjechała w latach trzydziestych”.

List nie odpowiadał na wiele nurtujących mnie 
pytań, np. jak doszło do małżeństwa gruzińskiego 

księcia z Polką, nie rozjaśnił też niuansów arysto-
kratycznego życia w Gruzji, ale i tak sporo opo-
wiedział.

Gdy rodzina Tumaniszwilich w latach 30. znala-
zła się w Suwałkach, tu młody Jerzy skończył gim-
nazjum i w maju 1935 roku zdał maturę. W tymże 
roku, kilka miesięcy wcześniej, zmarł stary ksia-
żę. Jerzy był dzieckiem z trzeciego małżeństwa 
Jadwigi z domu Szyszko. Pierwszym jej mężem 
został lekarz K. Stroynowski, z którym miała syna 
Kazimierza; pracował potem w suwalskim sądzie. 
Niestety Stroynowski zmarł rok po ślubie. Wów-
czas Jadwiga, primo voto Stroynowska, wyszła za 
mąż po raz wtóry, tym razem za Szemiotha, wywo-
dzącego się z rodziny polsko-litewskiej. Urodziła 
im się córka, Halina, mieszka na Florydzie w USA. 
Jej ojciec, niestety, zginął w I wojnie światowej. 
W ten sposób doszło – w 1915 r. – do ślubu Jadwi-
gi Szemioth z księciem Pawłem Tumaniszwilim, 
wówczas, jak wspomina syn, marszałkiem szlachty 
gruzińskiej. Jego mobilność życiowa powodowa-
ła, że często przebywał a to w Moskwie (gdzie 
chyba poznał żonę), a to w Tyflisie, jak nazywano 
dzisiejsze Tbilisi. W Moskwie 21 czerwca 1916 
r. przyszedł na świat Jerzy. Jeszcze uczęszczając 
do suwalskiego gimnazjum, używał zruszczo-
nej formy swego nazwiska – Tumanow. Jednak 
wstępując po maturze do polskiej Marynarki Wo-
jennej, poprosił o uznanie rodowego nazwiska  
– Tumaniszwili.

W polskiej Marynarce Wojennej
W czasie II wojny światowej J. Tumaniszwili wal-
czył w polskiej Marynarce Wojennej. Pływał na 
„Burzy”, „Huraganie”, „Krakowiaku” i „Piorunie”, 
a więc okrętach znanych, sławnych, nawet i zasłu-
żonych w boju. Wojnę ukończył w randze kapitana. 
Raz był ranny (na „Krakowiaku”) i kilkakrotnie de-
korowany odznaczeniami bojowymi. W tym czasie 
zajął się pisaniem. Przede wszystkim tworzył opo-
wiadania, które umieszczał w „Polsce Walczącej” 
i w wydawanych w Londynie „Wiadomościach”, 
będących kontynuacją przedwojennych „Wiado-
mości Literackich” drukowanych w Warszawie. 
Po nawiązaniu z nim bezpośredniej korespondencji 
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trafiło do moich rąk kilka jego prób literackich, któ-
re za zgodą autora drukowałem w prasie polskiej.

Z listu: „Teraz u schyłku życia piszę książkę 
w języku angielskim. Jednym z rozdziałów są Su-
wałki mojej młodości. Dużo w nim słońca, ale rów-
nież i cieni. Z doświadczeń mojego życia nie radzę 
nikomu wracać do przeszłości, bo rozczarowania 
nie są na skutek rzeczywistości, ale po prostu dla-
tego, że czas nieustannie idzie – nic nie pozostaje 
w tej samej formie z wyjątkiem wspomnień”.

Tak korespondowaliśmy przez dwa lata. Dowia-
dywałem się z listów przede wszystkim o sprawach 
współczesnych. Widać było, że starszy pan jest 
wierny sobie, nie próbuje wracać do przeszłości. 
Może bojąc się rozczarowań. Choć kiedyś zazna-
czył: „A więc pisałem i piszę nadal, ale wspomnień 
(…) jeszcze nie wykończyłem. Może zdopingu-
je mnie szanowny pan do takiego opracowania”. 
W innym miejscu odezwała się tęsknota: „Chciał-
bym odwiedzić Suwałki raz jeszcze. Złożyć kwia-
ty na grobie ojca, przespacerować się deptakiem, 
może usiąść w parku z kuflem piwa, jak to się 
robiło wiele lat temu”.

Mimo zachęt do pisania wspomnień, a także 
namawiania do przyjazdu – apele te pozostały 
bez echa. Dostałem za to sporo materiałów dru-
kowanych w ówczesnej prasie emigracyjnej. To 
wspomnienia wojenne, materiały publicystyczno-
-historyczne (np. o zaślubinach Polski z morzem), 
wreszcie opowiadania (pisane pod pseudonimem 
Jerzy Traper). Widać było, że po początkowej nie-
ufności, sprawdzaniu mnie, lody pękły i dostałem 
dużo nowych informacji. Znajdowałem w nich 
odbicie świata zachodniego i tamtego myślenia. 
Mało zaś o przeszłości. Żadnych śladów herbów, 
tytułów, książęcego pochodzenia. Dowiedziałem 
się przynajmniej, że pan Jerzy ożenił się z Angielką 
imieniem Jean, z którą ma syna Stefana i córkę 
Elżbietę. Dzieci urodziły się w Anglii. Cała rodzina 
wyjechała stamtąd do USA w listopadzie 1950 
roku. Jerzy Tumaniszwili zatrudnił się w firmie 
zajmującej się produkcją igieł do zastrzyków. Za-
kład rozwijał się bardzo szybko, a J. Tumaniszwili 
wraz z nim. Z inspektora awansował na kierownika 
produkcji, rok później był dyrektorem fabryki, a już 

w 1956 dyrektorem technicznym mającym pod 
sobą trzy fabryki i 1500 pracowników. W kilka lat 
później uruchomił zakłady w Irlandii, Belgii, Japo-
nii. W 1975 r. został dyrektorem naczelnym firmy 
specjalizującej się w wyrobach z gumy. Dwa lata 
później odszedł  na wczesną emeryturę i założył 
firmę konsultingową.

Z ostatniego listu, jaki otrzymałem, wyzierają 
różne refleksje. O Polsce, Polakach i zachodzących 
u nas zmianach ustroju politycznego i gospodarcze-
go. Pisze w nich, że „w prywatnej korespondencji 
trudno znaleźć dwa listy podobne. Niektórzy piszą 
z entuzjazmem, niektórzy z rozpaczą, inni z opty-
mizmem, a jeszcze inni w skrajnym pesymizmie”. 
Mowa o początku lat 90. XX wieku. Mimo proś-
by o podtrzymanie korespondencji i mimo moich 
kolejnych listów – odpowiedzi nie przychodziły.

Nastąpiła przerwa
Upłynęły niespełna dwa lata, gdy oto pewnego 
lutowego dnia przyszła przesyłka. Spojrzałem na 
nazwisko nadawcy. Tak – Jerzy Tumaniszwili, po 
przerwie w kontaktach, zdecydował się napisać. Co 
zaskakujące – w tym najnowszym liście wreszcie 
Gruzja wychodzi na pierwszy plan, jako ziemia 
przodków Jerzego, choć obywatela USA. Niewąt-
pliwie sprzyjało temu odzyskanie wówczas przez 
ten kraj niepodległości i możliwość – choć jeszcze 
niezbyt łatwa – kontaktów ze światem zachodnim. 
Bo wcześniej łączność Gruzji ze światem odbywała 
się via Moskwa, a listy do USA, nawet pocztą lotni-
czą, szły trzy miesiące. Jerzy Tumaniszwili w tym 
okresie odnalazł w Gruzji rodzinę ze strony ojca, 
mianowicie kuzyna Pawła. Pradziadowie Jerzego 
i jego świeżo odzyskanego kuzyna byli braćmi. 
Ów kuzyn Paweł – to samo imię miał ojciec Je-
rzego – był od niego osiem lat młodszy. I też miał 
syna Jerzego.

I tu kończy się, w zasadzie, opowieść o losach 
gruzińskiego księcia i jego syna, choć jeszcze 
jakiś czas korespondowaliśmy, o czym niżej. J. 
Tumaniszwili przysłał mi także swoje ciekawe, 
zaskakujące, pełne sprzeczności i kontrowersji, 
dobrze zapisane i trafnie zapamiętane „Zapiski 
o tolerancji”. Oto one:
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Zapiski o tolerancji
W piątym roku mojego życia bolszewicy zajęli 
Tibilisi (1921). Trzeba było uchodzić z kraju. Stry-
ja, który pozostał, kilka lat później rozstrzelano, 
a rodzinę zesłano na Sybir.

Gdy miałem siedem lat, zamieszkaliśmy 
w Otwocku, w pobliżu dzielnicy żydowskiej. Cho-
dząc do szkoły, obrzucany byłem błotem i śniegiem 
przez dzieciaków z pejsami.

W I klasie gimnazjum Stefana Batorego w War-
szawie szczypaliśmy, szturchaliśmy i nabijaliśmy 
się z grubego Dawidka.

W IV klasie gimnazjum Tadeusza Rejtana 
w Warszawie było czterech starozakonnych. Nikt 
się tym nie przejmował.

Rok 1932, Wilno; żydowskie organizacje stu-
denckie chcą równouprawnienia. W rozruchach 
przez nie sprowokowanych na ulicy Wiwulskiego, 
gdzie mieszkaliśmy, został zabity polski student. 
Zabito go w dorożce, uderzeniem kamieniem 
w głowę. Bojówki studenckie i Bundu rozpoczęły 
krwawe walki. Kilku studentów zginęło, wielu było 
rannych. Nikt nie wygrał. Przegrali pogrzebani.

Rok później, na stancji, dzieliłem maleńki po-
koik ze studentem Litwinem. Nienawidził wszyst-
kiego, co polskie. Należał do tajnej organizacji. 
Odgrażał się krwawym odwetem. Grywaliśmy 
w szachy. W VII klasie gimnazjum Karola Brzo-
stowskiego w Suwałkach było czterech staroza-
konnych. W 1934 roku bandy skrajnej endecji zor-
ganizowały w tym mieście rozruchy. Bito Żydów, 
demolowano ich sklepy, wybijano szyby.

Po kilku dniach wróciliśmy do szkoły. Było 
nam wstyd i żal. Nie wiedziałem, co powiedzieć. 
W czasie przerwy poszedłem do Mońka: – Chodź 
zagramy w ping-ponga. Moniek zginął w 1940 
śmiercią bohatera, bojownika.

– To Żydzi wydali Jezusa na śmierć męczeńską 
i to oni mają krew jego na swoim sumieniu, na 
wieki wieków. Amen – grzmiał proboszcz w Au-
gustowie.

– Niech panicz nie je tej macy, bo to z krwią nie-
winnego dzieciątka –  powiedziała służąca Stasia.

W Słonimie, jesienią 1939 roku, Żydzi witali chle-
bem i solą wkraczające oddziały Armii Czerwonej.

W tym samym czasie chłopi, Białorusini, 
w wiosce Azarycze wywlekli właściciela mająt-
ku, naszego kuzyna, oddając go w ręce NKWD. 
„Pana” rozstrzelano. Chłopi spalili dwór i  zabu-
dowania. W czasie wojny w polskiej Marynarce 
służyli Białorusini, Ukraińcy i Żydzi. Kilku w kor-
pusie oficerskim.

W pierwszym roku mojego pobytu w USA, 
w 1949, w Riverhead na Long Island do miejsco-
wego polskiego baru wszedł Murzyn. Poprosił 
o szklankę piwa. Barman polskiego pochodzenia 
z wyrazem obrzydzenia napełnił kufel i zażądał 
jednego dolara (innych piwo kosztowało 10 cen-
tów). Zaskoczony i zażenowany Murzyn zapłacił, 
wypił duszkiem i nie oglądając się, wybiegł. Bar-
man podniósł kufel, cisnął ze złością na podłogę, 
rozbijając szkło. Tłumaczył się amerykańską pol-
szczyzną: „Biały nie drinkuje z glasu czarnego 
nigra”.

Na początku lat 50. podróżowałem na Flory-
dę poprzez południowe stany. Ubikacje były tam 
osobno dla „Whites” i „ Coloured”. Odwiedziłem 
znajomych z Miami, którzy posiadali dom na jed-
nej z wysepek. Pani domu chwaliła się tym, że 
ich osada na tej wysepce jest tylko dla Żydów. – 
Chrześcijan i czarnych nie przyjmujemy.

W latach 60. kolega biurowy, dyrektor ds. sprze-
daży, skarżył się z powodu odmowy przyjęcia do 
klubu golfowego w Daytona Beach na Florydzie. 
Żydów i czarnych nie przyjmowano. W tym samym 
czasie, w tym samym mieście na przyjęciu u jego 
teściowej nie wypadało usiąść do stołu z gojami. 
Dyrektor głupio się tłumaczył.

W podróży po Irlandii zatrzymaliśmy się na 
obiad w Londonderry (Irlandia Północna). W dużej 
jadalni starego hotelu ucztowała grupa kilkuna-
stu mężczyzn. Wiwatom i radości nie było końca. 
Cieszyli się z pomyślności ataku terrorystycznego. 
Kilkunastu brytyjskich żołnierzy zabito, wielu 
poraniono. Następnego dnia w Ballymoney, gdzie 
odwiedzałem fabrykę wyrobów medycznych mnie 
podlegającą, protestanci i katolicy pracowali obok 
siebie. Żadnych animozji.

Jugosławia rozpadła się. Ludność, która żyła 
i współżyła we względnej harmonii przez blisko 
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pół wieku, opętana skrajnym nacjonalizmem, 
morduje się wzajemnie. W imię „wyższości po-
nad wszystkich”. A świat ziewa z nudów, bo cóż 
w tym nowego.

W Irlandii od wielu lat brat z południa poluje 
na brata z północy. Kościół ich błogosławi.

Na Kaukazie Ormianie terroryzują Azerów, 
podrzynając im gardła i gwałcąc ich kobiety. Wal-
czą o kawałek górzystej pustyni, na której nawet 
barany niechętnie się pasą.

W Gruzji maleńkie plemię muzułmanów chwy-
ciło za broń, bo niby dlaczego nie? Wspomagają 
ich „przyjaciele” Rosjanie.

W Kanadzie katolicki i profrancuski Quebec 
żąda niepodległości. W południowej Afryce czarna 
ludność domaga się dziejowej sprawiedliwości, 
odbierając białym pionierom ich wiekowy dorobek. 
Świat bije brawo.

Za kilka lat stuknie mi ósmy krzyżyk. To już 
ostatni etap mojego życia. Nasz maleńki domek 
farmerski leży u podgórza pasma górskiego Ka-
skad, w stanie Oregon w USA. Kraj tu jeszcze 
dziewiczy. Piękne lasy jodłowe, wartkie strumie-
nie, malownicze jeziorka alpejskich łąk mieniących 
się kolorami górskich kwiatów. Żyjemy z dala od 
wielkomiejskiego gwaru i zdemokratyzowanej na 
śmierć Ameryki. Dobrze tu nam jest. Najbliższym 
sąsiadem jest Williams (z pochodzenia Walijczyk). 
Obok Bulkan (Ukrainiec), za miedzą van Dyke 
(Holender), parę kilometrów od naszej farmy Svie-
tlik (Czech). W najbliższym miasteczku odprawia 
się mszę w języku angielskim, a drugą w hisz-
pańskim. Ostatnio wielu Meksykanów osiadło tu, 
poszukując pracy u miejscowych farmerów.

Zaskakująca pointa
Korespondowałem z „Księciem Panem” w sumie 
kilkanaście lat. Aż pewnego dnia zerwał – bez 
sława – nasze kontakty. Do dziś nie wiem, czy 
on, taki znakomity obserwator różnych nietole-
rancyjnych zachowań, obraził się w imieniu rządu 
USA, czy tak się utożsamił z tamtym krajem, że 

odrzucił wszystko, co brzmiało krytycznie pod 
adresem tego państwa? Nie dowiedziałem się ni-
gdy i właściwie jest mi to już niepotrzebne. A co 
takiego się stało?

Pewnego dnia upadły dwa budynki World Trade 
Center w Nowym Jorku, gmach ministerstwa woj-
ny USA i nie tylko. Było wiele ofiar. Ale pojawiła 
się też chęć odwetu ze strony USA. Poirytowany 
wojennymi pokrzykiwaniami ówczesnego prezy-
denta tego kraju i straszeniem zemstą Afganistanu, 
Iraku i kogo się tylko dało, napisałem w jednym 
z listów, że rząd USA, a także obywatele tegoż 
kraju, zamiast straszyć Arabów, powinni się za-
stanowić nad swoją polityką, nad swoim zachowa-
niem w świecie. Bo niby skąd się wziął ten atak 
na WTC? Z powietrza? – mówiąc metaforycznie. 
Istniały przecież poważne uwarunkowania poli-
tyczne. Dziś to zresztą widać wyraźniej. Ku memu 
zaskoczeniu pan Jerzy obraził się nam mnie za 
obce państwo i przerwał korespondencję. Niesiony 
medialnym hałasem, nie potrafił spojrzeć na sytu-
ację z dystansem. Tolerancyjnie. Szkoda.

* * *
Po wielu latach, będąc na wakacjach w Suwałkach, 
znalazłem numer „Tygodnika Suwalskiego”, a w nim 
publikację pt. „Suwalskie serce admirała” („TS” 
2009 nr 36). Przeczytałem ją z zainteresowaniem, 
jako że poruszony temat był ongiś mi bardzo bliski 
i dotyczył znajomej osoby. Otóż okazało się, że Je-
rzy Tumaniszwili pojawił się w Telewizji Polskiej, 
a potem przyjechał do Suwałk. Niestety, nie miałem 
pojęcia o jego przyjeździe. Choć czy poszedłbym się 
spotkać, gdybym miał taką okazję? Nie wiem… We 
wspomnianym artykule znalazła się jednak dziwna 
informacja o admiralskim tytule pana Jerzego. O ile 
wiem, skończył wojnę jako młodszy oficer. Któż 
go zatem mógł awansować do tak wysokiej rangi? 
Mam nadzieję, iż nie przyjął tego tytułu z rąk ope-
retkowych prezydentów Polski na wychodźstwie.

� Eugeniusz KURZAWA



139

.

Wspomnienia

Odszedł Krzysztof 
Penderecki
29 marca 2020 roku zmarł Krzysztof Pende-
recki, wybitny twórca muzyczny, pedagog, 
humanista, jeden z najbardziej znanych i ce-
nionych na świecie kompozytorów. Doktor 
honoris causa Uniwersytetu Zielonogórskiego.

Gdy Mistrz gościł w 2014 roku w Zielonej Górze 
na uroczystości nadania mu tytułu doktora 
honoris causa Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
słuchacze ZUTW mieli zaszczyt uczestniczyć w tej 
podniosłej, pięknej uroczystości. Dwie słuchaczki: 
Maria Jankowska i Bogumiła Hyla-Dąbek przez 
chwilę mogły porozmawiać z K. Pendereckim, 
który okazał się miłym, dowcipnym rozmówcą, 
i z jego bardzo sympatyczną małżonką. Dostały 
również od niego autograf dla słuchaczy ZUTW. 

� (behada)

Wybitny kompozytor Krzysztof Penderecki bywał w Zielonej Górze. Koncertował i odebrał tytuł doktora 
honoris causa Uniwersytetu Zielonogórskiego. 

Fot. Bogumiła Hyla-Dąbek
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Nie przyjedzie  
już do nas  
Andrzej Strumiłło
W Muzeum Ziemi Lubuskiej, jeszcze przed remon-
tem, zaraz na wprost wejścia wisiał największy 
obraz tej placówki, olej na płótnie o wymiarach 200 
x 250 cm w potężnych ramach. Nosi tytuł „Nasza 
ziemia”. Praca powstała w 1953 roku, jej autorem 
jest prof. Andrzej Strumiłło. Wokół ram umiesz-
czono kilkanaście szkiców, które powstały w trak-
cie przygotowywania się artysty do wykonania 
tego dzieła. Miejmy nadzieję, że po zakończeniu 
rozbudowy muzeum obraz wróci lub znajdzie inne 
ważne miejsce. Niestety, nie wróci już nigdy do 
Zielonej Góry jego autor. Andrzej Strumiłło, wy-
bitny polski artysta, zmarł 9 kwietnia 2020 o godz. 
5.00. Miał 93 lata. 

Nie wiem, ile razy był w Winnym Grodzie, ile 
dokładnie miał tutaj wystaw. Jan Muszyński pi-
sze o wystawie ilustracji książkowej A. Strumiłły 
w galerii „Pro Libris” biblioteki im. Norwida. Było 
to w maju 1978 r. Potem jeszcze dwukrotnie udało 
się namówić artystę do przyjazdu na Ziemię Lu-
buską. Wpierw, 13 stycznia 1999 r., A. Strumiłło 
miał długoterminową wystawę malarstwa w Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej (i zajęcia z młodzieżą). 28 
czerwca 1999 r. odbyła się prezentacja prac pana 
Andrzeja w Ogrodzie sztuk w Wilkanowie. Artysta 
przywiózł ze sobą różnorakie rysunki oraz plakaty. 
Miała się odbyć aukcja prac, do czego jednak nie 
doszło, gdyż uczestnicy spotkania wykupili „na 
pniu” wszystko, co Mistrz miał do sprzedania. 
Wcześniej natomiast, w 1994 roku, gdy Strumiłło 
nie mógł przyjechać do Ogrodu Sztuk, odbył się 
pokaz jego prac (z prywatnych zbiorów) w galerii 
„U Jadźki” w Zielonej Górze. Była też w grudniu 
1996 r. wystawa jego ilustracji książkowych w Mu-
zeum Regionalnym w Świebodzinie.

Wyraźne ślady zostawił zatem u nas ów wybitny 
twórca, urodzony w Wilnie, a przez ostatnie deka-
dy zamieszkały we wsi Maćkowa Ruda nad Czarną 

Hańczą, w otulinie Wigierskiego Parku Narodowe-
go. Był nie tylko plastykiem (i tu: malarzem, ilu-
stratorem, rzeźbiarzem), ale i fotografikiem, poetą 
(ostatni zbiór to „Powidoki” z 2019 r.), edytorem 
(przygotował do druku i wydał ok. 200 pozycji, 
w tym liczne albumy), podróżnikiem (zwłaszcza 
po Azji), organizatorem wydarzeń artystycznych 
i ekologicznych. Był też scenografem, kolekcjone-
rem dzieł sztuki, pamiętnikarzem, wykładowcą na 
uczelniach artystycznych, wreszcie hodowcą koni 
arabskich. Iście renesansowa postać. 

Na początku lat 80. A. Strumiłło wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych, a dokładniej do ONZ, gdzie 
dostał posadę „naczelnego plastyka” tej organizacji, 
mówiąc w uproszczeniu. Przez dwa lata mieszkał 
w Nowym Jorku, ale wiedział, że wróci na Suwal-
szczyznę. Nie chciał zostawać na kolejne dwa lata 
w tej „industrialnej barbarii”, jak nazywał USA 
(choć proponowano mu podwyżkę i znaczne profity, 
żeby został na dłużej). Miał upatrzony dom we wsi 
Maćkowa Ruda i tam wrócił. Dlaczego właśnie do 
tej wsi? Zapytany o to kiedyś, odrzekł, iż stąd jest 
najbliżej do jego rodzinnego Wilna (choć bliska mu 
też była Lida oraz Nowogródczyzna) i krajobraz nad 
Czarną Hańczą najbardziej przypomina tamten...

Został pochowany w pięknym miejscu na Pół-
wyspie Wigierskim, na cmentarzu w Magdaleno-
wie przypominającym w dużym stopniu swym 
ukształtowaniem wileńską Rossę.

� (q)

Fot. Lidia Kurzawowa
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Pokój Andrzeja 
Toczewskiego
Codzienność, skażona dziś lękiem z powodu 
pandemii, zamknęła ludzi w domach. Mimo 
to podskórne koło życia obraca się nadal swo-
im rytmem. Jedni, bez względu na wszystko, 
przychodzą na świat, inni go opuszczają. 

Zabierają ich stare choroby albo po prostu brak sił 
na dalszą walkę. Tak było z odejściem Andrzeja 
Toczewskiego, który zmarł pod koniec marca 
2020 r. I choć śmierć swoim cieniem otaczała go 
już kilkakrotnie, wydawało się, że i tym razem 
Andrzej ją pokona i będzie dalej realizował swoje 
pomysły, zrobi kolejny numer „Studiów Zielono-
górskich” oraz doczeka rozbudowy muzeum. Insty-
tucji, którą zarządzał przez 17 lat, na zakończenie 
swojej ciekawej kariery zawodowej. 

Andrzej Toczewski (1947-2020) w 1976 roku ukończył studia historyczne w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Zielonej Górze (WSP). Stopień doktora nauk humanistycznych w zakresie 
historii uzyskał na Wydziale Historycznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
w 1983 roku na podstawie pracy zatytułowanej „Walki 1 Frontu Białoruskiego o przełamanie 
linii Środkowej Odry w 1945 roku”. Z WSP był związany zawodowo do 1994 roku jako m.in. 
założyciel i pierwszy dyrektor wydawnictwa tej uczelni, adiunkt w Instytucie Historii, wykła-
dowca i twórca Pracowni Badań nad Dziejami Środkowego Nadodrza, którą kierował do 1983 
roku. W latach 1983–1988 pełnił funkcję sekretarza generalnego Lubuskiego Towarzystwa 
Naukowego. W 1988 roku został pełnomocnikiem rektora ds. rozwoju WSP, jednocześnie w In-
stytucie Historii był wykładowcą historii powszechnej po 1945 roku. Od roku 2003 do 2010 
był zatrudniony jako docent w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej w Sulechowie, gdzie 
wykładał muzealnictwo i historię sztuki. Kilkakrotny laureat stypendiów zagranicznych, m.in. 
w Niemczech, Wielkiej Brytanii i rocznego stypendium Fundacji Kościuszkowskiej w Stanach 
Zjednoczonych w latach 1991–1992. Od 1974 roku był członkiem Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Hitlerowskich w Polsce (obecnie Główna Komisja Badania Zbrodni przeciwko Naro-
dowi Polskiemu Instytutu Pamięci Narodowej). W latach 1996–1998 pełnił funkcję dyrektora 
Okręgowej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Zielonej Górze. W la-
tach 1994–1998 był dyrektorem Wydziału Kultury Sportu i Turystyki Urzędu Wojewódzkiego 
w Zielonej Górze. Dyrektor Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze w latach 1998-2015. 
Twórca stałych ekspozycji Muzeum Wina i Muzeum Dawnych Tortur.
� opracowanie biogramu – dr Anitta Maksymowicz
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Andrzeja Toczewskiego spotykałam już w dzie-
ciństwie, gdy odwiedzał na ul. Chrobrego swo-
ją mamę. Uroczą, cudowną kobietę, która miała 
w sobie całe pokłady życzliwości oraz klasy. Pani 
Teresa, o czym wówczas nikt z sąsiadów nie wie-
dział, brała udział w Powstaniu Warszawskim 
i być może to właśnie jej przeżycia ukształtowały 
późniejsze zainteresowania naukowe syna. W ko-
lejnych dekadach widywaliśmy się dość sporadycz-
nie i dopiero w 2011 roku nasza luźna znajomość 
pogłębiła się, gdy rozpoczęłam pracę w Muzeum 
Ziemi Lubuskiej. Zajęłam wtedy jego pokój, do 
którego było mu już coraz trudniej wspiąć się po 
schodach. Oczywiście nie ten dyrektorski, ale tzw. 
pracownię dydaktyczną, służącą mu do pracy na-
ukowej. Weszłam w tę przestrzeń obcą i cudzą 
z nieśmiałością i ciekawością dziecka. Już od progu 
wzrok przyciągały stare meble holenderskie, wy-
pełnione do granic możliwości książkami, archi-
waliami, wycinkami z gazet, zarzucone jego doku-
mentami i teczkami. Było tam mnóstwo cennych 
materiałów, m.in. całe tomy poświęcone badaniu 
zbrodni hitlerowskich, funkcjonowaniu obozów 
zagłady i obozów jenieckich na naszym terenie 
czy działalności Światowego Związku Żołnierzy 
AK. Ważną grupę stanowiły regionalia służące 
budowaniu idei Śląska Lubuskiego, której poświę-
cił gros czasu. Na wprost od wejścia, pomiędzy 
dwoma oknami wisiał nietypowy portret Andrzeja. 
Swojej twarzy użyczył bodajże Henrykowi VII, 
jednemu z książąt śląskich, których poczet (24 
portrety), namalowany przez Irenę Bierwiaczonek, 
stał się cennym elementem budowania tożsamości 
lokalnej. Nie był to jedyny wizerunek dyrektora, 
który odnalazłam w muzeum. Pozował też Jurko-
wi Fedrze do postaci fabrykanta w cyklu akwarel 
przedstawiających epizody i anegdoty związane 
z winiarskimi tradycjami Zielonej Góry. Jego rysy 
uwiecznił także Wiesław Arminajtis, rzeźbiarz 
realizujący zestaw głów Bachusa, zdobiących eks-
pozycję Muzeum Wina. Ale wróćmy do pokoju, bo 
dzięki niemu krok po kroku odkrywałam upodo-
bania i pasje swego szefa. 

Po zasiedleniu gabinetu podstawowym na-
rzędziem mojej pracy stał się komputer. Miałam 

szczęście, że wraz z pokojem otrzymałam sprzęt 
dyrektora, który był fanem nowinek technicznych 
i starał się być z nimi na bieżąco. Inną jego fascy-
nacją były telefony komórkowe. Gdy tylko jakiś 
nowy model był szczególnie chwalony – prosił mu-
zealnego informatyka, by koniecznie dowiedział 
się o nim jak najwięcej i poszukał optymalnej moż-
liwości zakupu. Zanim ujarzmił nowe urządzenie, 
zdarzały mu się momenty gwałtowne i... rzucone 
części telefonu trzeba było zbierać z podłogi. Po 
chwili emocji informatyk na nowo wprowadzał 
szefa w tajniki obsługi aparatu. 

Jedną z wielu pasji Andrzeja Toczewskiego 
była fotografia. Uprawiał ją od lat młodzieńczych, 
swego czasu był też członkiem Lubuskiego To-
warzystwa Fotograficznego. Sporo starych klisz 
znalazłam na półkach, gdy po przejściu na eme-
ryturę poprosił o złożenie całej zawartości – szaf, 
regałów i biurka – do kartonów. Nie wiedziałam, 
które negatywy są jego, a które innych autorów, 
ale po ich ilości uświadomiłam sobie, że świat 
błony fotograficznej był mu bliski. Dzięki temu 
zamiłowaniu ze zrozumieniem odnosił się do zaku-
pów sprzętu dla osób dokumentujących wernisaże 
czy wydarzenia. Muzealne archiwum dziś pęka 
w szwach od zdjęć. Ta miłość do obrazu zatrzy-
manego w kadrze objawiała się też upodobaniem 
do wystaw fotograficznych. 

Ale przecież nie tylko. Był pomysłodawcą utwo-
rzenia w piwnicach muzealnych dwóch ekspozycji. 
Chłód, a nawet zapach lekkiej wilgoci obu pomiesz-
czeń idealnie wpisał się w klimat stworzonych pre-
zentacji. Jedna z nich, poświęcona tradycjom winiar-
skim naszego miasta, nosi dumną nazwę Muzeum 
Wina. Druga z kolei zasadza się na mrocznej historii 
Grünberga – procesach czarownic w XVII w. Stały 
się one kanwą do stworzenia wystawy stałej, po-
święconej stosowaniu prawa karnego w wiekach 
średnich. Zastanawiające, że ta smutna ekspozycja 
cieszy się dziś ogromnym zainteresowaniem i wiel-
ką popularnością wśród... dzieci.

Dyrektor miewał różne pomysły. Nie wszyst-
kie spotykały się z entuzjazmem wśród współ-
pracowników, ale trzeba przyznać, że niekiedy 
zaskakiwał jakimś takim podskórnym wyczuciem 
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nastrojów i potrzeb społecznych. Tych przykładów 
było kilka, w mej pamięci mocniej utrwaliła się 
wystawa „Muzealne WidziMISIE”. Jej idea oparta 
została na historii jednego z naszych eksponatów. 
Zabawki-misia podarowanej muzeum przez Jana 
Konrada Stawiarskiego. Towarzyszyła ona profeso-
rowi w czasie wojny, podczas wędrówki po Syberii, 
i potem już do końca życia. Do współrealizacji eks-
pozycji dyrektor postanowił zaprosić mieszkańców 
miasta, którzy mieli przynosić swoje pluszaki wraz 
ze wspomnieniami z nimi związanymi. Okazało 
się, że pomysł trafił w tzw. dziesiątkę, gdyż temat 
dotknął najczulszych zakątków pamięci zielono-
górzan. Rezonans wystawy był ogromy. 

W pokoju, który przejęłam po szefie, odkryłam 
jeszcze jedną jego namiętność. Otóż z przestrzeni 
gabinetu zostało wydzielone nieduże pomieszcze-
nie – metr na metr – gdzie cicho buczała lodów-
ka. Obok niej umocowano blat kuchenny, a nad 
nim półki. Oprócz naczyń wypełniały je rozmaite 
przyprawy i dodatki smakowe (imbir, kardamon 
itp.), a także kilkanaście gatunków herbaty. Były 
ziołowe, owocowe, ale też i czarne liściaste do na-
parów w szklanym, specjalnym naczyniu. W wy-
posażeniu minikuchni znalazła się też maszynka 
do podgrzewania potraw, kilka niedużych garnków 
oraz różne noże i otwieracze. Po ilości akcesoriów 

i stanie ich użytkowania   widać było, że zmysł 
smaku nie był dla Andrzeja pojęciem pustym. My-
ślę, że tym bardziej dokuczały mu ograniczenia, 
jakie narzucały choroby, w znacznym stopniu limi-
tujące nie tylko jego swobodę przemieszczania, ale 
również przyjemność, jaką czerpał z delektowania 
się potrawami i napojami. 

Ostatni akapit poświęcam sprawom wydawni-
czym. Warto przypomnieć, że Andrzej Toczewski 
był twórcą i pierwszym dyrektorem wydawnic-
twa naukowego, które powstało w niegdysiejszej 
Wyższej Szkole Inżynierskiej. Gdy objął funk-
cję dyrektora w zielonogórskim muzeum, jedną 
z jego pierwszych inicjatyw było powołanie do 
życia pisma dokumentującego działalność MZL. 
Tak powstał „Museion”. To była też lektura, którą 
mi polecił w pierwszych dniach pracy. Siedziałam 
więc w tym ogromnym pokoju, przycupnięta przy 
biurku, i pochłaniałam informacje o wydarzeniach, 
historii i zbiorach naszej instytucji. Odkrywanie 
zawartości kolejnych numerów „Museionu” po-
zwoliło mi zrozumieć, gdzie trafiłam, z jakimi 
ludźmi będę pracować i czym tak naprawdę jest 
zielonogórskie muzeum. 

Andrzeju dziękuję.

� Alicja BŁAŻYŃSKA
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o Bernardzie  
Grupie

Tata
Najpiękniej było wtedy, kiedy Tata siadał do pia-
nina, grał piosenki, a moje córki śpiewały. Każdy 
z nas brał do ręki obojętnie jaki instrument i grał. 
Tata śmiał się bardzo z tego całego zamieszania, 
ale dawało mu to szczęście. Tak było podczas świąt, 
a czasem w zwyczajne dni. Jego pokój z pianinem 
i ogromem książek, po które sięgał czasem po kilka 
razy, był taką Świątynią Dumania, jak powtarzał 
za Tatarkiewiczem. Nie zliczę, ile razy pokazywał 
mi tam swoje aranżacje chóralne, a ja grałem mu 
nowe, napisane przeze mnie utwory. 

Opowiadał nam po kilka razy te same anegdo-
tki i śmiał się z nich najgłośniej. Bywało, że moje 
dziewczynki kończyły za Niego te opowieści, a On 
udawał zdziwionego, skąd je znają. Jego ulubionym 
powiedzeniem było: „Jedzcie, jedzcie, ja się naja-
dłem we Francji”. Tacie zawdzięczam tak wiele, że 
nie sposób tego wymienić. Mocno wierzę, że kiedy 
będziemy Go wspominać, rozmawiać o Nim, to 
Tata pozostanie wśród nas jeszcze bardzo długo. 

� Daniel GRUPA 
� syn

Przyjaciel, dyrygent chóru „Moderato”
Bernard Grupa nie żyje. Tę smutną wiadomość 
przekazał mi wczesnym rankiem, 21 czerwca syn 
Bernarda, Daniel. Wielki, wielki smutek i aż trudno 
w to uwierzyć. Bernard był dla nas, dla mnie, jak 
rodzina. Z nim przeżyliśmy chwile, o których 
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nigdy nie zapomnimy. Koncerty, spotkania mu-
zyczne, rozmowy na trudne tematy. Czytamy 
o Nim: „ukończył studia pedagogiczno-muzycz-
ne i studia podyplomowe z zakresu prowadzenia 
zespołów muzycznych. Obok pracy dydaktycznej 
prowadził różnorodne zespoły muzyczne, które 
były wyróżniane na szczeblu wojewódzkim i cen-
tralnym”. W 1982 roku założył przy Sulechowskim 
Ośrodku Kultury chór mieszany „Cantabile”. Od 
2005 roku prowadził również chór „Moderato” 
Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wie-
ku. Został uhonorowany wieloma wyróżnieniami, 
odznaczeniami i tytułami, takimi jak: Honorowy 
Obywatel Gminy Sulechów, otrzymał Srebrny 
i Złoty Krzyż Zasługi, Krzyż Kawalerski Orderu 
Odrodzenia Polski, Medal Gloria Artis. Był  na-
grodzony i odznaczony przez prezydenta Zielonej 
Góry. Chór „Moderato”, prowadzony przez Ber-
narda Grupę, w swojej  ponad 20-letniej historii 
koncertował na wielu uroczystościach w Zielonej 
Górze i poza nią. Za tę działalność wraz z dyry-
gentem otrzymał liczne nagrody, w tym Nagrodę 
Kulturalną Miasta Zielona Góra. 

Będziemy pamiętać!
� Zofia BANASZAK

Wspomnienia o Bernardzie
Było to jakieś 10 lat temu, śpiewałem w chórze 
Bernarda „Moderato” jako bas. Bernard pozy-
skał finanse na działalność kulturalną i z dotacji 
otrzymanej od miasta Sulechowa zorganizował 
z chórem „Cantabile” wycieczkę autokarową 
do Budapesztu. Miał jedno wolne miejsce 
i zaproponował mi wyjazd. Przyjąłem propozycję 
z wielkim entuzjazmem i potraktowałem jako 
wyróżnienie. W drodze do Budapesztu było jedno 
wielkie śpiewanie. Atmosfera w autobusie była 
wręcz rodzinna. Bernard był duszą towarzystwa. 
Po przyjeździe i przydzieleniu pokoi hotelowych 
przypadł mi w udziale wspólny pokój z Mistrzem. 
Będąc już w piżamach, zaczęliśmy rozkoszować 
się luksusem apartamentu. Naraz do pokoju wpadł 
jeden z organizatorów wycieczki i poprosił Ber-
narda o ważną rozmowę. I co się okazało, musi-

my opuścić pokój. Otrzymaliśmy pokój z jednym 
łóżkiem. Bernard pyta: – Tomasz, czy zgadzasz 
się na to? A ja na to: – Jeśli Ty się zgodziłeś, to 
ja nie będę gorszy. Odwróceni do siebie plecami, 
przespaliśmy tę noc. Rano Maestro, nie okazując 
żadnego niezadowolenia, patrząc mi w oczy, za-
żartował: – Widzisz Tomaszu, jak to w życiu bywa, 
nieważna płeć, liczą sie uczucia. Pozostali wybuch-
nęli gromkim śmiechem. Wspominając dalej... Na 
próbach chóru Bernard był bardzo wyczulony na 
każdą fałszywie zaśpiewaną nutę. Kiedyś, gdy za-
śpiewałem coś nie tak, Bernard przerwał śpiewanie 
i mówi do mnie: – Tomasz, ty masz śpiewać basem, 
nie buczeć.

� Tomasz BUKRY
� były chórzysta „Moderato”

Drogi Beniu, Szefie,
bo tak się do Ciebie zawsze zwracałam.

Nie wiem, czy to sen, czy jawa. 21 czerwca 
2020, godzina 7.53 i tragiczna informacja. Szok, 
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niedowierzanie i... złość – jak mogłeś nam to zrobić. 
Tyle rozmów, tyle planów, miało być tak fajnie, bo 
wcześniej tak właśnie było. Pamiętasz nasze wspól-
ne wyjazdy z chórem. Na koncerty, do opery i te 
na luzie. Ognisko, śpiew i tzw. wycie do księżyca. 
Twój akompaniament na różnych instrumentach 
– akordeonie i „gitaranie”, nie mówiąc o pianinie. 
Wspaniały z Ciebie muzyk i twórca. Muzyka to 
Twoja największa pasja. Przed każdą próbą dawałeś 
nam mały recital. Prowadziłeś nas przez dźwię-
ki. Nauczyłeś innego spojrzenia na twórczość i na 
słuchanie pięknych dźwięków różnych twórców, 
i różnego rodzaju muzyki. Pamiętam, jak bardzo 
się denerwowałeś przed każdym koncertem, bo 
każdy był dla Ciebie świętem. A gdy trzęsłam się 
przed występem, potrafiłeś uspokajać i powiedzieć 
te pamiętne słowa: – Przecież potrafisz! Chcę Ci 
powiedzieć, jak bardzo Cię podziwiałam za to, że 
tak bardzo chciało Ci się chcieć. Śnieg, deszcz czy 

upał, dobrze czy źle się czułeś, w każdy ponie-
działek jechałeś z Sulechowa właśnie do nas, do 
Zielonej Góry. Stworzyłeś z nami chóralną rodzinę, 
znałeś nasze radości i smutki. Beniu, przyrzekam, 
że postaramy się kontynuować przygodę z muzyką 
i wspólne śpiewanie. Dziękuję Ci za wszystko, za 
pracę, uśmiech i czasem nerwy. Dyryguj naszymi 
sercami, w których zawsze będziesz obecny. Do 
spotkania! Mistrzu – Nauczycielu, Kolego i Przy-
jacielu.

� Jolanta LORENS 
� chórzystka chóru „Moderato”

Beniu, nie Beniu; Maestro, Przyjacielu!
(mowa pogrzebowa)

Ty jeden, a szczerze Ci oddanych żegna Cię tak 
wielu. A przecież tak niedawno, chwilkę zaledwie 
temu, mówiliśmy o Tobie. To jest Beniu. Dyryguje 
nami już lat czterdzieści. Jak to wszystko w tej jego 
głowie się mieści, że tak pięknie każdą nutkę on 
dopieści. To jest Beniu. Czasem groźny, a czasami 
wręcz nieśmiały, w swej miłości do chórzystów 
raczej stały, w jego uszach będą nawet liście grały. 
To jest Beniu, kto go nie zna, niech uważnym lepiej 
będzie, dyrygować, grać i śpiewać może wszędzie. 
(…) Na pocieszenie wspaniała artystyczna spuści-
zna nam, niepocieszonym, pozostała. Byłeś dla nas, 
chórzystów, jak ojciec dużej kochającej się rodziny. 
Tak cudownie było obchodzić Twe kolejne uro-
dziny. Sierpień niedaleko, „sto lat” już Mistrzowi 
nie zaśpiewamy, ale na wieczorki wspomnieniowe 
z piosenką chętnych zapraszamy. – Nie ma ludzi 
niezastąpionych – powtarzają wciąż i wszędzie, a ja 
z moją chóralną rodziną twierdzę: drugiego takiego 
Benia nie ma i nie będzie. Pozostawiłeś po sobie 
pustkę, ból i żal, że tak krótko z nami byłeś. Utuli-
my dziś Twoich bliskich, aby nie pozostali w bólu 
sami. Byłeś i pozostaniesz na zawsze w sercach 
naszych, Maestro, Mistrzem, wspaniałym czło-
wiekiem, nauczycielem, przyjacielem. Dla świata 
byłeś tylko cząstką, a dla nas całym światem.

� Anna GMIĄT, Elżbieta GIEZ
� chórzystki chóru „Cantabile” z Sulechowa 
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Mój kolega Ben
Jak różne zadajemy sobie pytania, gdy mamy lat 
15 plus i 73 plus. Obecnie myślimy, ile jeszcze 
życia przed nami, i ciekawi nas, w jakiej jesteśmy 
kondycji fizycznej i – tak ważnej – psychicznej. 
I przychodzi dzień smutny, dzień niosący 
wiadomość o śmierci kogoś bliskiego, kto krócej 
lub dłużej był z nami. Taką osobą dla mnie był Be-
nek Grupa. Uczyliśmy się w jednej klasie Liceum 
Pedagogicznego w Sulechowie, pięć lat spędziliśmy 
razem. Mieszkaliśmy w internacie, a rok nawet we 
wspólnym pokoju. Beniu był w sposób szczególny 
uzdolniony muzycznie, grał na wszystkich instru-
mentach. Pomagał mi w obowiązkowej grze na 
skrzypcach. Łączyły nas wspólne obozy, biwaki 
i sport w wolnym czasie (siatkówka). Miał wielkie 
poczucie humoru. Przytoczę tu zabawną sytuację, 
jaka się zdarzyła w pierwszej klasie po rozdaniu 
sprawdzianów. Profesor rozdając sprawdziany, 
mówi: – Ktoś tu nie podpisał sprawdzianu, tylko 

napisał Grupa B, a przecież był rząd I i II. Wtedy 
Beniu wstaje i mówi: – To mój sprawdzian, nazy-
wam się Bernard Grupa. Było wiele zabawnych 
sytuacji z koleżankami. Dziewczyny podkochiwały 
się w Beniu, bo był wspaniałym kolegą i osobą 
bardzo towarzyską. Zawsze mówił, że jego dziew-
czyna musi mieć ciemne włosy i blondynki się nie 
liczą. I tak się stało, miał żonę Bronię z ciemnymi 
włosami. W późniejszym czasach spotykaliśmy się 
co pięć lat na zjazdach, ostatni był w 2016 roku, 
a Beniek był jego organizatorem. Cieszę się, że Jego 
syn Daniel (także kolega mojego syna) odziedziczył 
muzyczne zdolności Ojca i wiedzie ciekawe życie. 

Benek na pewno był dumny ze swoich wnu-
czek, urodziwych i kochających książki. Wszyscy, 
którzy Benka znali, będą zawsze zachowywać Go 
w pamięci. Na pogrzebie było nas siedem osób 
z dawnej klasy i chyba zadajemy sobie pytanie – 
kto następny.

� Jerzy SŁOMA 
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Jak to na WSN 
było...
Nauczycielom w PRL-u miała najpierw wystarczyć 
edukacja zdobyta w liceach pedagogicznych, a co 
najwyżej w SN-ach (SN – Studium Nauczyciel-
skie), lecz pod koniec lat 60. XX w. wymyślono, 
że jednak kadra oświatowa winna być bardziej wy-
kształcona, i powołano do życia WSN-y (Wyższe 
Szkoły Nauczycielskie). Czyli coś w rodzaju dzi-
siejszych trzyletnich studiów licencjackich (wtedy 
zwanych dyplomowymi), po których wprowadzono 
dwuletnie studia magisterskie. Tyle że oznaczało to 
podwójną robotę: najpierw pisanie i obrona pracy 
dyplomowej, potem to samo z pracą magisterską.

Zielonogórska Wyższa Szkoła Nauczycielska 
wystartowała jako jedna z ostatnich w Polsce, 
w roku 1971. Ja rozpoczęłam naukę w niej rok póź-
niej. Do Zielonej Góry z Gubina, skąd pochodzi-
łam, miałam na tyle daleko, by już w pełni poczuć 
się dorosłą i wyrwaną spod rodzicielskich skrzydeł 
– i na tyle blisko, by móc na weekendy jeździć do 
domu po aprowizację. Na uczelni, zaledwie dwu-
rocznikowej i trzywydziałowej, też zresztą było jak 
w domu. Nawet żartowaliśmy, że to taka „szkółka 
parafialna”, bez profesorskiej kadry, której szkoła 
dopiero się dorabiała „z biegiem lat, z biegiem dni”. 
Nasi nauczyciele akademiccy często wywodzili 
się z wcześniejszej kadry SN-ów, ta zaś – spośród 
nauczycieli pracujących wcześniej w lubuskich 
szkołach średnich. Tak było np. z nieżyjącym już 
(zm. w 2017) prof. Jerzym Brzezińskim – w mło-
dości nauczycielem w LO w Gubinie, a w czasach 
gdy studiowałam, opiekunem mojego roku.

WSN zaczynała działalność, mając zaledwie 
3 wydziały (Humanistyczny: z zakładami Filolo-
gii Polskiej, Filologii Rosyjskiej i Nauk Społecz-

no-Politycznych; Matematyczno-Przyrodniczy: 
z zakładami Matematyki i Fizyki; i Pedagogiczny: 
z zakładami Pedagogiki i Psychologii, Nauczania 
Początkowego, Wychowania Muzycznego oraz Za-
jęć Praktyczno-Technicznych). Jak widać, jeszcze 
wtedy nie funkcjonowały późniejsze instytuty. 
Uczelnia posiadała ponadto Studium Wojskowe, 
Studium Języków Obcych, Studium Wychowania 
Fizycznego i Bibliotekę Główną WSN.

Było nas wtedy, studentów tzw. dziennych, 
bardzo mało – bodaj niewielu więcej niż 300; 
znaliśmy się niemal wszyscy, jeśli nie osobiście, 
to przynajmniej z widzenia. Nasze dwa roczni-
ki, nie licząc ludzi „z miasta” i dojeżdżających 
z miejscowości podzielonogórskich, niemal w ca-
łości mieściły się w Domu Studenta, nazwanym 
w późniejszych latach „Wicewersalem”, a wtedy 
nazywanym przez nas po prostu „akademikiem” 
lub „deesem”. Mieszczące się tuż za nim gmachy 
późniejszej WSP, obecnie UZ, wówczas znajdowa-
ły się ledwie na etapie fundamentów. Codziennie 
więc rano autobusami MPK nr 4 i 6 dojeżdżaliśmy 
na zajęcia „do miasta”, trasą wiodącą ówczesnymi 
ulicami Krośnieńską i Jedności Robotniczej (drugie 
pasmo alei Wojska Polskiego było dopiero w budo-
wie), a po zajęciach z przystanku koło obecnego 
szpitala elżbietanek wracaliśmy do akademika. 

Wykłady i ćwiczenia odbywały się w budynkach 
znajdujących się wokół placu Słowiańskiego. Kil-
koma z nich (trzema bodaj, a potem czterema) dys-
ponowała uczelnia. Plac Słowiański zaś był wtedy 
klepiskiem, na którym unosiły się tumany kurzu. 
Mój kierunek – filologia polska – pobierał nauki 
w najmniejszym gabarytowo spośród tych obiek-
tów, zaś zajęcia Studium Wojskowego odbywały 
się w tzw. czerwonej szkole. Zanim ten budynek, 
z salami poprzedzielanymi licznymi ściankami dzia-
łowymi, stał się akademikiem znanym pod nazwą 
„Tekturowiec”, najpierw w dziedzinie obronności 
szkolili nas w nim panowie wojskowi. Tzn. zajęcia 
te miały niemal wyłącznie dziewczyny i nawet na 
początku przydzielono każdej „sorty mundurowe”, 
ale gdy nas panowie ujrzeli w charakterze takich 
umundurowanych nieszczęść, nigdy już nie kazali 
nam się tak „wojskowo” sposobić. Ponadto przy-

Hanna BILIŃSKA-STECYSZYN
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mykali oczy na fakt, że tylne rzędy na wykładach 
z „wojska” zajęte były głównie sztrykowaniem (pa-
nowała wtedy moda na robótki na drutach).

Może trudno w to uwierzyć dzisiejszym studen-
tom, lecz tylko nieliczne egzaminy mieliśmy wtedy 
pisemne. Większość – to były egzaminy ustne, czy-
li sam na sam z egzaminatorem. Zero możliwości, 
by coś odpisać czy podłożyć „gotowca”, jedynie 
życzliwość (bądź złośliwość) pana/pani przepytują-
cych nieszczęsnego delikwenta, zwłaszcza gdy nie 
był on zbyt dobrze przygotowany. O wykładowcach 
krążyły liczne anegdoty, prawdziwe bądź jedynie 
wyssane z palca. Sporo ich pamiętam, lecz przy-
toczę tylko jedną Nasz pierwszy egzamin to było 
zaliczenie przedmiotu pt.”ekonomia polityczna so-
cjalizmu” (wszak ekonomia dzieliła się wówczas 
na dwie, socjalistyczną i kapitalistyczną). Koledzy 

z drugiego roku puścili nam, pierwszakom, wieść, 
jakoby to pani egzaminatorka nie tolerowała na 
egzaminie studentów w stroju innym niż skrom-
ny i schludny. Łyknęliśmy to – i przed obliczem 
tej pani przedefilowaliśmy jak na szkolnej akade-
mii, wszyscy w białych bluzkach i koszulach oraz 
w ciemnych spódnicach i spodniach. Ale czy to się 
przełożyło na naszą „zdawalność”? Nie pamiętam.

Podczas „okienek” w zajęciach lub gdy komuś 
się w ogóle na zajęcia iść nie chciało, spędzaliśmy 
czas w bufecie studenckim „Grono”, zwanym przez 
nas „Gronkiem”, mieszczącym się na parterze bu-
dynku, w którym na górze znajdował się (ale czy 
już wtedy?) hotel asystencki. W „Gronku” się flir-
towało, paliło papierosy (te droższe, np. „Zefiry” 
czy „Carmeny”, można było kupować na sztuki) 
oraz jadło drugie śniadania. Popularny zestaw sta-

Do akademika studentów WSN zawitał fotoreporter „Nadodrza” Czesław Łuniewicz. Tym sposobem powstało 
prezentowane tu zdjęcie. Autorka felietonu – pierwsza z prawej. Młodzież zgromadziła się na korytarzu przed 
klubem „Chochoł”.

Fot. Czesław Łuniewicz
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nowiła bułka z wędliną i do tego kubek kakao lub 
podgrzane mleko.

Dość szybko zrezygnowałam ze śniadań i kola-
cji w stołówce w Domu Studenta na Krośnieńskiej 
– jadło się coś w pokoju, najczęściej chleb z przy-
wożonymi z domu powidłami albo ze smalcem. 
Wykupywałam jedynie bloczki na obiady, choć one 
w tym żywieniu zbiorowym nie powalały (np. wod-
nista kwaskowata ciecz z makaronem o szumnej 
nazwie „zupa neapolitańska” czy „kurczak panie-
rowany”, a pod panierką nie zawsze dopieczony). 
Konsumpcja odbywała się w ten sposób, że trzeba 
było odstać w długiej kolejce do okienka, gdzie po 
oddaniu bloczka wydawano drugie danie, w na-
stępnym zaś okienku stały już talerze z zupą do 
pobrania. Jeśli nie zmieniło się kolejności kon-
sumpcji, zwykle po zjedzeniu zupy drugie danie 
jadło się niemal „na zimno”. Po te talerze z zupą 
można było podejść z lewej strony bez okazywania 
bloczka i kilku kolegów miało tę czynność dobrze 
wyćwiczoną. Jak również start do stołówki, gdy 
około godziny szesnastej ogłaszano przez radiowę-
zeł, że zostały jeszcze wolne porcje. Na upartego 
można więc było wyżywić się „na sępa”.

W tej stołówce wystąpił kiedyś kabaret „Elita” 
i odbywały się sobotnie dyskoteki, akademik na 
pierwszym piętrze miał też klub „Chochoł” (na-
zwany potem „Gębą”). Kiedyś – ale to już nieco 
późniejsze lata – uczestniczyłam tam wraz z tłu-
mem, z trudem mieszczącym się w niedużej sal-
ce, w spotkaniu z Czesławem Niemenem, innym 
razem – z Beatą Tyszkiewicz...

Ponieważ nie mogę w krótkim felietonie rozwijać 
tych wspomnień w nieskończoność, dodam tylko, że 
już po roku moich studiów (czyli w 1973, „za wcze-
snego Gierka”), gdy władza uznała widać, że i wy-
kształcenie WSN-owskie to za mało, uczelnię prze-
kształcono w Wyższą Szkołę Pedagogiczną, z czte-
roletnim tokiem studiów magisterskich. Tak więc 
zaczynałam na WSN, a kończyłam na WSP i w roku 
1977, wraz z koleżeństwem o rok młodszym, byliśmy 
pierwszym wypustem magistrów „dziennych”. Pa-
miętam nawet entuzjastyczny artykuł w gazecie, jak 
to nauczyciele po wyższych studiach pedagogicznych 
będą zarabiać więcej niż lekarze! O ile wiem, nigdy 

się ta zapowiedź nie spełniła, w każdym razie nie za 
czasów mojego zawodowego życia.

I jeszcze coś. W „Inspiracjach” nr 1/2020 
wśród tekstów-wspomnień o książkach znajduje 
się m.in. tekst autorstwa Zofii Birgfellner-Paw-
łowskiej. Jeśli się nie mylę, to ta sama Zosia, którą 
pamiętam z uczelni – studiowała na WSN o rok 
wyżej ode mnie. Ze mną zaś na roku był autor 
innego książkowego wspomnienia w tychże „In-
spiracjach”, Marek Jurgoński. Jak miło spotkać się  
po latach!

Konstanty Ildefons 
Gałczyński  
na Ziemi Lubuskiej
Tytuł jest przewrotny. Na temat pobytu Gałczyń-
skiego na Ziemi Lubuskiej nic mi nie wiadomo. 
Owszem, czas jakiś mieszkał na tzw. Ziemiach Od-
zyskanych – dość krótko, w Szczecinie, w r. 1948 
(tamże napisał m.in.: „Dobrze mi tu. I wieje wiatr 
od Odry,/ odurzający i zwycięski jak nadzieja”). 
Czy jednak, po sąsiedzku, zahaczył także o Zieloną 
Górę? Czy może, już po powrocie do Warszawy, 
odwiedził choć raz powstałe w r. 1950 ówczesne 
województwo zielonogórskie? Czy był tu na przy-
kład na jakimś spotkaniu autorskim? Nie wiem.

Mimo to chcę napisać o paru śladach „bytności” 
Gałczyńskiego na naszym terenie. Nie fizycznie. 
W sercach lubuskich czytelników. Zapewne wielu 
z nich zna na pamięć jego wiersze, uczestniczy-
ło kiedyś w akademiach „ku czci”, śpiewało, jak 
wszyscy Polacy, „Ukochany kraj, umiłowany kraj, 
ukochane i miasta i wioski”...

Fanką poety stałam się głównie z powodu kon-
kursów recytatorskich i akademii szkolnych, na 
których recytowałam jego wiersze, a potem za-
chwyciłam się „całokształtem”. Ta miłość zaowo-
cowała w późniejszych latach, gdy najpierw dzięki 
znajomości twórczości Gałczyńskiego dostałam się 
na studia, a potem pisałam o jego poezji pracę ma-
gisterską, zaś mój promotor nazwał mnie „najdalej 
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na zachód wysuniętą gałczynistką w Polsce” (stu-
diowałam w Zielonej Górze, a na stałe mieszkałam 
wtedy w Gubinie, stąd ten „zachód”).

Razu jednego Gałczyński zaznaczył się na ma-
pie naukowo-artystycznej Zielonej Góry. Było to 
w roku 1973 – drugim roku moich studiów.

Wydział Humanistyczny mojej uczelni (ów-
czesna Wyższa Szkoła Nauczycielska), ze szcze-
gólnym udziałem Zakładu Filologii Polskiej, or-
ganizował uroczystą sesję z okazji dwudziestej 
rocznicy śmierci Konstantego Ildefonsa (twórca 
„Zaczarowanej dorożki” zmarł 5 grudnia 1953). 
Jako gościa honorowego zaproszono oczywiście 
żonę poety, Natalię, i już się zasadzałam na jej au-
tograf w zbiorku „Poezji”, niestety z powodu cho-
roby nie przyjechała. Za to przybył prof. Andrzej 
Drawicz. Jego książkę o Gałczyńskim krótko przed 
tą sesją kupiłam w księgarni na deptaku (choć ów 
deptakiem chyba jeszcze nie był...). W ciasnych 
wtedy salach (salkach raczej) wykładowych WSN 
na pl. Słowiańskim – wszak budynki obecnego UZ 
znajdowały się wówczas zaledwie na etapie wyko-
pów budowlanych – odbyły się debaty naukowe, 
wykłady, referaty... To pamiętam jak przez mgłę, 
o wiele lepiej część artystyczną tych obchodów, 
bo w niej uczestniczyłam.

Inscenizację „Wita Stwosza” przygotowała 
z grupą studentów aktorka zielonogórskiego (po-
tem gorzowskiego) teatru Ludwina Nowicka. Przez 
długie lata pani Ludwina pracowała z młodymi 
ludźmi, prowadząc młodzieżowe teatry i warsztaty, 
mogę się więc pochwalić, że i ja byłam jedną z jej 
podopiecznych. Na moim roku prowadziła zajęcia 
z kultury żywego słowa i to pod jej kierunkiem 
przygotowywaliśmy się do występu. Ćwiczenia 
odbywały się w domu kultury – w pięknej, przy-
pominającej pałacyk willi przy ul. Sienkiewicza 
(obecnie siedziba RCAK). Do dziś mam w uszach 
skrzypienie parkietów w tym budynku i charakte-
rystyczny głos pani Ludwiny. Inscenizacja „Wita 
Stwosza” według jej koncepcji zawierała sporo re-
cytacji zbiorowych, ale i coś w rodzaju podziału na 
role. Ponieważ w naszej grupie teatralnej były same 
dziewczyny, rozkazała nam przyprowadzić choć 
jednego chłopaka – na następne spotkanie jedna 

z koleżanek przyszła więc ze swoim ukochanym 
i to on był w przedstawieniu Witem Stwoszem.

Ludwina Nowicka również uświetniła część 
artystyczną sesji swoim występem. Oglądałam 
go – był to rodzaj monodramu – z góry, z balkonu 
(a może z loży? gdzie? w teatrze? ach, ta zawodna 
pamięć!). Przejmująco recytowała poemat „Niobe”, 
punktowy reflektor wydobywał z ciemności po-
stać aktorki w czarnej sukni, wciąż słyszę wypo-
wiadane przez nią słowa, zawsze robiące na mnie 
ogromne wrażenie:

„Nieforemna, niewesoła,
dzień i noc nad brzegiem morza
stoi w skałę przemieniona —

biedna córa Tantalowa,
biedna żona Amfionowa,
Niobe, nieszczęsna rodzica,

siedmiu synów, siedem córek,
Diana z Apollonem z łuku
rozstrzelali jej o świcie.

Wokół pustka bezroślinna,
żadnych świateł elektrycznych,
na kamieniu stoi kamień.

Niebo zimno patrzy w Niobe,
ciemna chmura błyska spodem
woda kamień ochlapuje.”

A gdzie pokazaliśmy inscenizację „Wita Stwo-
sza”? Tu już mam większą pewność: na scenie 
zielonogórskiej filharmonii. Ja w rozpisanym na 
wiele głosów tekście poematu miałam do zapre-
zentowania sporo fragmentów, najważniejszym 
była słynna „Piosenka o Wicie Stwoszu”. Dla po-
wtarzających się jak refren wersów „Synku, niebo 
się chmurzy, zasłonię cię od burzy” pani Nowicka 
wymyśliła mi całą kreację aktorską, od młodej ra-
dosnej matki, która nawet burzę przyjmuje z uśmie-
chem, bo wie, że obroni przed nią swoje maleń-
stwo – aż po przepełnioną bólem i trwogą matkę 
rzeźbiarza, którego wielkości nie jest już w stanie 
pojąć, i którego losem jest mordęga i zawikłanie 
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życiowych dróg. Pomysłem pani Ludwiny było też 
zainscenizowanie tego fragmentu poematu na po-
dobieństwo grupy figur z centralnej części Ołtarza 
Mariackiego, będącego przecież dziełem Stwosza. 
Gdy wypowiadałam ostatnie urwane „Synku – ”, 
miałam lekko słaniać się, opadać z opuszczony-
mi bezwładnie dłońmi, podtrzymywana przez 
kolegę, który w inscenizacji był Witem – niczym 
Matka Boska na ołtarzu, podtrzymywana przez 
świętego Jana. Ćwiczyliśmy to wielokrotnie na 
próbach i efekt był całkiem udany. W każdym ra-
zie wspomniany już profesor Andrzej Drawicz, 
do którego wystartowałam potem z jego książką 
o Gałczyńskim z prośbą o autograf, napisał mi 
(mam nadzieję, że nie tylko z grzeczności): „Pani 
Hannie Bilińskiej z podziękowaniem za bardzo 
piękną recytację  «Wita Stwosza»” (pod spodem 
data: 18 XII 1973). 

W „Io sono un poeta” napisałam o pobycie Gał-
czyńskiego w stalagu Altengrabow koło Magde-
burga – przez krótki czas prowadził tam dziennik. 
Wśród jeńców tego obozu, jak się niedawno do-
wiedziałam, znalazł się też późniejszy mieszka-
niec Pomorska nad Odrą, Mikołaj Zubik (ur. 13. 
01. 1911. we wsi Bedrykowce w pow. Zaleszczyki, 
zm. w roku 1990), działacz społeczny, autor pa-
miętników, uczestnik konkursów literackich. Jego 
wspomnienia opublikowane zostały na interneto-
wych stronach blogu „Sycowice. Historyczny blog 
o Sycowicach i okolicy”.

Mikołaj Zubik po wojennej tułaczce w Kra-
ju Rad został wcielony do 1 Dywizji im. T. Ko-
ściuszki. Brał udział w bitwie pod Lenino, został 
ranny, dostał się do niewoli niemieckiej. Jeńców 
po pewnym czasie przewieziono do Rzeszy i tym 
sposobem pan Mikołaj trafił do Altengrabow. Od-
dajmy mu głos:

„W obozie zawarłem wiele znajomości, ze szcze-
gólnym sentymentem wspominam Konstantego Il-
defonsa Gałczyńskiego. Był to wspaniały człowiek 

i kolega, skromny i spokojny. Interesowała go nasza 
Dywizja, życie, nastroje żołnierzy. Na pytanie, 
gdzie pójdzie po wojnie, Konstanty odpowiedział 
mi: Ojczyznę cenię ponad wszystko i bez względu 
na to, jaki ustrój będzie u nas po wojnie, ja wrócę 
do ukochanej Warszawy. Czekaliśmy końca wojny, 
wiedzieliśmy, że to już kwestia miesięcy. Aby czas 
szybciej mijał, graliśmy z Francuzami w siatkówkę 
i piłkę nożną. Mieliśmy również teatr, w którym 
sami graliśmy. Wśród nas był znakomity francuski 
komik – Fernandel. Sam jego wygląd, spojrzenie, 
uśmiech rozśmieszał. Oto jedna scena z przedsta-
wienia granego w baraku-teatrze. Aktorami byli 
sami mężczyźni znakomicie ucharakteryzowani na 
kobiety. Podczas tego przedstawienia nie obeszło 
się bez pana Gałczyńskiego. Recytował on wtedy 
swój wiersz pt. «Dwie flagi»”.

Po zakończeniu wojny Mikołaj Zubik znalazł 
się w poznańskim szpitalu, a o tym, w jaki spo-
sób trafił do Pomorska, tak napisał: „W szpitalu 
poznałem pana Goleńczaka. Ojciec jego wyjechał 
na Ziemie Odzyskane i osiedlił się w Pomorsku. 
Goleńczak zaproponował, abyśmy po opuszcze-
niu szpitala pojechali na Zachód. 15 lipca 1945 r. 
wypisano mnie ze szpitala i za aprobatą «Puru» 
wyjechaliśmy na Ziemie Odzyskane, nie szukając 
większego szczęścia – bo samo przeżycie straszli-
wej wojny już nim było.” http://sycowice.eu/index.
php/2016/03/13/wspomnienia-mikolaja-zubika-cz-
-vii-niemiecka-niewola/

Przy okazji ciekawostka, jak różnią się związa-
ne z Gałczyńskim wspomnienia Mikołaja Zubika 
i Bogdana Kruszony (o tych drugich – w tekście „Io 
sono un poeta”). M. Zubik pisze o autorze „Pieśni 
o fladze” z szacunkiem i sympatią, a wg relacji B. 
Kruszony współwięźniowie traktowali poetę lek-
ceważąco, a jego zapiski nazwali „bełkotem”. Cie-
kawe, jaka była prawda. Pewnie gdzieś pośrodku. 

� Hanna BILIŃSKA-STECYSZYN
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Jednak III RP
Jak wiadomo, Melchior Wańkowicz był „sługusem 
reżimu” i Gomułce „właził w dupę”. Nie dziw za-
tem, że zanim jeszcze doktor h.c. wielu uczelni, 
Lech W., obwieścił nam III RP, to tenże Wańko-
wicz uczynił to samo, ale w samym środku „terroru 
komunistycznego”; ja wiem, który to mógł być 
rok? W każdym razie dzieło, w którym to oznaj-
mił, wyszło w 1974 r. Za Gierka zatem. Hańba! 
Domowa, oczywiście.

My tu, panie kolego, mówimy: PRL, Polska 
Ludowa albo RP 2 i pół (Diatłowicki, jeśli dobrze 
pamiętam), „komuna” – mówią pisiory i inne oszo-
łomy, terror i zniewolenie – mówią „spece” i inne 
karaluchy, a proszę pana, Melchior, zwanym też 
Melem, Wańkowicz w swojej „Karafce La Fonta-
ina” używa sformułowania – III Rzeczpospolita, 
czyli III RP. Które to określenie własnoręcznie 
(wydawało mi się wtedy) wymyśliłem i napisałem 
o tym chociażby do „Wiadomości Kulturalnych”. 
Potwierdzenia szukaj w „Karafce La Fontaina” 
na stronie 466 (i innych, ale w tym wypadku to 
jest wręcz tytuł rozdziału), tom I, Wydawnictwo 
Literackie 1983 r. 

I kto by pomyślał, że Wańkowicz był takim 
zaprzedańcem, zakałą, kolaborantem, kto wie, kim 

jeszcze. Tak się sprzedać czerwonym mordom, 
prawda?

Papież zbezczeszczony
Wiadomość pojawiła się w internecie, na jednej 
z bardziej chodliwych polskich stron. Papież, a do-
kładniej pomnik tegoż w Świnoujściu – zbezczesz-
czony! Ktoś otóż „zaatakował” popiersie K. Woj-
tyły czerwoną farbą? Ponieważ była zachęta do 
oglądania zdjęć dotyczących zdarzenia, wszedłem, 
obejrzałem. No, żadna rewelacja. Widziałem mnó-
stwo podobnych popiersi, w tym samym stylu farbą 
pomacanych, tylko szło o Świerczewskiego czy in-
nego Berlinga albo oficerów radzieckich, co zginęli 
w Polsce jakoś tak bez sensu... Nikt ich przecież 
w 1945 r. nie chciał, Polacy ewidentnie liczyli, że 
jednak hitlerowcy będą po 1945 r. kontynuować 
swoją misję cywilizacyjną (stabilizacyjną), a tu 
przyszli Ruskie i nas „wyzwolili” (wiadomo, co 
znaczy cudzysłów), a przy okazji bezczelnie nie-
którzy polegli. To my im pokażemy. I pokazujemy...

Ale wracam do zbezczeszczonego papieża. 
Tak napisano w tym portalu. Mnie się wydaje, że 
zbezcześcić można coś innego i w inny sposób, 
a popiersie się umyje i tyle. Wszystko wróci do 
normy. Może tylko stanie obok strażnik miejski 

Eugeniusz KURZAWA

Takie tam zapiski... Subiektywne, oczywiście, jak diabli. Z różnych lat, wzięte z różnych czaso-
pism. Na tematy, które co rusz się pojawiały kiedyś i wciąż jeszcze wyskakują. A to po obejrzeniu 
czegoś w telewizji, obejrzeniu (się) na ulicy, po przeczytaniu w prasie lub internecie, usłyszeniu 
w rozmowie. Czasem potrzebne człowiekowi dla odreagowania, a niekiedy do obśmiania. A nuż 
jeszcze parę osób podzieli tę konieczność śmiechu lub psychicznego odreagowania? Zawszeć 
to we wspólnocie łatwiej. Mam zamiar snuć te zapiski, wspomnienia, refleksje i złośliwości też, 
bo – jak śpiewali ongiś „Skaldowie” (cytuję z głowy) – „szanujmy wspomnienia, smakujmy ich 
treść, (...) bo trzeba coś mieć, gdy zbliży się nasz fin de siecle”. No i się zbliżył... 

Takie tam zapiski–odpryski... (cd)
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lub policjant na warcie. Lub nowocześniej: kamera. 
Mniejsza zresztą o to. 

Ubawiłem się jednak informacją dodatkową, jak 
to w takich portalach, przy takich wiadomościach. 
„Obejrzyj zdjęcia” – zachęcała pierwsza komenda, 
a druga dorzucała: „Prześlij zdjęcie znajomym”. 
Czyli ten wizerunek zbezczeszczonego Wojtyły. 
Nieźle, jak na katolicki portal w katolickim kraju...

Jeden z komentarzy poniżej całego tego opisu 
ze zdjęciem dopełniał schizofrenii tej świętej sy-
tuacji: „Żaden katolik, nawet po pijanemu, nigdy 
by nie zrobił czegoś takiego, to mogły zrobić tylko 
komuchy”. No jasne.

Po co jedność chrześcijan?
Zawsze, może nawet już od dziecka, intrygowało 
mnie, dlaczego tak (mało) intensywnie „walczy 
się” o jedność chrześcijan. Konkretnie, prowadzi 
się modły w intencji tejże jedności, urządza nawet 
specjalne tygodnie, podczas których raz w roku (bo 
poza tym niby dlaczego, prawda?) różne wyznania 
chrześcijan spotykają się, dyskutują, odprawiają 
wspólne nabożeństwa. 

Śmieszyło mnie to zawsze i przypominało 
różne rytuały partyjne z czasów gomułkowskich 
lub gierkowskich. Np. walkę o pokój. Wszystko 
to było i jest fikcją, ale dla pozorów, dla rytuału 
trzeba jakieś wygibasy poczynić.

Dlaczego, skoro w świecie stawia się na demo-
krację, na pluralizm, ba, chwali się wręcz różne 
oferty kulturalne, polityczne, społeczne, jakie życie 
oferuje ludziom, akurat na gruncie religii komuś 
przeszkadza taka multireligijność (pomijam fakt, 
czy religie komukolwiek mogą być przydatne, bo 
to inne zagadnienie)? Przecież powinno wręcz 
budzić radość, że obywatel, skoro rano wstanie, 
może sobie wybierać do woli między, dajmy na 
to, totalitarnym katolicyzmem, a, powiedzmy, 
demokratycznym protestantyzmem w różnych 
postaciach. Przecież to rozwija człowieka, demo-
kratyzuje społeczeństwo. Jednak nie, mówi się, 
fakt, że ostatnio jakby mniej, o jedności. 

Po pierwszej refleksji (o czym wyżej) nachodzi 
mnie wówczas kolejna, w ogóle publicznie, a może 
nawet w dokumentach żadnych niezapisana, jak 

miałby wyglądać ów wspólny już Kościół. Czy ktoś 
gdzieś kiedyś przedstawił swoją wizję? Koncepcję 
chociaż? Ba, szkic do pomysłu? 

Chyba nie, bo wtedy, jak mogę sobie wyobrazić, 
wszelkie rozmowy z miejsca by upadły. Na cze-
le Zjednoczenia bowiem katolicy, których wśród 
chrześcijan jest najwięcej, widzieliby zapewne 
papieża. Co od razu kończy rozmowę, bo nie 
po to protestanci w XVI w. odchodzili z parafii 
rzymskokatolickiej, żeby po pięciu wiekach znowu 
znaleźć się pod panowaniem Rzymu. I już koniec 
dyskusji. Koniec jedności.

Dlatego lepiej przedstawia się ona w postaci 
ciągłego projektu, który – na szczęście – nigdy 
nie będzie zrealizowany. Choć, po prawdzie, wisi 
mi to kalafiorem.

Jak to było z niepodległością
W okolicach 11 listopada, podobnie jak przy okazji 
Gwiazdki, Wielkanocy, w ogólnopolskiej prasie 
i telewizji rokrocznie rozlewa się powódź banałów 
na zadany temat. Uderza sztampa artykułów i pro-
gramów. Dlatego nie oglądam, nie czytam, gdyż 
denerwują mnie uproszczenia i płytkość dzienni-
karskich wypocin. Że 11 listopada... itd. 

Tymczasem 11 listopada nic wielkiego się nie 
wydarzyło. Po prostu 10 listopada 1918 r. w całej 
Europie wszedł w życie rozejm. Zakończono I wojnę 
światową. Na marginesie, zwolniono brygadiera 
Piłsudskiego z więzienia w Magdeburgu. W skali 
Europy – nic. Co tu zatem świętować? Babimost 
z Nowym Kramskiem lub Kargowa zostały oswo-
bodzone w 1919 r. przez powstańców wielkopol-
skich na krótko, a potem znów zajęte przez Niem-
ców. Z kolei Zbąszyń i Międzychód przypadły 
Polsce w wyniku Traktatu Wersalskiego w 1920 
r., gdyż dwukrotne ataki powstańców na Zbąszyń 
Niemcy odparli. Wejście wojsk polskich nad Obrę 
notuje się 17 stycznia 1920 r. Co to ma wspólnego 
z 11 listopada? I tak można pisać o różnych 
częściach Polski. Żeby pokazywać różną drogę 
do niepodległości.

Albo weźmy nielubianego przeze mnie Piłsud-
skiego. Ponoć wskrzesiciela Polski. Na zdrowy 
rozum to przecież niemożliwe, żeby jeden czło-
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wiek mógł dokonać tego, co mu się przypisuje. 
Każdy region II Rzeczypospolitej sam odzyskiwał 
swoją wolność (a Piłsudski siedział w więzieniu 
u Niemców). Najpierw był Śląsk Cieszyński, potem 
Galicja, a znów Wielkopolska zbrojnie wywalczyła 
swą niepodległość. Bez Piłsudskiego. Ba, wbrew 
niemu, o czym mówią dokumenty historyczne. Dla 
niego, niestety, żenujące. Chciał zostawić Wielko-
polskę Niemcom, żeby mieć spokój na wschodzie. 
W Poznaniu, gdzie był tylko jeden raz po I woj-
nie, nie cierpiano go. Dlaczego zatem upraszczać 
to, przykrywać galą jakiejś zbiorowej niepamięci 
około 11 listopada? Pytanie niby sensowne, ale 
powiedz to płytkim żurnalistom, zwłaszcza tele-
wizyjnym, organizatorom imprez okolicznościo-
wych tudzież bezsensownym posłom, czyli tzw. 
politykom. I tak każda ich impreza zacznie się od 
pieśni legionów, które zresztą do niepodległości 
nic nie mają,  i obrazka z brygadierem, który, nie 
znając się na wojskowości, został marszałkiem. 
Właściwie – za co? 

A dlaczego nie ma Józefa Hallera i jego Błę-
kitniej Armii? A dlaczego nie ma Józefa Dow-
bor-Muśnickiego i jego Korpusu lub Armii Wiel-
kopolskiej? Czemu im się nie stawia pomników, 
piedestałów? A Dmowski to się nie przysłużył 
niepodległości? Albo Paderewski? 

A dlaczego wokół tylu kretynów? 

Obsikiwanie terytorium
Nie wiem jeszcze, w co się ułożą te zapiski poniżej, 
ale mam potrzebę ich – nawet nieuporządkowanego 
– wyrzucenia z siebie. Kiedyś bowiem notowałem 
coś na przysłowiowych bułhakowskich mankietach, 
a potem porzucałem myśl. I ginęła mi. Więc teraz 
– jak leci. To sprawy głównie polityczne, na styku 
polityka – Kościół katolicki w Polsce – lewica.

* * *
Przemiana: od Kościoła wpuszczającego w czasach 
Polski Ludowej opozycję i ateistów do swych bu-
dynków, do instytucji nadętej i tryumfalistycznej. 
Stawiającej warunki. 

Bronisław Łagowski („Przegląd” z 25 listopada 
2007, s.13) pisze, jak przewiózł się w swej ocenie na 

tejże instytucji. Otóż uznał kiedyś, iż ze względu na 
słabość instytucji społecznych w społeczeństwie, 
dobrze by było, gdyby wśród ludzi był obecny Ko-
ściół katolicki. „Trudno o bardziej naiwnego futu-
rologa”– stwierdza o sobie i ciągnie dalej: „Kościół 
ciągnie pieniądze od ludzi i państwa i ciągle głod-
ny. Coraz nowe budowle i całe osiedla dowiadują 
się, że stoją na terenach kościelnych. Największe 
dotacje z UE dla rolnictwa trafiają do Kościoła, 
największego właściciela ziemskiego w Polsce. 
Wszelkie przeszkody na drodze swojej ekspansji 
rozbija taranem Jana Pawła II, którego bałwochwal-
czy kult z powodzeniem narzuca całemu państwu. 
Wszędzie obecny, wszędzie się wciska, wszystko 
skrapia święconą wodą: od patetycznego, napuszo-
nego i pustego języka jego sług odbija się wszelka 
krytyka czy rzeczowa argumentacja”.

Łagowski wspomina, głośne jakiś czas temu, 
utworzenie kapelanów katolickich dla celników, 
policjantów; księża rzymscy w luksusowych wa-
runkach pracują na etatach oficerskich, a przy ko-
mendach istnieją kaplice. 

Nazywam to obszczywaniem terenu. 
Pamiętam ze swego rodzinnego miasta walkę 

miejscowego proboszcza o pomnik powstańców 
wielkopolskich. Żeby do monumentu z lat 60. ko-
niecznie dorobić krzyżyk. No i dorobiono, bo kto 
się księdzu postawi. Nawet artysta – projektant nie 
śmiał powiedzieć słowa sprzeciwu, choć na oko 
było widać, że to bez sensu. Krzyżyk jednak wbito 
w beton, na dodatek jeszcze dorzucono koronę, 
właściwie: koronkę. Bo taka nam moda panuje. 
Korona wygląda jednak jak bolący ząb dinozaura. 

* * *
W „Polityce” nr 51/52, ostatniej w 2007 r., na stro-
nie 80. wydrukowano listę bestsellerów książko-
wych. 10 pozycji. Czytam i oczy przecieram. Tak, 
to „Polityka”, kiedyś rozsądne pismo Rakowskiego, 
dziś przedsionek kruchty. Na dziesięć tzw. best-
sellerów połowa to pozycje kościelne, na czele 
z arcydziełem Dziwisza – kardynała i kamerdy-
nera, który popełnił był „Świadectwo” (850 tys. 
egz.). Potem jeszcze na liście występuje ksiądz, 
specjalista od bezpieki, następnie książka żywego 
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papieża B16, jeszcze „Modlitewnik”. Między tymi 
arcydziełami Kapuściński i „Nowe przygody Mi-
kołajka”. Nie ogarniam tego zjawiska!

Czy naprawdę jest z nami tak źle, że do popo-
łudniowej kawy z ciastkiem cała Polska zaczytuje 
się w JP2? 

* * *
Panuje taka moda, a wobec słabości intelektualnej 
lewicy wręcz prawicowy obowiązek, wytykania 
Kwaśniewskiemu, Millerowi, kiedyś Kuroniowi 
i innym z formacji lewicowych powstałych po 1989 
r. dawnych błędów, a nawet wypaczeń całej mię-
dzynarodowej formacji lewicowej. Lewica (cały 
czas mówimy tutaj umownie, bo cholera wie, co 
dziś w Polsce jest lewicą; kiedyś był Kwaśniewski, 
ale okazał się liberałem, potem był Miller, ale ów 
podobnie, obaj zaś włazili w dupę Amerykańcom 
z USA)? Kto to, co to jest właściwie?

A przy okazji Kwaśniewskiego. Szczyci się kon-
stytucją z 1997, która powstała pod jego przewodem. 
Dobrze, powstała. Ale jak lewicowiec, nawet w imię 
wartości państwowych, mógł wprowadzić do kon-
stytucji wpis:  komunizm – jako zakazany. Dziś 
za ów „komunizm”, którego w Polsce  nigdy nie  
było, sądzi się ludzi. A tymczasem pan Kwaśniewski 
– gdy się nadarzy okazja – występuje w obronie 
Wałęsy i różnych tam wartości demokratycznych. 
Brata się, kuma z demokracją, chce być ponad 
podziałami. Ładne gesty, ale... 

Ale czy Wałęsa, Glemp, Tusk i inni tacy wystą-
piliby kiedykolwiek w obronie Kwaśniewskiego? 
W życiu! Miłość chrześcijańska by im nie pozwa-
lała! Czy Kwaśniewski, jako polityk na emerytu-
rze, już się niczego nie uczy? Widać nie. Można 
by powiedzieć – no i dobrze, jego sprawa. Rzecz 

w tym, iż nie jego. Kiedyś ileś milionów ludzi mu 
zaufało, oddało głos, a teraz on ich porzucił. Ja czu-
ję się podwójnie zdradzony, bo dawniej, w czasach 
słynnego tygodnika studenckiego „ITD”, byliśmy 
kolegami, działaliśmy w SZSP (Socjalistycznym 
Związku Studentów Polskich). Ostatni raz, gdy 
widzieliśmy się w czasie jego pierwszej kampanii 
prezydenckiej, zaprosił mnie nawet do Warszawy. 

* * *
Pisze w „Przeglądzie” Waldemar Kuczyński, 
którego nie sposób posądzać o miłość do PRL, 
że „czas ogłosić zamknięcie prawnych rozliczeń 
z PRL, a dziwaczne pojęcie zbrodni komunistycz-
nej usunąć z prawa”. Pisze to Kuczyński, a Kwa-
śniewski, teoretycznie lewicowiec, wprowadził do 
konstytucji właśnie tę „zbrodnię komunistyczną”. 
Wiem, niedokładnie (zabronił „tylko” szerzenia 
poglądów czy idei „komunistycznych”, jak gdyby 
kiedykolwiek, w jakiejkolwiek Polsce one oficjalnie 
funkcjonowały), ale to wystarczyło do działania 
chorych instytucji dziś. 

I co?
W „Pamiętniku” Pawła Jasienicy na stronie 

104/105 czytam o tym, jak długo jeszcze po odej-
ściu z Wilna władz carskich „katolickie duchowień-
stwo intonowało przed ołtarzami przepięknych 
kościołów wileńskich słowa urzędowej modlitwy: 
Domine, salvum fac Imperatore, nostrum Nico-
leum... To z przezorności, z lęku na wyrost. Ro-
sjanie mogli przecież powrócić”. Wniosek (może 
nie wprost): Kościół rozmawia i ma szacunek tylko 
do partnerów silnych, zdecydowanych, twardych. 
Mięczaki zjada na przystawkę.

� Eugeniusz KURZAWA
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Ciąg dalszy  
poszukiwań  
domu poetki
Czytając w „Inspiracjach” nr 1/2020 bardzo 
ciekawą opowieść pani B. Nau i E. Kurzawy 
o niemieckiej poetce pochodzącej spod zielo-
nogórskiej Świdnicy, pomyślałem, że mógł-
bym do tej opowieści dodać brakujące ogniwo 
i wyjaśnić, gdzie faktycznie ona się urodziła 
i mieszkała.

Świdnica w opisywanym czasie była dużą osa-
dą i miała już za sobą prawa miejskie. Przebiegał 
przez nią  trakt handlowy z zachodu na wschód 
i z południa na północ. Tak się złożyło, że do 
Świdnicy jeździliśmy czasem z Zielonej Góry 
z rodziną na dobrą golonkę do nowo postawionej 
karczmy, do lasu na grzyby lub na wypoczynek 
na świeżym powietrzu. Któregoś dnia, jadąc sa-
mochodem w stronę Letnicy, kilkaset metrów za 
obecną krzyżówką skręciłem w leśny trakt, gdzie 
po pięćdziesięciu metrach jazdy zobaczyłem nie-
zagospodarowaną posesję, otoczoną z trzech stron 
lasem i bujną roślinnością. Wydawało się nam, że 
znaleźliśmy ciekawą oazę wypoczynkową. (…) 
Działka miała pewne zalety. Otóż płynęła przez 
nią struga wodna z pobliskiego jeziora i wpadała 
wprost na koło młyńskie.

Co prawda, młyn wodny był zdewastowany, 
znaczna jego część rozebrana i rozszabrowana. 
Została część piwniczna z czerwonej cegły oraz od-
naleziony kamień młyński, który wykorzystałem 
później jako stolik okolicznościowy pod gruszami, 
które imponowały swoją wysokością. Na działce 
leżą jeszcze gruzy po niemieckich zabudowaniach 
mieszkalnych, jakieś kilkanaście kroków od strugi 
wodnej.

Uważam, że to właśnie w tym budynku z ro-
dzeństwem mogła mieszkać przyszła poetka. Do 
strumyka miała bardzo blisko. A. Nagel wspomina, 

że :„Nad potokiem przy młynie ujrzała światło 
dzienne jako córka szynkarza i byłej pokojówki 
szlachcianki”. Uważam, że właśnie ta działka jest 
poszukiwanym miejscem jej urodzenia i zamiesz-
kania, bo była to kiedyś zabudowana  parcela, nad 
potokiem, być może zamieszkana przez rodzinę 
Christiana Dürbacha. Za tym miejscem przemawia 
jeszcze jeden fakt, na który dopiero teraz zwróci-
łem uwagę. Otóż na przylegającym do mojej działki 
polu i wokół niego było co roku pełno zwisającego 
na krzakach i gałęziach drzew chmielu, który dla 
piwowara był niezbędnym surowcem do warzenia 
piwa. Prawdopodobne na tym polu musiała być 
kiedyś plantacja chmielu. W Świdnicy nie spotka-
łem gospodarza, który miałby plantację tej rośliny. 

Działka, którą dzierżawiłem, leży zaledwie kil-
kadziesiąt metrów od drogi do Letnicy i kilkaset 
metrów do pierwszych zabudowań w Świdnicy. 
Przypuszczam, że nie było tu wówczas lasu, któ-
ry teraz przylega do działki. Była to przestrzeń 
otwarta, być może pole, które uprawiał piwowar 
pod jęczmień. Wydaje mi się, że jego karczma była 
też w innym miejscu, oddalonym od domu, kilkaset 
metrów przed obecną krzyżówką. Był tam kiedyś 
dom, który został spalony po 1945 roku, a działkę 
wykupił leśniczy, który chciał wybudować dom 
dla synów. Na tej działce pozostała piwnica ze-
wnętrzna, w której leśniczy Tadeusz Marszałek, 
porządkując teren, znalazł znaczną ilość butelek 
po piwie i winie. Piwnica z czerwonej cegły, którą 
ja widziałem, mogła służyć do warzenia piwa i być 
może w tym miejscu była ta poszukiwana karczma. 
Może w gminie są na to jakieś dokumenty.

� Włodzimierz APENIT

Od redakcji: Wydaje się jednak, że byłoby przesadą 
wiązać pozostałości młyna w Świdnicy z miejscem 
urodzenia poetki. Źródła wymienione przez auto-
rów tekstu mówią wyraźnie o młynie w miejsco-
wości Przetocznica (jedne) lub Przetocznicki Młyn 
(inne), gdzie urodziła się Anna Louisa Karschin. 
Natomiast kwestia ewentualnej lokalizacji karcz-
my w Świdnicy pozostaje sprawą otwartą, wartą 
sprawdzenia.
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Wiersze 
		  Basi Konarskiej

Białe kartki 
Zapisane wierszami
Wiszą na drzewach
Ludzie przechodzą
Patrzą obojętnie
Deszcz wypłukał z nich uczucia
Wiatr porwał emocje
Pod chmury
Zbladły i wypłowiały
Za chwilę lekkie i puste
Opadną z wdziękiem
Na ziemię

sierpień 2016

***

Już nie udaję 
że upływ czasu
mnie nie dotyczy
Nie ukrywam zmarszczek
Pozwalałam sobie
na zapominanie słów i rzeczy
Czasami nawet na brak tchu
kiedy wspinam się wysoko
po szczebelkach wierszy
Ciągle prężne nogi
niosą mnie w przyszłość
Choć wiem, że ona jest
coraz krótsza

luty 2018
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 Wiersze

***

Nienawiść w moim kraju
rozlewa się jak zaraza
Odbiera rozum i uczucia
Twarze zamienia w maski
Usta zmusza do wyrzucania jadu
I namawia do agresji
W imię Boże

sierpień 2019

Myśli
		  Bogdanowi Springerowi
 
Może odejdę we wrześniu
Jak te które już przekroczyły
granicę cienia
A może w grudniu zabierze mnie
ostatni dzień roku
Razem z fajerwerkami
przeniosę się w niebyt
Teraz jestem
Leżę ziewam gotuję
Kartezjusz powiedział 
Cogito ergo sum
Myślę więc jestem
Zanurzona w moich myślach
Razem z nimi czekam
Jeszcze nie wybieram 
się na spacer Polami Elizejskimi

Barbarze

Nie planowałam napisać
wiersza o Twoim odejściu
To trudne
W moim sercu utknął kamyk
I boleśnie uwiera

Schyłkowe lato było piękne
Z chwilą kiedy Cię zabrakło
nic się nie zmieniło
Ptaki śpiewały kwiaty kwitły 
Słońce hojnie świeciło
Nieustannie jesteś w mojej głowie
Myślę widzę i słyszę
Pociesza mnie myśl
Że znowu wędrujesz

wrzesień 2018

***

Moje nieśmiałe talenty
zabłądziły w codzienności
Wiersze utknęły w kuchni
Superfotografia
która ciągle na mnie czeka
Wpadła do kosza
z brudną bielizną
Tańce schowały się w kredensie
Czekają na tango

wrzesień 2017

� Ewa Kwaśniewicz



Fo
t. 

Te
re

sa
 K

ac
zm

ar
ek

160 luty – wrzesień 2020 nr 2 (58) 2020

.

Nicość

Nasłuchuję
Pustką dźwięczy ściana lewa
Wtóruje ściana prawa
Słońce resztkami dnia 
Tańczy plamami
Otwieram oczy
W sunącą po bieli siatkę pajączków
Łowię chwile bez bólu
Giną za horyzontem źrenic
Otoczona nicością zasypiam

W ciemności unoszę się nad ziemią
Rozśpiewany las rozkwiecone łąki
Koją ból usuwają niemoc
Z motylami tańczę wśród traw i drzew 
Jest mi lekko
Jest mi dobrze
Jest

Czas

Godziny mierzone wskazówkami zegara
Prowadzą w rozgwieżdżoną noc
Bez lęku
Zasypiam spokojna o swój czas

Po orbitach z szybkością światła mkną wydarzenia 
Zawieszona w nieczasie
W sennych zwidach mijam je obojętnie
Są poza moim czasem
 
Poranek budzi bezlitośnie
Przerażona oglądam świat
Czas popędził do przodu
Smog nad miastami jazgot nienawiści
Strach przed zarazą 

Obudziłam się w nie moim czasie

� Lidka Engel 

Haiku

Drobiazgi bzdurek 
Niszczą kartki zeszytów
Plamy zostają.

� Anna Blacha

Stań i posłuchaj

Słyszysz? Ptaki usnęły już.
Cisza przywiera do naszych ciał.
Lekki szum wiatru, który w liście wpadł.
Słyszysz? Nasze serca się budzą.

Cisza osiada na nas kroplami mgły.
Lekki wiatr szarpie twoją sukienkę.
Słyszysz? Nasze oddechy przyspieszyły.
Cisza mrokiem do nas dociera.

Lekki dotyk ciemności dreszczem przecho-
dzi.
Słyszysz? Serca nasze młotami brzmią.
Cisza spragnione dłonie nam splata.
Lekki zamęt się wkradł. Czy to już...?

Zielona Góra, 14 sierpnia 2018 r.

� Roman Czarnecki
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Wiersze

Było

Spacer uliczką Kupiecką
Sentyment mnie nagle dopada
Znajoma brama
Zardzewiała od lat
Jak me wspomnienia
Warstwami farby 
Przez lata pokryta
Lecz trwalsza
Niż nasze życie
Czas stanął w miejscu
Serce dyktuje
Wejdź!
Stań przed tymi drzwiami
Jak kiedyś
Może usłyszysz
Znajomy głos mamy
A dziewczyna sprzed lat
Z ufnością spojrzy
W swoje jeszcze
Nieodgadnione życie
A może to wszystko
Mnie się śniło?
A przecież było...

� Adriana Witkowska

Sąd nad grzesznicą

Stała ze spuszczoną głową 
wyśledzona
wyrwana przemocą
z ramion rozkoszy
już skazana przez 
tych co wydają wyroki
choć swoje grzech ukryli
pod płaszczami fałszu
czekała z przerażeniem
na kamienie potępienia
ocalenie zostało
napisane na piasku 
nie potępiona odeszła 
z wiarą, że można żyć pięknie.

Annie Tokarskiej

Jej ogród nie więdnie
ziarenka myśli zakiełkowały
i rozwinęły się w pąki
mądrych wersów
anioł z pokoju na poddaszu
trzepotem skrzydeł
ożywia wspomnienia 
Jej ślady nie wyziębną
choć nas minęła
zostały wiersze
i smutek
zawsze taki sam

� Alina Kruk
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Byliny jesienne

Pamięć wypełniona
po brzegi.
– Już za małe nasze doniczki –
szepcą muzy wszelakie.

Więc czasem nas przesadzają
Z domowych ogródków
i przez godzin kilka 
rośniemy
w chatce ogrodnika.

Z grobli na Stawisku
Uśmiecha się Iwaszkiewicz:
– Ładne kwiatki!
Byliny jesienne.

Ławka Boska
Który do Lidla 
w obłędzie pędzisz,
widziałeś Norwida?
Przy Nim wolne miejsce.
Siadaj.

O miłości z Nim mów.
O sztuce.
I o Macierzy.
Nie lękaj się, bracie!
Dasz radę.

„Ja, Norwid Kamil Cyprian
Snem wiecznym nie zasypiam
na niebiańskich łąkach. 
Nie pozwalacie mi
Z XXI wieku.
Wy.
Konsumenci. Malkontenci.
Z maleńkim sacrum.
Z profanum rozbuchanym”.

Obok Biblioteki
rzęzi miasto.
Mija właśnie chwila.
Moja boska chwila 
na ławeczce z Norwidem…

Napisałam 15.10.2016  
w Wilkanowie w Ogrodzie sztuk

� Danuta Wesołowska
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– Jak często zwracają się do pani ludzie z de-
presją?
– Nie pracuję już zawodowo, ale osoby z depresją 
stanowiły znaczną grupę pacjentów w czasie co-
dziennych przyjęć.

– Jaki jest wiek pani pacjentów chorujących na 
depresję? 
– Przeciętny wiek pacjentów to 40–50 lat, ale z ten-
dencją do obniżania.

– Jakie są przyczyny depresji, a jakie jej ob-
jawy?
– Przyczyny występowania depresji są różnorodne. 
Istnieją tzw. depresje endogenne, które występują 
bez uchwytnych przyczyn zewnętrznych. Stany te 
mogą pojawiać się okresowo. Istnieją też depresje 
w przebiegu tzw. choroby afektywnej, dwubiegu-
nowej, w której występują stany depresji i stany 
manii, czyli podwyższonego nastroju. Też mogą 
występować bez czynników stresogennych. Pozo-
stałe zaburzenia depresyjne związane są z jakimiś 
czynnikami wyzwalającymi, np. utratą kogoś bli-
skiego, utratą pracy, ciężką chorobą, przewlekłą 
sytuacją stresową. Mogą to też być na przykład 
problemy w pracy, nadmierne obciążenia, stawia-
nie sobie nadmiernie wysokiej poprzeczki. 
Charakterystyczne objawy zespołu depresyjnego to: 
spowolnienie myślenia, zmniejszona zdolność odczu-
wania przyjemności, obniżona aktywność fizyczna, 

Depresja • Depresja • Depresja • Depresja • Depresja

Depresja ma charakter globalny. Znajduje się na czwartym, po bólach kręgo-
słupa, anemii i chorobach płuc, miejscu wśród najbardziej rozpowszechnionych 
chorób. Według danych WHO na świecie z powodu depresji cierpi ok. 350 mln 
ludzi, w Europie ok. 83 mln, w Polsce ok. 1,5 mln.

W życiu powinno być dobrze i niedobrze
Rozmowa ze specjalistą psychiatrii, dr DANUTĄ NAJDOWSKĄ
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poczucie winy, brak nadziei, zakłócenia snu i zmiany 
apetytu, zniechęcenie do życia. Nasilenie zaburzeń 
może być różne. Niekiedy w zaburzeniach depre-
syjnych może wystąpić pobudzenie psychoruchowe.  

– Dane wskazują, że kobiety częściej choru-
ją na depresją niż mężczyźni. Czy to wynika 
z większej wrażliwości kobiet, czy też innych 
czynników?
– Częściej chorują kobiety, na co wpływ mają 
sprawy hormonalne – większa wrażliwość i duże 
obciążenie obowiązkami w pracy i w domu.

– Coraz częściej słyszymy o depresji wśród 
dzieci i młodzieży. Zwiększa się też liczba sa-
mobójstw wśród młodego pokolenia. Czym jest 
to – pani zdaniem – spowodowane?
– Może to być spowodowane uczuciem samotności, 
zbyt małym zainteresowaniem rodziców sprawami 
dzieci, dużym obciążeniem nauką i innymi zaję-
ciami, niekontrolowanym dostępem do świata wir-
tualnego, w którym bywa dużo bezwzględności. 
Młodzież bywa bardzo „krańcowa” w traktowaniu 
siebie, swoich emocji, nie umie ich często wyrażać, 
akceptować siebie i otoczenia.

– Czym się różni depresja seniorów? Czy jest 
w niej coś specyficznego? 
– Depresja seniorów nie różni się szczególnie od 
depresji wieku dojrzałego, choć pacjenci są bardziej 
zgorzkniali, mają często pretensje do świata i życia. 
Jest coraz większa utrata zainteresowań, skłonność 
do odosobnienia oraz obniżenie nastroju. 

– Jak przebiega leczenie depresji? Wiemy, że 
jest to choroba wymagająca żmudnego i długo-
trwałego leczenia i terapii.
– Depresja wymaga leczenia specjalistycznego, 
psychiatrycznego, stosowania leków antydepre-
syjnych przez okres wskazany przez psychiatrę, 
a także kontaktów z psychologiem. 

– Jak chronić dzieci i młodzież przed depresją?
– Chodzi o budowanie ciepłych, bliskich relacji. 
Każdy chce być zauważony, doceniony, trzeba 

stawiać mądre wymagania dostosowane do moż-
liwości i zainteresowań.

– Naszą rozmowę będą czytały głównie osoby 
starsze. Proszę mi powiedzieć, co powinni robić 
seniorzy, by nie dać się depresji, na przykład po 
stracie kochanego współmałżonka czy opuszcze-
niu domu przez dzieci?
– Dobrze jest wcześniej uświadomić sobie, że 
wszystko przemija, ma swój kres; ważna jest zgo-
da na bieg życia. Ważne, żeby nie tłumić swoich 
uczuć, przeżyć, żałoby, straty, które powoduje ból, 
a potem zobaczyć ludzi wokół siebie i to, co w nich 
dobre; zobaczyć nowe możliwości dla siebie.

– A co powinno nas niepokoić w zachowaniu 
członka rodziny, którego podejrzewamy o de-
presję?
– Izolowanie, długotrwały smutek, apatia lub roz-
drażnienie, wycofanie się z działania, brak zain-

fot. Krystyna Nawrocka
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teresowań, zaburzenia snu i łaknienia, poczucie 
beznadziejności.

– Na koniec zapytam: jak radzić sobie z naszy-
mi złymi nastrojami, z lękami wynikającymi 
z wieku, chorób czy samotności?
– Jeżeli chodzi o lęki wynikające z wieku, to – jak 
już wspomniałam – ważna jest akceptacja przemi-
jania. Oczywiście trzeba mądrze dbać o samopo-
czucie. Dbać o zdrowe odżywianie, odpowiednią 
ilość ruchu, snu. Mieć swoje ulubione zajęcia, np. 
działkę. Ważny jest kontakt z przyrodą, dostrzeganie 
jej piękna, cieszenie się nim. Używajmy do tego 
naszych zmysłów, np. podziwiajmy zachody słońca, 
skupiajmy nad pięknem kwiatu, jak cieszy wzrok 
i węch. Wsłuchajmy się w ulubione melodie... Każ-
dego cieszy coś innego. Trzeba odkryć dla siebie „to 
coś”. Oczywiście ważne są dobre relacje i kontakty 
z rodziną, docenienie jej, dbałość w miarę możli-
wości o dzieci i wnuki. Ważne jest, czym karmię 
swój umysł, co czytam, oglądam. Nie zapominajmy 

o poczuciu humoru. Starajmy się dostrzegać ludzi, 
którzy nas otaczają, i widzieć w nich to, co najlepsze. 
Jakże ważne są rozmowy z życzliwymi ludźmi, 
pozytywne, dobre słowa, pogłębione życie duchowe. 
Trzeba uwalniać się od niszczących uraz, krytycy-
zmu, poczucia winy i niechęci do siebie i innych. 
To wiąże się z przebaczeniem sobie i drugiemu. 
Akceptacja siebie samego, tego „tu i teraz” to klucze 
do pozytywnych zmian. Tylko w teraźniejszości 
można coś zdziałać, a z każdego doświadczenia 
czerpać można korzyści. Nie zapominajmy o przy-
jaźni, czynieniu dobra. Pewien pisarz powiedział: 
„Gdyby człowiek bardziej myślał o czynieniu dobra, 
niż o tym, by czuć się dobrze, sam by się lepiej po-
czuł”. A ksiądz Jan Twardowski napisał: „W życiu 
powinno być dobrze i niedobrze, bo jak jest tylko 
dobrze, to jest niedobrze”. 

– Dziękuję za rozmowę 

� Grażyna MIŁKOWSKA

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Niekiedy czujemy 
się zdołowani... 
Dlaczego?
Nieoficjalnie szacuje się, że w Polsce na de-
presję cierpi jedna na 10 osób. 80% z nich to 
osoby między 30 a 59 rokiem życia.

„Depresja może rozwijać się bardzo długo, nawet 
całymi latami. Po prostu daje ciche objawy, które 
z biegiem czasu stają się coraz intensywniejsze, ewo-
luują, dochodzą nowe objawy. Należy pamiętać, 
że depresja zmienia sposób myślenia, odczuwania 
i działania. Dlatego też warto zwrócić uwagę na 
różne zmiany w swoim zachowaniu i odczuwaniu, 
które mogą sygnalizować stany depresyjne.

Nie wolno czekać, aż choroba się rozwinie 
i kompletnie utrudni normalne funkcjonowanie. Im 
szybciej pójdziemy po pomoc, tym łatwiej będzie 
nam wyzdrowieć. Warto wiedzieć, które objawy 
pojawiają się często, a  które niestety łatwo zbaga-
telizować” [https://zdrowie.wprost.pl/psychologia/
terapie/10169527/objawy-depresji-ktore-mozna-la-
two-zignorowac.html]

Objawy depresji:
•	 uczucie smutku i przygnębienia, żalu, obojęt-

ności – bez istotnego powodu, apatia,
•	 poczucie zmęczenia, utraty energii (nic mi się 

nie chce), męczliwości (nie mogę ukończyć za-
czętej czynności),

•	 izolowanie się od otoczenia, porzucenie zwy-
kłych kontaktów, niechęć do rozmowy,

•	 brak zainteresowania tym, co zawsze pociągało, 
a także ważnymi obowiązkami,

•	 drażliwość, wpadanie w gniew, płaczliwość, 
frustracja – ciągłe niezadowolenie,

•	 bóle głowy, wzrost lub brak apetytu i wzrost 
lub spadek wagi, spadek libido,

•	 zaburzenia snu,
•	 poczucie winy – przypominanie sobie dawnych 

błędów, złych wyborów życiowych, poczucie 
małej wartości, bezwartościowości własnego 
życia, brak nadziei, myśli samobójcze, przy-
pominanie sobie trudnych doświadczeń życio-
wych, cierpienia, doznanych krzywd,

•	 pogorszenie funkcji poznawczych – niezdolność 
do skupienia uwagi, wytrwania przy czynno-
ściach wymagających wysiłku intelektualnego, 

•	 u dzieci i młodzieży pierwszym objawem jest ła-
twe irytowanie się, wpadanie w złość, wrogość 
oraz odgradzanie się od rodziny i rówieśników.
Zgromadzenie nawet kilku tych cech w od-

powiednim nasileniu wystarcza do rozpoznania 
depresji. 

Depresja jest to zaburzenie charaktery-
zujące się różnymi objawami, które wy-
stępują przez okres co najmniej 2 tygodni 
w postaci: zmian nastroju polegających na 
pogrążeniu się w smutku, przygnębieniu, 
wygaszeniu zainteresowań, utraty zdol-
ności do odczuwania przyjemności oraz 
zaburzenia psychoruchowego.

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Nieoczywiste objawy depresji
Depresja jest chorobą na tyle złożoną, że może 
objawiać się również zachowaniami nietypowymi. 
Są nimi:
•	 zmiana nawyków żywieniowych. Niestety, na-

sze zdrowie psychiczne ma ogromny wpływ na 
zdrowie fizyczne i apetyt. Większość z nas ma 
unormowane nawyki żywieniowe, ale depresja 
może wywrócić je do góry nogami. Możemy za-
cząć się obżerać i tyć, choć wcześniej jedliśmy 
normalnie. Możemy stracić apetyt i chudnąć. 
Zaburzenia odżywianie mogą być wynikiem 
depresji.

•	 izolacja od przyjaciół i rodziny jest często 
pierwszym sygnałem dla otoczenia, że dzie-
je się coś niedobrego. Izolujemy się, ponieważ 
czujemy się nieważni, wyobcowani, nie podzie-
lamy nastroju innych osób, nie chcemy poru-
szać niektórych tematów – przyczyn może być 
wiele. Trzymanie wszystkich na dystans na ogół 
świadczy o wewnętrznych problemach.

•	 bóle głowy. Nadmiar stresu wpływa na zdrowie 
fizyczne, powoduje wyrzut hormonów stresu, 
napięcie mięśni, wzrost ciśnienia i wiele innych 
skutków. Dlatego też jednym z objawów depresji 
są przewlekłe bóle, w tym bóle głowy.

•	 gniew i agresja. Kiedy substancje chemiczne 
w mózgu nie są na wystarczającym poziomie, 
może to spowodować różnego rodzaju zabu-
rzenia emocjonalne. Jedną z najłatwiejszych do 
pokazania emocji jest gniew. Osoba cierpiąca 
na depresję może podlegać wybuchom gniewu. 
Objaw ten bardzo często widać u mężczyzn, 
którzy zmagają się z depresją.

•	 chroniczne zmęczenie. Może być spowodowa-
ne niedoborami składników odżywczych, co 
często samo w sobie sprzyja rozwojowi depresji 
(np. niedobór witaminy D czy witaminy B12), 
dlatego też ważne jest, by wykluczyć wszelkie 
niedobory lub anemię. Chroniczne zmęcze-
nie może być też objawem poważnej choroby 
układu sercowo-naczyniowego czy nowotworu. 

Fot. Ewa Kwaśniewicz
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Zmęczeniu mogą też towarzyszyć problemy 
z pamięcią.

•	 objawy fizyczne, takie jak kołatanie serca, nud-
ności i wymioty, biegunka, swędzenie skóry, 
wrażenie, jakby chodziły po nad robaki, rów-
nież mogą świadczyć o problemach psychicz-
nych i koniecznie powinny być skontrolowane 
przez specjalistę.
Jeśli dostrzegasz u siebie te objawy, zareaguj. 

Nie czekaj, aż problem stanie się naprawdę po-
ważny.
[https://zdrowie.wprost.pl/psychologia/terapie/10169527/
objawy-depresji-ktore-mozna-latwo-zignorowac.html]

Trzeba jednak pamiętać, że ostateczną diagno-
zę może postawić tylko lekarz w bezpośrednim 
kontakcie z pacjentem. Zwykle osoby zgłaszające 
się o pomoc cierpią znacznie dłużej (miesiące-la-
ta) i mają większą liczbę objawów (często niemal 
wszystkie, choć w różnym nasileniu).

Rodzaje depresji
W literaturze wyróżnia się następujące rodzaje 
depresji:

Dystymia: charakteryzuje się obniżonym na-
strojem, pesymizmem, niską samooceną i pro-
blemami z podejmowaniem decyzji trwającymi 
minimum 2 lata. Przebiega łagodniej niż inne ro-

dzaje depresji. Dystymię leczy się za pomocą leków 
przeciwdepresyjnych oraz psychoterapii. 

Depresja sezonowa: najczęściej atakuje jesie-
nią. Bardzo często brak słońca powoduje u nas 
rozdrażnienie, wzmożony apetyt, senność, brak 
energii. Ten rodzaj depresji występuje najczęściej 
u osób pomiędzy 20. a 30. rokiem życia. W jej 
leczeniu często stosuje się fototerapię.

Depresja poporodowa: zbadano, że około 3/4 
kobiet po porodzie doświadcza krótkotrwałej, 
wzmożonej drażliwości, płaczliwości oraz niepoko-
ju, które po niespełna dziesięciu dniach stopniowo 
ustępują. Taki rodzaj depresji wymaga konsultacji 
z psychiatrą i wsparcia bliskich. Depresja poporo-
dowa spowodowana jest często spadkiem hormo-
nów płciowych po porodzie, a to z kolei prowadzi 
do pewnej destabilizacji w organizmie. 

Zaburzenie afektywne dwubiegunowe: jest 
to naprzemienne występowanie depresji oraz ma-
nii. Połączenie tych dwóch stanów może nieść ze 
sobą przykre skutki, nawet samobójstwo. Choremu 
wydaje się, że może wszystko, nie widzi żadnych 
przeszkód, bywa niebezpieczny. W leczeniu ta-
kich zaburzeń stosuje się bardzo silne leki prze-
ciwpsychotyczne, które trzeba stale przyjmować, 
ponieważ po ustąpieniu objawów może dojść do 
nawrotu (Forum Przeciw Depresji)

Przyczyny depresji
Depresja jest chorobą złożoną. Wywołać ją może 
wiele przyczyn: 

Biologiczne (endogenne) przyczyny depresji, 
wynikające z nieprawidłowego funkcjonowania 
ośrodkowego układu nerwowego (OUN) na po-
ziomie komórkowym czy białkowym. Depresja 
może pojawić się w okresie okołomenopauzalnym 
oraz po porodzie.

Depresja różni się od uczucia smutku tym, 
że zakłóca Twoje codzienne życie. Nie po-
zwala Ci normalnie pracować, uczyć się, 
jeść, spać czy po prostu dobrze bawić. 
Uczucia bezsilności, bezradności, bezna-
dziejności są bardzo intensywne i rzad-
ko ustępują chociażby w najmniejszym 
stopniu.  Najczęściej sprowadza się to do 
tego, że dotychczasowe hobby już Cię nie 
interesuje, unikasz spotkań ze znajomymi, 
towarzyszy Ci ciągłe uczucie zmęczenia. 
Wykonywanie codziennych obowiązków 
Cię przytłacza. (Forum Przeciw Depresji).

PAMIĘTAJ
TO, ŻE MASZ GORSZY DZIEŃ 

LUB BÓLE GŁOWY, 
NIE OZNACZA, 

ŻE MASZ DEPRESJĘ
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Genetyczne przyczyny depresji – zaburzenie 
depresyjne może być chorobą dziedziczną i wy-
stępować w kolejnych pokoleniach, mimo iż nie 
odkryto genu depresji. 

Psychologiczne przyczyny depresji:
•	 negatywny sposób myślenia,
•	 przyjmowanie winy za nieszczęśliwe sytuacje,
•	 przekonanie, że nic mnie dobrego nie spotka,
•	 wspominanie raczej złych wydarzeń niż 

szczęśliwych,
•	 zniekształcenie depresyjne pamięci, wspo-

mnień,
•	 uległy wzorzec zachowania,
•	 przeżywanie uczucia skrępowania, lęku i wy-

cofywanie się raczej niż podejmowanie wy-
zwań,

•	 odkładanie problemów, niepodejmowanie 
prób rozwiązania ich,

•	 błędy wychowawcze, np. zawstydzanie dziec-
ka jako metoda wychowania,

•	 kłótnie konflikty w domu,
•	 otwarte faworyzowanie rodzeństwa,

•	 stawianie wygórowanych wymagań,
•	 psychiczne znęcanie się, molestowanie sek-

sualne – tzw. zły dotyk.
Depresja pojawia się także u osób cierpiących 

z powodu chorób somatycznych, takich, jak: 
•	 choroby serca – choroba wieńcowa, zaburze-

nia rytmu serca,
•	 zaburzenia hormonalne i zespoły metabolicz-

ne – cukrzyca, niedoczynność i nadczynność 
tarczycy,

•	 zapalenie tarczycy Hashimoto, niewydolność 
przysadki, leczenie sterydami (za wyjątkiem 
sterydów wziewnych), nadczynność i nie-
doczynność kory nadnerczy,

•	 choroby ośrodkowego układu nerwowego– 
stwardnienie rozsiane, stany po udarach, 
miażdżyca naczyń mózgu, padaczka, choroba 
Alzheimera, pląsawica Huntingtona,

•	 choroby wątroby i nerek, szczególnie prze-
biegające z obniżoną wydolnością,

•	 choroby nowotworowe,
•	 choroby przewlekłe,

Fot. Halina Sędzińska
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•	 po zabiegach chirurgicznych – szczególnie na 
otwartym sercu, po koronarografii, plastyce 
naczyń wieńcowych,

•	 po zabiegu usunięcia ciąży (aborcji) – również 
farmakologicznie. 

Seniorzy a depresja
Depresja u ludzi starszych, w porównaniu 
z młodymi, cechuje się bardziej zróżnicowaną 
i zwykle złożoną etiologią, specyfiką obrazu 
klinicznego oraz zmienną reakcją na leczenie. 
Na stronie Forum Przeciw Depresji czytamy, 
iż „u osób powyżej 65 roku życia występowanie 
depresji szacuje się na około 15%, wśród pacjentów 
poradni ogólnych odsetek ten sięga 25%, a w do-
mach opieki 30%”.

Trzeba jednak pamiętać, że u ponad połowy 
chorych na depresję, trafiających do lekarzy ogól-
nych, choroba ta nie zostaje nigdy rozpoznana. 
Dlaczego? Otóż większość pacjentów skarży się 
na zaburzenia (np. ból głowy, zaburzenia snu), któ-
re lekarze ogólni traktują jako wynik chorób 
somatycznych bądź część naturalnego procesu 
starzenia, i to te zaburzenia podlegają leczeniu. 
Jak mówi psychiatra dr n. med. Anna Mosiołek, 
dyrektor medyczna Mazowieckiego Specjalistycz-
nego Centrum Zdrowia w Pruszkowie – „Nie mają 
rozpoznanej depresji, więc nie mają też wdrożone-
go odpowiedniego leczenia”.

Tadeusz Parnowski wskazuje najczęstsze 
czynniki ryzyka wystąpienia depresji w wieku 
podeszłym. Są nimi: 

•	 „wydarzenia życiowe,
•	 przewlekły stres, 
•	 żałoba, 

•	 pogorszenie zdrowia i ruchliwości, zależność 
od innych, 

•	 separacja, 
•	 pogorszenie funkcjonowania zmysłów, pa-

mięci, 
•	 nagłe, ciężkie choroby somatyczne, 
•	 trudności w radzeniu sobie z mieszkaniem, 
•	 choroby zagrażające życiu osób bliskich, 
•	 duże kłopoty w rodzinie, 
•	 bezdomność, przeniesienie do DPS-u, 
•	 pogorszenie stanu socjalno-ekonomicznego, 
•	 znaczna utrata pieniędzy, 
•	 kłopoty w małżeństwie, 
•	 niedobre relacje z członkami rodziny lub 

przyjaciółmi, 
•	 kłopoty w pracy, przejście na emeryturę, 
•	 utrata „osoby znaczącej” (np. partnera życio-

wego, przyjaciela lub nawet zwierzęcia), 
•	 opieka nad osobą przewlekle chorą i zależność 

od członków rodziny, „izolacja społeczna”.
� (T. Parnowski 2012, s. 25-26).

Depresja w rodzinie
Gdy choruje ktoś z rodziny, zmienia się życie 
wszystkich. Zmiana zachowania pacjenta prowadzi 
do konfliktów, nieporozumień i wypalenia. Bliscy 
chorego, o ile sami unikną zaburzeń reaktywnych, 
mogą zaoferować cierpiącemu na depresję bezwa-
runkowe wsparcie. Rodzina powinna zachęcać do 
systematycznej kontynuacji leczenia. Nie spraw-
dzają się ani komentarze negujące depresję, jak 
„przesadzasz“, „histeryzujesz“, ani niewykonalne 
rady typu „weź się w garść“ i „głowa do góry“, 
Takie nieprzemyślane komentarze przynoszą od-
wrotny skutek, a zwłaszcza pogłębiają wycofanie 
się z życia społecznego.

Od 2007 roku organizowana jest przez firmę 
Servier Polska. kampania społeczna Forum 
Przeciw Depresji. Jej celem jest szerzenie 
wiedzy w zakresie depresji oraz uświado-
mienie społeczeństwu, że nie jest to stan, 
który mija, ale choroba, którą trzeba leczyć.

PAMIĘTAJ

Depresja zwiększa ryzyko popełnienia sa-
mobójstwa przez chorą osobę! Dla człowie-
ka z depresją jest to jedyna ucieczka przed 
ciągłym uczuciem bezsilności. Dlatego tak 
ważne jest poszukiwanie fachowej porady.
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Zapobieganie depresji. Oto porady, których 
stosowanie może nas uchronić przed depresją:
•	 Doceniaj aktywność fizyczną, jej potencjał 

terapeutyczny jest zbliżony skutecznością do 
innych metod leczenia depresji.

•	 W każdej aktywności nie przekraczaj „progu bó-
lowego“. I tego fizycznego, i tego psychicznego. 

•	 Doceniaj wypoczynek, jest to także „aktywna“ 
i „kreatywna“ część życia, nie traktuj wypo-
czynku jako części zbędnej. 

•	 Każdy kontakt z ludźmi ma walor rehabilitacyj-
ny. Nie oceniaj nikogo, nie rezygnuj z nikogo, 
nie trzeba czekać tylko na „prawdziwych przy-
jaciół“ i „jedyną prawdziwą miłość“. 

•	 Żadna część Twojego życia nie jest zbędna, nie 
warto wyzbywać się czegokolwiek bezreflek-
syjnie, nie warto „zwalczać“ samego siebie. 

•	 Dbaj o równowagę działań, w które się angażujesz.
Osoby zainteresowane pogłębieniem wiedzy na 

temat depresji zachęcam do lektury wskazanych 
opracowań, szczególnie do Forum Przeciw Depresji.

� Literaturę przejrzała i teksty wybrała: 
� Grażyna MIŁKOWSKA

Źródła wykorzystane:
Antosik-Wójcińska A., Parnowski T., Święcicki 

Ł. – Jak ćma – przejawy depresji w różnych 
okresach życia, Warszawa 2012.

Forum Przeciw Depresji  – https://forumprzeciwde-
presji.pl/

Łoza B, Parnowski T., Nowa depresja, nowe lecze-
nie, Warszawa 2012.

Marklowska-Dzierżak M., Psychiatria a choroby 
współistniejące – Tekst na podstawie wykła-
du dr Anny Mosiołek, wygłoszonego podczas 
konferencji, zorganizowanej przez „Puls Medy-
cyny” 24 czerwca 2017 r. w Warszawie. opubli-
kowano: 06-09-2017.

https://zdrowie.wprost.pl/psychologia/tera-
pie/10169527/objawy-depresji-ktore-mozna-
-latwo-zignorowac.html dodano 20 listopada  
2018.

https://www.centrumdobrejterapii.pl/materialy/
nietypowe-i-szczegolne-postacie-depresji/

https://www.medonet.pl/choroby-od-a-do-z/choro-
by-i-zaburzenia-psychiczne,depresja---objawy

	 --leczenie--przyczyny-i-rodzaje-depresji,arty-
kul,1597611.html.

DEPRESJA – SIEDEM PYTAŃ
Odpowiedz na kilka pytań i dowiedz się, czy niepokojące Cię objawy mogą sugerować depresję:
1.	Czy nie możesz spać lub odwrotnie, ciężko Ci wstać z łóżka, potrafisz w nim spędzić więk-

szość dnia?
2.	Czy masz problemy z koncentracją? Czy dotychczas wykonywane czynności, zadania sprawiają 

Ci trudność?
3.	Czy ciągle towarzyszy Ci uczucie bezradności i bezsilności?
4.	Czy nie potrafisz w żaden sposób zapanować nad negatywnymi myślami?
5.	Czy nie masz apetytu lub wręcz przeciwnie, potrafisz „przejadać” problemy?
6.	Czy łatwo się irytujesz, denerwujesz nawet z błahego powodu?
7.	Czy uważasz, że na nic nie masz wpływu, a Twoje życie nie ma sensu?

Rodzaj oraz nasilenie objawów depresji są sprawą indywidualną. Istotne jest jednak wczesne 
ich wychwycenie. Jeśli Twoje odpowiedzi na większość powyższych pytań były twierdzące, 
skonsultuj się z lekarzem. Możesz zgłosić się do swojego lekarza 

https://www.medonet.pl/choroby-od-a-do-z/choroby-i-zaburzenia-psychiczne,depresja---objawy--leczenie
--przyczyny-i-rodzaje-depresji,artykul,1597611.html






